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’Slit-och-slang”
(Ur Sidecar, 11 april 2025. Oversittning fran engelska, Géran Kéllqvist.)

Jag har sett engangshyvlar pa bergstoppar utanfér San Diego. Jag har sett rutiga flanellskjortor som
fastnat i grenar pa laga trad och skalvt i brisen ndra Bisbee. Jag har betraktat en rosa ryggsack som
rullade 6ver 6kensanden. Jag har sparat sheriffdiarier; i ett av dem later “ménskliga kvarlevor som
aterfunnits i 6knen” ndra Lukeville, Arizona, lika vanligt som en stulen bil.

Dessa spar harror fran aren ndar Obama var ”ledande deporterare”, &ven om de kunde ha kommit
fran narsomhelst sedan dess. I USA:s industri fér invandringskontroll & ménniskor ravaror. Nér
jordbruksindustrin eller teknologiindustri eller byggindustrin behdver utnyttja deras kroppar och tid
finns visumsystemets och anstédllningsavtalens mjuka vald. Nar manniskors hopp och elénde, deras
list och envishet, antar en mer nyckfull form, sa finns en infrastruktur som ar avhangig manniskors
rorlighet, terror som tillverkas mot den och denna terrors politisk-ekonomiska nédvandighet.
”Manskliga kvarlevor” ar en biprodukt. Har bérjar USA:s dédliga politik, som &r evig men under
Trumps regim sprider sig som maésslingen.

Lukeville ar ett inresestélle. Cirka 3 mil norrut reser sig ett kontrollstdlle 6ver nationalmonumentet
Organ Pipe Cactus’ vilda skénhet.” Det surrar av lastbilar och helikoptrar, kryllar av agenter och
hundar, som finns déar for att hejda droger eller utlanningar som tagit sig forbi det férsta hindret. I
sjalva verket, anfortrodde sig en granspatrullagent i den narbeldgna staden Ajo for ungefar 10 ar
sedan, kan de bara uppna tva mal: smorja den bevakningsekonomi som ligger bakom 6vervak-
ningen och gripandena, och férneka invandrare en ”1itt vag” genom att ldgga dagar till vandringen i
mycket svar terrdng fran gransen till Tucson eller Phoenix. Agenten berdknade att de hejdade hogst
9% av de @mnen som smugglas.

Procentandelen kanske har foérdndrats. En utvidgad 6vervakning gjorde att ingripandena 6kade
under Joe Biden. I juli forra aret gjorde tullen i Lukeville det storsta beslaget av fentanyl i USA:s
historia nar den stoppade en lastbil som drog en sldpvagn med 4 miljoner tabletter som végde ett
halvt ton. Likt de flesta personer som har haffats vid gransévergangar de senaste aren var den 20-
arige chaufforen amerikan. Paniken ¢ver ”invandrarbrottslighet” underskattar de amerikanska
brottslingarnas sinnrikhet — se de tilltufsade missbrukarna som lider av nekrotiska sar, och forlorar
armar och ben pa grund av att driftiga medborgare under Covid-nedstangningen borjade blanda
fentanylpulver med xylazin, ett lagligt somnmedel for djur som ér latt att fa tag pa online. Trang,
som blandningen kallas, erbjuder missbrukarna en fix till halva det vanliga gatupriset pa fentanyl,
och har gjort ett fruktansvért problem groteskt. Det finns ingen politisk vilja att ta itu med drog-
handelns efterfragesida. Nar missbrukarna inte ar kampanjrekvisita sa ar de avfall. Vad galler
invandrarna, borjade en av granspatrullernas granskningsgrupp 2022 rapportera dédsfall bland
frihetsberdvade eller jagade ménniskor, som hade drunknat, fallit eller détt av ”néd” — men inte
riknade de lik som upptéicks av vandrare, deras hundar, etc.'

En nationalpark i Arizona — 6a.
1 Se CHP-Related Deaths 2022.
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Dussintals halvt militariserade kontrollpunkter som den i Organ Pipe har sedan ldnge bildat ett
ofullstandigt schackmonster 6ver korbara strackor av den 299 mil langa gransen. Den lokala polisen
och lanspolisen samarbetar. Deras bilkameror spelar in trafikstopp, en vénlig, framprovocerad
ordvaxling pa spanska, telefonsamtal, ett barns skrack nér federala agenter kastar sig in och sliter
ivdg deras fordldrar. Donald Trumps stigmatisering av USA som ett land utan nad har avskrackt
nykomlingar. Enligt granspatrullens nya chef, Michael Banks, grep deras agenter under januari
manads sju forsta dagar 4.577 personer som forsokte ta sig in 6ver den sodra gransen. Det ar
ungefar halften av antalet under de sju dagarna innan Trump tog makten. Det mérkliga &r att det var
sa manga. Antalet gripna har alltid ansetts utgora bara en liten del av alla. Pa andra stéllen tar sig
andra igenom det fientliga omradet.

Jag har sett skuggor rusa dver en grusstig och foérsvinna i ett avloppsror ett stenkast fran en grans-
patrulls utkikspost vid Rio Grande i El Paso. Jag har promenerat pa brannheta karga slatter nara El
Centro, Kalifornien, ihop med en kyrkogrupp som lade ut vattenflaskor pa marken for att hjédlpa
vandrare att 6verleva. Jag motte en lantbrukare i Texas som satte ut vatten for att slippa hitta dnnu
ett lik pa sin egendom, och en man i Arizona, som en gang hade haft ett statligt jobb att samla skrap
i 6knen, och nu hade for vana att vandra runt och fylla sdckar med saker som méanniskor lamnat
efter sig — jackor, en ensam sko, en handske, tomma konservburkar, trasiga handspeglar, gamla
vattenflaskor, plastpasar som blaser kring som maskrosbollar i vinden.

En mur kommer inte att kunna stdnga av den sodra gransen. Den kommer inte att forseglas av
soldater. Marken vindlar och hojer sig, stracker sig fran Mexikanska golfen till Stilla havet, med
privata rancher, livsviktiga lastbilsvagar, sjoar, stigar dar djur forflyttar sig, industriomraden som
korsar gransen, smastader och stader som breder ut sig, och daremellan branta klippor och berg.
Fran luften framkallar den oldndiga nordostra infarten till E1 Paso rédbruna fantasier om andra
varldar. I decennier har stalplank gatt ut i Stilla havet mellan Tijuana och San Diego. De har &rrat de
boéljande kullarna utanfér och in i Laredo. Hoga portliknande strukturer l6per i miltal 6ver slétten,
och granspatrullagenter i markta lastbilar kér fram och tillbaka langs den, eller sitter och véntar.

Bevakningsekonomin har vuxit stadigt. Sa mangas utkomst i de en gdng demokratiska granskom-
muner som foredrog Trump i november forra aret ar beroende av den, och det trots att granspatrul-
lerna hade en personalomséttning utover det vanliga under hans forsta presidentperiod och ett 6kat
antal sjalvmord. Sensorer, torn, dronare, infrardda kameror, Al och industrier som tillhandahaller
denna 6vervakningsutrustning har spridit sig. Under en rad demokratiska och republikanska
administrationer har webbsidorna for USA:s tull och gransskydd latit som militara inképsrapporter.
I bérjan av 2012 satte Obama-administrationen in amerikanska trupper med hégteknologisk 6ver-
vakningsutrustning for att genomfoéra spaningsuppdrag i luften och pa marken tillsammans med
granspatruller i New Mexico och Arizona. Armélitteraturen dberopade befidlhavare som sa att
operationen var en anvandbar forberedelse for Afghanistan. Allt detta, och @nda uppvisar marken
fortfarande spar av méanniskor i rorelse.

Jag har sett siluetter klattra upp pa den hoga porten i gryningen och hoppa ner nagonstans utanfor
Yuma. Jag har suttit i en domstol i Brownsville nir en domare sa till en gammal man: ”Er situation
ar inte avundsvard”, och dérefter beordrade att han skulle deporteras till Uruguay, ett land som
mannen inte hade sett pa 40 ar. Jag sag samma domare forpassa dussintals andra till handklovar och
deportering oavsett deras omstandigheter — barn foédda i USA, eller personer med fasta arbeten, eller
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sadana som hade betalat skatt — och sedan halla sig om huvudet, besegrad efter d&nnu en dags arbete.
”Jag kan ingenting gora”, beklagade han sig till de som vantade pa dom. ”Ni maste forsoka hitta ett
lagligt sdtt att komma hit.” Ingen skonades.

En annons fran en advokatfirma underréattar blivande invandrare att processen for att komma in i
landet lagligt kan ta "mellan 1 ar och en livstid”. Under normalt fortryckande tider vantar de som
ansoker om familjeaterforening i typfallet 15 &r, langre om de &r indier, filippinier eller mexikaner.
Manniskor som har flytt frdn omedelbar fara i sina lander har sedan léange blivit tillsagda att de ska
forvanta sig att vanta 10 ar innan de soker asyl och blir férhérda. Biden paskyndade ansoknings-
processen men inte utan grymma amerikanska politiskt kulturella krav. Om man sokte asyl i alla
lander man passerade, och sedan anvédnde en app i mobilen for att be om ett avtalat méte for att
forklara sin sak infér USA:s regering, och holl koll pa appen, ibland varje dag, och véntade i 2-3
manader pa att hora avdem medan man bodde i ett harbarge i Mexiko, s kanske man kunde fa ett
mote. Om man inte tankte, "Fortvivlan? Det maste finnas en app for det”, och istdllet korsade
floden och anmadlde sig till granspatrullen for asyl, ty da ansags man vara obehorig och deporte-
rades. Som fader Brian Strassburger fran Del Caminos jesuitiska gransforsamling i Brownsville
nyligen anmaérkte, var det tidigare en politik av morot och piska; med Trump &r det piska och piska.
En véntetid kortare &n en livstid verkar omtvistat nu — om man inte ar afrikaaner, som, trots Trumps
dekret som avskaffade asylen, i en presidentorder erbjudits att soka asyl som del av en fortryckt vit
minoritet.

Jag har kort genom bostadsomraden med nya invandrare, som jag kanner igen pa att férarna respek-
terar trafikreglerna rigorost. Dokumenterade amerikaner har en benédgenhet att kora respektlost. Jag
traffade en tondring i Phoenix vars papperslosa far lat henne kora till skolan sjdlv om hon lovade att
ta en enda vag, aldrig vika av och inte stanna av en ren nyck. Jag minns Springfield, Ohio, innan
haitierna kom. Det var inte vackert, som Trump sa i sitt tal infér kongressen. Jag minns évergivna
hus (varav manga sedan dess har tagits 6ver av invandrare) och sjunkande l6ner (trenden pekar
uppat efter en invandringsorsakad befolkningstillvaxt). Jag sag en vit man fortala en svart kandidat
vid en sjaskig bar for krigsveteraner, medan hans rasfrander, harda mén och brickliga kvinnor
smekte sina olglas eller satt bojda 6ver hasardspel och nickade eller inte sa ndgonting.

Det finns 11 miljoner papperslosa i USA, och omkring 2 miljoner som véntar pa beslut om asyl.
Fragan ar varfor sa manga amerikaner drivs att frukta dem? De mer eller mindre materialistiska
svaren rdacker inte. Ingen kan fullt ut férklara entusiasmen att straffa motsvarigheten till sin egen
farfarsfar. Det ar lattare att urskilja nyttan av denna kénsla for de som underblaser den.

Trumps enda konsekventa kampanjtema var moralpanik 6ver ”invandrarbrottslighet”. Han var inte
blyg: invandrare forgiftar vart lands blod”; de hotar i synnerhet svarta méan, latinamerikaner och
deras hushall, sa han. Denna retorik dominerade MAGA:s e-post-utskick, och f6ljdes av tal om
forfoljelserna av Trump, risken med transpersoner och Kamala Harris som ”lagintelligent”, ”’lat som
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fan”, ”inkvoterad med hjélp av mangfald, rattvisa och inkludering [DEI]”.

Efter att Trump segrade har han varit drligare dn de hégermurvlar, liberala besserwissrar och
vansterintellektuella som haller fast vid uppfattningen att populistisk ekonomi var hans grej. Nér
han installerades den 20 januari stédlldes 30.000 planerade asylméten in. Enligt EI Paso Times’
reporter upplevde personer som hade koat i timmar vid gransovergangen Juarez/El Paso en
”okontrollerbar chock”. Sedan upphédvdes skyddsstatus for ungefér en halv miljon flyktingar, bland
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dem haitierna i Springfield. Sedan borjade rdderna: 8.768 personer internerades 6ver hela landet
fram till 3 februari, alltmedan ICE under en tid sdnde ut sina dagliga arresteringar pa TV, och media
rapporterade om kedjereaktionerna: skolor som saknade barn, platser dar dagarbetare plockades upp
stod tomma, det dr okdnt hur manga som har gomt sig av de som ”f6ljde reglerna” — vilket ju ar sa
viktigt for detta land av lagbrytare. Sedan kom trupperna, och militdrflygen med fjattrade invand-
rare till El Salvador, Guantanamo. Trumps “nya bas” i den mangkulturella arbetarklassen utlovades
hamnd och fick inget annat. Treenigheten kaos, grymhet och skadespel utgjorde mallen for allt som
foljde.

Jag traffade en man som fipplade med sensorer bakom sitt hus i Arizona, en trangsynt, ensam man
med feberdrommar om ett regeringskontrakt och gréanstrakter tickta med hans uppfinning, dar varje
fientligt fotsteg var tankt att utlosa ett snabbt bevdpnat svar.

Jag forsoker spara nyheterna bakom nyheterna: lokala regeringar funderar pa att lagga Tesla till sina
fordonsflottor; utrikesdepartementets plan att spendera 400 miljoner dollar pa bepansrade Tesla
Cybertrucks dndras till det mer blygsamma ”elfordon”; handelsdepartementet anser att satellit-
tjdnster ar beréttigade for bredbandsbidrag; den federala kommunikationskommissionen ser val-
villigt pd 900 miljoner dollar i méjliga subventioner till Elon Musks satellittjanst Starlink; federala
flygmyndigheten anvénder Starlink i flygledningscentralerna; att tva av Musks Starship-raketer har
exploderat pa tva forsok sedan januari understryker de militdra rymdprogrammens grundldggande
funktion. Jag minns hur framlidne Pierre Sprey, en konstruktér av jetplan som blev kritisk mot
Pentagon, for flera decennier sedan sammanfattade ett 6verdadigt projekt fullt av felaktigheter: ”Det
ar bara ett avloppsror mellan finansdepartementet och entreprendrerna, ett mycket lagteknologiskt
avloppsror.”

De teknologioligarker och mindre miljarddrer som stod bakom Trump nér han svor presidenteden ar
ocksa regeringsentreprenorer. Musk héller fram handen och fér cirka 30 miljarder arligen i féretags-
understod. Aven om teknologisektorn dr 1dngt ifrén den stérsta mottagaren av Pentagons generositet
— minst 53 miljarder dollar i militdra kontrakt till teknologiindustrin under 2018-2022 enligt
forskare vid San José State and Brown University — sa vaxer den, och det gor ocksa den andel av
denna penningsumma som far naring av panikspridningen om “invandrarbrottslighet”.

I slutet av februari lade republikanerna i senaten fram ett budgetforslag pa 175 miljarder dollar for
att bekdmpa invandring och stidrka granserna. Hur mycket av detta som var tankt fér hogteknolo-
giska system, eller att ”fullborda” muren, eller anstélla agenter, eller finansiera privata féangelser,
eller bygga koncentrationsldager (Trumps “granstsar” Tom Homan drommer om att spérra in
100.000 ménniskor at gangen) &r oklart. Den foreslagna siffran ar nastan 6 ganger hogre dn gréans-
skyddets (CBP) och invandringsbyrans (ICE) tidigare sammanlagda budgetar. (Varken dessa statliga
funktioner eller Pentagons spackade system drabbas av Musks pastadda korstdg mot sloseri och
bluffmakeri.) Republikaner i kongressen begdrde mindre men dnda enorma ckningar av anslagen
for tillslag mot invandrare, ett mindre offer for deras primédra mal: 4,5 biljoner dollar i permanenta
skattesdankningar som gynnar oligarkerna och foretagarklassen. Republikanernas resolution fran
mitten av mars for att undvika en nedstangning av regeringen — i grund och botten utpressning som
tillrackligt manga demokrater i senaten gick med pa for att propositionen kunde ga till omrostning —
inleder deras grundldaggande agenda for att avtrdda kongressens makt till statsoverhuvudet, stiarka
valdsprogrammet och lata folk do i vrakspillrorna efter den sociala vélfarden.
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Jag minns glddjen i en mans rost i november nar han, en latinamerikan, hanade sin teoretiska
overordnade vid ett apotek, en kvinna fran Bangladesh med hogre befattning men ingen makt:
”Trump éar tillbaka, jag kan gora vad jag vill.”. ”Jag grdt” sa en terapeut till en reporter efter att ha
avskedats fran en av krigsveteranernas vardcentraler efter Musks angrepp mot federala arbetare.
”Man ér liksom i fritt fall nu.”

Inte alla som rostade pa MAGA gjorde det pa grund av hat. Precis som 2016 lat de bara inte
grymbheten eller Trumps livslanga forkérlek for bedrdgerier sta i vagen. Det &r regimens kérna:
grymhet och bedrégeri. De syns tydligt i allt han gor — fran att skinna anhédngare i bluffen med
Trumps kryptovaluta, till att krédva en avfolkad Gazaremsa som fastighet; fran att hindra sjukdoms-
forebyggande arbete i Afrika och stravande amerikanska lantbrukare och andra fran att fa miljarder
som USAID var skyldiga, till att kompensera skattehdjningar genom att hota ménniskor pa sjukhem
och 37 miljoner barn som &r beroende av Medicaid; fran att slita sonder socialforsakringssystemet
for att gora det moget for privatisering, till att angripa handikappades och andra studenters réttig-
heter (skyddet av dem é&r orsaken till att det domda utbildningsdepartementet existerar) till forman
for hoga donatorer som foraktar offentlig utbildning; fran att avskaffa offentliga skyddsmurar mot
bedrégeri till att dumpa ett dussintal undersékningar av Musks federala kontrakt eller anklagelser
om missforhallanden for arbetare och djur, samtidigt som han och hans ungdomsbrottslingar i
DOGE bemyndigas att hacka databaser med amerikaners personuppgifter.

Ett sadant projekt kraver givetvis ohdmmade maktbefogenheter (vilket ocksa kidnappning av pro-
palestinska demonstranter gor, liksom att tvinga universitet mot ekonomisk kris, kndcka fackfore-
ningar for offentliganstillda och trotsa rattsvdasendet oavsett hur manga stimningsansékningar som
har lamnats in eller domar som har delats ut). Det kan yttra sig pa ett djupgaende eller smaaktigt
satt: under utrensningen av mangfald, rattvisa och inkludering forbjuder USA:s 6rlogsakademi
biografier om Martin Luther King, Jackie Robinson och Einstein. Att den lockas av det obehagliga
ar uppenbart: i namn att prioritera “invandrarbrottslighet” uppldste Trump justitiedepartementets
utredningsenhet av kryptovalutor, efter att tidigare ha hyllat ”allt som har att géra med” den tvivel-
aktiga kryptoindustrin (hans kryptovaluta &r en perfekt kanal for mutor). Varje dtgédrd ar ett medel
for ett mal, inte malet i sig sjdlv. Sa alla som dr beroende av federal hjalp eller skydd kommer inte
att do, precis som alla papperslosa personer eller demonstranter inte kommer att férsvinna. Men en
del kommer inte att klara det.

Som landets enorma fangelsestat och beroende av en krigsmaskin vittnar om har amerikaner sedan
lange inte latit grymhet std i vagen. Inte heller &r regimens stottepelare nya; hogerns ideologer har
organiserat sig i decennier. Det anmérkningsvérda ar hur snabbt Trump svangde fran att tillfreds-
stédlla sina véljares gladje 6ver att foraktade befolkningar kan sparkas ut till att visa att &ven dessa
valjare ar slit-och-sldng-artiklar. Tva exempel far racka. Enligt vallokalsundersokningar rostade
65% av USA:s krigsveteraner pa Trump; 30% av de offentliganstdllda utgors av veteraner. Veteran-
departementet, som bade betjanar och anstéller dem, siktar pa att slakta 80.000 jobb med Musks
motorsag. 70% av West Virginias invanare réstade pa Trump, hans nést stérsta marginal; delstaten
ar en av de fattigaste, sjukaste, minst utbildade och lagst betalda i landet, och ligger pa tredje plats
avseende procentuell andel av arbetsstyrkan som &r anstélld av den federala regeringen. Manga
andra dar ar beroende av federalt understod for att &ta, precis som manga familjer pa andra stéllen
som bor pa militdrbaser. Manniskor pa landsbygden rostade till 6vervaldigande delen pa Trump,
men beréttar for journalister att de inte rdknade med att tvingas offra sina skolor.
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Medan ingen som overlever pa socialbidrag kan vara sdker pa att manadens check kommer att
anldnda, far alla hora att tullarna kommer att innebéra frihet fran det Trump har kallat ”smutsig”,
”motbjudande” utlandsk mat men inte fran hoga priser eller arbetsloshet. Redan innan ”Liberation
Day” hade offentliga och privata arbetsgivare sparkats ner minst 390.992 arbetare i rdnnstenen. Dér
vanstern en gang letade efter sprickor i elitens asikter, gor regimens plundringar av folks liv — inte
bara deras inkomster utan ocksa deras existens — att sprickor i folkopinionen mojligen ar ett mer
fruktbart stélle att leta pa.

Trumps politik av déd och begér &r inte bara en fortsdttning av status quo, men inte heller &r den
rent kaos. Systemet med moralpanik, smaérta, privatisering och bedrégeri ar skoningslost foljdriktigt.
Utover konkurrensens hanforelse dr det beroende av forddmjukelser, och inte bara av fienden.
Trump har sjdlv mindre av en ideologi &n en sjuklig sjdlviskhet och kdnsla for prestationer, som
med sin blandning av ondska och charm tolkar kulturen. Hans projekt kokades for 20 ar ner i led-
motivet till [tv-programmet] The Apprentice, ”For karleken till pengar”, och i hans typiska replik i
det pahittade styrelserummet, ”Du &r avskedad!” Det har alltid varit latt att inse varfor envalds-
hérskare i féretagen och de som predikade for en Gyllene tidsalder dar personer med “hogt 1Q” styr
skulle trdda fram nér denna formulering vél blev 6ppet politisk. Mer férbryllande var glddjen bland
Trumps motesdeltagare nér de tillsammans med sin hjélte vralade den order som betecknade deras
egen maktloshet: ”Du ar avskedad!”

Dessa ord innesluter sa manga amerikanska arbetares ensamma katastrof sedan massavskedandena
borjade pa 1970-talet, normaliserades pa 1980-talet, accelererade under hela 1990-talet och vi sedan
dess har anpassat oss till — den samhallskatastrof som Luis Uchitelle sa sakkunnigt analyserade i
The Disposable American [Slit-och-slang-amerikanen]. Mitt under glddjen av en gemensam upp-
levelse, kanske ”Du ar avskedad!” ocksa utgjorde den makt som Trumps folk tranade efter, hans
skamlosa snikenhet blev en aterspegling av deras egen langtan efter frihet, makt, lite tur. Motsatt-
ningen &r storre nu ndr verkligheten inte dr en show, och slagordet &r ett bokstavligt besked om en
riktig otur.
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