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Foretal

Denna bok &ar enligt min mening det betydelsefullaste, som dver huvudtaget kan ségas om
socialistexperimentet i Ryssland. Barmine ar den ende som med en auktoritet, grundad pa
teoretisk insikt, direkta och vittomfattande erfarenheter, obruten moral, omutlig sjalvstandig-
het och vetenskaplig objektivitet, kan och vagar redogora for det experimentets inre historia
fran revolutionen och fram till de stora utrensningarna. Han ar den ende, som finns kvar,
vilken kan pa en civiliserad intelligens vagskal vaga resultaten, inifran sedda, och den metod
som tillampats.

Detta pastaende ter sig egendomligt allenast for dem som inte har klart for sig, hur omfattande
Stalins utplaning av eliten var. Det kanske kan finnas nagon stenograf eller nagon betrodd
privatsekreterare i Ryssland, som har varit forutseende nog att halla mun och att dolja sig i
nagon bombfri kallare for att komma framkrypande med sanna och betydelsefulla memoarer,
nar diktaturen en gang ar forbi. Man kan atminstone inte lata bli att hoppas pa nagot i den
vagen. Men sa vitt saken har kunnat ordnas med hjalp av undersokningsexperter och hemlig
polis, s& har man med skrupelfri och hansynslés noggrannhet i saval Ryssland som pa alla
dess ambassader och legationer utplanat all omutlig intelligens som besatt intern kannedom
om forhallandena.

— Nar jag arbetar pa min bok, sade Barmine till mig, har jag en kénsla av att jag vandrar
omkring pa en kyrkogard. Alla mina vanner och alla mina kamrater har blivit skjutna. Det
tycks vara nagot slags misstag att jag fortfarande befinner mig i livet.

Det &r det nu ocksa pa satt och vis — ett misstag av GPU i Aten, som trodde att det gick att
skramma Barmine i en félla, och av GPU i Paris, som trodde att man skulle kunna shanghaja
honom genom ett allt for enkelt knep. Det &r ocksa delvis ren slump att han som ung blev
skickad i viktiga uppdrag till Vasterlandet, dar hans standigt sékande ande kunde fa en klar
overblick dver vad som hande i hans fosterland. Det ar férvanande att ingen av gammalbolsje-
vikerna, internationalister som de var, forsokte undga utrensningarna genom att fly till fram-
mande land. Med fyra undantag Barmine, Raskolnikov, Reiss och Krivitskij — har inte sa vitt
kant nagon av dem som redan befann sig utomlands végrat att fara tillbaka ens nar de kunde
rakna med en sa gott som saker dod. Nagra av dem kanske véagrade, men da de inte hade
Barmines goda tur och inte heller med samma skicklighet som han kunde halla sig undan blev
de mordade i hemlighet. Sa gick det ju till sist med Reiss och likaledes med Raskolnikov och
troligen ocksa med Krivitskij. Men i allméanhet forefaller gammalbolsjevikerna att ha vandrat
in i Stalins exekutionskamrar i ett slags trance, som om utplanandet av den i hog grad intellek-
tuellt betonade motivering de haft for sitt handlingssatt betytt att de ocksa berdvats det fysiska
livets normala impulser. Det &r intet tvivel om, att Barmines ungdom likaval som hans rorliga
intellekt gjorde honom till ett undantag i det fallet. Han hade blivit bolsjevik, darfér att han
vuxit upp under bolsjevismen utan nagon verklig kannedom om vad doktrinen egentligen
innebar eller atminstone utan att kanna till nagra andra doktriner. Men han fortsatte att upp-
fostra sig sjalv &ven nér den officiella marxismen som helhet redan hade slutat att lara sig
nagot nytt och till och med avstatt fran att tanka.

Turen gjorde dessutom, att de uppgifter han fick sig anfortrodda under ett eller tva ar narmast
fore utrensningen var relativt latta. Folk som undrar hur det kom sig, att Lenins l&rjungar hade
sa svart att vakna upp och se, vad som skedde med revolutionen under Stalin, forbiser det for-
tvivlade tryck, under vilket man arbetade. Livet under femarsplanernas tid och dven dess-
forinnan var for de ledande en standig anstrangning till det yttersta. Nar man spande alla



krafter for att bygga. en ny vérld hade man dels inte tid, och dels orkade inte den uttrttade
hjarnan med att stalla den komplicerade fragan: ’Vad slags varld kommer det att bli?” Detta
var dven Barmines situation, innan han sandes till posten i “diplomaternas paradis” vid det bla
Medelhavets strand. Dar fick han tillrackligt med tid 6ver for att stalla den namnda fragan och
kunde &ven borja att besvara den.

| all synnerhet har nog hans vistelse i Aten spelat en betydelsefull roll, nér det gallt att komma
honom att reagera annorlunda an de mera stranga bolsjevikerna gjorde under den tid da deras
parti gick sin upplésning till motes. Hans sinne var helt fangat av Grekland med dess evig-
hetsflakt och en halsosammare sjalslig upplevelse kan jag inte tdnka mig for en rabiat
’marxist-leninist”. Bland de lyckliga omstandigheterna, speciellt da de atenska, maste man
nog ocksa rakna hans sammantraffande med Mari Pavlides, den begavade arkitekten med det
glada skrattet och det gyllenblonda haret, den kvinna vars andel i hans underbara raddning
sékerligen var mycket betydande.

Men skalet framfor alla andra ar Barmines utomordentliga intelligens och karaktar. Den ténk-
ande lasaren finner snart i hans sjalvbiografi, som berattas under sa foga braskande former, att
Barmines naturliga begavning &r allt annat an vanlig. Han ar en av dessa mangsidiga och ra-
diga bolsjeviker, som kunde anfortros vilken vansklig uppgift som helst och som uppdrags-
givaren kunde lita pa skulle fora den i hamn. Det ar tur for oss, att den som 6verlevde hade
haft sa skiftande erfarenheter — som affarsman, industriman, soldat, diplomat och journalist.
Han ger oss forstahandsvittnesbord fran en man som i sig forenar fyra eller fem andra. Man
kan véanda sig till honom for att fa klart besked i nastan vilken fraga som helst.

Men dessutom tillhdr Barmine en moralens aristokrati, som ar sallsynt i denna vérlds virrvarr.
Nér jag tanker pa den ohyfsade, vanvardade, halvt foraldralése, hart behandlade, forlupne
pojken, som nastan tills han blev vuxen fick leva mer eller mindre som en luffare, sa kan jag
inte saga varifran han fatt sitt utsokt goda och fina satt att fora sig. Nagon anledning att sar-
skilt framhéava hans frisprakighet och sanningsenlighet finns inte — de egenskaperna framgar
av varje sida i denna bok. Nar Barmines memoarer publicerades i Paris sade Victor Serge: —
Den manniska ar inte till, som kan sta upp och séga: ”Detta ar inte sant”.

Och underligt nog har hans utmaning inte antagits ens av stalinisterna sjélva. Alexander
Barmines En sovjetdiplomats minnen, som han skrev nar han brét med Stalin och démdes till
doden i Moskva och som innehaller en forkrossande redogérelse for den brutala kontra-
revolutionen i Ryssland, blev aldrig omnamnd i kommunistpressen, fastan den kom ut bade i
England och Frankrike och fick mycket berdm av andra kritiker.

Partiet och dess medlopare har inte forsummat nagot, nar det gallt att fortala Walter Krivitskij,
Jan Valtin och andra som avsldjat obehagliga sanningar om Stalins Ryssland. Belackarna har i
samma andedrag forkunnat, dels att dessa forfattare 6ver huvud inte existerar, och dels att de
ar notoriska lognare. Men om Alexander Barmine har de under sju ars tid inte tryckt en enda
rad. Forr i varlden skulle man dragit den slutsatsen att dessa det vidriga bakdanteriets infer-
naliska mastare kapitulerat infor forfattarens flardlosa moraliska vérdighet, infér det 6ppna
och otadliga satt pa vilket han som soldat tjanat sin sak. Men forhallandet ar givetvis, att de
inte kunnat finna nagot lampligt satt att effektivt bemota honom. Att de valt tystnaden, liksom
de véljer bakdanteriet nar de talar, ar blott en lamplighetsfraga. Men tystnaden betyder darfor
sa mycket mer i detta fall. Den bringar Alexander Barmines karaktar och stallning en hyllning
av sadan kvalitet, att mitt berom inte kan 6ka den.

Det &r i forsta hand en tribut till hans palitlighet. Och det ar den viktigaste punkten. Men en



sadan egenskap ar inte ensam — det kréves en sarskild inre struktur och en sarskild organism
for att orubbligt halla fast vid sanningen nar det blaser upp till orkan. Genom valdsamma
stormvader har Barmines vag gatt fram — pa en gang sveptes allt bort: hans tro, hans land,
hans arbete, hans vanner, hans plats i samhéllet, hans personliga sakerhet, allt det som haller
en vanlig méanniska uppe och det behtvdes en mycket stark och oanfréatt moral for att utharda
det trycket.

| boken ndmns inte, att nar Barmine kom till Paris ’jagad och i djupaste fortvivlan”, végrade
han ihardigt att motta nagot erbjudande eller att utnyttja nagon av alla de majligheter som stod
honom till buds att lata sig anvandas av varldspressen, trots att han pa grund av sin stéllning
och sin person skulle ha kunnat gora detta med synnerligen gott ekonomiskt utbyte. Han var
ju for dvrigt bland annat ocksa journalist. Han funderade inte ett dgonblick pa att pruta med
sina principer till forman for penningvinst. Inte heller drémde han om att sluta sin kamp for en
battre varld. Medan han fortjanade sitt levebrod genom arbete pa en fabrik atta timmar om
dagen, agnade han sina kvallar at att studera de nya problem, som uppstod for manskligheten
genom sovjetregimens misslyckande, och han strdvade att ge sitt bidrag till 16sning av proble-
men genom att skriva ner sina reflexioner och iakttagelser. Han livnérde sig alltjamt som fab-
riksarbetare och stravade pa natterna med studierna nar jag forsta gangen traffade honom strax
efter hans ankomst till New York. For den som i likhet med mig med fruktan och forvaning
sett de olika former av korruption, den degeneration och den kusliga intellektuella férnedring,
som socialismens totala misslyckande i Ryssland givit upphov till véarlden dver, betydde den
fasta hallning, det mod, den starka motstandskraft och den arliga kansla av forpliktelse mot
maénskligheten som denne vinddrivne bolsjevik visade, en verklig lattnad och uppbyggelse.

En tillfredsstéllelse av annat slag har jag funnit i den likhet — stundom néstan gransande till
full identitet — som forefinns mellan vara politiska synpunkter. Nar vi traffades hade
Barmine last min bok Socialismens kris och Stalins Ryssland, och det forsta han sade till mig
var: — Ni tycks pa reflexionens vag ha kommit till samma slutsatser som mina erfarenheter
lett mig till.

Det &r ocksa, med hansyn till vart skilda ursprung och de hogst olika vagar vi vandrat mark-
ligt, att vi ar sa fullstandigt 6verens rérande sovjetexperimentets faser och dess betydelse for
den socialistiska tanken. Endast en gang under lasningen av den barmineska boken har jag
bland mera betydelsefulla synpunkter traffat pa en som i nagon man avviker fran min egen
uppfattning. Jag skulle ndmligen inte for min del vilja avfarda mysteriet med ”moskvaratte-
gangarna” fullt sa lattvindigt som Barmine gor. Jag haller med om, att demoralisering, fram-
kallad av desillusioner och tortyr, var den grundlaggande orsaken till att nagot sa monstrudst
kunde séttas i scen. Jag medger att de hundra, som dog utan att “bekanna” i forhallande till
var och en av dem som “’bekéande”, & en mycket betydelsefull faktor, som ofta glomts bort i
diskussionen kring dessa ting. Men jag tror, att tanken att tjdna partiet, att radda vad som moj-
ligen kunde vara kvar av revolutionen for dessa knackta manniskor fick tjana som en
forevandning, ett kryphal nar det gallde for dem att urskulda sig infor sig sjalva. Sarskilt
sedan jag fatt veta att Henri Jagoda, GPU:s ledare under den forsta skenrattegangen, till yrket
ursprungligen var farmacevt, lutar jag ocksa mer och mer at den uppfattningen, att gifter
spelade sin roll ifrdga om de anklagades demoralisering.

Men bortsett fran detta skulle jag kunna satta mitt namn under praktiskt taget varje asikt, som
forfattaren av denna bok ger uttryck at. Varje dag av var vanskap har gjort det allt klarare for
mig, att vi pa skilda vagar natt fram till samma slutsatser.

Max Eastman.



FORSTA BOKEN

Det antika Grekland — sjalva namnet har nagot av fortrollning i sig. Berommelsen stralar ut
fran varje blad av dess historia. ... och sinnet fér en ouppnaelig skonhet ger sig tillkanna i dess
konstverk.

Aven i sjalva klimatet ligger det en trollkraft och ruinerna fran landets forntid ar sallsamt
tilldragande ...

Alexander S. Murray.

1.1 Aten

T det grekiska forsommarlandskapet ar blatt och guld de dominerande | fargerna, och den
junimorgon 1937, som nu &r i 'mina tankar, var lika hdnférande vacker som alla andra
varmorgnar under Hellas' molnfria himmel. Fran min lilla stuga vid Kalamaki sag jag
nedanfor mig bondgardarna i rott och vitt utstrodda 6ver sluttningen, som smyckades av
vingardarnas terrasser. Och dar nedanfor kantades vikens strand av dverklassens villor. Nagra
vita yachter vaggade behagfullt pa det blaa vattnet. Bakom mig reste sig bergen i kyligt och
rofyllt majestat. Aten skymtade i ett latt dis Iangt, langt borta. Detta tycktes vara en vra av
varlden obesmittad av allt elande, av allt som hade med sorg och brott att skaffa. Fanns for
ovrigt sadant till ndgonstans i varlden?

Fran vagen darnere kom vattendragarens rop: — Ne-rou-l-a-a-s! Och inne i stugan hordes
tradgardsmastarens dotter syssla med att laga i ordning min frukost — kaffe, ost och osyrat
brod.

Nér jag hade atit tog jag min Ford och for langs strandvagen forbi Piraeus, Hadrianusporten
och Byronmonumentet in till Atens centrum. Néra det nya marmorstadions véldiga oval
stannade jag utanfor ryska legationens grindar. Den praktfulla byggnaden som lag invid
kungliga slottet hade varit kejserlig rysk legation, och vi hade &rvt den. Allt uppvecklade sig
tillfredsstallande. Det fanns ingen anledning for Sovjetunionen och Grekland att hysa fruktan
for varandra. Moskva intresserade sig pa den tiden inte for Grekland. Placeringen vid
Atenlegationen var en mycket fridfull, halvt om halvt somngivande post. Under minister
Kobetskijs langa bortovaro fungerade jag som chargé d'affaires. Jag hade emellertid foga mer
att gora an att se igenom de grekiska, utlandska och ryska tidningarna, skriva ett och annat
brev, svara pa eventuella memoranda fran grekiska utrikesdepartementet och halla kontakt
med diplomatiska karen. En diplomat som far tjana sitt land pa en sadan post borde ju vara
varldens lyckligaste manniska. Men jag kande mig anda ganska nervds, ty jag hade pa kann
att nagot mystiskt holl pa att ske i mitt fadernesland. Utrikeskommissariatet tycktes ha
forsjunkit i en underlig dvala, i flera manader hade jag lamnats utan alla instruktioner och
underrattelser. Utrikeskommissarie Litvinovs stéllforetradare Krestinskij hade just avldgsnats
fran sin post. Pa de officiella dokumenten syntes inte langre Sterns namnteckning — Stern var
chefen for utrikeskommissariatets avdelning for Tyskland och Balkan. Alla mina rapporter
forblev obesvarade — det var nagot pa tok dar hemma.

Denna morgon lag det bara nagra fa brev pa mitt skrivbord. Nyhetsspalterna i tidningarna var
totalt utan intresse, man bara gaspade 6ver dem. Till och med pa kuverten var det stamplat:

Hellener, sov i lugn! Hellas &r starkt.
lan Metaxas



Telefonen ringde. — Chefen for grekiska pressbyran ar mycket angelagen att fa tala med er,
sade min sekreterare.

Jag tog telefonluren. — Vi har just hort i radion, att en av de ryska vicekommissarierna for
forsvaret har begatt sjalvmord. Men hans namn kunde vi inte uppfatta. Kan ni bekrafta den
saken och mojligen yttra er om vad det betyder?

Jag drog héftigt efter andan. Men mitt svar kom snabbt och diplomatiskt. — Jag har inte fatt
nagra underrattelser fran Moskva. Folkkommissarien for forsvarsmakten marskalk Vorosjilov
har fyra vicekommissarier, kommissarie Gamarnik, marskalk Tuchatjevskij, general Alksnis
och amiral Orlov. Jag &r séker pa att de allesamman befinner sig i hgonsklig valmaga ... *

Jag lade pa telefonluren. Sjalvmord? Vem kunde det vara? Jag hoppades att det bara skulle
vara fraga om ett av de vanliga sensationspahitten i nazistpressen. Nara fem manader hade
gatt sedan Pjatakovprocessen, som slutade med att tretton personer i ledande stéllning
avrattades. En del héktningar och forsvinnanden intraffade visserligen alltjamt, men vi som
levde pd avstand fran sjéalva skadeplatsen hoppades, att forhallandena héll pa att aterga till det
normala. Det forefoll sannolikt efter de tva forsta Moskvaprocessernas mardrom, att
oppositionsledarnas ytterliga sjalvforodmjukelse och undergang skulle gjort det mojligt for
Stalin att styra landet i en viss kansla av trygghet utan att anvéanda terror. Jag forsokte att
lugna mig med den tanken, nar jag atergick till att Idsa min post.

Men tva timmar senare kom en av legationens medlemmar instértande i mitt arbetsrum med
en eftermiddagstidning i handen. Han var likblek. — Gamarnik har tagit livet av sig, sade han.

Ingen av oss forradde vad vi egentligen kande. Varje ryss hade under de senare aren fatt lara
sig att aldrig, vad som &n hande, ge uttryck at vad som rérde sig inom honom. Den regeln brét
vi inte emot under nagra omstandigheter — man vagade inte lita pa ndgon, inte ens pa sina
egna familjemedlemmar eller sina intimaste véanner. Jag laste artikeln och svarade sedan med
det lugn jag kunde uppbada: — Vi far vénta, tills vi far nyheterna fran Moskva. Gud vet vad
som ar i goérningen.

Pa kvallen samlades legationens personal som vanligt for att hora pa nyhetsutsandningen fran
Moskva. Vi smapratade, en och annan forsokte till och med att vara skamtsam. Ingen vagade
antyda nagot om det som helt upptog alla. Sa hordes omsider hallamannens farglosa rost i
radion: arbetet med den underjordiska jarnvagen skred raskt framat — en partikonferens hade
sammantratt — siffror fran husbyggnadskampanjen — de senaste totalsiffrorna for
malmproduktionen. Och sedan kom det utan ndgon forandring i tonen: — Gamarnik, fore
detta medlem av partiets centralkommitté, har begatt sjalvmord av fruktan for att hans
antisovjetska stamplingar skulle bli avsldjade. VVaderleksrapport: Centralobservatoriet
forutsdger for morgondagen .. .

Generalkommissarien for Roda armén var saledes dod! Gammalbolsjeviken Gamarnik, vars
langlagda ansikte med dess solfjaderslika skagg miljontals ryssar kande igen, hade varit en av
ledarna ute i landet under oktoberrevolutionen. Tva ganger i veckan anda till senaste tiden
hade han deltagit i centralkommitténs sammantraden i intimt samarbete med Stalin, hans
kamrat som nu skickat honom i doden. Ty jag tvivlade inte ett dgonblick pa att Gamarnik
hade valt sjalvmord for att undga fangelset och den oundvikliga exekutionsplutonen.

... Moskva forutser storm, slutade hallamannen.

! De tre 6vriga blev skjutna, den ene efter den andra inom ett halvér efter Gamarniks sjalvmord.



Jag gick ut i den svala kvéllsluften. Mina forhoppningar att utrensningarnas tid var forbi hade
varit fafanga. Jag hade forgaves trott att mitt tvivel och mina fragor skulle fa ro — nu skulle
mardrommen bérja pa nytt.

De narmast foljande dagarna dkades min kénsla av éverhangande fara. Nyheterna fran
Moskva blev alltmer oroande. Marskalk Tuchatjevskij och sju av Roda arméns mest ryktbara
generaler hade plotsligt hdktats. Kommunikén tillade, att de hade rannsakats i hemlighet och
domts for hogforraderi, varefter de avrattats. | radion horde vi hallamannen i Moskva lasa upp
resolutioner, som antagits pa otaliga méten av arbetare, konstnarer, vetenskapsman och
studenter, och som uttalade sitt gillande av exekutionerna. Har fanns alla de gamla valkanda
fraserna, de avrattade ledarna for R6da armén var fascistiska forradare”, ’galna hundar”,
mansklighetens brottsliga avskum”, ’stinkande ohyra”.

Jag visste battre an s, ty de flesta av de méan som nu blivit skjutna hade jag kéant personligen.
Tuchatjevskij, amiral Koltsjaks besegrare, och den lysande 6verbefalhavaren i det polska
kriget, hade under senare ar varit en av mina nara vanner. | Moskva hade jag haft intimt
samarbete med honom. Och jag hyste en djup respekt och vordnad for Uborevitj, kanske den
mest begdvade av alla i de stora militarchefernas lysande konstellation. Han hade bekampat
general Denikin i Orel 1920 och krossat de sista resterna av de vita styrkorna i Fjarran ostern
1922. Det var ocksa han som forst gjort sig till foresprakare for Roda arméns mekanisering.

Jakir horde ocksa till gammalbolsjevikerna fran den underjordiska tiden fore revolutionen.
Som ung general hade han vunnit utmarkelse genom att bryta igenom den jarnring, som
fienden slagit kring hans trupper i trakten av Odessa ar 1919. Sedan hade han blivit en av de
basta bland vara ledande militarer och hade invalts i partiets centralkommitté.

Dar fanns ocksa andra — Primakov, Eideman, Kork, Feldman — som alla vunnit sina sporrar
under revolutionen, inbdrdeskriget och kriget mot Polen. Nér kriget var slut hade de kastat sig
in i arbetet pa att bygga upp Roda armén och de hade undvikit de interna partistridernas
tumult s& mycket som méjligt. Ar 1928 hade deras stéllning forblivit orubbad, medan Trotskij,
Roda arméns grundare och deras forre befélhavare, drevs i landsflykt. Hellre &n att riskera
landets enighet hade de underordnat sig Stalins vilja. Nu anklagade Stalin dem for forraderi
och for att de sett genom fingrarna med Nazityskland. Jag kdnde deras fosterlandskarlek och
gammaldags soldatanda alltfér val for att satta tro till dessa fantastiska anklagelser, som var
lika grymma som orimliga — det sistndmnda inte minst ur den synpunkten att tva av de atta
generalerna, Jakir och Feldman, var judar.

Den troligaste forklaringen var, att de mordade generalerna hade opponerat sig mot att Stalin
likviderade teknikerna och de ekonomiska organisatorerna, de hjarnor som verkligen skulle
kunnat fa allt att fungera, och att invandningarna bottnade i farhagor for de fatala
konsekvenser den obetanksamma handlingen kunde fa for landets krigsmakt. Ty det var just
dessa generaler, Tuchatjevskij och Uborevitj framfor andra, som hade mekaniserat den ryska
armén och gjort den liksom alla folkets forsvarskrafter redo for ett krig mot det fascistiska
Tyskland. Nagra oforsiktiga ord, enbart undertecknandet av en protest mot centralkommittén
skulle ha varit nog for att gora dem farliga i Stalins 6gon och att framkalla deras dédsdomar.

Nagra dagar senare kom fran Moskva en tjansteman i utrikeskommissariatet, en gammal god
van till mig. Han beréttade om en del handelser som pressen inte hade namnt. Jag fick veta att
general Hekker, som var sekreterare i forsvarskommissariatet, hade forsvunnit, att enbart i
hogkvarteret omkring ett tjugotal yngre generaler — en gang i tiden mina kurskamrater i
generalstabsakademin i Moskva — hade blivit skjutna och att hundratals hogre officerare,



som hade haft forbindelser med de mérdade under manga ars samarbete, nu satt haktade.

De enda mera framtradande militirer som annu befann sig i livet var marskalkarna Jegorov
och Blucher, amiral Orlov, general Alksnis, chef for flygvapnet, och Muklevitj, tidigare chef
for flottan.’

De narmaste dagarna efter de atta generalernas avrattning berdrde ingen pa legationen med ett
ord det som skett. Mina kolleger liksom jag sjalv lat bara forsta, att ingen hade nagra
invandningar att géra mot moskvaunderréttelserna. Men jag kunde inte sova. Det forefoll mig
som om jag aldrig skadat nagot mer olycksbhadande an Greklands molnfria ljusbla himmel just
da. Men nagon ovisshet kande jag inte langre. De tidigare rattegangarna var bara en borjan.
Stalin som sag spoksyner fran det revolutionara forgangna, da han spelat en foga
framtradande roll, hade beslutat att utrota varje tillstymmelse av revolutionér anda. Det kunde
ske endast pa ett satt: genom att han bokstavligen utplanade de gammal-bolsjeviker” som
mindes vad som hant forr. Genom att likvidera dessa man skulle han en gang for alla begrava
de ideal, for vars skull bolsjevikerna under aratal hade uthardat hans diktatur och dess
Odesdigra verkningar.

Nagra veckor tidigare hade jag i Aten suttit och talat med en ung kvinnlig grekisk arkitekt,
som betydde mycket for mig personligen — och vi hade gjort upp planer for vart framtida liv
i Ryssland. Nu sag hon, att jag var djupt nedslagen, och forstod, att jag inte kunde tala om vad
orsaken var. Hur skulle jag kunna krossa hennes illusioner rérande det stolta nya samhélle
som vi tillsamman skulle vara med om att bygga upp? Hur skulle jag kunna saga henne, att
alla mina forhoppningar hade grusats? Skotten som knallade i Stalins fangelser andade livet
pa'. tusentals oskyldiga manniskor, som arligen kampat for Sovjetryssland och for
socialismen. Denna vettlosa terror hade ddat det som fanns kvar hos mig av den tro, vilken
kommit mig att utharda i Sovjets tjanst.

Den narmaste tiden efter generalernas avréttning behérskades vi av en stark nederlags-
stamning. Ingen pa legationen namnde ett ord om saken, envar kande som om han holl pa att
kvdvas under sina tankars tryckande tyngd.

En kvall stannade en av mina medarbetare kvar i mitt rum — han tycktes inte ha lust att ga. Vi
bytte en och annan blick utan att sdga nagot, men plotsligt begick jag oforsiktigheten, kanske
en mycket 6desdiger ofdrsiktighet, att saiga: — Vad i all vérlden &r det som hander dér borta?
Detta &r alltfor fruktansvart. De basta méannen — arméns blomma ...

Jag gjorde ett forsok att fa mina kanslor under kontroll. — Kom sa gar vi ut och gar en stund

Vi gick ut pa gatan. Under promenaden talade jag om allt som jag fatt hora av min vén fran
utrikeskommissariatet. Jag berattade om Tuchatjevskijs sista offentliga framtradande sex
veckor fore hans dod vid den stora majparaden pa Roda torget. Tuchatjevskij hade just fatt
veta att han inte som forut tillkdnnagivits skulle resa till London for att representera vid
konung Georges kréning. Amiral Orlov hade utsetts att ersatta honom. For Tuchatjevskij var
detta ett mene tekel. Alla andra visste ocksa vad det betydde. Den majdagen hade han kommit
vandrande dver Roda torget, en trott manniska, med langsamma steg och med tummarna
nedstuckna i baltet. Han stod dar kusligt ensam pa den tribun pa hogra sidan av Lenins
mausoleum som var reserverad for marskalkarna. Isande kyla omkring honom. Ingen av de
hogre officerare som var narvarande vagade riskera onad genom att narma sig arméchefen,
som inte langre atnjot Stalins nad.

! Allesamman blev de antingen skjutna eller ocksa férsvann de inom ett &r.



Nar Tuchatjevskij stod dar ororlig foreféll hans bleka hy graare &n vanligt. For sista gangen
sag han trupperna defilera forbi ur den Roda armé, som han hade hjélpt till att forma och som
han hade lett till stora segrar. Han maste ha haft en klar férkansla av vad som vantade honom,
ty nar en ambetsman i S.S.S.R. stortas fran makten sa finns det for honom ingen atervando:
onad &r sa gott som ofelbart preludiet till avrattningen. Kort efter detta hade tidningarna
meddelat, att Tuchatjevskij entledigats fran sina uppgifter som medhjélpare at Vorosjilov och
att han blivit utsedd till militarbefalhavare i Volgadistriktet. Da han kom till Saratov haktades
han och fordes tillbaka till Moskva i fangvagn.

Jakir avlagsnades aven fran sin post som militarbefalhavare i Ukraina och forordnades till
befélhavare i Leningraddistriktet, varefter han tillsamman med sin hustru arresterades, da han
passerade Moskva. Stalin vagade inte hakta dessa berémda och populéra befalhavare sa lange
de befann sig bland sina egna trupper.

Han var ocksa radd for att lata dem leva ens nagra dagar till. Enligt tidningsuppgifterna hade
de atta generalerna blivit skjutna omedelbart efter det krigsrattens dom fallit. I utlandsk press
cirkulerade en historia om att Tuchatjevskij hade varit sarad och blivit inburen i domsalen pa
en bar. Men detta var sakert osanning, det var éverhuvud ovisst om det varit nagon rattegang
alls. Stalin skulle knappast ha vagat fora fram sina offer infor deras egna vapenbroder med
order &t dessa att avkunna en dédsdom.*

Jag yppade ocksa for min tystlatne foljeslagare andra handelser, som Tuchatjevskijs fall dragit
med sig. Hans dotter, en flicka pa tolv ar, hade inte fatt veta vad som hant hennes far. Den dag
da den officiella kommunikén utfardades mottes hon med avsky av sina klasskamrater, de
ville inte ens sitta i samma rum som dottern till en “fascistisk forradare”. Den lilla flickan gick
hem — och dar hangde hon sig. Hennes mor som héktades foljande dag blev sinnessjuk och
skickades i tvangstroja till Uraldistriktet.

Jag beréttade hur enbart i Kijevs militardistrikt mellan 6- och 700 hdgre officerare hade
arresterats for att de haft forbindelser med Jakir under revolutionen eller rent av &nnu tidigare
under sin tjanst. Direktoren for en av Kijevs biografer héktades for att han i en journalfilm
inte Klippt bort de bilder dar Tuchatjevskij forekom. Cheferna for en radiostation kastades i
fangelse for att de — sannolikt av en ren handelse — latit sanda ut en sorgmarsch den dag da
generalerna blev skjutna.

Jag kande Jakirs hustru. Hon hade varit hans oskiljaktiga féljeslagerska i tjugo ar, hon hade
delat hans tidigare strider och senare hans studier och statt vid hans sida under den tid han var
hog ambetsman. Som den modiga och kunniga kvinna hon var, hade hon mer an en gang varit
i stand att ge honom goda rad. Tidningarna offentliggjorde ett brev i vilket hon fortalade sin
dode make, som hon troget dlskat sa lange, genom att kalla honom en 6kéand forradare”. Det
stod fullkomligt klart for mig att hon hade blivit tvingad att underteckna detta dokument,
antingen genom hot eller genom 6vertalning, att hon pa detta satt tjanade partiets hogre
intressen. Isvestija tillkdnnagav att Marie Nikolajevna Tuchatjevskij, marskalkens syster, hade
begart tillstand att fa andra namn.

Krigsdepartementet var emellertid inte det enda, som berdrdes av den blodiga uppgorelsen,
beréttade jag for min foljeslagare. Cyklonen hade ocksa dragit fram i vart eget
utrikeskommissariat. Vicekommissarien Krestinskij, Lenins gamle vén, hade arresterats.

! Nér detta skrevs var marskalkarna Budjonnij och Sjaposjnikov de enda 6verlevande av de uppgivna &tta
domarna. — Marskalk Bliicher, generalerna Alksnis, Kasjirin, Dybenko och andra blev skjutna eller férsvann
redan samma ar.



Dussintals av framstaende sandebud och avdelningschefer hade héktats och skjutits. Upprens-
ningen i utrikeskommissariatet hade letts av Korsjenko, en GPU-man* som nu hade blivit
personalchef. Knappast en enda av de ledande inom departementet hade lyckats undkomma.
Jurenev, Rosenberg, Davtian och andra ambassadorer hade pa mystiskt sétt forsvunnit fran
sina ambassader utomlands.

Samma tragedi hade utspelats i kommissariatet for utrikeshandeln. Kommissarie Rosengolz
och hans tva medhjalpare, Eljava och Loganskij, med vilka jag. hade samarbetat i aratal, hade
forsvunnit och dragit med sig in i dunklet alla dem som antingen haft affars- eller vanskaps-
forbindelser med dem.

Till sist talade jag om for min medarbetare, att var narmaste verordnade i utrikeskommissa-
riatet, David Stern, hade héktats och att han liksom Krestinskij var forsvunnen. Han var som
namnt chef fér den avdelning som hade hand om drenden rérande Tyskland och Balkan. Stern
var en tysk kommunistisk skriftstéllare som hade funnit en tillflykt i S.S.S.R. Hans hustru och
barn hade gratande foljt honom fran bostaden ut i trappan, men hade schasats undan av
polisen. Nasta dag vraktes de ut pa gatan av den som svarade for utrikeskommissariatets
byggnad, dér de hade bott,

Jag hade kant Stern ganska nara. Han var en ung man pa 35 ar, en talangfull forfattare och en
utomordentligt flitig arbetare, ehuru hans svaga hélsa hade tvingat honom att tillbringa den
mesta tiden pa ett sanatorium. Under signaturen Georg Born, som han anvénde av diplo-
matiska skal, hade han skrivit en rad val dokumenterade och ganska fargrika antinazistiska
romaner. De mest kdnda var En SS-mans anteckningar och | Gestapos tjanst. Pravda hade
berémt hans bocker, som hade utgivits av kommunistungdomens centralkommitté i mycket
stora upplagor. Men nu innehdll Pravda en artikel av Saslavskij om den tyske spionen Georg
Born, ”denna Gestapos degenererade produkt, som omsider har demaskerats och nu blivit
vederborligen straffad”. Saslavskij avslojade inte Georg Boms verkliga namn, diplomaterna
och tidningarna fick aldrig veta, att Saslavskijs artikel egentligen gav forklaringen till en
framtrddande sovjet-rysk diplomats plétsliga forsvinnande.

Tusentals manniskor inom alla grenar av forvaltningen hade fallit offer for utrensningsmanin.
Manga av dem kénde jag val. Det var omojligt att sétta tro till de anklagelser for forraderi som
virvlade fram i sovjetpressen mot dessa lojala arbetare. Det hela var en otack mardrém.

Medan jag beréttade for min till synes sympatiskt installda kollega, kdnde jag det som om min
hjarna befriats fran ett olidligt tryck. Men néar jag sag honom forsvinna nedat gatan och jag
sjalv vande tillbaka till mitt hem grep mig ater en kéansla av osakerhet.

— Min vén, sade jag till mig sjalv, i kvall har du pratat alldeles for mycket.

2. Fallan

Den legationsmedlem som jag hade skankt mitt fortroende blev nagra dagar senare hemkallad.
Vi sade adjo till varandra inne i mitt min och ingen av oss gjorde den minsta antydan om vart
narmast foregaende samtal. Men jag undrade i mitt stilla sinne, om det var pa sin egen
tillskyndan som han hade fatt order att resa hem och avlagga rapport.

! GPU — den allsméktiga hemliga polisen i Sovjet (tidigare kallad tjekan) inkorporerades 1934 i folkkommissa-
riatet for inrikes drenden (NKVD) och upptog namnet NKVD som sin officiella bendmning. Sedan dess har man
forsokt olika namnférandringar, men den kallas fortfarande ofta GPU, och jag kommer for enkelhetens skull att
hela boken igenom anvénda detta populdra” namn.
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Sedan drdjde det inte sa lange, innan mina vanner i utrikeskommissariatet slutade upp att
skriva till mig. Minister Kobetskij, som jag vikarierade for, avled pa ett sjukhus i Moskva. Jag
forseglade hans skrivbord och skrev sedan och anhdll om férhallningsorder rérande hans
papper, men Litvinov behagade inte svara. En dag kom sa Lukjanov, min sekreterare, in till
mig med ett telegram fran Litvinovs narmaste man Potjomkin. Han sag férbryllad ut.

— Jag har alldeles nyss fatt en personlig order fran Potjomkin, sade han, och den gar ut pa att
jag skall forsegla Kobetskijs papper och skicka dem till Moskva. Vad skall jag gora at den
saken?

Denna order skulle sjalvfallet ha riktats till mig som chef for legationen, och det var ett
exempellost avsteg fran diplomatisk kutym — ett avsteg som inte kunde vara annat an
avsiktligt.

— Ni skall naturligtvis handla enligt kommissariens befallning, svarade jag.

Det var tydligt, att Lukjanov, som i Ryssland hade en bror pa den inflytelserika posten som
sekreterare i Kommunistiska ungdomens centralkommitté, pa detta satt sarskilt utmarktes.
Potjomkin kunde knappast ha forutsett, att Lukjanovs hogt uppsatte broder fjorton dagar
senare skulle kastas i fdngelse som ’en folkets fiende”.

Jag far erkanna, att jag vid det har laget hade forlorat allt intresse for mitt arbete och att det
kandes som en ren pina att halla kontakt med diplomatiska karen och med societeten i Aten.
Jag undvek alla mottagningar och tackade nej till de inbjudningar jag fick. Om det hade varit
mojligt skulle jag ha velat begrava mig i en 6ken. Vad skulle jag svara om en diplomat fran ett
annat land artigt fragade mig, vad som hande i Ryssland? Visserligen kunde jag komma med
det stereotypa svaret: — Rdda armén ar starkare &n nagonsin, sedan forradarna har utrensats.
Under en man med Stalins geni har vi ingenting att frukta.

Jag kom att tanka pa en anmarkning som fallts av min van Dogalevskij, forre ryske
ambassaddren i Paris: bara pa ett vis skiljer sig diplomaten bestamt fran ett vittne infor en
domstol; han maste sédga sanningen och ingenting annat &n sanningen, men han far inte saga
hela sanningen. — FOr min del kunde jag inte alls berétta sanningen, inte ens en del av den.

Det var inte langre mojligt for mig att tjanstgora utomlands. Jag maste dra mig tillbaka, och
jag skrev till Moskva med anhallan att bli aterkallad.

Och sa gjorde jag mig beredd att méta mitt 6de. Inte ens enligt i Moskva géllande normer
fanns det nagon anklagelse att resa mot mig, men alldeles sakert skulle nagot obehagligt
handa. Fangelse kanske? Eller mahéanda bara forvisning till nagot undangémt hérn av
Ryssland?

Men har kom ett annat problem med i spelet. Kunde jag lata den kvinna som jag alskade och
som skulle bli min hustru, folja mig dit? En storm av hat och misstdnksamhet mot alla
utlanningar drog fram éver Moskva. Med metodisk noggrannhet pagick utrotandet av hela
utlanningskolonin, entusiastiskt och lojalt folk som hade kommit till Ryssland for att stélla
sina kunskaper till den socialistiska regeringens férfogande. Hundratals ménniskor
arresterades och avrattades eller deporterades till Sibirien. Da jag sjélv hade blivit en av de
missténkta, kunde jag inte hjélpa min fastmd. Hade jag rétt att offra en ménniska, som jag var
sa varmt fastad vid, att draga henne med mig in pa forsakelsernas och smartornas vag, bara for
att hon trodde pa mig och élskade mig?

Just nu befann hon sig i Paris pa en arkitektkongress. Jag skrev till henne och talade om min
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forestaende resa till Ryssland, samtidigt som jag bad henne uppge varje tanke pa att folja med
mig. Jag sade henne att hon inte skulle bli forvanad, om hon inte fick nagot brev fran mig; hur
lang min tystnad an kunde bli skulle hon aldrig upphora att tro pa mig. Men det skulle kanske
dréja ar innan vi kunde rakas igen.

Till mina tva soner skrev jag ocksa. De hade alltsedan min forsta hustrus dod vistats hos min
mor. De skulle nu snart fa traffa sin far igen. Jag skulle ha med mig en del presenter till dem,
cyklar, skolvéskor och ett par frimérksalbum, oanade skatter.

Dagarna gick utan att jag horde ett ord fran Litvinov och jag borjade bli nervos. Men det fanns
i alla fall en del tecken pa att Moskva inte hade glomt bort mig. En julimorgon nér jag kom
litet tidigare an vanligt till legationen, fann jag en av tjanstemannen i full fard med att ga
igenom papperen i mitt skrivbord. Hans forvirring var lika pataglig som min 6verraskning. —
Jag haller pa att leta efter ett telegram som kom i gar — det ddr om passviseringarna,
stammade han.

— Jag skulle vara er mycket férbunden, om ni ville vara god och fortsatta ert letande nagon
annanstans, svarade jag.

En dag langre fram, nar jag just var pa vag nedfor trappan, rakade jag kasta en blick in genom
glasdorrarna till mitt arbetsrum. Och da sag jag, att Lukjanov holl pa att rota i min portfolj.
Jag gick in till honom, mina privata papper var i hans hander. Vi stod orérliga och sag pa var-
andra — det fanns ju ingenting att saga.

Samma dag fick jag ett brev fran min son Boris, som jag brukade kalla den aldre av
tvillingarna eftersom han var litet grovre till vaxten dn den andre. Han beréttade att han
tillsamman med brodern skulle fara med farmodern till sodern, langt, langt bort for att bada i
havet”. Litet langre fram kom det en mening: ”Kare pappa, i skolan har de last upp domen
over trotskijistspionerna Tuchatjevskij, Jakir, Kork, Uborevitj och Feldman ...” Gossen hade
stavat alla namnen rétt, tydligen hade man inprantat dem i skolungdomarna. — Var det inte
Feldman som bodde i samma hus som vi en gang?’ !

Det kom mig att tanka pa en liten dikt som hade skrivits av en tolvarig pojke och som
publicerades i Moskvatidningarna under Zinovjevprocessen. Varje strof slutade med
refrangen: ”Galna hundar som vi skjuter allihop”.

Vad skulle mina pojkar tro om jag blev démd till fangelse pa ndgon I6msk och lgnaktig
anklagelse? De skulle tro vad den officiella kommunikén hade att saga. Ingen skulle vaga fora
min talan, och jag skulle aldrig bli i tillfalle att rentva mig infor dem. Jag skulle for alltid ha
forlorat mina barn. Endast genom att stanna kvar utomlands kunde jag i sjalva verket fa en
mojlighet att en gang fa tala om for dem hur det egentligen varit och atervinna dem.

Under det att jag grubblade pa allt detta vaxte min spanning till det outhardliga. For att om
mojligt fa ndgon avspanning beslot jag att fara ut pa en fisketur fredagen den i6 juli
tillsamman med min fastmas bror Georg. Samma eftermiddag ringde handelsattachén upp
mig. Vi smapratade en stund tills han omsider liksom i forbigaende sade: — Ja, Alexander
Gregorijevitj, vi traffas alltsa ombord som 6verenskommet. Kan jag komma och hamta er vid
sjutiden?

— Ombord? Var d3, fragade jag. Och s fick jag till min ytterliga férvaning fran en

! Fartyget hade fétt sitt namn efter Jan Rudzutak, vice ordférande i sovjetregeringen och en av Lenins vanner,
vilken senare forklarades vara en folkets fiende och férsvann.



12

utomstaende veta, att sovjetfartyget Rudzutakl just hade ankrat i Piraeus och att jag utan att
jag sjalv hade den ringaste aning om det accepterat en middagsbjudning fran kaptenen
ombord. Enligt diplomatisk konvenans skulle kaptenen forst ha avlagt visit hos mig — men
jag hade inte ens blivit underréttad om att fartyget kommit.

— Jag ar radd att det inte later sig gora, svarade jag attachén. — Jag ar namligen upptagen i
kvall.

— Men allting &r ju redan ordnat — man vantar er — och ni har ju lovat att komma!
— Det har jag inte alls, svarade jag och ringde av.

Tio minuter senare ringde kaptenen pa Rudzutak fran Piraeus. Han bad om ursakt for att han
inte kommit och uppvaktat, men det berodde pa att han blivit uppehallen ombord av en del
nodvandiga reparationsarbeten. Och sa bad han mig komma och &ta middag hos honom. Han
sade vidare, att han ville presentera sin nye politiske kommissarie och sin nye styrman.
Dessutom var det en del angeldgna saker som han ville dryfta med mig. Till sist anfortrodde
han mig, att han hade en alldeles fortrafflig kock.

— Jag beklagar men jag skall ut och fiska vid VVoulagmeni, svarade jag litet sndvt. — Om det
ar nagot ni vill mig, sa kan ni ju komma dit.

Vid attatiden pa kvallen gav Georg och jag oss i vag och vi rodde med rask fart. Viken vid
Voulagmeni lag lugn och stilla, stjiarnorna lyste klara pa den mérka natthimmeln. Men jag njot
inte av det granna sceneriet, jag hade annat att tanka pa. Jag gjorde mitt basta for att inte dra
de oundvikliga slutsatserna av den iver, med vilken man hade sokt fd mig ombord pa fartyget,
det forefoll sa ovardigt alla dem som var inblandade och inte bara dem utan ocksa min
regering och mig sjalv. | dunklet sag jag en bil som kom pa den tomma landsvagen och
stannade vid hamnen. Flera personer steg ur och stallde sig att se ut dver vattnet.

— De tittar efter oss, sade jag, vi ror i land.

Det var fartygets kapten, atfoljd av tva andra av befélet pa hans fartyg, handelsattachén och
dessutom ett par av tjansteménnen vid legationen. Vi halsade pa varandra och jag inbjod dem
till en restaurang i nérheten. Nar vi satt dar hade jag hela tiden en kansla av att det goda
humoret var i hog grad artificiellt. Efter desserten foreslog kaptenen att vi skulle fara till hans
fartyg och fortsétta dar. Aven denna géng avbéjde jag, medan jag hela tiden grubblade 6ver
huruvida alla i sallskapet var invigda i komplotten. S& smaningom brét de upp, men en av
legationstjanstemannen stannade kvar hos mig. Jag visste ju pa forhand vad han hade for ett
hemligt uppdrag vid sidan av sitt egentliga arbete pa legationen.

Vi satt mitt emot varandra pa en terrass som vette ut mot vattnet. Atmosféaren var laddad, och
en liten handelse kom nerverna att spannas ytterligare. Uppassaren som hade satt fram de sma
kaffekopparna darrade pa handen nér han tog emot betalningen, och hans égon stirrade
fullkomligt uttrycksldsa ur hans likbleka ansikte. Pl6tsligt sjonk han samman i ett epileptiskt
anfall och vart samtal avbréts av det kusliga ljudet da hans huvud slog emot ett bord i
narheten av vart. Nar han fraktades bort borjade min gast att beratta en underlig historia. Han
sade i det han forsokte att tala i vardaglig ton:

— Nar jag var i Kina fick jag en gang reda pa att en sekreterare vid konsulatet funderade pa
att ge sig av ur tjansten. Jag fungerade vid det tillfallet som konsul och jag gav honom order
att ta hand om den diplomatiska posten och fora den till gransen. For att han skulle undvika att
komma i kontakt med spioner varnade jag honom for att 6verskrida Sovjetgransen.
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Postsacken skulle hamtas pa den kinesiska sidan, sade jag. Han behdvde inte ha ndgra papper
med sig for egen del.

Han tystnade ett dgonblick och smuttade pa sitt kaffe. Hela tiden holl han blicken stadigt fast
pa mig. Kanske han trodde att jag skulle fraga: — Na, och hur gick det sedan? Men jag sait
tyst.

— Chaufforen satte hégsta fart och stannade inte forran han kommit 6ver gransen och fram
till den GPU-utpost, dar man véntade pa var intrigerande van. — Han gjorde ater ett uppehall.
— Karlen forsokte hoppa ur bilen nér han blev pa det klara med att han hade blivit lurad, men
givetvis var han inte ensam i vagnen. N4, han hade tur — han kom undan med nagra ars
fangelse ...

— Historien om tolken i Peking &r bra mycket mer invecklad, fortsatte han. — Han flydde
verkligen till Hankow, men vart folk kom honom pa sparen och ett par paélitliga kineser
anfortroddes uppdraget att likvidera honom. De lagade, att de fick kontakt med honom och
bjod honom pa middag, men han anade orad och behagade inte komma till den avtalade
restaurangen. Dagen darpa skét de ner honom pa Gppen gata. Genom ett rent mirakel undgick
han emellertid doden. En bil fran franska ambassaden rakade just passera forbi och i den
plockades han upp, innan kineserna hade hunnit géra ordentligt slut pa honom.

Han gjorde en liten otalig gest, som om han ville vifta bort hela den historien. — Men han
fick i alla fall en laxa, och jag tror knappast att vi skall ha mer besvar av den herrn.

— Naturligtvis inte, anmarkte jag torrt.

Nar han borjade tala igen fanns det inte minsta tvivel om vad han asyftade. — Ni vet nog,
sade han sakta, att det inte ar nagon storre konst att bli av med en person i det hér landet. Det
finns alltid de som ér villiga att ata sig en sadan dar liten historia for en fem eller tiotusen
drakmer och ni kan lita pa mig nar jag séger, att polisen inte skulle ha en aning om saken. —
Han tittade ut 6ver den klippiga stranden. — Ett sadant har stélle ar idealiskt for en sadan
operation.

— Alldeles sékert, instdmde jag.
— Det pdminner mig for resten om en annan historia ...

Men nu hade jag fatt nog. — Nej tack, sade jag, de dar gangsterhistorierna intresserar mig inte
pa langa hall sd mycket som att fiska. — Jag skakade hand med honom och gick min vag.

Den handskakningen med min potentielle mordare tanker jag ibland pa med en kansla av
ytterligt obehag. Men det & mdjligt att jag lyckades klara mig undan darfor att jag iakttog alla
sadana dar sma formella artigheter. Om jag inte begick nagon oforsiktighet skulle det bli svart
for dem att astadkomma 6ppen brytning. Nu tvivlade jag inte en sekund pa vad de hade amnat
gora, om jag kommit ombord pa det dar fartyget. Skulle de ett 6gonblick ha trott mig om jag
hade sagt dem, att jag bara vantade pa ett brev, innan jag av egen fri vilja skulle atervanda till
Ryssland? Min personliga vardighet k&nde sig krénkt av de alternativ som fanns — antingen
att lata sig kidnappas eller att rymma sin vag. Efter vad jag nyss hort visste jag vad som
vantade mig. Det géllde for mig att besluta mig for vilket som kunde vara till storsta nyttan for
ryska folket — om jag forsméktade i en av Stalins fangelsehalor eller om jag levde som en fri
man nagonstans i varlden med ratt att 6ppet tala om den sanning som jag kande till.

Nasta morgon infann jag mig pa legationen som vanligt. Under dagens lopp lade jag mérke till
att Lukjanov alldeles sarskilt intresserade sig for vad jag skulle ha for mig pa kvallen. Nar
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arbetet for dagen var slut satt vi och pratade om ditt och datt. Sa foreslog han, att vi skulle ga
ut och promenera en stund. Men jag avbojde, jag var utled pa hans falska vanskap.

— Skall ni ligga pa legationen i natt eller far ni till ert lantstalle, fragade han.
— Jag far till stugan, svarade jag.

Men det gjorde jag inte utan stannade i stallet i staden och tog in for natten pa ett hotell i
Kefissia. Nar jag nasta morgon kom till min stuga fann jag tydliga tecken pa att nattliga
bestkare varit dar, det fanns spar pa de fuktiga tradgardsgangarna och pa uppfartsvagen
syntes marken efter bilhjul. Ja, tankte jag, om de kom for att hélsa pa vid en sadan tid pa
dygnet, maste det ha varit mycket angeldgna arenden de varit ute i.

Men nu var det inte tid till ndgon tvekan. Tag bad Georg att folja med mig till legationen.
Ingen av oss var bevapnad, men det var nog klokt, att man hade nagon med sig. Nar jag kom
in i mitt arbetsrum skrev jag ett telegram till Potjomkin, i vilket jag underréttade honom om
att jag hade for avsikt att ta min vanliga semester nu omedelbart och anhdll, att det ordnades
sd att den attaché som var narmast i tjanstestéallning — och det rakade vara just den man som
suttit och pratat med mig foregaende kvall — 6vertog tjansten. Jag tillkallade Lukjanov och
gav honom order att chiffrera telegrammet och att skicka det utan nagot dréjsmal.

Georg och jag gick upp andra vaningen, dar jag hade ett par rum for mig sjalv. Efter ett par
minuter knackade det pa dorren och attachén kom in. Tydligen hade han redan vetskap om
mitt telegram. Men néar han fick se, att vi var tva, blev han patagligt besvarad. Han sade sig ha
hort, att jag &mnade resa bort pa semester, och nu ville han underratta sig om hur det stod till
med mig. Jag tackade for hans omtanke och sade att jag madde alldeles utmarkt. Efter en liten
forlagen paus avlagsnade han sig igen.

Jag stoppade pa mig mitt pass samt nagra fotografier och brev och sdg mig sa om i rummet —
for sista gangen. Georg foljde alla mina rorelser med tydlig nervositet.

| sakta mak gick vi ned for trappan. Till synes hande ju ingenting annat &n att legationschefen
gick ut tillsamman med en bekant. Ingen forsokte hindra oss. Men jag sag en del férskramda
ansikten skymta bakom halvoppna dorrar — tydligen trodde de andra, att vi var bevapnade till
tanderna och beslutna att sla oss ut. Portvakten slog upp de stora dubbelddrrarna som forde till
garden och bugade sig. jag halsade smaleende tillbaka, Georg och jag steg upp i min bil och
sa korde vi var vag.

Min diplomatiska bana var avslutad. Tjugo ar i Sovjets tjanst tillnorde det férgangna. Jag var
en man utan land ...

Hettan vilade som en tyngd dver staden. Vi korde 1angs Kerissiavdgen upp mot bergen, och
dar tog vi in pa ett hotell.

Efter en sdmnl6s natt lyckades jag samla mig till en sista anstréngning. Jag skickade in min
avskedsansokan till Moskva och bad Georg bestélla plats for mig pa Simplonexpressen.
Darefter gjorde jag ett besok pa franska legationen, dar jag mottogs med storsta vanlighet av
M. Pierrefitte, Frankrikes unge chargé d'affaires. Vi pratade litet om det senaste politiska
skvallret i Aten, och sa namnde jag liksom i forbigaende att jag skulle ha semester. Jag
funderade pa att resa till Frankrike — skulle ban ha nagot emot att stampla mitt pass, som jag
av en handelse hade pa mig? Naturligtvis ville han gora det — med allra storsta fortjusning.
Saken klarades av pa ett par minuter.

Kvillen innan hade jag lagt mérke till att ett par greker som horde till legationens goda vénner
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inte ldamnade oss ur sikte. De hade tydligen intréatt som spioner i GPU:s tjénst och de foljde oss
nu pa lampligt avstand nér vi lamnade hotellet for att fara till jarnvéagsstationen. De stod ocksa
pd'. perrongen nar vi gick fram till tdget. Georg som var bekant med dem vinkade och ropade
nagot at dem nar han gick in pa stationsrestaurangen, dar han skulle hamta en flaska konjak at
mig. — Tag dig en klunk, sade han, det gor dig gott. — Och hélsa sa gott till min lilla syster.
— Vi skakade hand och sade adj0 till varandra.

Taget satte sig i rorelse, jag stod vid kupéfonstret och sag for sista gangen pa det som hade
varit mitt hem under tva ar, det soliga Grekland med dess vénliga befolkning, landet som
blivit mig sa kart med sina vinkladda kullar och lugna bergssluttningar, sina manga bar och
sitt klarbla vatten.

Jag kan nog inte ge nagon forestallning om de tankar som fyllde mig, nar Simplonexpressen
med stark fart forde mig bort fran hemmet i Aten, om jag inte namner att jag hade kommit till
staden ensam och dvergiven och att jag dar hade mott kdrleken. Min véagvisare under mina
resor i landet och den som hade fort mig i nara kontakt med dess folk hade varit en ménniska,
som sjalv &gde sitt folks alla goda egenskaper och som forstod sina landsmén. Hon hade gjort
det till mer an ett sagans land for mig. Genom henne hade det for mig blivit vad det en gang
varit, hemvistet for det klaraste och basta i manniskans sjél. Nu skulle jag traffa henne i Paris,
men denna gang endast for att soka hennes stod under nagra dystra och farliga, kanske mycket
korta dagar. Det var nu endast att for oss bada bjuda farval till idyllen i var romantiska
historia.

Nar jag val traffat henne i Paris gick vi bada under jorden for en tid. Det naturliga for mig
hade varit att ga raka vagen till de franska myndigheterna och anmala mig, offentliggéra min
avskedsansokan och skalen till den, samt begéra skydd for min person. Sa lange saken inte var
kéand skulle Stalins agenter goéra mycket energiska anstrangningar for att oskadliggéra mig.
Om jag blev likviderad™ i tid skulle ingen nagonsin fa reda pa vad som hade héant. Jag skulle
bara forsvinna pa samma satt som Jurenev i Berlin, Davtian i Wien, Belczadian i Budapest —
som nio av tio av vara sandebud i fraimmande lander. Detta insag jag klart, och anda riskerade
jag i fyra manader mitt liv alldeles i onddan beroende pa en kansla som jag endast kan
beskriva som fullstandig leda, en kansla som mer &n till halften orsakades av att jag skdmdes
dver min regering. Jag kande att om den regim, som jag hjélpt till att bygga upp, hade sjunkit
sa svindlande djupt, var jag delaktig i dess skuld. Att radda sig tycktes inte modan vart.
Ingenting var vart att radda. Det ar inte romantiska griller utan den enkla sanningen, att enbart
Maris brinnande karlek och mod uppehdll min vilja att leva och kdmpa.

3. Under jorden

GPU-agenterna hade tydligen kommit av sig ndr jag tog initiativet och helt lugnt promenerade
ut fran legationen. Men det drojde inte lange innan de var i full gang igen. Det borjade med att
min blivande svarmoder i Aten fick besok i sitt hem av nagra av Sovjetlegationens vanner.

Barmine ar fiende till Sovjetunionen och kommer att drabbas av stranga straff, fick hon veta.
— Det &r slut med honom. Skriv till er dotter och sag henne att hon bryter med honom. Ge oss
forresten hennes adress.

Den enda forbrytelse som jag da hade begatt var, att jag hade lamnat in min avskedsansokan,
men i Sovjetunionen var clet alldeles tillrackligt. Den stackars gamla damen blev ideligen
besvarad med sadana besok och med telefonparingningar. Emellanat 1at man henne veta att
hennes dotters liv svavade i 6verhangande fara, darfor att jag redan var domd. For att radda
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Mari maste modern ge dem hennes adress i Paris. Genom denna skramseltaktik lyckades de
ocksa att fa reda pa adressen ifraga, men det var en tidigare adress. Bade Mari och jag hade
flyttat till andra hotell.

Inom tva dygn kom det ett nytt besok till Maris mor. Sovijets “vanner” forklarade, att den
adress de fatt var felaktig. Tydligen hade de upplysningar hon lamnat telegraferats till Moskva
och darifran till Paris. GPU-agenterna gjorde sina undersokningar och rapporterade att jag
hade undkommit, och sa gick det nya order till Aten. GPU arbetade mycket snabbt, de
hoppade 6ver alla byrakratiska formaliteter och sparade inte pa pengar, nar det gallde att fa
fast mig, innan min historia kom till allmén kannedom.

En ny anstrdngning som de gjorde i Paris ledde till battre resultat. | egenskap av géastande
arkitekt fick Mari sin post till Maison de la Culture

— en klubb for radikala intellektuella och konstnarer. En dag nar hon kom och fragade efter
sin post sade man, att klubbens forestandare, M. Nicolas, hade hennes brev och att han ville
tala med henne. Nar hon kom upp till honom fradgade han henne om hon kénde till en
organisation som kallades Sovjetunionens véanner? Eftersom dess ordférande M. Kovalev
hade en mycket viktig angeldgenhet att diskutera med henne, skulle hon kanske vilja ringa
upp honom och komma éverens om ett sammantraffande?

— Vad dr det for en forening, och vilka & medlemmar i den?

— Det ar personer som ar sympatiskt instéllda till Sovjetunionen. De flesta &r emigrerade vita
ryssar.

— Men vad har en grekisk arkitekt att gora med vitryssar i Frankrike?

— Ah, de &r inte "vita” langre. De sympatiserar med den nya regimen och énskar att & fara
tillbaka till Ryssland.

— Men varfor reser de inte da, fragade Mari naivt. Den franske sovjetsympatisoren, som var
ovan att motivera saker och ting, trasslade in sig.

— Jo — ni forstar, de maste forst ge prov pa sin lojalitet genom viss aktivitet har i Frankrike.

Nar Mari hade lyckats fa detta medgivande ur honom avslutade bon samtalet. — Jag skall
fundera pa saken, sade hon.

I min avskedsansokan hade jag angivit centralpostkontoret i Paris som postadress. Om
Moskvamyndigheterna ville komma i férbindelse med mig kunde sovjetambassaden i Paris
skriva nagra rader till mig. Men nér det var fraga om komplotter som avsag mord géallde det
att inte kompromettera de officiella sovjetrepresentanterna. Sovjets nya vanner skulle lamna
prov pa sin lojalitet”.

Vi kom 6verens om att det for dgonblicket skulle vara oklokt av Mari att traffa M. Kovalev.
Men nésta gang hon hamtade sin post ville klubbens férestandare tala med henne igen. Varfor
hade hon inte velat traffa M. Kovalev — han var ju sa angelagen om att fa ett samtal och den
sak det gallde var av stor betydelse for henne ocksa. Hon borde verkligen bes6ka honom
omedelbart.

Vi téankte dver saken en gang till och kom till det resultatet, att det nog var bast att hon
traffade mannen ifraga, sa att hon kunde fa hum om vad som var pa farde. Hon ringde upp
honom och kom 6verens med honom om att de skulle tréffas foljande kvéll vid den grekiska
paviljongen pa Parisutstallningen. Dar fick hon vanta i tre hela timmar, men nagon M.
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Kovalev infann sig inte.

Orsaken framgick av tidningarna samma dag. De meddelade om I6nnmordet pa Ignace Reiss,
f. d. chefen for sovjetspionaget i Vasteuropa. Han hade trottnat pa avrattningarna i Moskva
och brutit med sovjetregeringen. Hans avskedsansokan var hallen i bittra ordalag: »Gor er
inga illusioner. Sanningen skall segra. Hdmndens dag ar ndrmare, &n man tror i Kreml ...
Ingenting kommer att gldmmas, ingenting att forlatas. Den Geniale Ledaren, Sitt Folks Fader,
Socialismens Sol kommer att stéllas till rakenskap. Alla kommer att avlagga sitt vittnesmal
mot tyrannen, de som har blivit oskyldigt anklagade, de som har blivit skjutna fastén de var
oskyldiga, vérldens arbetare kommer att se till, att offrens namn blir rentvadda ... Den som nu
tiger stilla har gjort sig till Stalins medbrottsling ...” Reiss hade rest till Schweiz tillsamman
med sin hustru och sin son i hopp om att dér finna lugn och trygghet. En GPU-agent fran Rom
sokte upp honom dar, och under det han latsades sympatisera med Reiss lockade han honom i
en falla. Man hittade Reiss' lik, genomborrat av femton kulor pa vagen till Chamblandes.
Enligt tidningarna hade brottet kunnat sparas till Moskva, till Jesjov, GPU:s chef, som stod i
direkt forbindelse med Stalin sjalv. Saken hade kostat organisationen 300.000 francs.

Nasta morgon ringde Mari upp Kovalevs kontor och fragade varfor ban inte kommit.
Sekreteraren svarade, att Kovalev hade rest bort helt ovantat pa obestamd tid. Nasta dag kom
tidningarna med ytterligare meddelanden fran undersékningarna rérande mordet pa Reiss. En
av dem som arresterats hade befunnits vara medlem av Kovalevs organisation, och han hade
angivit andra medlemmar. Polisen gjorde en undersdkning hos Kovalev, men de uppgivna
personerna hade forsvunnit. Man lyckades senare spara dem till GPU:s hégkvarter i
Barcelona, dar de pa den tiden kunde kanna sig sakra.

Jag hade aldrig tidigare hort talas om Ignace Reiss, men det hade rakat slumpa sig sa, att min
avskedsansokan och det brev som markerade hans brytning med stalinregimen postades
samma dag till Moskva. GPUagenterna i Vasteuropa hade alltsa samtidigt fatt en dubbel
’likvidationsuppgift”. Mig kunde de inte finna och sa dgnade de sig i forsta hand at
Reissaffaren, en handelse som troligen raddade mitt liv. Deras organisation var for tillfallet
splittrad, det var nodvandigt att lata de komprometterade agenterna ga under jorden och samla
ihop folk till ett nytt band.

Det tog inte sa lang tid for de nya agenterna att uppdaga var jag gémde mig i Saint-Cloud, och
sa snart jag gick utanfor dorren var jag skuggad. Mina forféljare gjorde sig inte ens modan att
forsoka dolja sig. Det hande att de for att fa reda pa vad jag talade om med nagon, trangde sig
alldeles inpa mig. Jag anvénde da taktiken att tvdrstanna och stirra pa dem; da brukade de
forsvinna, men det drdjde inte lange innan nya krafter tog upp spioneriet. Det kunde hénda att
min uppvaktning pa det sattet skiftade tre, fyra ganger pa en enda dag. | metron, i tobaks-
affarerna, nar jag gick till eller ifran en restaurang — 6verallt hade jag de skuggande herrarna
efter mig. Detta lilla nervkrig blev &n mer pafrestande, nér jag av mina vanner i Aten fick
veta, att legationen iakttog fullkomlig tystnad ifraga om mitt férsvinnande. Tydligen damnade
de gora sig av med mig i allra storsta stillhet.

En eftermiddag, nér jag dumdristigt nog ensam gick ut och tog mig en promenad vid S:t
Cloud och tankte gora en tur runt parken, upptackte jag plotsligt att min vag sparrades av en
blond jatte, som av allt att doma var av slavisk harkomst. Jag vande at annat hall, men dar
stod en liten senig fransk apache i vagen. Den enda vag som var fri forde langre in bland
traden. Min forsta tanke var att ga ditat, men om jag hade gjort det skulle jag snart ha kommit
utom synhall for andra promenerande och for de manga dlskande par som satt har och var och
som for 6gonblicket utgjorde ett visst skydd. Fréackhet var det enda som kunde hjélpa mig —
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jag gjorde helt om och gick mot den del av parken dér det fanns mer folk. Med handen i
fickan pa ett satt som inte kunde missforstas gick jag mot den lille apachen, som tvekade ett
6gonblick och stirrade pa mig, men sedan lat mig passera.

Hela denna tid kom det oféranderligt samma slags nyheter fran Ryssland: anklagelser,
héktningar, forsvinnanden, avrattningar. Alla mina eventuellt kvardrgjande tvivel om de 6de
som skulle métt mig i handelse jag atervant till mitt land skingrades definitivt. Hela vérlden
fick nu veta hur var diplomatiska kar utplanades av GPU. Fére detta ambassadéren i Madrid
Marcel Rosenberg haktades, Leon Karachan, ambassadér i Turkiet, héktades och blev skjuten,
Ustinov, minister i Tallinn, dog under mystiska omstandigheter. Konstantin Jurenev,
ambassadoren i Berlin, Davtjan i Wien, Boris Podolskij i Kaunas, Eric Asmus i Helsingfors,
Bekzadjan i Bukarest, Jakubovitj i Oslo — alla hade de hemkallats och férsvunnit.

Stalin bytte ut sin stab — jag trodde att det var inledningen till en omsvangning i hans politik.
Det k&ndes som en plikt att hoja sin rost och att varna de av mina kolleger, som annu var
utomlands, fran att vanda hem till en séker dod. Jag ville ocksa véacka den allmanna opinionen
till protest mot det 6de som Stalin lat tusentals av sina offer moéta i Ryssland. Min tystnad
kandes som en borda, jag maste komma till tals med offentligheten.

Muitt fOrsta steg var att publicera ett brev till styrelsen i det franska Forbundet for de méanskliga
rattigheterna och till undersokningskommittén for Moskvarattegangarna. Jag aterger de
vasentliga delarna av detta brev:

december 1937.

Da jag nyss har lamnat min tjanst hos S. S. S. R:s regering kanner jag det som en plikt att bringa till
Eder kdnnedom féljande fakta och i mansklighetens och de manskliga rattigheternas namn infér
Eder framfora en harmsen protest emot brott, 6ver vilka forteckningen med varje dag blir allt langre
... I nitton ar har jag varit i sovjetregeringens tjanst, i nitton ar har jag varit medlem av det ryska
bolsjevikpartiet. Jag har kampat for sovjetregimen och agnat alla mina krafter at arbetarstatens sak.

Ar 1919 gick jag in i Roda armén som volontar och ett halvar senare blev jag férordnad till politisk
kommissarie, forst vid en bataljon, sedermera vid ett regemente som erkénnande for utmérkt
upptradande i falt. Sedan jag genomgatt officersskolan forde jag befal pa atskilliga stéllen pa var
vastra front. Efter offensiven mot Warszawa avdelades jag av 16:e arméns militarrad till en kurs vid
generalstabsakademin. 1923 drog jag mig tillbaka fran det militara med brigadgenerals rang. Jag
tjanstgjorde som generalkonsul for S. S. S. R. i Persien 1923-25, i tio ar tillhorde jag kommissa-
riatet for utrikeshandeln, 1929-31 var jag generaldirektor for importen fran Italien och Frankrike,
1932 var jag officiell agent for S. S. S. R. i Belgien och medlem av regeringsdelegationen i Polen
1933; 1933-35 var jag ordférande i den centrala sammanslutning som kontrollerade exporten av
alla produkter som kom fran bil- och flyg-maskinsindustrin — Auto-Moto-Export.

Sa ter sig i korthet min meritlista, innan jag fick uppdraget i Grekland. Vilka plikter som an avilat
mig har mitt enda syfte stadse varit att pa basta satt framja mitt lands och socialismens intressen.

Den senaste tidens rattegangar i Moskva har fyllt mig med en kansla av bestértning och fasa. Det ar
mig omojligt att finna nagot som rattfardigar avrattningarna av alla de gamla revolutionsledarna,
trots de bekannelser som de sa villigt avgivit ... De senaste manadernas handelser har helt trasat
sonder de sista illusioner jag hade kvar. Dessa processer som fatt den allra vidstracktaste publicitet
har regisserats med syfte att dstadkomma en massutrotning av det ryska bolsjevikpartiets
stottepelare, med andra ord de man som en gang i tiden med risk for sin frihet drev agitationen, de
som gjorde revolutionen och utkdmpade inbordeskriget och som erévrade segern for den forsta

! De flesta av dessa blev senare skjutna utan rannsakning. Endast namnen Karachan, Jurenev och Jakubovitj
namndes vid de offentliga rattegangarna
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arbetarstaten. | dessa dagar har de mannen smutskastats och éverlamnats till bodeln. Det star for
mig fullt klart, att en reaktionar diktatur nu har herravéldet i mitt land.

Jag har sett mina chefer och mina vanner, allesamman gammalbolsjeviker, forsvinna bakom
fangelsemurarna, och dér har de med all sannolikhet blivit avrattade eller "tystade” Jag &r
overtygad om att deras arlighet och deras lojalitet statt Gver varje diskussion.

Till den stora allmanheten vill jag rikta en entragen, ja fortvivlad vadjan till forman for dem som
annu &r i livet och en protest mot de falska och vidriga anklagelser for vilka de fallit offer. Mina
tankar drojer hos dem som har stannat pa sina poster i olika europeiska lander, i Asien och
Amerika, dagligen svavande i fara for att drabbas av ett liknande 6de ...

Om jag samtyckt till att stanna kvar i Stalins tjanst, skulle jag k&nt mig moraliskt férnedrad och ha-
de blivit tvingad att ta del i ansvaret for de brott, som dagligen begas mot folk av min egen stam ...

Nér jag brét med min regering lydde jag samvetets rost

Ma mina ord i ndgon man bidra till att upplysa den allmanna opinionen angaende en regim, som i
sjalva verket har fornekat socialismens grundsatser och méansklighetens krav.*

Sedan jag skickat av detta brev uppsokte jag ledarna for det franska socialistpartiet, som vid
den tidpunkten var medlemmar av kabinettet. Dessa upptagna méan mottog mig mycket vanligt
och lamnade sina sysslor i flera timmar for att lyssna pa min berattelse. Sedan handlade de
mycket snabbt. Inrikesministern Marx Dormoy utfardade stadigvarande uppehallstillstand for
Mari och mig. Polisprefekten gav mig en standig livvakt av tva detektiver och hade dessutom
sarskild vakt vid min bostad pa natterna. Annu mer betydelsefullt 4n allt detta var att
uppehallstillstandet inkluderade den av alla flyktingar i Frankrike hett eftertradda ratten att fa
arbeta for sitt uppehalle.

| stallet for att vara allena fann jag mig nu omgiven av nya vanner, som litade pa mig och som
jag kunde lita pa. Till min glada 6verraskning kunde jag ocksa aterknyta en del gamla
forbindelser. Jag traffade aterigen Victor Serge, den begavade forfattaren vilken som genom
ett tinder hade lyckats komma ur Stalins fangelse. Han talade om for mig att alla hans
slaktingar i Ryssland, till och med saddana som han endast var slakt med genom sitt giftermal,
satt i fangelse ; hans svarfader hade dott till foljd av den forfoljelse han blivit utsatt for och
hans hustru hade nastan mist sitt forstand.

Min gamle van anda fran 1922, Boris Souvarine, som forfattat en monumental biografi 6ver
Stalin, kom for att halsa pa mig. Det var femton ar sedan vi sist hade traffats, men vi kande
genast igen varandra. Fastan hans tinningar granat var hans konversation lika livfull och lika
sarkastisk som den varit en gang for lange sedan i Moskva.

— Den unge rode officern har blivit femton ar aldre och atskilligt klokare. — Han log litet
vemodigt. — Na, det har vi val alla blivit ...

For forsta gangen traffade jag Alexander Kerenskij, den forne socialistiske

! F. Raskolnikov, ministern i Sofia, tog denna varning ad notam och flydde till Frankrike. D&r blev han férgiftad
av GPU. En annan av mina vanner, ministern i Bukarest Ostrovskij, aterkallades till Moskva. Det markliga med
Ostrovskij var att han, trots att han var jude, hade accepterats och tolererats som politisk kommissarie av
kavalleristerna vid Budjonnijs armé under inbdrdeskriget. Denna armé, vars hogsta kommissarier var Stalin och
Vorosjilov, var kind for periodiskt d&terkommande utbrott av valdsam antisemitism — en sak som ar unik i Roda
arméns annaler. Ostrovskij tvekade nar han kallades till Moskva och skrev till och med till sina vénner i
Frankrike for att be om en tillflykt dar. Men sedan han mottagit ett brev med bindande forsakringar fran
Vorosjilov, hans gamle vapenbroder, for han hem — och blev héktad vid ryska grdnsen. Man hérde sedan aldrig
nagot mer av denne Vorosjilovs tillitsfulle van.
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konseljpresidenten, Miljukov, det ryska liberala partiets ledare, och Theodor Dan som hade
varit ledare for mensjevikerna. Dessa veteraner var mycket vanliga och mycket uppriktiga,
och varmen i deras hélsning berodde inte pa ndgon skadegladje 6ver att en man som nyss hade
varit deras politiske motstandare nu var fullstandigt desillusionerad.

En dag fick jag besok av en ung man, kladd som en parisisk arbetare. Han visade en del
tecken pa att vara litet for tidigt utlevad, men var full av vitalitet och intelligens och fardig att
vid minsta anledning brista i ett hjartligt skratt. Det var Leon Sedov, Trotskijs son, som gang
pa gang hade domts till doden av Moskvadomstolarna. Han bodde i sjétte vaningen av ett
privathotell i ett rum, fyllt med bocker och samlingsparmar. | rummet intill bodde, som han
senare upptackte, en GPU-man som bevakade varje steg han tog.

Stackars Leon Sedov! Han fullstandigt sjod av aktivitet, han kande sig sa rik i sin vetskap om
att vara i besittning av en enastaende erfarenhet som strackte sig over trettio ar, men han kom
att mota en tragisk dod. Det rader ett dunkel kring hans bortgang, vilket aldrig kommer att
skingras. Han hade en kronisk tarmsjukdom, och da han fick ett akut anfall av sjukdomen
kom han genom en underlig 6dets skickelse att faras till en klinik, dar han opererades av en
vitrysk lakare som hade en del misstankta forbindelser. Nar vissa komplikationer stotte till
efter operationen lamnades Sedov utan vard och dog.

Trots sadana dystra upplevelser byggde vi undan for undan upp en normal tillvaro. Maris mor
kom till Paris for att vara med pa vart bréllop. Ceremonin forsiggick i narvaro av ett fatal
vanner. Enligt den grekisk-ortodoxa ritualen behovs det tva bestmen, och den ene av dem var
en gammal véan till Maris familj, den kénde grekiske politikern general Nicolas Plastiras. Den
andre var den lange vitharige skotten Percy J. Philip, New York Times' framstaende
korrespondent och en av mina goda vénner, en mycket trevlig och intelligent man.

Genom mina franska véanners hjélp fick jag plats pa en reparationsverkstad hos Air-France vid
flygfaltet i Le Bourget. Till att borja med kunde ju de arbetare som stod narmast mig inte
undga att se. att jag sa gott som hade glomt att arbeta med mina hander, men deras
beredvillighet att hjalpa mig var rérande. Fastén de ingenting annat visste om mig &n att jag
var en politisk flykting fragade de mig inte om nagonting, utan de visade mer naturlig takt an
jag nagonsin mott inom den diplomatiska vérlden.

Jag trivdes med mitt nya arbete. Men det drdjde inte lange, innan jag forstod att mina forna
arbetsgivare inte hade glémt bort mig. En kvall kom ordféranden i den fackférening som
arbetarna pa verkstaden tillhorde fram till mig vid verkstadsporten. Han frdgade hur jag
trivdes och hur det gick fér mig, sedan talade han om att han hade rekommenderat mig till en
battre betald anstallning pa flygplatsens kontor. Detta hans intresse 6verraskade mig. Det var
hdgst ovanligt att fackféreningsordféranden stod vid porten och véntade for att erbjuda ett
béattre betalt arbete till en obetydlig arbetare, som inte ens var ansluten till fackféreningen. Jag
blev annu mer forbryllad, nar jag fick reda pa att han var stalinanhangare. Men jag slog i alla
fall till och blev mycket riktigt forflyttad till ett bra arbete inom flygplatsens direkta
trafiktjanst.

Nagra dagar senare fick jag veta, att jag veckan darpa skulle ha nattjanst. Det betydde, att jag
flera timmar under natten skulle bli praktiskt taget ensam. Nu rakade jag veta, att det spanska
planet till Barcelona lamnade flygplatsen i dagningen varje dag. Det skulle vara en latt sak for
ett par man att ordna det s, att jag en vacker dag skulle befinna mig i Barcelona — och i
Barcelona hade GPU-méannen fria hander att syssla med stalinmotstandare, oberoende av
vilken nationalitet dessa tillhdrde. Den poliskommissarie, som svarade fér mitt skydd, blev
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mycket upprord nar han fick hora att jag placerats pa nattjanst. — Det var tusan, utropade han.
— Men det kommer vi nog inte att tillata. — Han talade med direktéren for flygplatsen och
jag befriades fran all nattjanst.

Detta tycktes satta fackforeningsordféranden i forlagenhet, och jag kdnde pa mig att GPU inte
hade for avsikt att lamna mig i fred. Men det var i alla fall besvéarande att standigt ha tva
detektiver i séllskap, och jag sade kommissarien, som svarade for min personliga sékerhet, att
jag skulle forsoka ta vara pa mig sjalv. Det var kanske ett nagot Gverilat steg, ty det drojde
inte lange, innan Moskva lat hora av sig igen. En kvall efter arbetets slut halsade jag pa Percy
Philip pa Times' redaktion pa Rue Caumartin. Det roade mig att sitta i skottens bekvama fatolj
och prata med honom och lyssna pa hans spirituella konversation. Ehuru en massa manniskor
var mycket vanliga mot mig i Frankrike, minns jag alldeles sérskilt de varma och hjartliga
valkomsthéalsningar som jag fick av Philip och den 6vriga redaktionen pa New York Times i
Paris. Dar var ocksa George Axelson, en lugn svensk, Lancing Warren, sa flegmatisk att han
verkade sl6, fastdn han alltid var i livlig verksamhet vid sitt med papper éverlastade skrivbord,
den lille korte och tjocke, energiske och temperamentsfulle Archambault. Min tacksamhet
mot dessa man som hjalpte mig under en svar tid kommer inte att forsvinna.

Denna kvall hélsade Percy Philip sarskilt hjartligt pa mig. — Tjanare, gamle van. Gratulerar
— jag har ett trevligt meddelande till dig fran din regering.

Han tog upp en bunt telegram och plockade fram ett fran Moskva, som han 6verrackte med
val spelad hogtidlighet. Och dar hittade jag bland meddelanden som skulle publiceras pa
morgonen ocksa ett fran den franska pressbyran Fournier, daterat 9 mars 1939 och med
rubriken ”F. d. S. S. S. R.-sandebud i Grekland déms in absentia”. Domstolen i Moskva skulle
inom den narmaste framtiden avkunna sin dom 6ver forra sandebudet i Grekland, Monsieur
Barmine, tillsamman med fem andra av S. S. S. R:s funktiondrer som hade brutit med Sovijet,
och det komme att bli en dédsdom.

— Ett mycket larorikt exempel pa sovjetrysk procedur, sade Philip smaleende. — Samtidigt
som de tillkannager att det skall bli process talar de om vad resultatet blir.

— Men de ér i alla fall uppriktiga och 6ppna — sa jag vet vad min frid tillnor er, svarade jag.
— Detta &r en alldeles sarskild utmérkelse, ty varje sovjettjansteman som stannar utomlands
utan att ha tillatelse har automatiskt forverkat sitt medborgarskap och déms till doden. Skall
man skjuta mig tva ganger nu? Sadant har forekommit forr. Gammalbolsjevikerna Drobnis
och Kliavin blev bada skjutna av de vitas exekutionstrupper under inb6rdeskriget, men
lyckades slapa sig upp ur den gemensamma massgraven trots att de hade atskilliga kulor i
kroppen. Senare anslét de sig till oppositionen och sa blev de skjutna en gang till — det var
1937, och den gangen pa Stalins order. Den har uppméarksamheten &r verkligen i hog grad
smickrande. Men jag ar radd att de inte far sa mycket gladje av processen. Tvértemot den
tradition som utbildats i Moskva k&nner jag mig inte alls skyldig, och jag har ingen som helst
lust att bekanna eller att prisa ledaren for de massmord, som begatts i socialismens namn.

— Bli nu inte upprord, sade Philip. — Odsla inte ndgot krut pa mig utan spar det till battre
tillfallen.

Nar vi gick, tog han telegrammet och gav mig det: — Varsagod — behall det som ett minne.

Trots de skuggor som stundom foll Gver vagen upplevde jag ett ganska lyckligt ar. Jag var
forenad med Mari, jag var mer eller mindre trygg, jag hade arbete och goda véanner. Sa
smaningom bdrjade jag bygga upp mitt liv pa nytt. Men det rackte inte for mig, jag behovde
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nagot mer an enbart materiell trygghet. Mitt liv hade dgnats en regim, som jag inte langre
trodde pa. Jag behdvde en andlig gemenskap dar jag kunde spela en roll och bara mitt ansvar.
Att leva som statslOs resten av mitt liv och att enbart bli tolererad som utl&énning — det kandes
outhardligt, hur mycket jag an alskade och beundrade det franska folket. Ju mer jag tankte pa
saken dess mer Overtygades jag om, att det blott fanns ett land i varlden dar jag skulle kunna
ateruppbygga min tillvaro som fri man och som medborgare i detta ords egentliga bemérkelse.
Det landet var Forenta staterna. Det landet hade byggts upp av “’foreigners”, outsiders”, som
knadats samman till en valdig nationell enhet. Jag talade om saken med Mari, och vi kom
Overens om att vi skulle s6ka komma till Amerika.

Pa varen 1939 gick vi till amerikanska ambassaden i Paris, och tjanstemannen dar lyssnade
uppmarksamt pa vad vi hade att beratta om oss sjalva. De var redo att hjalpa oss, men de sade
oss ocksa att lagen kravde ett edligt intyg av en amerikansk medborgare som borgen for varje
invandrare. Lyckligtvis hade Mari en kusin som var framstaende advokat i New York, och
han lamnade generdst de begérda intygen och tog hand om var sak. Efter nagra manader fick
vi vart invandringspapper, och darmed hade vi erhallit tilltrade till ett nytt och riktigt liv.

Ombord pa fartyget som forde oss 6ver stod vi och spanade mot horisonten efter de forsta
tecknen av det land, som vi sa ivrigt langtade till och som vi ville skulle bli vart. Likt sa
manga andra immigranter halsade vi de forsta dimmiga landkonturerna med av hanforelse
fyllda hjartan, New York med dess anhopning av stora skyskrapor var inte langre for oss bara
ett grant kolorerat vykort. Har 1ag framfor oss Manhattan som en levande realitet, insvept i
vintermorgonens dimma.

En tjansteman tittade pa vara papper och stamplade dem, vi hade fatt tilltrade till USA. —
Tack, sade jag — det var svart att beharska rosten.

— Ni ar valkomna. — Det var givetvis rent mekaniskt han sade det, men sa kande vi det inte.
For oss var dessa konventionella ord fyllda av djupaste mening. De var ett tecken pa tur i den
nya, vanliga varld som vi nu gjorde vart intrade i.
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ANDRA BOKEN

Mot fjarran mal dem é&ran bar,

om &n det ej fanns brod.

Den harda klippan vilobadden var
och rénseln huvudstod.

Soldatsang fran franska revolutionen.

4. Barndomen

Mina foraldrar har jag aldrig k&nt ndrmare och jag har knappast levat tillsamman med dem.
Vid de tillfallen, da jag var hos dem, lamnade de mig helt &t mig sjalv. Det kan mycket val
vara sd, att de intryck jag fick av dem under barndomen haft ett avgérande inflytande pa min
karaktar. Standigt konfronterades jag med svarigheter, kriser och dverraskande handelser;
detta gjorde mig, som levde i en rastlos tid, utan tvivel mottaglig for revolutionara idéer. Jag
var inte nagot isolerat fall, sasmma 6de som jag delade manga ryssar av min generation.
Kanske kan min historia hjalpa lasaren att forsta vad som hande i Ryssland.

Min mor var dotter till en skogvaktare, som hade aderton barn, och hon hade vuxit upp i en by
utan att veta om nagot annat an arbete och bekymmer — om hon an aldrig behévde svalta.
Hon var alltid sysselsatt med sina yngre broder och systrar for att halla dem rena och maétta.
Det forhallandet, att samtliga aderton nadde mogen alder visar, att de villkor under vilka hon
levde ingalunda var fortvivlade, om de &n var harda. | femtonarsaldern fick hon arbete pa
grevinnan Brannitskajas egendom, och arbetet bestod i att rensa betor fran gryningen till
skymningen for en dagslon av 25 kopek — ungefar 40 6re. Nar hon var sjutton ar gifte hon
sig med en skollarare som var ankling och betydligt aldre an hon sjalv. Han hade forut tva
sOner. Jag var hennes enda barn.

Jag minns hogljudda gral mellan henne och min far, ilskna utrop och slaende i dorrar i var lilla
stuga. Och jag minns &ven dagar fyllda av skrack, nar vi vantade att bli vrakta, pa grund av att
vi inte hade kunnat betala vad vi var skyldiga. For att vara beredd dven pa de vérsta even-
tualiteter kunde min mor en hel natt halla pa att samla ihop en del saker i knyten, som hon
hoppades kunna smussla undan genom fonstret till tradgarden. Nar sadant pagick fick jag vara
hos ndgon av grannarna.

Det hande inte sa sallan att mina foraldrar reste bort och lamnade mig ensam en langre tid,
och nér de sedan kom tillbaka for nagon kortare period, var de i regel pa battre humor. Da jag
var sex ar fick jag flytta till mina morféraldrar. Tillsamman med min mor fick jag fara med
tag och med vagn, pa vagar med grona hackar, genom skogar och langs stora félt. Vi tog oss
over atskilliga floder pa flottar — allt var nytt och oerhért spannande for mig.

Mina morféraldrar bodde i en gammal bondgard, och nar det pa nagot sétt var besvarligt for
deras barn brukade de ta hand om barnbarnen. Det fanns i regel atminstone nagot dussin
sadana i huset, en vit byggnad, omgiven av korsbarstrad. Den lag ett stycke fran den lilla
ukrainska staden Uman, dar befolkningen var blandat judisk-ukrainsk. Staden var en dyster
ort fastan den badade i solsken hela sommaren och fastan dar fanns en del grénska. Den var
ohalsosam och dér luktade ofta illa.

Mormor var standigt sysselsatt i koket framfor den stora och heta spisen, dér hon stod
omgiven av grytor, kastruller och fat, for att inte tala om de snart sagt ordkneliga barnen. Hon
klarade uppgiften att skota dem och ge dem mat, om det &n beredde henne ideliga bekymmer.
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Jag kan se henne for mig, dar hon satt med en penna i sina stela fingrar medan hon réknade
hogt: — Sa och sa mycket till gurka. sd mycket till sapa — hur mycket blir det kvar till
socker? — Hon gjorde underverk, vi fick socker! Och vid sérskilt hogtidliga tillfallen kladdes
vi till och med i skor och rena blusar.

Den disciplinara sidan av uppfostran hade hon inte tid med, vi bildade ett slags oberoende
republik med pojkar och flickor av alla aldrar, ungar med rinnande nésor, smutsiga ansikten,
trasiga byxor och tovigt har. Hela dagen var vi ute, vi klattrade i trad, vi badade och gjorde
langa utflykter i den kringliggande trakten.

Nar det regnade och blaste trivdes vi allra bast. Da vi sag att det mulnade gjorde vi oss genast
redo och nar det brast loss rusade vi ut nakna pa garden och dansade som vilda indianer,
medan regnet forsade éver vara kroppar. Efter varje kraftigare regn maste vi emellertid som
alla vara grannar reparera lervaggarna pa vart hus. Morfar brukade roja av ett horn pa garden
och sedan fara efter lera vid flodstranden. Vi barn fick ga ut pa vagen och samla upp spillning
efter djuren. Denna och leran blandades med vatten och trampades med bara fotter till en
smidig deg, som blev utmarkt att laga vaggarna med. Mormor tog da tillfallet i akt att vitmena
huset pa nytt. Och langs sjalva takkanten malade hon en dekorativ bla rand.

Marknaden i staden var en annan stor handelse. Da lag dar hela berg av frukt och grénsaker pa
torget, och dar fanns spdman och férevisningar och stand, som man kunde kopa snurror och
ingefarskakor och gummibollar i. Bonder fran langt avlagsna byar kom med sina héstar och
kérror och skrek och gormade och argumenterade, nér de gjorde upp sina affarer. Vi kunde
stanna med 6gonen pa skaft framfor ett salustand, dar det 1ag underbara sma bécker med
illustrerade omslag, bocker som inneholl ett urval av gamla ryska sagor. Eller ocksa hangde vi
kring ett stand, dar det fanns hogar av hard knéack och starkt réda kakor och sma faglar gjorda
av brostsocker. Jag minns annu, hur billigt allting var pa marknaden. En korg korsbér, en sack
potatis eller paron kostade nagra oren, for tva 6re kunde man fa tva stora vattenmeloner.
Sadana priser forefaller sagolika i vara dar — och trots det hade vi inte alltid tillrackligt med
mat, vi kunde stundom fa leva flera dagar i strack pa tunn vélling.

Morfar kom hem fran arbetet i skymningen, efter att ha borjat i lagningen. Pa kvéllarna gick
han och sysslade med olika ting, hdgg ved eller lagade redskap. Vi barn atnjét fullkomlig
frihet under forutsattning, att vi inte grat eller stallde till brak och slagsmal. Om nagon av 0ss
nan gang kom in och beklagade sig for att han fatt ett blatt 6ga eller att nagon rivit sénder
hans klader, sa brukade morfar ryta: — Om du inte kan klara dig, sa lat bli att slass. Ga nu och
tvatta dig i ansiktet. Han var ett slags vanlig patriark, som sag enkelt pa livet. Nér det gallde
grovre forsyndelser trodde han obetingat pa bjorkrisets véalgérande verkan.

Jag minns sarskilt ett tillfalle i det sammanhanget. Jag rakade vara sarskilt hungrig nar vi satte
oss till bords, en hop sma smutsiga varelser med 6gonen lysande av matlust och spanning. En
stor skal med grot stod framfor oss, och vi satt och vantade med vara traskedar i handerna,
tills mormor och morfar sa som gott satt foreskrev hade hunnit att borja. Nagot sadant som
tallrikar for var och en var okant for oss i vara enkla forhallanden — och vi saknade dem just
inte, det skall villigt erkannas. Jag var emellertid sa otalig, att jag begick ett mycket grovt
brott mot bordskicket, och mitt daliga samvete gjorde att jag bar mig sérskilt klumpigt at. Jag
vantade inte utan lutade mig fram och tog en sked av gréten. Men sa rakade jag slinta och fick
hela handen ned i gréten, skalen valte och dess heta innehall rann ut 6ver mina kusiners knan.
Det blev ett fruktansvért tumult. Alla skrek hégt av smarta eller av upphetsning — och groten
var ju definitivt forstord. Sjalv blev jag sa radd for vad jag hade stallt till med, att jag faktiskt
inte k&nde att jag hade brént mig.
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Morfar reste sig med olycksbadande min. — F&lj med mig, sade han. Mormor férsokte
visserligen medla: — Sla inte barnet, far lille. Men morfar svarade inte, han visste vad som
var hans plikt. Vi tva gick in i ett annat rum och han stangde dérren. Sedan satte han sig ned
och bojde mig framat, sa att jag fick huvudet mellan hans knan, varpa han trakterade min bak
med sin skinntoffel efter alla konstens regler. Jag gav inte minsta ljud ifran mig och grét inte.
Med eldrdda kinder och 6ron kom jag tillbaka till det andra rummet, och jag vagade inte se pa
nagon av de andra. Mormor tvattade mina brannsar med sur mjolk och férband dem. Nér jag
litet langre fram pa dagen fick tillsagelse att satta mig till bords for att ata den soppa, som
hade kokats i stéllet for groten, brast jag i grat och ville inte dta. Manga ar efterat kunde jag,
nar jag rakade tanka pa den episoden, erfara samma tyngande skuldkansla som i den stund det
skedde. Men jag tog aldrig mer for mig av maten, innan alla de andra hade fatt sitt, och det
blev en vana som faktiskt blev till min nackdel langre fram i livet med dess harda
forhallanden.

En vacker dag anlande min mor — hon verkade ung och sot, och hennes klader hade ett snitt
som vi aldrig hade sett forr. Presenter hade hon med sig till alla och hon berattade, att nu hade
hon kommit for att hamta mig — jag skulle ga i skola i Vilna, dar hon bodde numera. Mina
kéra &godelar och skatter fordelade jag bland kusinerna — det var tomma téndsticksaskar och
cigarrettlador, slangbagar, gamla benknotor, konstiga stenar och spikar. Det var ett mycket
sorgesamt avsked.

Nér vi kom till Vilna var ingen nere vid stationen for att méta oss. Min mor bodde for sig
sjalv i tva rum, som var sma men snygga. Nar jag fragade efter min far, svarade hon
undvikande. Hon hade arbete pa ett sjukhus, och hon gick hemifran vid sjutiden pa morgonen
for att sedan inte komma tillbaka forran sent pa kvallen.

| skolan var jag en skétsam elev, men jag var tillbakadragen och héll mig garna for mig sjalv.
I min ensamhet borjade jag l&sa varje bok jag kunde komma 6ver — det var Fenimore
Cooper, Jules Verne, Mayne Reid, Mark Twain, Stevenson, Jack London och Kipling. Litet
langre fram fick jag smak for Pusjkin, Victor Hugo, Zola, Tolstoj och Dickens.

En dag 6verraskade mig min mor, nér jag var fordjupad i en bok av Maupassant. — Las inte
det dar, sade hon strangt. — Det finns en massa saker dar som du inte begriper annu. — Detta
var en chock for mig, eftersom jag nu var i den aldern nar en pojke tror att han forstar allting,
och resultatet blev bara att jag laste Maupassant med an storre intensitet och letade efter
mysterier som jag inte kunde hitta.

Bockerna skankte rikedom at ett liv som vad de yttre, materiella forhallandena betraffade blev
allt tristare. Av en handelse fick jag veta, att min far hade gatt sin vag med ett annat
fruntimmer”. Han lamnade visserligen fortfarande bidrag till mitt underhall, men det skedde
ratt oregelbundet. Min mor led i tysthet. Jag forstod henne, men kunde ingenting séga. Denna
reserverade hallning pa émse sidor fordystrade forhallandet mellan oss och ledde sa
smaningom till direkt framlingskap. Hon forebradde mig brist pa tillgivenhet, men jag
formadde ingenting sdga och forsjonk med stigande bitterhet alltmer i mina egna tankar. Pa
det sattet fortsatte det, tills jag fyllt tretton ar.

En dag fragade mig min mor: — Skulle du vilja vara hos din far? Tanken pa att jag skulle fa
komma till en annan stad, en ny varld, och att jag skulle fa traffa min far igen dvervéldigade
mig sa att jag slog armarna om hennes hals och utropade: — Ja, det vill jag!

Av hennes min forstod jag att jag hade sarat henne, och jag forsokte gottgdra det sa gott jag
kunde: — Men jag kommer tillbaka, mamma.
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Min far motte mig vid stationen i Gomel, och vi for till ett trevligt hus, som lag inne i en
tradgard. Sa snart vi kommit in forde han mig till sitt arbetsrum, dar han betraktade mig med
en aning generad min. — Du har ju blivit stora karlen, sade han. — Och jag kan tala 6ppet
med dig. Jag ar omgift och du har fatt en liten bror. Du skall fa se honom och tréffa din
styvmor. — Och sa ropade han: — Katja!

Kvinnan som kom in med ett barn pa armen paminde mig om de gestalter jag sett pa
reproduktioner av gamla hollandska malningar. Min ”mor nummer tva” hade ett ganska brett
ansikte, trubbig nasa och graa, leende dgon. Hon var alltid gladlynt, men jag larde mig snart
begripa att bakom hennes behagliga yttre dolde sig en tarvlig och berédknande sjél.

De forsta manaderna gick dragligt nog, men det drojde i alla fall inte sa lange, innan jag
forstod, att jag var i vagen. Min styvmor ansag tydligen att var tugga som jag at togs fran
hennes eget avgudade barn. De blygsamma fickpengar som jag fick av min far blev ocksa
anledning till standiga anklagelser. Han hittade visserligen pa det listiga sattet att lata mig
gora en del smasaker, som han sedan betalade mig for, och darigenom fick han en ursakt for
vad han gav mig — arbetaren var ju sin 16n vard. Jag rullade cigarretter a honom fér femton
kopek per lada, han larde mig ocksa att hantera sag och yxa — fardigheter som jag sedermera
hade god nytta av. Om jag arbetade strangt vid vedstapeln, sa inbringade det en rubel i veckan
och det rackte ju till bio och snask.

| skolan gick det bra for mig, men det som forr eller senare maste intraffa hande omsider. En
dag kallades jag in i min fars rum, och han talade under diverse hostningar och harklingar om
for mig, att jag nog skulle ha det battre hemma hos min mor, som dessutom var alldeles
ensam.

— Du skall resa i morgon — jag har telegraferat, att du kommer.

Fanns det da inte rum for mig nagonstans? Jag svarade inte min far nagot, men en kénsla av
fortvivlan grep mig — en kansla som jag inte fick forrada for nagon annan. Jag sokte min
tillflykt till dagdrommerier — nér jag blev stor skulle jag bli sjoman, upptacktsresande, rik
och berémd. Da skulle de allesamman komma och vilja att jag skulle bo hos dem. Jag skulle
fora samman min far och min mor igen — det skulle bli mitt svar! De skulle aldrig mer fa
grala med varandra.

En ny besvikelse vantade mig i Vilna. Min mor funderade ocksa pa att gifta om sig, men nar
hon talade om detta for mig bonfoll jag henne att lata bli. — Du kommer bara att bli olycklig
igen, mamma. LAt oss leva tillsamman — bara vi tva. Det blir mycket battre.

Den dagen hon gifte sig — det skedde medan jag var i skolan — flyttade vi till en ny och
mycket bekvamare bostad. Men jag k&nde mig ytterligt nedslagen, ndr jag kom in i mitt nya
rum. Mina bocker stod hopbuntade i en stapel pa golvet — det var allt som fanns kvar av hela
mitt foregaende liv. I undre vaningen pagick brollopsfestligheterna for fullt, flera ganger kom
min mor for att hdmta mig, men jag végrade att folja med dit ner.

— Du gor mig verkligen ledsen, sade hon. — Var inte sa envis — folj med nu!

Men jag var alldeles for upptagen med att begrunda den orattvisa jag utsatts for, och jag
lyssnade inte pa henne. Utan att klada av mig lade jag mig pa sangen och somnade. Nar jag
vaknade stod det en assiett med kakor och glass pa bordet vid sangen. Glassen hade smalt och
blivit en gulaktig grot. Jag mindes plotsligt festligheterna som pagatt pa kvéllen och brast i
storgrat.



27

Fran skolan har jag inte manga glada minnen; de uniformerade lararnas litet hdgdragna och
otillgangliga attityd dédade all naturlig gléadje i undervisningen. Men en man vill jag namna
som ett undantag; han vagrade att bara uniform och utévade ett inflytande pa oss som stod i
pataglig kontrast till de drillbetonade lararnas. Det var en protestantisk prast som undervisade
i tyska enligt en utomordentligt originell metod, han gav oss namligen uppmuntran for vara
framsteg i form av karameller, som han kopte for sina egna pengar. Han var en glad, robust
och litet hogljudd herre, som inte alls hade ndgon hogtidlig prastenlighet i sitt satt. Han gick
alltid kladd i ljusa kostymer. Med totalt negligerande av skolans ordningsregler lat han oss
varje morgon hélsa honom med ett unisont: — Guten Morgen, lieber Pastor! och det var en
ovning som pojkarna agnade sig at med liv och lust. Han behévde bara sticka in huvudet
genom dorren, sa méttes han av ett sddant jubel att ordnat arbete i regel var otankbart den
narmaste kvarten.

Ett premium i form av en chokladkaka, som jag begavades med av var lieber Pastor, blev
orsaken till att jag fick min forsta verkliga van, en pojke som hette Kusskov. Han var min
nérmaste medtévlare, nér jag vann, och jag delade broderligt premien med honom.

P& sommaren 1914 for jag for att halsa pd Kusskov i den lilla stuga i skogen, dar han
tillbringade sina ferier. Stugan var emellertid sa tom och 6dslig, som bara sommarstugor kan
vara nar ingen bor dar. Férgaves véntade jag en hel dag pa att han skulle komma tillbaka, och
jag véantade den féljande natten ocksa. Men min van och hans familj kom inte igen, och jag
borjade bli orolig. | detsamma kom jag att tanka pa att jag pa stationen hort tidningspojkarna
skrika nagot som jag inte hade forstatt. — Mobilisering anbefalld! Néar jag steg pa taget for att
resa hem igen slog det mig, hur underliga alla manniskor sag ut och hur upprorda alla lat, nar
de pratade med varandra.

— Vad ar det som har hant, fragade jag den som satt bredvid mig i kupén.

— Ah, min gosse, det som hander &r, att vi skall ut i krig och att vi skall ge kaisern ett slag pa
kaften. Vara kosacker tagar in i Berlin nar som helst.

| de bocker som jag hade last betydde krig alltid nagot mycket heroiskt, och de slutade alltid
med seger. Fran denna stund skulle livet bli som en spannande roman, forestallde jag mig.
Alla tycktes vara pa det basta humar, och det blev jag ocksa, trots att jag inte hade traffat min
gode van.

Dagen darpa kom min styvfar hem med lysande 6gon. — Tack gode Gud, utropade han. —
Detta betyder krig! Ryssland skall segra. Pa gatorna anordnades demonstrationer,
manniskorna bar trefargade flaggor och kyrkliga baner och portrétt av tsaren, inramade i vitt.
Luften var laddad med entusiasm. Massorna sjong, kosackerna som kom pa sina héastar i fullt
trav hyllades med hurrarop och blomsterregn. Detta var kriget!

| skolan greps var klass av skrackfylld forvaning, nar meddelande kom, att det lilla Belgien
hade intagits av tyskarnas horder. Men det betydde inte sa mycket — vara kosacker skulle
snart befria Belgien!

Nar de forsta tyska fangarna passerade genom staden var vi ute for att se pa dem. Mig forefoll
de inte alls sa skrackinjagande, jag tyckte mest det var synd om dem. Smutsiga och dodstrotta
motte de vara blickar med svaga leenden. Dessa Belgiens er6vrare forefoll da som om det var
dem tamligen likgiltigt, att de blivit tillfangatagna. De vinkade vanligt at oss och ropade: —
Kinder, Kinder! Kanske hade de barn hemma i sitt land — barn likadana som vi. Men en av
pojkarna skrek i detsamma: — Deutsche Schweine! — Fangarna sag at sidan. Eftersom vi
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pojkar inte kande nagot hat innerst inne, var vi nog inte sa litet generade dver vad den dar
slyngeln ropat.

5. Krig och revolution

Kriget drog ut pa tiden, och vi borjade glémma hur det varit i fredens dagar. Var armé vann en
del segrar, och manga fangar togs. Men det var inte langre tal om att kosackerna skulle taga in
i Berlin — tvartom blev det ulanerna som tagade in i Warszawa. Tyskarna ockuperade hela
Polen och hotade Litauen. Detta var inte sa latt att begripa. Mina aldre kamrater fick prydliga
uniformer och pratade om allt som de skulle géra. Mina tva halvbroder Nikolaus och Gregor
for till fronten. De hade bott hos en kvinnlig slakting i Petrograd och nu gjorde de ett uppehall
under resan for att hélsa pa oss. De var hogfardiga som pafaglar dver sina forgyllda axel-
klaffar, och jag betraktade dem med djup avund.

Den yngste av dem, Gregor, stupade nitton ar gammal den 1 augusti 1915.

Pa hosten upphorde min mor med sitt arbete. — Vi blir flyktingar nu, sade hon. — Stan skall
evakueras ...

Jag hade hort en del om flyktingars hemska 6de och trodde att det skulle bli ocksa var lott.
Men nér evakueringen sattes i verket skedde det med tag och under relativt hyggliga villkor.
Trots den villervalla som radde pa jarnvagarna och oredan pa stationerna lyckades vi fa med
oss det mesta av vart 16sére. Men resan som varade sex dagar fick goras i en godsvagn och
blev mycket trottsam. Omsider kom vi i alla fall fram till den stad, dit min styvfar blivit
evakuerad — det rakade vara just Gomel, och pa det sattet ordnade slumpen det sa att de tva
familjerna som jag tillnérde maste rakas.

Detta var en mycket dyster period i mitt liv. Jag satt pad mellanhand — min far och hans nya
hustru pa ena sidan, min mor och hennes nye make pa den andra. Ingen av dem ville
egentligen veta av mig, jag fick leva i tryckande ensamhet. Varje ord som sades sarade mig,
och en del var nog ocksa sagt i avsikt att sara. Nar vi at och min mor lade fér mig nagon
kottbit, kunde det hdnda att hennes hand darrade under den ogillande blick varmed hennes
make betraktade hennes férehavande — kott var dyrt och det var ont om det. Han ansag, att
min far borde sorja for mitt uppehélle. Hans fientlighet holl mig i stdndig spanning, och det
kom till manga elakartade upptraden mellan oss.

Efter en valdsam ordvaxling vid bordet en kvall hotade min styvfar med att han skulle kla
mig. Jag sprang min vag och gémde mig i en gammal pianolar, som stod pa en intilliggande
gard. Dér stannade jag halva natten och forsokte sova i halmen, men sedan gick jag till
stationen och lade mig i véantsalen. Jag beslot att aldrig mer ga hem, jag skulle skaffa mig
arbete, jag skulle inte mer underkasta mig férodmjukelsen, att varje munsbit som jag fick
missunnades mig. N&sta morgon gick jag som vanligt till skolan och dér fann mig min mor,
som forsokte Overtala mig att folja med hem igen. Men jag végrade bestdmt. Min van
Kusskov som ocksa hade kommit till Gomel sasom flykting horde vart samtal. Han talade
med sina foraldrar, sa att de gav mig tak 6ver huvudet. For att inte sara min stolthet bad de
mig, att jag skulle hjalpa den yngsta dottern med hennes laxor. Pa det séttet blev jag vid
femton ars alder informator, och sedan den tiden har jag forsorjt mig sjalv. Min barndom var
till &nda.

Livet i Gomel blev som 6verallt i Ryssland allt besvérligare fran dag till dag. Livsmedels-
priserna steg, och en del nddvandighetsvaror forsvann alldeles ur marknaden. Fran de stora
staderna, Moskva och Petrograd, forspordes daliga nyheter. Det blev livsmedelskoer, och
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kravaller uppstod allt oftare, sa att trupperna maste ingripa. Sarade soldater som strommade
till fran fronten fyllde sjukhusen liksom skolhusen, vilka hade dvertagits av Roda korset.

Den hdga stamningen fran krigets forsta manader hade forflyktigat och ersatts av trotthet, en
smygande forlamning, som var smartsam trots apatin. VVara arméer tvingades ner i smutsiga

skyttegravar och ideligen fylldes tidningarna med samma enformiga rapporter. Manniskorna
borjade stélla fragan: — Nar skall detta ta slut?

Pa vara rundvandringar som frivilliga insamlare for Réda korset blev vi pojkar inte langre
mottagna lika valvilligt som tidigare. En del kvinnor som hade forlorat bade mén och soner i
kriget sade oss rent ut: — Vi ger ingenting — vi har inte sjalva tillrackligt att leva av. Sag till
de dar, att de ger oss nagot i stallet!

En dag kom det inga tidningar fran huvudstaden, och en del rykten borjade cirkulera. Folk
pastod, att revolution hade brutit ut. Poliskonstaplarna forsvann fran gatorna och stannade
helst inomhus; nar de gick ut tog de pa sig civila éverrockar for att dolja uniformen. De
kommunala organen fungerade samre, det forefoll som om det inte langre fanns nagra
myndigheter. Men sa kom tidningarna igen och berattade om tsarens abdikation.

Gomel gjorde sitt bésta for att folja med sin tid. Marseljasen spelades pa offentliga platser,
och ungdomarna gick omkring bevépnade med gevér och med réda band om armen, som
markerade att de var frivillig milis. | skolan upptradde ett par av pojkarna med roda band.
Rektorn forsokte avlagsna dessa under aberopande av att det innebar ett brott mot skol-
stadgarna” att bara dem. Men han fick snart ge upp forsdket och det klargjorde battre for oss
an nagot annat, att stora handelser var pa farde.

Stadens garnison holl sin vanliga veckoparad som tidigare, men den officer som forde befalet
bar en rod rosett och musikkaren spelade Marseljéasen i stéllet for tsarhymnen. Trupperna svor
den provisoriska regeringen trohetsed och en véltalig herre framholl, att vi maste forsvara var
frihet mot teutonerna” och fullfélja kriget fram till ett segerrikt slut.

Under de narmaste dagarna fick jag emellertid klart for mig, att det fanns andra synpunkter &n
hans. Nya och underliga tidningar kom ut. Vi hérde namn pa politiska partier som var alldeles
nya for oss. Hela staden surrade av de nya idéer som kom fran norr. Arbetarna och soldaterna
i garnisonen bildade en sovjet, vars majoritet var socialdemokrater. De aldre pojkarna i skolan
ville ocksé ha en sovjet och kravde en uppmjukning av ordningsreglerna. Annu béttre var, att
ett projekt forverkligades varigenom en ungdomscentral kom till stand, som utrustades med
bibliotek och lasrum.

Det var i forbindelse med denna institution, som jag gjorde min forsta bekantskap med en
verklig bolsjevik. Ordet var vid denna tid narmast ett skallsord. Dessa “’bolsjeviker” ansags
vara farliga fiender till vart land, vilka hade smugglats genom Tyskland med tyske kejsarens
medgivande. De motsatte sig ett fortsattande av kriget fram till seger — de ville inte vara med
om den ofdrsonliga kamp, som man nu talade om mer &n nagonsin tidigare. Under debatten
om de medel som skulle anslas till vart bibliotek tog en bolsjevikisk student vid namn Model
till orda och kritiserade det partiska sétt pa vilket medlen fordelades. Det fanns intet exemplar
av Pravda — bolsjevikpartiets organ — i lasrummet! Hans ord drunknade i hogljudda
protestrop: — Sparka ut den forbannade leninisten! — Men han vidhdll sin standpunkt och
krévde votering — och fick vad han begéarde. Pravda inforlivades med det som fanns att lasa.
Hans mod imponerade pa mig och namnet Lenin lade jag pa minnet.

Kommunalmyndigheterna gjorde forberedelser for att dela ut brodkort, och en del
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medhjalpare behdvdes i det arbetet. Jag ville ha en mer oberoende befattning och anmalde
mig. Dessutom hogg jag ved at grannarna. Pa kvéllarna var mina hander fulla med blasor,
men jag hade fortjanat en hel del pengar. Det drojde inte sa lange, innan mina besparingar steg
till den svindlande summan av hela femtio rubel. Vad skulle jag vél anvanda dessa pengar till
om inte till att fara ut och se mig om i varlden! Efter allt jag hade 1&st drdmde jag ofta om
Niagaras véldiga vattenfall och om Alaskas snévidder, men revolutionen hade ju inte fort dem
narmare. Jag skulle i alla fall kunna fara och titta pa Imatrafallen i Finland! Och pa véagen dit
kunde jag passa pa att bese tva stora stader, bade Moskva och Petrograd. Min mor lyckades
utverka en gratis semesterbiljett at mig, eftersom hon arbetade som sjukskéterska pa ett
lasarettstag, och sa borjade jag min dventyrsfard genom ett Ryssland som redan var gripet av
revolutiondr yra.

Jag hade med mig ett ombyte underklader och litet kakor och nagra dpplen, som jag hade fatt
av min mor strax fore avfarden. Det lyckades mig att leta upp en ganska bekvam plats pa en
bagagehylla i en vagn, dar det satt en massa soldater och spelade kort. Nar jag tanker pa den
resan numera, sa har jag klart for mig att just det taget motsvarade alla revolutionara
traditioner. Vid varje uppehall stormades de redan dverfulla vagnarna av nya skaror. Till och
med pa toaletterna vistades permanent fyra eller fem personer. Vad korridorerna betréffar var
det fullstandigt omgjligt att trdnga sig fram genom dem. Alla fonster i vagnarna var utslagna
och folk klattrade in och ut den vagen. Tva soldater knuffade mig bestdmt men inte direkt
ovanligt in mot vaggen och beredde sig att dela hyllan sinsemellan. Alla pratade, svor,
knuffades och rokte den otroligt stinkande machorkan, den sdmsta ryska tobaken.

Jag forsokte bana mig vég in i intilliggande kupé, men dar var det annu vérre. Sex olyckliga
officerare satt under hela resan darinne, beldgrade av den valdsamt fientliga hopen. Det basta
som kan sagas om dem som fanns i min kupé var, att de gralade jamforelsevis litet och sallan.

Nar vi korn fram till Moskva fick jag veta att en hel del folk, mest soldater, gjort den langa
resan pa vagnarnas tak. De hade brénts av solen och var genompyrda av damm och sot. Tva
soldater hade blivit dodade darfor att de inte i tid hade hukat sig ner, nér taget passerade under
en bro.

Moskva forefoll mig vara ett oerhort och smutsigt Babel. | varje gathdrn pagick ett
diskussionsmote. Vart man kom 6verhopades man med flygskrifter och vart man sag mottes
ens blick av de olika politiska partiernas affischer. Pa alla 6ppna platser pagick stora moten,
dar soldater, studenter, arbetare och borgare med rasande iver debatterade dagens politik. Allt
arbete tycktes ligga nere, medan folk strovade fran det ena métet till det andra. En mangd nya
ord var i svang: borgare, proletarer, imperialister. De politiska motsattningarna var oerhort
skarpa och det hande titt och tatt, att meningsutbytena 6vergick till slagsmal. Upphetsningen
var smittsam, ingen tycktes bry sig om att ga hem for att ata, man tog upp en brodbit ur en
smutsig ficka och tuggade pa den, medan man fortsatte att diskutera. Barnungar rande
omkring, vilda och utan appell, som om det varit en standig fridag.

Jag bodde hos en god vén till min mor. Hennes make, en jarnvagsman, var bolsjevik och
talade med brinnande hat om Kerenskijs provisoriska regering. — Politikerna har inte fatt sitt
lystmate pa blod annu, sade han. — Om utsugarna och kapitalisterna verkligen vill ha sin
slutliga seger”, som de talar om, sa ar det bast att de sjalva gar ut och skaffar sig den! — Den
bitterhet som han gav uttryck at var kryddad med fraser fran bolsjevikpressen. Intensiteten i
hans hat gjorde mig betdnksam.

Man jag hade ju kommit till Moskva pa semesterresa. Jag gick darfor och besag de beromda
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monument, som jag hade l&st om. En hel dag tillbringade jag i Tretjakovgalleriet, och jag
greps av djup rorelse infor Repins berémda tavla, dar Ivan den forskracklige i fortvivlan
omfamnar liket av sonen, som han just dodat.

Resan till Petrograd blev en upprepning av min foregaende fard, men nu hade jag en ny
storstad att titta pa. Trots stadens forfall imponerades jag av dess breda avenyer och
arkitektoniska skonhet. Det enda som blev en besvikelse var ryttarstatyn av tsar Peter,
dddande ormen. Jag kande Bronsryttaren genom Pusjkins dikt, men den forefoll mig betydligt
mindre imponerande, an vad dikten kommit mig att tro.

Sedan jag sett tillrackligt gick jag och halsade pa mina slaktingar. En av mina kusiner kom
och dppnade, och alla mottog mig med allra storsta vanlighet. Pl6tsligt var det nagon som
utbrast: — Din stackars far! Sa forfarligt fér honom!

Vad talade de om? Min faster skyndade sig att forklara det for mig. Min éldste bror Nikolaus
hade just stupat vid den rumanska fronten, och han Iamnade &nka och ett barn efter sig. Jag
borjade antligen forsta vad krig egentligen betydde.

Viborg var nasta stad som jag besokte. Ryssland hor till bade Asien och Europa, men Viborg
var en helt europeisk stad. Jag tyckte, att den verkade ganska dyster med sina husfasader av
gra granit, men den var forvanansvart ren. Den stora stationen var klart upplyst, stora
ljuskronor belyste duktyg av blandande vithet. Silvermynt var alltjamt i cirkulation — sadana
hade lange saknats i Ryssland och hade ersatts av pappbitar som paminde om frimérken och
som bar tsarens bild.

Livet i Finland var mycket lugnt och valmagan dar évervéldigade mig. De ryska utskriv-
ningarna berorde inte Finland, folket var inte med i kriget och hyste s vitt man kunde déma
inte heller minsta intresse for det. Jag var forvanad 6ver att kanna ett sadant framlingskap,
som inte enbart berodde pé den barriar, som spraket reste mellan oss.

Imatra motsvarade inte de forestallningar jag hyst om fallen. Jag hade tankt mig Imatra mer
imponerande an denna sjudande strém, som tumlade fram under jarnbron, dar jag stod och sag
pa den. Annu hade jag inte lart mig, att kraften inte alltid skall domas efter de yttre former den
tar sig.

Nu var mina pengar i det narmaste slut, och jag for tillbaka till Petrograd for att dar ta taget till
Gomel. Vid en station som vi passerade sag jag kvinnobataljonen som inte sa langt senare
skulle var den provisoriska regeringens sista forsvarsresurs mot den bolsjevikinka resningen.
Soldaterna pa taget stirrade med ohéljd fientlighet pa dessa skagglosa, utomordentligt smérta
krigare, som tycktes fullgora alla det militara livets minsta detaljer med en halvt operettaktig
noggrannhet. Kvinnorna a sin sida latsade som om de inte hérde alla raa férbannelser som
nedkallades dver dem.

Jag kom tillbaka till Gomel utan att ha varit med om andra &ventyr &n att ha blivit utsatt for en
obetydlig stold. En kvéll hade jag gatt och lagt mig utan att 4ta, medan jag funderade pa om
jag skulle offra de sista slantarna jag hade pa en tidning eller pa ett brod. Men pa morgonen
fann jag, att min portmonna hade forsvunnit och darmed ocksa mitt problem.

Jag beklagade pa satt och vis tjuven, vars missrakning maste ha varit annu stérre an min, men
resans sista dag hade jag ingenting att &ta. Nar jag kom till Gomel var jag ocksa sa hungrig, att
jag sprang hela vagen hem fran stationen for att fa mat.

Nu gallde det att skaffa arbete for resten av sommaren. Jag slog mig ihop med ett lag timmer-
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huggare. — Ingen betalning, sade de, men du far ditt uppehélle. Och redan det var ju inte sa
illa. Vi for med bat uppfor Sosj-floden och nar vi kom fram till skogsomradet, dar vi skulle
arbeta, maste vi forst bygga oss en bostad, innan avverkningen borjade. Vi arbetade i skift och
maste hugga en viss kvantitet varje dag. Till att borja med behovde varje skift tio timmar for
att astadkomma den stipulerade vedmangden, och nar det blev var tur att vila blodde vara
hander. Men sa smaningom vande vi oss vid arbetet, och vad det led behovde vi inte mer &n
sex timmar for att klara av den foreskrivna kvantiteten.

Nér arbetet var slut brukade jag ge mig ut tillsamman med en god vén och stréva i den
kringliggande trakten, medan de andra yngre arbetarna gav sig ivag for att uppvakta flickorna
i grannskapet — och ofta kom tillbaka med s6nderslagna ansikten och blaa 6gon. Min gode
van talade stdndigt om att jag borde f6lja med honom till Kijev; han ville att vi skulle rymma
var vag med en av de batar som for till den underbara staden. Vi satte ocksa denna plan i
verket men var dumma nog att ga i land tillsamman med de ordinarie passagerarna pa ett
stalle, dar baten lade till. Sedan visade det sig omdjligt att komma ombord igen. Dess béttre
hade vi inte ndgot bagage kvar pa baten.

Har i Lojev dar Sosj forenar sig med Dnjepr traffade vi pa en pram, vars besattning var hagad
att ta oss med. Skepparen var en gammal jovialisk bonde som skdmtade litet med oss for att vi
var sa unga och spensliga, och han mumlade i skagget: — Jag skulle just vilja se er som
sjaare!

Vi tog honom pa orden. — For all del, svarade vi. — Vanta tills vi kommer fram, sa far vi se.
— Nar vi kom till Kijev bérjade vi ocksa med att lossa mjolsackar. De var infernaliskt tunga,
vi blev mjéliga fran huvud till fot och det kandes som om ryggen skulle ga av. Jag visste inte
forut, hur trott en ménniska verkligen kan kénna sig. De ordinarie arbetarna intog till att borja
med en fientlig hallning, men da de forstod var goda vilja blev det béattre och vi blev goda
vanner med dem.

Jag forsokte manga yrken under min uppvéxttid. Hamnarbetet bytte jag ut mot en smutsig
sysselséttning med att laga gamla uniformskappor i en kommissionsaffar, och sedan blev det
en enklare bokhallarbefattning i stadens tjanst. Men hela tiden fortsatte jag sa gott sig gora lat
att plugga med mina bocker. Eftersom min far var larare hade jag turen att fa friplats pa ett av
Kijevs gymnasier.

Efter tsarens stortande hade den lange undertryckta ukrainska nationalistrorelsen ater tréatt i
dagen. De olika partierna tillsatte kommittéer, som 6vertog makten i hela Ukraina. Central-
myndigheten i Moskva forlorade sa smaningom allt verkligt inflytande darnere. Pa hosten
1917 hade Ukraina en sjalvstandig nationalistregering och var praktiskt taget oberoende. Den
var kédnd som radan och dess forste president var skriftstallaren Vinnitjenko. Han ersattes
sedermera av Simon Petljura som hade varit en av hans medhjélpare. Kijev utsags av radan till
Ukrainas huvudstad. Men pa grund av den gamla regimens kolonisationspolitik hade Kijev
liksom néstan varje storre stad i Ukraina en dvervéldigande majoritet av ryssar. Radans
anhéngare var darfor i minoritet; den ryska delen av befolkningen intog en klart fientlig
hallning mot den. Arbetarna, som hyste sympatier for bolsjevikerna, ogillade radan, medan
ambetsmannen och de rika ryska kdpmannen och industriidkarna hoppades pa en allméan
motrevolution, som skulle ateruppratta “ett enda och odelbart Ryssland™ och gora slut pa alla
delrepubliker. Det stora antalet medelklass- och manschettryssar i staden opponerade sig mot
radan, darfor att ukrainifieringen hade forsvagat deras stéllning sa att de nu var en grupp med
diskutabla rattigheter och mycket osaker stéllning.
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An en géng gick revolutionen fram éver oss. En novemberkvall 1917, nér vi befann oss i vart
klassrum horde vi ett flygplan dundra fram 6ver taken och sedan hordes gevarsskott. Det var
ljud, som vi &nnu inte var vana vid. N&r vi kom ut efter skoltidens slut stod folk samlade i
grupper pa gatorna och det radde en mycket upprord stamning. Nyheterna spred sig snabbt
over staden: bolsjevikerna har borjat en resning med syfte att etablera sovjetmakten i Kijev.
De har besatt arsenalen ... Radans trupper omringar dem ... | Petrograd har de tva tyska
agenterna Trotskij och Lenin forsokt en resning och har etablerat nagot slags regering ...
Kerenskij samlar trupper i forstaderna ... Ordningen kommer att aterstéllas pa nagra dagar ...

Sadana rykten korsade varandra i Kijev de dagar da bolsjevikerna erdvrade makten i
Petrograd. FOrsoken av Kijevs bolsjeviker att ta arsenalen misslyckades, men atmosfaren var
alltjamt méttad av spanning. De kommunala tjanstemannen, till vilka jag ju horde, forklarade
ocksa strejk och denna ’manschett”-historia blev foremal for mycken drift. Radan gjorde en
valdsam anstrangning att organisera en armé av gaidamaker — ukrainska kosacker — och
man improviserade en uniform at dem efter ménster av bygdedrakten pa landsbygden — vida
byxor och palsmossa av kosackmodell med prydnader i gult och blatt. Vi pojkar var fyllda av
beundran for denna militara elegans, men det var en av mina klasskamrater som alltid kom
med sarkastiska anmarkningar om uniformerna. Det var en mycket allvarlig yngling med
tjockt ljust har. Han borjade undervisa mig politiskt. Hans namn var Levine. Att han var
medlem av bolsjevikorganisationen visste jag inte da.

6. Invasioner

Nar vintern kom 6kades vara umbéaranden. Bolsjevikerna hade nu suttit vid makten i tre
manader, och vi vantade varenda dag att fa hora att de hade blivit stortade. Trotskij
forhandlade med tyskarna i

Brest-Litovsk. Vi ungdomar diskuterade sinsemellan situationen, som vi fann ganska
underlig. Den ryska revolutionen medforde stora svarigheter for radan i Ukraina, dar
bolsjevikpartiet utvecklade en synnerligen livlig verksamhet i industricentra. De bolsjevikiska
gruvarbetarna i Donetsbassangen hade gjort revolt och erévrat makten samt var nu i fard med
att organisera rgda truppformationer. | Kijev talade verkstadsarbetarna 6ppet om att gora sig
fria fran radan och ersatta den med en sovjetregering.

Det var alltid strejk vid nagot foretag. I mitten av januari 1918 nedlades helt plétsligt allt
arbete i hela staden pa en gang. Radan offentliggjorde kommunikéer om att gaidamakerna —
dess trupper alltsa — framgangsrikt gjorde motstand mot de roda trupperna. Men det kom
ocksa rykten som visste berétta, att radatrupperna drog sig tillbaka for de roda styrkor som
avancerade fran Donets. An en gang gjordes en bolsjevikisk st6t mot arsenalen, och revolten
spred sig i staden. Gevaren knattrade i varje gathorn. Av en del saker som Levine latit
undfalla sig drog jag den slutsatsen, att bolsjevikerna pa platsen holl pa att bereda vag for de
roda trupper som narmade sig.

Nar vi horde, att det var strid nagonstans rusade vi ut pa gatorna. Kulornas vinande och ljudet
nar de slog mot tegelmurarna tvingade oss att trycka mot vaggarna. Jag fick syn pa min
hyresvardinna, hon var alldeles forgraten och fragade klagande: — Var ar Vasilij Petrovitj? —
Hennes man som arbetade pa arsenalen hade inte kommit hem — och han kom heller aldrig
tillbaka.

Overallt i staden sdg man hur kvinnorna klistrade pappersremsor pa fonsterrutorna for att
hindra dem att splittras av vibrationerna, nar det tunga artilleriet borjade skjuta. Gevarskulor
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ven dverallt fastan ingen visste var de kom ifran eller vem det var som skét. Men det hindrade
inte folk att samla sig i stora hopar framfor bageributikerna. Det pastods att bevapnade méan
holl pa att plundra husen pa en gata nast intill var. Den kvallen barrikaderade vi dorrarna, och
vakter sattes ut. Det var omajligt att komma in i ett hus, innan man undergatt en noggrann be-
siktning genom ett titthal i dérren. Och sedan 6ppnades dorren precis sa mycket som
behovdes for att man skulle kunna komma igenom; darinnanfor stod folk bevapnade med
gammaldags pistoler.

Pa den femte dagen upphorde striderna som genom ett trollslag, den plétsliga tystnaden
forefoll underlig och olycksbadande. — Bolsjevikerna har fatt stryk, trodde nagon.

Vi vagade oss ut igen och borjade se efter hur det stod till i staden. Nagra sonderslitna
hastkadaver l1ag i en gatukorsning i narheten. Men det forsta liket vi upptackte lag pa
trottoaren — det var en ung soldat som hade stupat. Hans ansikte hade en gronaktig fargton
och huvudet var krossat, delar av hjarnan fanns pa asfalten. Nagon hade tagit hans skor, de
nakna fotterna var bla. Vi holl oss pa behorigt avstand fran den dode.

Néra stationen stod nagra dvergivna militarfordon. En massa barn klangde omkring pa dem
och letade efter gevarspatroner och hylsor for att ta tillvara krutet och leka fyrverkeri med det.

Min vardinna kom tillbaka hem, dédstrott och med svullna 6gon. Femtonhundra arbetare hade
blivit massakrerade i arsenalen. Arbetarforstaderna var i jasning.

Efter nagra dagar borjade kanonerna dundra igen pa andra sidan Dnjepr, R6da armén under
Muravjevs ledning kom obevekligt narmare Kijev. Arbetarna vid arsenalen hade satt i gang
sin resning en vecka for tidigt. Sex dagar senare skulle de ha kunnat erévra staden utan nagon
blodsutgjutelse. Jag minns, att en kvinna kom hem till Oss och beréttade: — Petljurianerna
har givit sig av. Simon Petljura — den nationalistiske skollararen, som da var chef fér radan
— och hans regering jamte vad som aterstod av trupperna drog sig skyndsamt undan i riktning
mot den Osterrikiska gransen.

— Lat oss ga ut och se efter om de roda har kommit &n, sade jag till Levine. — Pa
Kresjtjatik, stadens huvudgata, drev en skara omkring som till storsta delen bestod av
arbetare, tydligen i vantan pa att ett eller annat skulle handa. Pa avstand hordes hasttramp, och
en kavalleriskvadron utan nagra truppbeteckningar och kladd i de langa ryttarkappor, som ar
vanliga inom alla arméer, blev plétsligt synlig. Den fortsatte fram till en 6ppen plats och
gjorde sedan en hastig retratt. En pansarbil med tva kanontorn kom strax efter. Den stannade
pa den 6ppna platsen och tva solbranda man med réda armbindlar steg ur. De roda, de roda!
Hopen svarmade runt dem och nagra kvinnor skrek: — Vet ni vad som hande vid arsenalen?
De blev skjutna hela hopen! — Ryttare kom framgalopperande, och ett mote improviserades
vid foten ax en staty. En barhuvad man med kraftigt, skaggprytt ansikte klattrade upp pa
sockeln och bérjade skrika fram en del fraser, som tydligen gick rakt till ahérarnas hjartan.

— Kamrater, Kijev har befriats av R6da arméns arbetare och bonder, som har rest sig till
revolt. Kamrater, Sovjets makt bringar er ...

— FOrst senare fick jag veta att detta var Skrypnik, medlem av bolsjevikpartiets central-
kommitté och kommissarie i Muravjevs armé.*

Litet senare detacherades grupper av roda soldater for att granska papperen hos dem som var

! Skrypnik, som langre fram blev den inflytelserikaste av alla folkkommissarierna i Ukraina och en trogen
medarbetare till Stalin, foll i onad och begick sjalvmord 1934.
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pa vag till forstaderna. Vi blev upprérda nér vi fick bevittna en scen sadan som denna: En man
och en kvinna kom gaende fram till en av de roda patrullerna. Mannen var kladd som arbetare
och hans papper tycktes vara i ordning. Paret fortsatte men patrullchefen som hela tiden hade
foljt dem med blicken kallade dem plétsligt tillbaka. Med ett valdsamt ryck slet han upp
mannens farskinnspals och fick syn pa ett par forgyllda axelklaffar. De var symbolen for
revolutionens hatade fiender och betydde detsamma som en dédsdom — mannen var férlorad.
— Hugg honom, skrek patrullchefen och tva soldater férde bort den olycklige, medan kvinnan
som annu inte férstod vad som hént ropade efter honom: — Vad &r detta?

Vi stod dar skrackslagna, tva aderton ars pojkar som for forsta gangen konfronterats med det
kallblodiga valdet. Fyra hundra officerare skots vid arsenalen som repressalier for massakern
pa arbetarna. Blod ropar pa blod och detta var bara begynnelsen.

Nar fem veckor gatt maste Muravjevs armé dra sig tillbaka for de ukrainsk-tyska trupperna.
Radan som néstan hade jagats ur Ukraina hade ndmligen bett tyskarna om hjélp, och de hade
kommit med 33 divisioner — mer &n 200.000 man. Den réda arméns motstandskraft brots och
tyskarna avancerade med blixtens hastighet, Kijev ockuperades den 16 mars, Poltava den 30
mars och Cherson den 10 april. Vid slutet av april 1918 hade kaiserns trupper besatt hela
Ukraina och borjat intranga pa Krim.

Kijev tomdes hastigt pa sovjettrupper och togs om hand av de nya styrkorna utan att ett skott
lossades. | skolan spred sig plotsligt ett rykte: — Tyskarna ar har! Det var nagot mycket
imponerande i tanken att de nu, sedan de i fyra ar hade kdampat mot en hel vérld, hade trangt
in i hjartat av Ukraina.

Den dagen lade jag mérke till en alldeles sérskild forandring vid jarnvégsstationen. Alltsedan
1917 hade den varit mycket forfallen och otroligt smutsig. Men nu holl tyska avdelningar pa
med att skura golven och kalka vaggarna och att sétta upp nya anslag pa tyska. Det luktade
sapa Overallt. Folk stirrade malldsa pa detta otroliga fenomen. Mycket underligt hade intraffat
sedan revolutionen kom, men ingenting var sa underligt som denna skurborstens stora attack.
Nar nagon hjalmprydd officer med blanka knappar och skinande stévlar passerade, gjorde
soldaterna honnor med skurborstarna i hand — vilket ocksa var en éverraskning for oss. Pa
gatan kunde man nagon gang nar han passerade i sin stora fina bil fa se en skymt av hetmanen
Pavlo Skoropadskij, styresmannen for det nya monarkistiska Ukraina, tyske kejsarens skydds-
ling. Skoropadskij som var en till mogen alder hunnen man bar skinande vit kosackuniform
och pa brostet hade han S:t Georgskorset, en dekoration fran tsartiden. De illustrerade
tidningar som kom ut var tryckta i Berlin och en del ukrainska sedlar, ocksa tillverkade i
Berlin, sattes i omlopp.

For att jag skulle kunna forsorja mig, tills min skoltid var dver, skaffade rektorn mig plats som
privatlarare hos en vardshusvérd som hette Petritjenko. Min uppgift var att lotsa hans son, en
blek gosse med ostadig blick, genom skolarbetets labyrinter, och som erséttning fick jag
husrum och mat.

Min elev visade till att borja med tecken pa sallspord brist pa begavning. En dag néar han kom
med sina vanliga anmarkningar fran skolan tog fadern honom med sig in i stallet och gav
honom ett fruktansvart kok stryk. Fran mitt rum som lag pa andra sidan garden kunde jag hora
den stackars pojkens skrik. Jag insag senare, att hans slohet var en form av omedvetet och
passivt motstand mot den brutala behandling han utsattes for.

— Spara inte pa rottingen, sade Petritjenko till mig. — S&g bara till mig, sa skall jag ge
honom en 6verhalning sa fort han behover.
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Men jag svarade att om han ville att jag skulle fortsatta som larare for hans son, sa maste han
sluta upp med sina tjanster i det fallet. — Jag ansvarar for honom, sade jag, och min elev som
tycktes hysa nagot slags tacksam hangivenhet for mig foresatte sig att motsvara mitt
fortroende. Vi arbetade strangt tillsamman, och sa snart hans fruktan hade forsvunnit visade
hans betyg omedelbart en avsevard forbattring.

Familjen betraktade mig med den djupaste respekt, fastan den olyckligtvis inte stréckte sig
anda darhan att hjalpa mig att fa ett par nya skor. Hela den vinterns sorgliga drama
koncentrerades for min del i skoproblemet, mina gamla skor It ndmligen mina fotter komma i
direkt berdring med gyttjan och snén. Men Petritjenko soérjde for min mat, och tack vare hans
soppa lyckades jag avldgga min slutexamen samtidigt som de andra pojkarna i min grupp.

De vanliga examensfestligheterna hélls och examensnalar med tva data instamplade: juni
1918 och juni 1928, delades ut. Vi avlade ett hogtidligt 16fte att métas efter tio ar i den gamla
skolan och att da delge varandra vara erfarenheter. Men det blev aldrig nagot av det motet. De
ynglingar som lamnade skolan 1918 drogs at helt olika hall, och de hade foga utsikt att rakas
igen om inte mojligen som fiender. Nagra fa av mina examenskamrater slutade i Roda armén,
men de flesta av dem anslét sig till de vita, vars rekryteringsagenter var i livlig verksamhet i
Kijev.

Sjalv skulle jag bo tillsammans med min bolsjevikiske van Levine. Han hade en massa
underliga skrifter i sitt rum, vilka handlade om allt mellan himmel och jord. Vi kunde sitta och
diskutera hela natterna igenom. Mansklighetens fullstandiga omdaning pa likhetens och det
fria arbetets grund forefoll inte att erbjuda nagra som helst svarigheter fran Levines synpunkt.
Kommunismen var den enda fralsningen for vara svéltande bonder. — Antag, kunde han saga,
for enkelhetens skull att vi har tre musjiker. Den ene har en hast, den andre en plog och den
tredje en sack spannmal. Skilda at kan ingen av dem besa sin akerremsa, men tillsamman kan
de det alla tre. — Om vi vill befria oss fran fattigdom, oréttvisa och krig, fortsatte han, sa ar
det enda vi har att gora att avskaffa privategendomen.

— Javisst, tankte jag for mig sjélv, i det fallet &r jag nog enig med bolsjevikerna, och inom
mig steg en triumferande kansla av att jag verkligen fattat resonemanget. Det forefoll ju sa
oerhort enkelt. Det enda vi behdvde gora var att bekdmpa dem som forsokte hindra arbetarna
att reorganisera varlden.

En kvall avbrots vart samtal av att nagon knackade med en gevarskolv pa var dorr.
— Vem é&r det? — Bade Levine och jag stod orérliga.
— Oppna, kommenderades det darute.

Levine sparkade in sina smaskrifter under sangen, medan jag 6ppnade dorren. En ukrainsk
gendarm atfoljd av flera tyska soldater stormade in i rummet.

— Vad vill ni?
— Hall mun! Ni ar haktade.

Vi fordes bada tva ut till de lukjanovska barackerna, dar “opalitliga” element tillfalligtvis
internerades. Ndr jag gick dér vid Levines sida mellan soldaterna kande jag mig starkt
upprord. Inom mig lagade kamratskapets eld, kamratskapet med envar, nar eller fjarran, som
var forenad med oss i kampen for en ny, lycklig varld.

Vi fick aldrig veta varfor vi blivit arresterade, men sannolikt var det ndgon som hade angivit
oss. Vi sattes i fanglager under uppsikt av tyska soldater, och vi fick vara dagliga ransoner av
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svart brod och kaffe fran de tyska militarkoken. Tiden fordrev vi med att ligga pa vara
halmmadrasser i ett hérn och prata, vi hade ju ingen aning om hur lange vi skulle bli tvungna
att stanna kvar hér.

Levine hade beréttat fér mig om revolutionarer som forvisats till Sibirien under tsartiden och
om hur de ibland hade lyckats fly. — Inte ens ett tusenmila dde land kunde hejda dem, sade
han. I vart miniatyrsibirien behdvde vi inte géra mer an klattra éver en mur, springa genom
nagra tradgardstappor och sa vara fria. Men nar jag papekade detta for Levine visade han
ingen entusiasm.

— Nej, vi kommer nog i alla fall inte att fa stanna hér sa lange, och om vi forsoker fly
betyder det bara att vi hoppar ur askan i elden. — Men jag borjade bli utled pa var enformiga
tillvaro. Det enda som gjorde att jag hardade ut var samtalen med Levine. Jag hade observerat
att nar kaffet delades ut, sa koncentrerades vaktposternas uppmarksamhet helt pa ett horn av
garden. Den andra sidan lamnades full, standigt obevakad. Jag beslot att ta risken och gora ett
forsok att fly, men nar jag talade om det for Levine tvekade han igen.

— Lat oss vanta litet och se vad som hander.
— Nej, sade jag, nu har jag fatt nog av det har och nu forsvinner jag.

Klockan 7 den kvallen, nar alla stallde upp for att fa kaffe, lagade jag att jag kom i taten av
kolonnen. Jag passerade den stora Kkitteln och vakten hallde litet av den grumsiga vatskan i
min mugg. Sedan gick jag bort till andra sidan av vaktstugan. Néar jag kom runt hornet,
kastade jag muggen i buskarna och bérjade springa. Véagen var klar, och jag hann fram till
muren som I6pte runt lagret. Jag visste ett stalle, dar tegelstenarna hade gatt sonder, och dar
kunde jag fa fotfaste och svinga mig dver muren. Jag vagade inte se tillbaka.

Just som jag hade placerat foten i sprickan pa muren och bérjat klattra, horde jag ett hest rop
bakom mig. Nar jag skrackslagen vande pa huvudet, fick jag se en undersatsig tysk som just
kom runt hornet. Men nu fanns ingen atervando, och jag &mnade inte ge tappt. Jag fortsatte att
klattra. En sten rasade ner under min fot. Just som jag kom upp pa muren horde jag att
mannen darnere osakrade sitt gevar.

Mina naglar var sdnderbrutna och blédde, men jag hade hunnit &nda upp — om en sekund
skulle jag vara pa andra sidan. Jag vagade inte kasta en blick bakat, det var ingen tid for den
utsokta forolampning som jag hade &mnat slénga till honom déarnere. Ett skott 1jod och jag var
saker pa att jag var dodligt sarad nar jag rullade ner i buskarna pa andra sidan. Men jag var
inte sarad alls. Jag reste mig och rusade genom de narbeldgna sma tradgardarna. Strax efterat
var jag ute pa gatan, dar jag for 6gonblicket kunde kanna mig saker.

Langre fram mot natten sokte jag skydd hos en god vén i en av forstaderna och holl mig dold i
mitt rum. Tydligen brydde sig mina vaktare inte sa mycket om att jag flytt — de hade
allvarligare bekymmer &n sa. Veckan darpa blev Levine frigiven. Han hade varit verkligt radd
bade for min skull och for sin egen. — Nar jag horde skottet, sade han, sa trodde jag att det
var ute med dig.

— Det trodde faktiskt jag ocksa, svarade jag och sa skrattade vi bada.

7. Pavandring

Nagon 6nskan att bli arresterad igen hyste jag sannerligen inte, och IN eftersom det inte fanns
nagot skal var for jag skulle stanna kvar i Kijev lamnade jag denna stad. Av vad som sedan
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narmast hande minns jag inte sa mycket. Min tanke hade varit att ta mig fram till Tjerkassij-
distriktet, dar en slakting till mig bodde. Resan gjordes i en godsvagn. Pa vagen blev jag sjuk
och borjade snart att yra. Febern gjorde mig fullstdndigt matt, ibland darrade jag av kold och
ibland kande jag det som om jag skulle kvadvas av hettan. En vénlig bonde som var med
lyckades trots mitt orediga prat och mina yrselfantasier fa klart for sig vart jag skulle och nar
vi kom fram till den ratta stationen sag han till att jag kom av taget och i en vagn fordes till
farbror Peters hem.

Nar jag ater kom till fullt medvetande befann jag mig pa ett stalle som forefoll att vara
paradiset; det var i sjalva verket sjukhuset i en liten smastad. Rummet var helt vitt, det 6ppna
fonstret vette ut mot en tradgard med en massa blommor. En aldre sjukskaéterska kladd i vitt
stod vid sangen och i handen holl hon en tallrik med tranbars-kram. Jag fick veta att jag hade
legat svart sjuk i spanska sjukan, den farsot som skulle krava s& manga offer 1918.

De metodiska tyskarna hade genomfort ett obevekligt rekvisitionssystem. En sorglig héndelse
intraffade i den by, dar min farbror bodde. Nagra tyska soldater som var ute pa en
plundringsexpedition hade blivit évermannade och avvéapnade, varpa den tyske befalhavaren
lat hakta tio av invanarna i byn, samtidigt som. mycket stora boter utkravdes. Natten déarpa
dodades en tysk vaktpost. Tyskarna som hittade nagra gevar med avsagade pipor pa en eller
ett par gardar arresterade ytterligare ndgot dussin unga man och skét sedan alla fangarna. En
liten styrka av yngre lantbor etablerade strid i parken kring grevinnan Brannitskajas herrgard,
som tyskarna hade tagit ifran bonderna och aterlamnat till grevinnan. Bénderna satte eld pa
forvaltarebostaden och skot sedan pa soldaterna, nar de forsokte undkomma elden. Inalles
dodades tjugo man, déribland en officer.

Jag tog inte nagon som helst del i dessa handelser, men det var farligt for mig att stanna kvar i
byn, man betraktade mig redan med misstdnksamhet och jag hade fullt klart fér mig vad det
betydde att komma pa kant med myndigheterna. Fjorton dagar tidigare hade min farbror
skickat mig till en sockerfabrik for att hamta socker. Raffinaderiet Iag alldeles invid jarnvégs-
stationen nagra kilometer fran byn. Jag rakade befinna mig inne i vantsalen just som klockan
ringde — signalen till att ett tag skulle ga. En bondkvinna, som slapade en liten flicka med sig
och som dignade under tyngden av vad hon hade att bara, skyndade ut till perrongen. Men vid
ddrren stod en gendarm pa vakt, och han knuffade henne brutalt tillbaka. Den lilla flickan foll
omkull och bérjade grata. Den stackars kvinnan tiggde och bad gendarmen att lata henne
passera, taget borjade redan sa sakta satta sig i rorelse. Jag lyfte upp den gratande lilla flickan
och sade till modern: — Det tjanar ingenting till att tala till honom, ni ser ju att det &r en buse.

Jag hade knappt hunnit séga detta, forran jag slungades i golvet genom ett slag i huvudet av
gendarmens sabel. Svarande och gormande gick sedan gendarmen ut pa perrongen. Jag kan se
mig sjalv, dar jag krav, lade omkring pa det smutsiga golvet och forsokte skrapa ihop sockret
som hade spillts ut, de blaaktigt vita sockerbitarna hade fatt stank av rott, ty det blodde ymnigt
i huvudet pa mig. Den gamle bonde, som véntade pa mig utanfor med sin vagn, fragade vad
som hade hant. Men jag svarade inte. Med en kraftanstrangning lyckades jag halla mig lugn
trots smartan och trots min ilska, ty jag visste att det var enda séattet att undga fangelset.

Denna handelse jamte det som héant i Kijev placerade mig bland “farliga element”. Eftersom
vi mer eller mindre levde under belagringstillstand forefoll det som om jag skulle fa betala
dyrt for det jag hade gjort. En kvall kom farbror Peter in till mig. — Det &r nog bést att du ger
dig i vdg, sade han, for jag tror att tyskarna &mnar skjuta alla som de hyser den allra minsta
misstanke emot.
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Den natten lamnade jag ocksa byn tillsamman med tva ynglingar fran trakten. Sedan vi till
fots tagit oss fram genom skogarna kom vi till Dnjepr och dar skildes vi at. Mina kamrater
skulle forena sig med atamanen Masurenko, som holl pa att samla trupper for att ta upp
kampen mot hetmanen. Men jag hade beslutat att vénda tillbaka till Kijev. Jag vandrade langs
flodens strand, och natterna tillbringade jag i melonplanteringarna, dér jag ju ocksa kunde
skaffa mig nagot att &ta. Det tog tio dagar att komma fram till Kijev.

Staden var betydligt sakrare att vistas i, &ven om det da och da kom till gatustrider. Jag
lyckades skaffa mig plats som larare at dottern till en lakare med monarkistiska sympatier.
Den gamle mannens forhoppningar krossades totalt, nar tidningarna atergav telegram fran
Tyskland om nederlagen pa alla fronter, om vapenstillestandet, kaiserns flykt och
revolutionen. En bonderevolt brot ut i Ukraina, och bevapnade band under befél av lokala
atamaner kom allt ndrmare Kijev. Tyskarna drog tillbaka sina styrkor infér bondernas revolt,
fran vaster avancerade radans armé.

| december 1918 hade hetmanen av Ukraina inte kvar mer an nagra fa byar i omedelbar narhet
av Kijev, som belagrades. Det var da jag for andra gangen fick se honom. Jag rakade passera
forbi den stora S:t Vladimirkatedralen, och dar stod nagra likkistor — kanske ett femtontal —
holjda i det gamla Rysslands farger. Nagra militaravdelningar under befal av officerare i
tsararméns uniformer paraderade. Hetmanen steg av sin hast och vandrade under de treférgade
tsarfanorna fram mot kistorna — han bar samma uniform som sina officerare. Nationalister-
nas bla och gula farger hade helt forsvunnit.

Den ukrainska pantomimen &r alltsa over, tankte jag i min hapnad over denna plétsliga scen-
forandring. Nagra dagdrivare stod pa avstand och tittade pa ceremonin, men det hordes inte ett
enda bifallsrop. Soldaterna var fa och trétta — nagon imponerande syn erbjod de inte langre.
— LAt de doda begrava sina doda, tankte jag for mig sjalv.

Ett forsok gjordes att bldsa nytt liv i krigslusten hos de fa kvarvarande officerare och studenter
som fortfarande bar monarkisternas méarke. Man publicerade ndmligen kommunikéer med
uppgift om att fransmannen holl pa att landstiga i Odessa! De reaktionéra elementen som grep
efter varje halmstra bytte hastigt ut sin lojalitet mot tyskarna, som nu gripits av revolutionen,
mot hangivenhet for de segerrika allierade.

Tyska soldatrad bildades, och pa sina méten kravde soldaterna att omedelbart bli forda till
hemlandet. Den berémda disciplinen svek alldeles, och tyska 6verkommandot skyndade att sa
fort som mojligt evakuera de missndjda trupperna. Utrymningens sista dag fordes hetmanen
Skoropadskij, forkladd till tysk officer som uppgavs vara sarad, pa en bar ut ur palatset. Med
det sista tdget kom han undan fran Kijev och fran den vedergéallning som hotade.

Kanondundret som i veckor ideligen hade horts i Kijevs forstader upphérde nu. Resterna av
hetmanens trupper drog sig tillbaka till stadens centrala delar, nedlade sina vapen och
kapitulerade. Det fanns inte en tysk soldat kvar. Sa andade hetmanens stat. Nésta dag kom
Petljura tillbaka, och den nationalistiska rada-republiken hade ater herravaldet i Kijev.

Tidigt en morgon kom Levine instortande i mitt rum. — De dr i rorelse, skrek han.
— Vilka da, fragade jag somnigt.
— Kom far du se!

Jag kastade pa mig kladerna och vi gick till ett stalle, dar man hade éverblick over
Bibikovboulevarden. Jag vantade att fa se en rad kavalleriskvadroner i ukrainska uniformer,
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men i stallet stod jag och stirrade pa tusentals sladar och vagnar kring vilka en massa
méanniskor larmade. Av allt att doma var de i upprorsstamning. Massor av bonder blandade sig
med soldater, vilkas uniformer saknade alla truppslagsbeteckningar. | baltena hade de
handgranater och hela éverkroppen var behdangd med patronbalten. De var bevépnade med
den mest otroliga blandning av vapen, som tankas kunde, fran muskoter och primitiva pikar
och hela vagen uppat, da och da sag man en modern kulspruta monterad pa nagon av de
klumpiga bondkarror som rullade férbi. Manga av bonderna atfoljdes av sina hustrur, en del
hade till och med barnen med sig och de sjong till ackompanjemang av ackordion, medan de
marscherade. En del tycktes vara i mycket hog stdimning, andra var allvarliga och tysta. Bland
de fanor, som férdes i taget, var Ukrainas bla-gula i forsvinnande minoritet mot de roda
fanorna. Nar vi bevittnade hur denna valdiga flod skoljde in 6ver Kijevs gator forstod vi, att
detta var mer an Petljuras intdg, det var bonderevolutionen som var pa marsch.

— Pjatakov’ har etablerat en bolsjevikregering pa vanstra Dnjeprstranden, sade Levine till
mig. — Vi maste ta oss igenom det har, var plats ar pa andra sidan. Foljer du med?

— Var sa saker! Vi gav oss av féljande dag med ett tag som tycktes skaka i vdg utan nagot
bestamt mal. Vi klamdes in i en godsvagn, dar det inte fanns nagra avbalkningar. Vi lopte risk
att bli kvavda om vi gjorde upp eld darinne, men var a andra sidan utsatta for faran att frysa
ihjal om vi inte eldade. Pl6tsligt stannade taget. Sjalvutnamnda delegater sprang langs taget
och skrek: — Medborgare! Lokomotiv-féraren vill inte fortsatta, om han inte far tva flaskor
vodka — ta fram vad ni har!

For att kunna komma férbi Petljuras vaktposter var det nédvandigt att ha nagot skal varfor
man reste. Vi unga pojkar hade ju vara skolbetyg, och vi forklarade att vi var pa vag hem till
vara foraldrar, som fanns nagonstans bortom den rorliga fronten.

Nagra tiotal kilometer for vi sedan med ett lokomotiv, som korde i riktning mot fronten, dit
alla ville. En del folk med tur hade forutsett vad som komma skulle och avtalat med foraren
att de skulle fa hanga pa sidorna av loket. Men for Levine och mig fanns det bara plats
framme pa stenplogen alldeles 6ver lyktorna. Den kalla vinden pa ena sidan och hettan fran
angpannan pa den andra beredde oss verkliga kval, vara ben var stelfrusna, kroppen
kringsveptes av den iskalla vinden och pa ryggen var det brannhett. Snén bredde sig 6ver 6de,
milsvida falt. Det var en fruktansvard fard.

Vid den sista stationen hejdades vi av en officer vid Petljuras trupper som gav oss order att
vanda. Vi sokte oss en annan framkomstled langs véagar, som inte 1&g sa néra stridslinjerna.
Och vi fick sallskap med en del enkla kdpman, som ocksa skulle forséka ta sig igenom till
sina hemorter. Tillsamman med dem for vi i slade pa 6vergivna véagar. Mot slutet av den
femte dagen passerade vi Tjernigov och drog oss narmare det omrade, som ockuperats av de
roda. Oron véxte och plotsligt var det nagon som skrek: — Knektar!

Nagra stycken unga bondpojkar som var tungt bevapnade men bar civila klader och red
barbacka galopperade fram till oss. — Lamna ut alla vapen ni har, hojtade en av dem, som
tycktes fora befalet. — Den som gémmer nagot vapen kommer att bli skjuten.

Men vi hade inga vapen. De tittade som hastigast pa vart bagage, men ingen undersoktes
narmare. — Vilka ar ni, fragade nagon av oss.

! pjatakov var en av ledarna for den bolsjevikiska revolutionen i Ukraina, och en av de mest begévade och
inflytelserika ménnen i den centrala sovjetregeringen. Han démdes som en folkets fiende vid den andra
Moskvaprocessen 1937 och blev skjuten.
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— Rd0da partisaner.

Den reguljara réda armén var annu langt borta och inte forran den sista december kom vi i
kontakt med den — det var aterigen i det gamla vélkédnda Gomel. En ung man kladd i
skinnjacka granskade vara papper i ett litet vaktrum i en av forstaderna. Det vi hade att visa
var ju inte sa dvervaldigande — det var bara vara avgangsbetyg fran skolan. Pl6tsligt tittade
han upp, — Alexander, utropade han.

Det var min gamle skolkamrat Model, som en gang hade kdmpat sa hart for att fa Pravda
inford i vart lasrum — det var ju for dvrigt bara halvtannat ar sedan.

Model kom att stiga hastigt i graderna inom den bolsjevikiska societeten. Men nér jag femton
ar senare en gang maétte honom pa en gata i Moskva, hade hans ansikte farats av missmod,
och ett uttryck av misstanksam forsiktighet praglade honom.

— Vad har du for dig, fragade jag.

— Jag bara soker halla mig vid liv, svarade han. — Jag har vrakats av partiet, darfor att jag
horde till oppositionen, och sa miste jag min plats. Om du kommer och héalsar pa mig skall jag
beré&tta alltsamman for dig.

Han gav mig sin adress, Men nér jag ndgra dagar senare knackade pa hos honom Gppnades
ddrren av en skrackslagen aldre kvinna, som sade att han inte langre bodde déar och att hon
inte kunde tala om nagot och att hon for resten inte kande honom alls. Jag var inte envis med
mina fragor. — Det var ar 1935.

8. Inbordeskrig

Jag skyndade direkt till min mors hus i férhoppning att jag skulle fa fira nyar tillsamman med
henne, men det var en fraimmande méanniska som 6ppnade for mig. Ett brev fran min mor lag
och vantade. Hon arbetade pa ett sjukhus atskilliga tiotal mil norrut. Min far hade dott pa
sommaren, skrev hon. Jag gick och hélsade pa hans anka, hon var djupt betryckt och hade
aldrats. Hennes hem var fruktansvart forfallet. Trappstegen utanfor var sonder, taken i
rummen trasiga och kdket, som en gang hade varit skrupuldst rent, var dversallat med
smutsigt porslin. Hon skdmtade som vanligt med mig men hennes skratt var inte &kta. Det var
svart for mig att finna nagot att saga, och jag gick snart darifran, mycket obehagligt berord.

Det ar som nu foljde var for min del kaotiskt, det var resor, strider och dventyr av alla slag.
Sovjets militarkommitté gav mig i uppdrag att fora ett meddelande genom fiendelinjerna till
Kijev. Jag kande val till dessa trakter och talade dessutom ukrainska flytande, varfor
uppdraget inte var av nagon 6vervaldigande svarighetsgrad. Jag tog mig genom de fientliga
linjerna gdmd pa ett tag, som var fullpackat med tyska soldater vilka skulle transporteras
tillbaka till sitt land igen.

Fjorton dagar innan Kijev foll i bolsjevikernas hander efter Petljuras och radans flykt kom jag
fram till staden. Antonov-Ovsenko, som forde befalet Gver en liten armé bestaende av gruv-
arbetare fran Donets och arbetare fran det roda Charkov, tog staden i besittning i februari
1919 och upprattade tillsamman med Pjatakov en all-ukrainsk sovjetregering. Men sovjet-
myndighet uppréttades i sjalva verket endast i stdderna, medan bondeligor under ledning av
olika atamaner beharskade landsbygden. Petljuras anhangare sokte astadkomma en resning i
Podol, en forstad till Kijev ; i Korosten stod polackerna — tio mil véster om Kijev.
Atamanerna — Stroug, Zeljonij, Sokolovskij och andra — anstallde judemassakrer ute i
byarna, Machno och Grigorjev anférde anarkistiska band, medan general Denikin borjade en
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offensiv i de sodra delarna av landet. Sa gestaltade sig forhallandena for sovjetmakten i
Ukraina, nar Christian Rakovskij anlande for att 6vertaga ledningen.

| detta virrvarr resonerade jag mycket enkelt och klart. Mina studier skulle det inte bli nagot
med sa lange sovjets makt var i fara och vart land anfolls av fiender fran alla sidor. Jag maste
gora vad jag kunde for att hjélpa till att rddda det, forsvara det med vapen i hand. Darfor
beslét jag att ga in som frivillig i Roda armén, och jag vande mig till militarbefalhavaren i
Kijevdistriktet. Han lyssnade pa mig med vanlighet och sympati, och sedan gav han sin
sekreterare order att skriva in mig i rullorna.

— Ar ni medlem av partiet, frdgade han just som jag skulle gd. — Ni méaste ga in i partiet.
Rdoda armén behdver medvetna kampar. Ni blir dubbelt sa vardefull, om ni &r partimedlem.

Samma kvall berattade jag for Levine, att jag har intréatt i R6da armen och jag talade ocksa om
vad kommissarien hade sagt. Min van understodde mycket livligt kommissariens asikt. —
Han har alldeles forbaskat ratt. Du borde omedelbart begara intrade i bolsjevikpartiet. Du har
redan nedlagt ett energiskt arbete for sovjets sak, och nu @amnar du ga ut och kdmpa vid
fronten. | denna kris kan ingen stanna pa halva vagen, nu maste du I6pa linan ut tillsamman
med oss. Jag skall rekommendera dig hos Kijevs partikommitté.

Vid denna var proceduren for den som ville bli partimedlem bade lang och omstandlig.
Rekommendationer fran tva partimedlemmar var for det forsta nddvandiga, och sedan kom
tva forberedande stadier vartdera pa ett halvar, under vilka man forst avancerade till
’sympatisor” och darpa blev “kandidat”. Sedan man utan anméarkning genomgatt dessa tva
stadier kunde man bli fullmyndig medlem av partiet.

Levine tog mig med pa besok hos Michail Tsjernij, som var sekreterare i Kijevorganisationen.
Kladd i broderad blus satt han i ett rum fyllt av cigarrettrok, en alskvard man med hog panna
och lockigt har. Han sag ett 6gonblick pa mig med ett smaleende. — Eftersom ni tva ganger
har passerat de fientliga linjerna i Sovjets tjanst, sade han, sa skall jag uppta er i partiet utan
de vanliga formaliteterna. Men kom ihag en sak, bolsjeviken ar framfor allt krigare, i andra
rummet ar han agitator och for det tredje maste det vara hans standiga stravan att férega med
gott exempel.

Nu var jag alltsa vorden bolsjevik. — Vid denna tid kallades partiet Ryska socialdemokratiska
arbetarpartiet, men senare pa aret andrades namnet pa Lenins tillskyndan till Ryska
kommunistpartiet. — Jag var stolt 6ver det fortroende som jag visat mig vardig. Jag skulle
komma att betyda nagot for revolutionen, och jag kéande att jag stod pa troskeln till ett nytt liv,
som lovade att bli fyllt av spanning och fara.

Tsjernij tryckte hjartligt min hand, och vi lamnade hans expedition. Jag traffade honom aldrig
mer. Nar general Denikins vita armé ockuperade staden stannade Tsjernij kvar for att leda en
underjordisk organisation och blev tillfangatagen. Han upptradde mycket modigt infor
krigsratten, men démdes till déden genom hangning.

Sedan jag enrollerats i R6da armén blev jag tilldelad ett utbildningsférband. Det sades oss att
vi inom kort skulle placeras pa de nya regementen, som skulle skickas ut pa landsbygden for
att undertrycka bondeupproret. Jag hade litet svart att kombinera denna nédvandighet med de
ord som jag sett inristade 6ver krigskommissariatets dorr: *’Fred at bondernas hyddor, krig
mot palatsen.” — Men nu géllde det att vara realist, fick jag veta. Hur skulle vi kunna tillata
bondernas kontrarevolution att massakrera judar, att svalta ut staderna och héarja och slass utan
atskillnad allteftersom det behagade femtio olika ledare for alla dessa laglosa band?
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Var bataljon hade inkvarterats i en skola for unga damer av adlig bord”. Anda tills vi kom
hade revolutionen latit denna skola vara i fred. Helt utan forbindelse med sina foraldrar levde
de unga flickorna har sitt klosterliv som om ingenting héant, under uppsikt av aldre froknar.
Bolsjevikkommissarien som sokt kvarter for oss i den dverfyllda staden hade fatt reda pa
denna lilla enklav, som var kvar fran den gamla regimens tid, och han hade genast beslutat att
rekvirera skolan. Men skolforestandarinnans vadjan och papekande av att flickorna inte hade
nagonstans att ta vagen gjorde, att han gick med pa en kompromiss. Flickorna skulle flytta
upp i de tva évre vaningarna, medan vi skulle ha bottenvaningen.

Nar vi exercerade ute pa garden, nadde oss ibland ljudet av en spinett som nagon satt och
ovade pa daruppe. Nagon gang kunde vi fa se flickorna, nar de tva och tva tog sin
morgonpromenad, kladda i palscaper och vita kragar. Till att borja med negligerade de
demonstrativt de unga soldaternas alltfor vanliga hélsningar och vinkningar. Men det drojde
inte sa lange, innan vi kunde se dem sta i sma klungor och titta pa oss. Innan vi gav 0ss
darifran hade de kommit s langt, att de pratade med oss och i en del fall traffades ocksa
overenskommelser om att man skulle rakas. For den manskliga naturen var det inte sa svart att
sla en brygga mellan revolutionens unga orakade soldater i klumpiga armé-stévlar och dessa
fortjusande unga aristokratdéttrar, som laste sin laxor i husets 6vre vaningar.

Partimedlemmar i bataljonen detacherades till olika regementen, som bestod av nyutskrivet
folk. Det var var plikt som bolsjeviker att bli dessa nya férbands ryggrad. Jag hade inte varit
lange i bataljonen, forran jag beordrades att tillsamman med nagra kamrater fara till ett
nyuppsatt regemente av bonder i VVolgatrakten. De skickades till sodra delen av Kijev dar
bondernas gerillaband harjade, och de hyste ingen storre hanforelse for uppgiften att slass i
Ukraina.

Mitt elddop fick jag i en langvarig batalj med de tva atamanerna Strougs och Zelonijs skaror.
Bolsjeviken Skrypnik forde befélet vid dessa operationer, vilkas syfte var att inringa
Tripoljedistriktet. Tva manader tidigare hade Zelonij 6verraskat ett bolsjevikregemente dar
och nedgjort det till sa gott som sista man. De unga soldaterna hade just legat och sovit, nar
Zelonijs skaror i sina vagnar brot in i staden. Atamanerna transporterade sina soldater i kérror
och vagnar, och det gav dem nagot av kavalleriets rorlighet. Fangarna bands samman i langa
rader och stalldes upp pa en klippa som hangde ut 6ver Dnjepr — och sa skot man pa dem
med kulsprutor sa att liken foll ner i floden.

Nar vi ndarmade oss drog sig Zelonij tillbaka mot Dnjepr och flyttade sitt hogkvarter fran
Vasilkov till Tripolje. I det utrymda hogkvarteret fann vi en massa papper och en del
proklamationer med hans namnteckning. | dessa kallades bonderna att befria Ukraina, var
alskade Moder”, genom att skéra halsen av alla judar och kommunister.

Striden borjade mot en osynlig fiende och var till att bérja med mer besvarlig an egentligen
riskfylld. Nar jag horde kulorna vissla kring ronen pa mig var min forsta kansla fruktan for
att bli radd. Vi fick order att grava skyttegravar — med handerna och med vara bajonetter. 1
dessa skyttegravar var det olidligt kallt pa natterna, pa dagarna var dar hett och vi var standigt
hungriga och torstiga. Vi fick stanna i framsta linjen i fyra dygn utan att provianttillférseln
organiseradese. Den sista dagen var vi sa utsvultna, att vi trots gevarselden fran motsidan
gjorde ett forsok att ta ett falt med arter som lag mitt emellan de bada stallningarna. En skur
av kulor métte oss och drev oss bort igen, men jag tror aldrig att nagot i matvag har évat en
sadan lockelse pa mig som dessa oatkomliga arter.

| gryningen den femte dagen gavs signal till allmant anfall och vi stortade framat utan att méta



44

omedelbart motstand. Tydligen hade fienden flytt. Men plotsligt sag jag hur mina narmaste
foljeslagare kastade sig ned i ett dike vid sidan av vagen och sprang i detta av alla krafter. Ett
rop hordes: — Se upp — kavalleri! Ett stort dammoln rérde sig snabbt i riktning fram mot
oss. Alla hade sokt betéckning i diket, men jag hade sett efter litet battre &n de andra, och det
forefoll mig som om det som fanns inne i dammolnet mera paminde om far an om kavalleri.
Jag hade inte s& mycket som den minsta befélsgalon, men jag blev sé ursinnig, nar jag sag
soldaterna skrackslagna springa for en flock far, att jag borjade skrika och hojta och svara som
om det varit jag som fort befalet. Jag gick till och med sa langt att jag skot 6ver huvudet pa de
flyende.

— Tillbaka till era platser, era fega uslingar, skrek jag géllt, annars skjuter jag er hela bunten!

Jag vadjade till de andra kommunisterna att komma upp pa vagen igen och hjalpa mig, det
lyckades oss ocksa att dra de flyende soldaterna med oss. — Det &r ju bara en farhjord, era
forbaskade idioter, skrek jag.

Tillsamman lyckades vi pa nytt fa form pa kompaniet, och jag tog i fortsattningen
kommandot. Nar den officer som hade befalet kom till platsen holl vi var position. Utan att
jag visste det hade jag utfort en lysande bedrift, fastan det var néra att jag blivit skjuten for
den. En officiell undersékning sattes i gang, och den gav till resultat att en del av vara trupper
hade visat en synnerligen dalig hallning. Vissa avdelningar som ovantat hade blivit anfallna
hade tillatit fienden att sla hal pa den ring som vi dragit kring honom. Pa grund av bristfalliga
forbindelser hade vart kompani inte befunnit sig pa avsedd plats i stridslinjen. Skrypnik var
mycket impulsiv och hade latt att bli utom sig av ilska. — Skjut kommunisterna som ett
exempel for de andra, befallde han. Min narmaste chef papekade da, att i vart kompani hade
tva av kommunisterna givit ett lysande exempel for de andra, i det att de hade lyckats hejda en
vild flykt. — Jasa, svarade Skrypnik, da skall vi befordra dem. Gor dem till kommissarier. Pa
det sattet gick det till att jag blev politisk kommissarie vid en bataljon.

Till sist lyckades vi ta Tripolje, men da fanns dar endast kvinnor och barn samt nagra gamla
gubbar. Alla de yngre ménnen hade stuckit sig undan. Inte en enda ko, inte en kyckling, inte
en brodbit fanns att uppbringa. Med beundransvérd skicklighet hade de lyckats fa bort allt at-
bart. Detta klargjorde for oss att vi maste vinna béndernas fortroende, ty man hade intalat dem
att de roda lade beslag pa allt de kunde komma 6ver och att de inte betalade for ndgot. For att
andra denna uppfattning gav var éverbefalhavare order om att varje form av plundring skulle
straffas med doden. Nagra som brot mot ordern blev ocksa skjutna, en av dem for att han lagt
sig till med en spadgris. Men konfrontationen med oss gjorde nog mer &n alla order uppifran
for att minska misstroendet pa bondernas sida. Min formaga att tala med dem pa deras eget
tungomal gjorde sitt till, sa vi kunde 6vertala dem att skaffa fram brod och agg fran de stallen,
dar de hade gomt maten. Till sist kom till och med nagra kycklingar i dagen, och vi hade en
stark kénsla av att fortroendet holl .pa att aterstallas.

Detta behagliga tillstand spolierades emellertid, nar myndigheterna beordrade allman mobili-
sering alla som befann sig i tjanstbar alder skulle anmala sig inom tre dagar vid risk av stranga
straff. En kvinnohop samlades vid hogkvarteret, och det hordes upprorda rop: — Ni far inte ta

! Under inbérdeskriget var bolsjevikerna tvungna att utnyttja manga f. d. tsaristiska officerare, och ménga av
dessa gjorde sin tjanst bade med plikttrohet och skicklighet. Men for att vara 6vertygad om deras palitlighet
placerade man en politisk kommissarie vid varje férband. Dessa kommissariers uppgifter var en smula skiftande.
De hade samma myndighet som officerarna, men vid kritiska tillfallen tog de helt befélet. Alla politiska
funktioner lag i deras hander, sdsom nar det gallde att férhandla med den motstraviga bondebefolkningen och att
uppratthalla den bolsjevikiska moralen bland trupperna.
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vara man! Vi kommer aldrig att fa se dem mera! Om ni vill skjuta dem, sa far ni forst leta ratt
pa dem! — Kvinnorna var synbarligen beredda att slita oss i stycken, och bataljonschefen
lovade att gora vad han kunde for att mobiliseringsordern skulle bli aterkallad.

Nar jag deltog i en kommissariekonferens som holls pa en trappa at tradgardssidan i
centralkommitténs hus i Kijev, traffade jag Christian Rakovskij for forsta gangen." Han var
mycket ung, hans blick var leende och vénlig, ansiktet praglades av energi och han dgde en
ovanlig 6vertalningsférmaga. Som chef for den sovjetska regeringen i Ukraina blev han pa en
gang hjarta och hjarna for detta omrade, som sonderslets av inbordes tvister och dar det
kaotiska tillstandet tilltog, sa att det hela narmade sig kollaps. Hans berémmelse som den
forne ledaren for den socialistiska rorelsen i Rumanien och som den, vilken hade rymt fran
fangelset i Jassy och anslutit sig till var revolution, gjorde honom hogt uppskattad hos oss.
Han forklarade, att varldssituationen var hoppfull, ty revolutionara yttringar kunde forsporjas i
varje land i Europa. Men 6gonblickets situation i vart land var utomordentligt allvarsam.
Petljura och Denikin marscherade mot Kijev i spetsen for numeriskt starkt dverlagsna krafter,
och atamanerna hade herravéldet 6ver landsbygden.

Dagen darpa atervande jag till fronten, men jag fann mitt regemente i retratt for Petljura.
Under Pavlov som var chef for det militara radet i Kijev forsokte vi halla stand i stadens sodra
delar, men under tiden avancerade Denikin Gsterifran och den 30 augusti 1919 var vi tvungna
att utrymma Kijev for att undvika att bli avskurna. Vi tog var till flykt till skogstrakterna i
norr.

Pavlov var en vélbalanserad soldat, vars lugna tillforsikt aldrig sviktade, hur prekér
situationen an rakade vara. Han var en av dem som tycks bestamda att alltid radda det som
over huvud kan rdddas undan nederlaget, hur 6verhangande detta &n ter sig. Jag kan se honom
for mig, dér han stod vid vagkanten och betraktade férbimarschen av de regementen som hade
reducerats till blott ndgra hundratal man vartdera. — Vi maste reorganisera, var allt han sade.
1927 blev Pavlov en av Chiang Kai-sheks radgivare; han rdkade drunkna under en besvirlig
retratt i Syd-Kina. Av hans stab fick jag veta, att Jakir, den unge befalhavaren for 44:e
divisionen, efter att ha blivit kringrénd i trakten av Odessa lyckats bryta sig igenom den
jarnring som de vita arméerna slagit kring honom och nu héll pa att sla sig fram mot norr for
att komma oss till hjalp.

Medan allt detta skedde blev mina personliga forhallanden och upplevelser sa brokiga och sa
fyllda med underliga och spannande héndelser, att detta kapitel skulle uppta hela boken, om
jag skulle berétta allt jag fick vara med om. Jag begrénsar mig darfor till det som kom att ha
inflytande pa min framtid.

Till att borja med var det ett delikat uppdrag — mitt regemente fick order att stélla till
forfogande tre avdelningar for att rekvirera livsmedel hos bonderna. Varje avdelning bestod
av en kommissarie och fyra soldater. Den forsta patrullen, som stod under befél av en argsint
georgisk kommissarie, gav sig av och kom aldrig tillbaka; den blev utan tvivel mérdad. Den
andra patrullen lyckades visserligen ta sig tillbaka men kom utan vapen, sedan deltagarna
hade fatt stryk och blivit utsparkade fran byarna. Min patrull var den sista i ordningen. Vi kom

! Christian Rakovskij blev langre fram rysk ambassador i London och Paris. Sedermera forvisades han till
Sibirien for att han anslutit sig till Trotskijs opposition, och han var en av de sista som aterkallade sin
uppfattning. Under Moskvaprocessen hdktades han tillsamman med Bucharin och andra och anklagades for att
ha varit fascistspion. Till sist erkande han en massa otroliga forbrytelser och domdes till tjugo ars fangelse.
[Avled 1941 i fangelset — Red ]
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till en stor by en manljus natt. Tva kyrkors sméackra tornspiror tecknade sina silhuetter mot
den stjarnklara himmeln. Vi knackade pa en dorr, en mycket gammal man kom och 6ppnade.

— Var finns myndigheterna i den har byn, fragade jag.

— Myndigheter? Har finns gudskelov inga myndigheter, svarade han listigt. Vi klarar oss
mycket bra utan dom.

P& morgonen sammankallade jag invanarna till ett méte. Ingen kom med undantag av nagra
kvinnor. Jag papekade, att vi behovde mat och att det skulle vara mycket dalig politik fran
bondernas sida att driva ett regemente pa atta hundra man till desperation — soldaterna hade
sitt lager bara nagra mil darifran. Jag tillade, att om bara var och en gjorde sitt basta skulle vi
noja oss med ganska litet. Vi skulle inte tranga in i ndgra hus. Varje familj skulle 1amna lika
mycket och vi skulle ge kvitto pa allt vi fick. Det skulle inte bli fraga om nagra godtyckliga
rekvisitioner ...

Inte utan oro avvaktade jag svaret pa min vadjan. | byn blev det ett livligt tisslande och
tasslande, och jag kunde se en del bondkvinnor som gav sig av pa mystiska besok inne i
skogen. Men ingenting i livsmedelsvég kom fram. Jag borjade undra, om min diplomati
alldeles slagit fel, men beslot att vanta en dag till. Till sist infann sig en gammal kvinna med
en sack potatis, tva brod och en liten pase mjol. Jag tog fram min anteckningsbok och skrev
upp vad det var hon hade lamnat samt bad sedan om hennes namn.

Hennes dgon sparrades upp av hapnad, och nar hon gick igen bar hon kvittot som en flagga
over sitt huvud. Nyheten spred sig mycket snabbt — jag &mnade tydligen inte plundra byn
som andra hade gjort, och fram pa eftermiddagen kom bidragen i en jamn strom. Resultatet
overtraffade mina djarvaste forvantningar. En efter en kom bondernas hustrur med bréd, mjol
och potatis.

— Byns éldste skulle garna vilja tala med er, sade en av dem till mig, de kommer hem till
mig och dricker ett glas te i kvall.

Detta kunde givetvis vara en félla, men jag kom till slutsatsen, att det var bést att ga dit ensam
och utan att bara nagot vapen synligt. Vart samtal varade till sent pa natten, och nar jag gick
darifran foljdes jag av deras valsignelser. Det enda jag kan aberopa ér, att jag i stallet for att
hota dem forsokte forklara saker och ting for dem.

Pa regementet hade man antagit, att jag gatt forlorad och var beredd att bryta upp, nar jag
uppenbarade mig med trettio kédrror fulla med livsmedel. Soldaterna hélsade mig och mina
fyra man med hurrarop, ty alla forrad var praktiskt taget slut. Chefen betraktade fangsten
fundersamt, och hans enda anmarkning var: — Det var som tusan ...

Kort efter min befordran hade ett problem dykt upp som irriterade mig — som bataljons-
kommissarie fick jag 3.000 rubel i manaden, detsamma som I6nen for en bataljonschef. Forsta
gangen jag fick summan kéande jag ett sting i samvetet — jag var ju en entusiastisk nykomling
i partiet. Kunde jag ta emot ett sadant privilegium nér en vanlig soldat inte fick mer &n 150
rubel? Det erbjod inga storre svarigheter att dvertyga de andra kommunisterna vid regementet
om att det var var plikt att offentligen vagra att vara med om denna favorisering. Men
brigadens politiske kommissarie tog oss i upptuktelse for att vi satt ifraga den politik, som
partiet beslutat sig for, nar det gallde specialisternas I6ner. — Vénta ett par ar, sade han. —
Nar vi har évat upp en kar av kommunistiska officerare och fatt socialistregimen fast grundad
— da kanske vi kan borja tanka pa jamlikheten! Sa var det med den saken!
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Det lilla missforstandet, som snart var forgatet — ty om bara ordet partidisciplin viskades
fram var det tillrackligt for att 6vervinna alla skrupler — hindrade inte min befordran till
regementskommissarie. Ett nytt regemente sattes upp av resterna fran tre andra, som hade
blivit splittrade efter utrymningen av Kijev. Nagra av soldaterna kom fran Jakirs styrkor, som
nu hade forenats med oss — men hurudan var deras kondition! Tva man av tre var utan skor,
och deras klader var intet annat &n trasor. Fastan jag varit med om betydligt mindre &n de var
mitt yttre, trots mitt hoga d&mbete, inte sa mycket béttre att skada. Mina skor var sa gott som
totalt utslitna, knana lyste fram genom byxbenen, och min kappa hade helt forlorat sin farg —
om den nu hade haft nagon tidigare. Jag tavlade med regementet i att vara daligt kladd.

Under nagra manaders oavbrutna strider och fortsatt retratt genom skogarna norr om Kijev
forlorade var division halften av sitt manskap, och det réda kommandot beordrade oss till det
centrala Ryssland for att reorganiseras. Vid detta laget hade min tjanst som kommissarie vid
ett stridande forband gjort klart for mig, att jag militart var fullstdndigt okunnig. Trotskij som
stod i spetsen for Roda armén hade just vid denna tid utsant en appell till kommunister att
underkasta sig speciell utbildning till kommunistiska officerare. Han hoppades pa detta satt
kunna avskaffa systemet med dubbelt kommando och fa bort den dualism, som radde mellan
kommissarierna och de “’reguljara” officerarna. Denna dualism hade, som jag forut nd&mnt, sin
upprinnelse i det faktum att man dels maste bevaka de forra tsarofficerarna genom
kommunister och dels ute i félt ge dem det stéd som behdvdes av folk som hade partiets
auktoritet. Trotskijs tanke var, att nar Roda armén val hade utbildat sina egna dven politiskt
tranade officerare skulle kommissarierna férsvinna och den enhet i befélet som &r sa
nodvandig for effektiviteten i krig skulle aterstallas.

Trotskijs maning kom for min del i ratta 6gonblicket. Jag hade haft alldeles nog erfarenheter
som kommissarie for att ha klart for mig nackdelarna med delad auktoritet. Jag anhdéll att bli
entledigad fran min post som regementskommissarie och anmélde mig i hogkvarteret som
sokande till officersskolan. Arméns politiske kommissarie tillstyrkte min ansokan.

Nu hade jag en ny resa framfor mig, denna gang gick farden uppfor Dnjepr i en stor skuta. Det
har inte varit ont om obekvama expeditioner i mitt vaxlingsrika liv, men jag minns natterna pa
pramen som det mest infernaliska jag kunde forestalla mig. Lastrummet som var det enda
stalle dar man kunde soka nagot skydd mot den kalla nattluften var fullt som en artsack med
16ss, vaggmadammer och flugor. Jag kunde vakna efter en kort slummer och finna mig tackt
med insekter fran huvud till fotabjall. Jag kunde rusa upp pa dack som en galning, endast for
att finna att kladerna var fulla med otyget.

Vid midnatt gick skutan in till stranden, man tande en eld och vid det fladdrande skenet fran
lagorna hoppade hela besattningen, fran befélhavaren till kocken, omkring nakna och skakade
kladerna over elden for att bli fria fran ohyran som foll ner i elden. Nér jag antligen nadde

! Detta syfte uppnaddes efter omkring tio &r och béttre férhallanden radde till 1937, nér Stalin efter att ha krossat
det hogsta kommandot fann sig sta infor nédvandigheten att vid sidan av de kommunistiska officerare som
utbildats under revolutionen satta nya politiska kommissarier, som nu hade utrustats med hemliga polisens
fullmakter. Det &r kant, att detta steg ledde till en néstan total utplaning av mellangraderna och de hogre graderna
i armen. Tva &r senare, pa hosten 1939, nar den likviderade roda officerskaren hade ersatts av nyborjare, vilkas
lojalitet Stalin forsékrat sig om genom snabb befordran, privilegier och hedershetygelser, gjorde sig diktatorn pé
nytt av med kommissarieinstitutionen. Men den aterupprattades &n en géng vid anfallet mot Finland, férsvann
nar det blev fred och kom igen under den kritiska perioden i kriget mot Tyskland. Stalin ateruppréttar
institutionen, nar den ur militar synpunkt & som mest 6desdiger och slar sonder den, da den &r jamforelsevis
ofarlig. Detta beror pa att han efter utrensningen inom officerskaren inte har nagot fortroende till den lojalitet
armen hyser till honom personligen.
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fram till malet kande jag mig bokstavligen sjuk.

Genom nagon underlig ddets nyck var mitt mal ocksa denna gang Gomel, ty Minsk-
infanteriets officersskola, som jag hade kommenderats till, hade forflyttats dit da den polska
armén var i antagande.

Jag hade vantat att fa traffa min mor i Gomel, men jag sag knappast fram mot motet med
nagon storre gladje, ty medan jag Iag vid fronten hade hon skrivit ett mycket kyligt brev till
mig. Hon kunde inte forsta mig. I stallet for att vara stolt 6ver en son som kdmpade i Roda
armén och redan hade befordrats till kommissarie gralade hon pa mig. Sluta upp med den dar
idiotin>, skrev hon, “och kom hem. Dina tva broder har stupat. Tycker du kanske inte att det
racker? Din dod kommer inte att tjana nagot till, och jag blir utan allt stod. Du borde
sannerligen tanka litet pd mig ocksa ...”

Jag svarade haftigt, att mina tva broder hade fallit i kampen for imperialismen, som satt igang
ett orattfardigt krig, de hade stupat i en fortryckararmeés leder. Om jag daremot spillde mitt
blod, gjorde jag det i arbetarnas roda armé, i kamp for befrielse at alla undertryckta i hela
varlden. Om doden tog mig skulle jag ha Iatit mitt liv for en arorik framtid. Jag bad henne
forsoka att forsta och att helhjartat ansluta sig till revolutionens sak.

Jag var da bara nitton ar.

9. Roda kadetter

Det skamfilade militartaget rasslade vidare, nar jag lamnade stationen i Gomel och i basta
humor och muntert visslande vandrade ut pa den stora planen dar framfor. Jag hade ingen
kappséck och intet bagage av nagot slag, inte ens ett ombyte av underklader. Jag var kladd i
en skinnrock och hade pistolen vid baltet. P4 min mossa satt den femuddiga réda stjarnan, i
fickan hade jag nagra kerenskijsedlar som var varda mindre &n halva det véarde som stod
angivet pa dem, i min planbok lag ett litet papper som berattigade mig att enrolleras i
infanteri-officersskolan inom arbetarnas och bondernas Réda armé. Det var allt vad jag dgde.

Men jag hade ju hela min framtid — sévida inte en kula gjorde slut pa den naturligtvis. Skulle
det intréffa skulle jag dock do en arofull déd for revolutionen. Vilket vélsignat dde det var att
inte vara utlamnad at slumpen utan att efter en lang rad av ar kunna se framfor sig ett mal och
endast ett — hela varlden erévrad at proletariatet. Unga mén sadana som jag skulle behovas,
bade déda och levande, innan en sadan seger var fullbordad. Men under tiden var det var plikt
att gora det basta mojliga, envar av 0ss.

Jag svangde om ett horn och in pa en smutsig gata for att uppsoka min mor. Har lag huset.
Fonstren var tomma — nagot hade forandrats. Jag knackade pa dorren, men ingen kom och
oppnade. Grannarna talade om for mig, att min mor var ute som sjukskoterska pa nagot
lasarettstag — nej, de visste inte alls vilket det var, men det hade lamnat staden for nagra
dagar sedan. Jag skulle alltsa inte traffa henne — dock det var inte tid att bli sentimental for
den skull.

Officersskolan hade inkvarterats i nagra rymliga byggnader som tidigare hade hyst ett
prastseminarium. Jag var mycket belaten, nastan éverfortjust dver den renlighet och ordning
som harskade 6verallt. Riktiga séngar med riktiga lakan! Det betydde nagot sérskilt for mig
som sedan ett ar tillbaka inte visste vad det innebar att fa pa sig rena underklader. Véaggarna i
lektionsrummen var fullbehdngda med ritningar av eldvapen, dér fanns hyllor med
omsorgsfullt oljade och rengjorda pistoler. De vaktposter som stod vid porten var valkladda i
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motsats mot de trasiga soldater, som jag var van vid. De bar inte sina gevar i ett sndre dver
axeln.

Den forvandling mitt eget yttre undergick efter det jag fatt bada, raka och klippa mig samt ta
pa mig en ny uniform och en militarkappa tilltalade mig mycket. Dessutom fick jag famnen
full med litteratur — det var larobdcker i topografi och taktik samt arméreglementen.

Mina flesta minnen fran denna krigsskola ar av det angenama slaget. Trots den kaotiska
situationen, trots att vi var forlagda i en liten stad som belégrades pa tre sidor och som kunde
halla ut endast darfor att fienden inte kunde ena sig, trots att vi i stort sett saknade allting sa
lyckades det oss att utfora ett gott arbete i en atmosfar av trygg tillit.

Gomel som ligger i vastra Ryssland ar omgivet av skogar. Det hade vid denna tid ungeféar
80.000 invanare. Till storsta delen utgjordes befolkningen av judiska smahandlare,
hantverkare som nu varken kunde producera eller sélja ndgot samt arbetare i skogsbruket, vid
tandsticksindustrin eller jarnvagsverkstaderna. Gomeltrakten Iag som ett slags enklav mellan
de tva stridsfronterna — vi hade Denikins vita trupper i dster och soder och general Hallers
polacker i véaster.

De roda forsvarslinjerna runt detta omrade var spridda och i hog grad sarbara. Roda arméns
overkommando hade koncentrerat alla battre forband kring tillfartsvagarna till Moskva och
Leningrad. Endast ett mindre antal krigstrétta och demoraliserade forband ur tolfte armen holl
vara linjer. Det borde ha varit frestande for polackerna att bryta dessa svaltande och
missmodiga truppers motstand och ga fram till Gomel. Var enda fordel var, att polackerna inte
alls var angelagna om att tsaristgeneralerna som kampade for Ryssland, det enda och
odelbara” skulle vinna framgang, da de skulle vara motstandare till ett oberoende Polen. Det
var for den skull som Denikin skickade sina forstklassiga kosacktrupper at nordost for att sla
sig fram till Moskva och underlét att ge Haller ordentligt stéd i véster. Stallda mellan dessa
tva mot varandra fientliga krafter fick vi, en liten skara pa fyrahundra elever, litet andrum och
tillfalle att inhdmta vissa element av krigets konst innan vi skulle dra ut att bekdmpa bada
fienderna.

Det maste ha kravts ett utomordentligt uppbad av takt, energi och uppfinningsrikedom for att
driva undervisningen med framgang. Lararstaben var sammansatt av officerare ur gamla
skolan, som sannolikt var bittra motstandare till de bolsjevikiska idéerna och som ocksa helt
sakert hade en fran sina elever vasensskild mentalitet. De hade férmatts att ta dessa
befattningar genom att man vadjat till deras yrkesstolthet och deras pliktkansla. Trotskij var
med Lenins stod i fard med att forverkliga sin idé att bygga upp Réda armén med hjalp av
professionella soldater. Det intraffade visserligen nagra fall av forraderi och en del kostsamma
misslyckanden, men i stort sett genomfordes planen. Sarskilt mérkligt var det mod, den
hangivenhet och den lojalitet som visades av dessa medlemmar av den gamla officerskaren.

Det gick mycket langsamt att fa 6ver tsarofficerarna till Roda armén och bland dem var det de
som befordrats under kriget och som kom fran medelklassen som hade lattast att helhjartat
ansluta sig till bolsjevikerna. Dessa officerare hade till en bérjan med stor skepsis betraktat
Trotskijs och hans medhjalpares forsok att ateruppbygga den ryska armén. Men nu borjade de
bli 6vertygade om att de roda hade beslutat sig for att slass. Trotskij visade dem, att om de
hjélpte till skulle man stédja deras auktoritet. Och till sist vackte Pilsudskis marsch mot Ryss-
land deras nationella kansla. Aven om de inte hade ndgon stérre lust att strida vid
bolsjevikernas sida, var de atminstone redo att forsvara sitt land — vitt eller rott — mot Polen.

Chefen for var skola, en gammal officer fran kejserliga gardet, Riasjkij, var mycket stolt dver
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vart trevliga utseende, fastan han intog en ratt skeptisk hallning, nar det gallde den uppgift han
fatt — ingenting mindre an att pa ett halvar forvandla en hop unga bonder och arbetare till
officerare. Med sina uppvridna mustascher, sina militarstovlar och sin stirrande blick forefoll
han dar han kom i sin ryska blus néstan som en karikatyr av den kejserliga gardestypen. Han
betraktade inte det férgangna med nagon sarskild veneration, men han gjorde heller inte nagra
anstrangningar for att dolja sin ironiska instéllning till dem som nu hade makten. Han var
emellertid utomordentligt skicklig i tjansten och han foreféll att vara ganska belaten med sin
tillvaro, forutsatt att han kunde behérska sina unga officerselever béttre &n folkkommissa-
rierna beharskade republiken.

Tva kommissarier hade avdelats for att bista honom. Bada var vardefulla, den ene pa grund av
sitt skarpsinne och den andre pa grund av sin omfattande politiska insikt. Gajster, som den
sistndmnde hette, skotte om den politiska undervisningen i skolan och han bekladde en méngd
viktiga uppdrag i distriktet."Han slutade som undersekreterare hos statistiska centralkommis-
sariatet. Hans kollega var kommissarie Michail Ivanovitj Bluchov, ett av de bésta exempel jag
nagonsin sett pa en enkel man med orubblig tro pa revolutionen.

Bluchov var storvaxt och hans framgang som militar berodde pa att han var fodd med trubb-
nésa. Detta hade ndmligen lett till att han hade blivit enrollerad som menig i kejserliga gardets
Pavlovtserregemente, vilket uppsatts till minnet av kejsar Paul 1, ty detta regemente bestod
uteslutande av folk som hade trubbné&sa — liksom den mordade kejsaren haft. Pavlovtserna
rakade vara i Petrograd under krisen 1917, den trubbnaste Bluchov hérde Lenin tala fran en
balkong och — sedan den dagen trodde han helt pa bolsjevismen.

De stora lektionssalarna var fyllda av elever. Det fanns ett visst inslag av unga kommunister,
men de flesta hade rekryterats fran den kringliggande trakten. Det var langa, morkhyade
bondpojkar som inte hade minsta aning om taktik och visste mycket litet om bolsjevism.
Bolsjevikerna hade lovat att gora officerare av dem — en alldeles oerhdrd chans for bonder
som uppfostrats under det tsaristiska kastsystemet. De hade kommit till krigsskolan villigt
nog, fastén de inte var alltfér Overtygade om att framtiden var deras.

Det fanns ocksa en del unga industriarbetare bland eleverna. Dessa hade rekryterats av de
lokala kommunistmyndigheterna bland arbetarna i Gomels fabriker. De var mycket
entusiastiska och mer politiskt medvetna an bénderna. Och sa var det en del soldater som hade
valts ut fran frontférbanden. Slutligen fanns det en del universitetsungdom ur medelklassen
och intelligentsian, som hade svikit sina familjer och gatt med frivilligt. Denna heterogena
samling svetsades under dvningstiden samman till en samfélld, energisk och kampglad helhet.
Bonderna hade sin halsa och sin uthallighet, arbetarna sin rorlighet och sin uppmarksamhet,
soldaterna sin erfarenhet om militarlivet och de intellektuella hjélpte alla de andra, som inte
var vana vid lasning, med deras studier.

Vi bodde i stora vélhallna sovsalar, dér allting var i den mest perfekta ordning. Vintern &r
strang i de trakterna och manga ganger sjonk temperaturen under 15 minusgrader. | forlagg-
ningen kunde det handa, att vattnet i de stora kopparkannorna frés. Ved var det ont om och
endast med stora svarigheter lyckades vi pa de snoholjda vagarna slapa fram nagra stockar till
skolan. Men av en handelse traffade vi pa ett dvergivet gammalt hus i utkanten av staden, och
det rev vi och anvénde till bransle. Dessbéttre hade ledningen forsett oss med god utrustning.
Vi hade bra kappor, skor och underklader av ylle. Det hande ofta att vi fick ligga och sova

! Sin sista tid tillbringade han i fangelse, dar han hamnat av ndgon icke utredd anledning. Jag minns att jag sag
hans namn 1937 eller 1938 i samband med nagon av Moskvaprocesserna
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fullt pakladda, till och med farskinnsmdssorna hade vi pa oss for kylans skull. Om négra av
kamraterna var utkommenderade pa vakt tog vi andra deras madrasser och lade pa oss.

Maten — mer eller mindre det basta som kunde uppbringas — bestod av svart bréd, klimpigt
och alltid mogligt, frusen potatis med &ckligt sét smak och sillsoppa. Intet fett fanns i dieten,
ty det lilla i den vagen som kunde skaffas reserverades helt for barnen och de sjuka i staden.
Vid ett tillfalle kom en bonde vars son var elev vid skolan och halsade pa. Overvaldigad av
den hjartlighet med vilken han blev mottagen kom han sedan igen flera ganger och hade med
sig smor och &gg till ”pojkarna”. Var gastfrinet gav utdelning! Vid sadana tillfallen tandes en
gladjeeld, och sa blev det fest! Var frusna potatis kunde piffas upp med smalt smor, en skiva
salt flask eller litet aggula. Ingen fransk kock hade nagonsin visat en sadan uppfinningsrike-
dom som vi, nar det gallde att utfundera nya ratter, som kunde tillagas av nagra smulor.

Arbetsdagen borjade klockan 5 pa morgonen och varade till sena kvallen. Fem timmar till-
bringade vi i lektionssalarna. Sarskilt de forsta veckorna blev pafrestande for bade elever och
larare. Med kunnigheten i 1ds- och skrivkonsten var det ratt klent bestéllt hos en del av bond-
pojkarna, de stirrade hapna och utan mojlighet att forsta pa diagrammen och de matematiska
formlerna, som skrevs pa svarta tavlan. En larare kunde bdrja med att bena upp nagot artille-
ristiskt problem, for att snart finna det nodvéndigt att forst lara en del av eleverna elementa i
aritmetiken. Innan de kunde ta itu med topografins gator var det nddvandigt, att de larde sig
grunderna i geografi och ritning. Den officer som skulle undervisa i vapenteknik maste borja
med att lara ynglingarna att plocka isar ett gevar utan att nagon av delarna kom bort.

Jag minns den intensitet, med vilken de unga bondpojkarna och arbetarna forsokte ta itu med
den militara taktikens konst. Deras utomordentliga framétanda verkade smittande pa de en
smula skeptiskt installda och ofta Overanstrdngda instruktorerna, lararnas instélining évergick
sd smaningom fran resignation till levande intresse. Det dr6jde inte sa lange, innan undervis-
ningsmaskineriet borjade rulla, kanske inte sa snabbt, men lugnt och sékert.

Nar de teoretiska lektionerna var slut begav vi oss ut i det fria, dar vi hade tva eller tre
timmars exercis i den bitande kolden. Folket i staden tyckte detta var besynnerligt, ty vanlig
stramexercis hade inte forekommit efter revolutionens utbrott. De hade vant sig vid att se
ledsamma parader av ointresserade soldater som kom tillbaka fran fronten. Men att se en
valkladd trupp som med precision och snabbhet gjorde sina vapendvningar eller som kom
marscherande genom staden med pli och klam tycktes starka moralen hos hela staden. Det var
kanske i alla fall inte sd illa stallt!

En del férmiddagar hade vi skjutdvningar, och efter den harda exercisen var detta nastan ett
ndje. Instruktorerna hade en bra metod att 6ka villigheten: om en elev skot bra, sa fick han ga
hem till férlaggningen fore de andra — och pa det sattet kunde han fa varm mat. Detta
verkade eggande pa oss; for min del intog jag snart en lika bemarkt plats bland skyttarna som
nar det géllde teori — det senare var nu inte nagon storre konst, eftersom jag var en av de fa
som hade fatt hogre skolutbildning.

Fram mot kvallen hade vi falttjanst utanfor staden och nar vi vande hemat igen var vi trotta.
Men da vi anda marscherade spanstigt och sjong allt vad vi orkade hande det att folk som sag
oss hélsade oss med hurrarop. De ansag 0ss som sina egna och var stolta 6ver oss.

Jamte den rent militara utbildningen genomgick vi ocksa en politisk kurs som grundades pa
Krylenkos beromda larobok. Kommunistpartiets lokala kommitté skickade sina bésta teoreti-
ker for att leda kursen. Dessa renodlade marxister undervisade oss i partiprogrammet, i sovjet-
styrelsens principer och en del elementar marxistisk teori. Eftersom jag hade en viss politisk
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erfarenhet fick jag hjalpa lararna i deras arbete. Vid denna tid var det ont om allting med
undantag av bocker. Tryckpressarna i Moskva och Petrograd arbetade i ett, och méngder av
partilitteratur spreds dér Roda armén drog fram. Officersskolans elever anammade helt
bolsjevikundervisningen. Nar allt kom omkring var de ju alla exempel pa hur det gick till nar
Trotskij och Lenin byggde den nya vérld som helt skulle bli arbetarnas. Tidigare hade de ju
inte haft annat att se fram emot &n ett liv i slit och slap — nu holl de pa att utbildas till
officerare.

En dag kom kommissarie Bluchov in i den sal, dér jag var forlagd och dér jag just satt och
pysslade med mitt gevar. — Alexander, sade han, i kvall maste du upptrada som aklagare mot
Lenin och Trotskij.

— Aklagare — mot Lenin och Trotskij, utropade jag och reste mig hastigt. — Vad menar ni?

— Jo, det &r just vad Moskva begar att vi skall gora, svarade han, och det glimtade till i hans
6gon. — Det ar en ny undervisningsmetod. Vi har pratat och pratat pa vara politiska kurser,
och eleverna hor pa och lar sig en del. Men vi maste lara dem att tala sjalva och att argumen-
tera. Vi maste gora dem till politiska kampar for partiet och armén. 1 kvall skall du anfalla
Lenin och Trotskij, som om du vore monarkist, kerenskijanhangare och mensjevik i en
person. Vi skall anordna ett slags rattegang, och sa far vi se hur pass eleverna kan forsvara
bolsjevikerna.

Den kvallen ikladde jag mig alltsa rollen av aklagare. Kommissarien spelade domarens roll,
och den stora salen som var full med folk fick motsvara juryavdelningen. Jag avlevererade de
vanliga anklagelserna mot bolsjevikledarna — de var betalda tyska agenter, som hade skickats
till Ryssland for att underblasa missnojet, de var ansvariga for inbordeskriget, for alla de
tusentals liv som offrats, for bristen pa livsmedel och en mangd andra forbrytelser.

Till att borja med hade auditoriet mycket roligt 4t komedin, men allteftersom jag varmdes upp
av mitt eget ordande borjade de bli oroliga. En bondpojke satt och vred sig pa sin plats och till
sist reste han sig.

— Det dar ar l6gn, skrek han. — Lenin och Trotskij ar trogna mot folket. Vi litar pa dem!
Det &r de vita som &r skuld till allt det har.

— Andra ynglingar forenade sig med honom och nu hade de glomt att det hela bara var
latsat. De stod upp, faktade och skrek sina svar pa mina “argument”. Jag fick en plotslig
kansla av att det hela borjade bli litet for allvarligt och kastade en nervés blick pa
kommissarien. Han hade glomt att anvanda ordférandeklubban for att aterkalla motet till
ordningen och njét tydligen av att se de skrikande eleverna, som nu hade forvandlats till
revolutionsagitatorer. N, allting for sakens skull! Jag fortsatte mina sméadelser.

Motet blev en utomordentlig succé. De “anklagade” Trotskij och Lenin blev hogtidligt for-
klarade icke skyldiga™ av den enhalliga forsamlingen, och jag lamnade belaten min roll som
aklagare och rostade liksom de andra. I den stunden kunde vi inte ana, att en dag en bolsjevik
med namnet Stalin — som da ingen av oss hade hort talas om — skulle mot revolutionens
ledare rikta anklagelsen, att de var ’tyska agenter” och ”imperialistiska spioner” och att det
som for oss var en oskyldig utbildningsmetod skulle utnyttjas for att anstalla massmord.

Den knappt tilltagna fritid vi hade dgnade vi at vara plikter som sovjetmedborgare. | egenskap
av soldater i R6da armén hade vi fullstandiga medborgerliga réttigheter och deltog flitigt i
stadens politiska liv. Gomels sovjet — som var den hdgsta myndigheten i den beldgrade
staden — stravade att trots beldgringen fortsatta sitt inre arbete. Var skola hade rétt att utse tre
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delegater i sovjet. Tillsamman med var kommissarie och en officer som icke tillhérde partiet
blev jag vald till representant, och i sovjeten insattes jag i fullmaktsgranskningskommittén.

Den dvervaldigande delen av delegaterna var bolsjeviker, men nagra mensjevikiska social-
demokrater hade ocksa blivit valda och dessutom var det atskilliga som tillhérde judiska
socialistforbundet. Det fanns en hel del att debattera vid sammantrédena, framfor allt livs-
medelsbristen och den militara situationen. Bolsjevikledamoterna kritiserade Gppet det satt pa
vilket drendena handlades och mensjevikerna understodde kritiken fastén de gjorde
sovjetmakten ansvarig.

Efter ganska kort tid fick bolsjevikledarna en order fran Moskva att utesluta de valda
mensjevikerna sasom fiender till revolutionen. Esther Frumkin som pa den tiden var ledare for
socialistférbundet protesterade valdsamt mot denna attack mot arbetarklassens demokrati.*

Vid denna tid var jag just inte pa det klara med innebdrden i det som hande. Uteslutningen
forefoll inte att vara riktigt rent spel mot de arbetare som valt ifrdgavarande representanter.
Men de fick néja sig med beskedet, att partiet hade sa beslutat. Mensjevikledaméterna drog
sig vardigt tillbaka, men foga anade de att deras parti hade utklassats for alltid. Med gramelse
tanker jag manga ganger pa, att man forst nar det ar for sent inser den verkliga betydelsen av
det som beslutas under 6gonblick, da de politiska lidelserna har herravaldet.

| officersskolan hade vi till att borja med en liten kommunistisk cell” pa ett dussin med-
lemmar. Kommunistkommittén i Gomel anvénde en del av medlemmarna i cellerna for
propaganda i fabrikerna och for att uppratthalla stridsmoralen. Aven i skolan skulle vi “utgora
manande exempel”. Vi gjorde ocksa allt vad vi kunde for att halla oss i toppen, nar det gallde
studierna och for att hjalpa till att utveckla vara icke partianslutna kamraters politiska
medvetande. Detta var ett mycket omfattande arbete, eftersom det fanns nara fyrahundra
elever, som skulle bibringas forstaelse for bolsjevismen. Hastigt paAkommande handelser
bragte snart var kommunistcell att svalla ut.

Vintern 1919 svavade den unga sovjetrepubliken i allvarligaste fara. En vit armeé under befal
av general Judenitj, utrustad med forstklassiga engelska vapen, marscherade mot Petrograd.
General Denikins frivilligarmé” avancerade mot Tula och Moskva, sedan den ockuperat Orel
och hela Ukraina. General Miller, understodd av engelska och amerikanska trupper, holl
Arkangelsk och Vita havets kust och forsokte framtranga till Volga. Amiral Koltsjak hotade
Uralomradet och Volgatrakterna. Winston Churchill hade proklamerat fjorton nationers
korstadg mot bolsjevikpesten, och de allierades blockad skarpte hungersndden 1 hela Ryssland.

Nar det tedde sig som allra mérkast beslot centralkommittén att sétta i gang en stor
rekryteringskampanj for partiet. Tanken var riktig — just da det syntes mer troligt att den som
var kommunist skulle bli hangd eller skjuten av de vita an att han skulle bli betrodd med nagot
allmant uppdrag, kunde man med ganska stor sannolikhet betrakta den som sokte intréde i
partiet som fullt palitlig. Partikommittén mobiliserade alla medlemmarna i var cell till denna
kampanj. Nu fick jag for forsta gangen tala vid ett stort offentligt méte.

Det holls pa en biograf och jag kande mig mycket nervés och radd, da jag fick order att ga
fram och borja. Framfor mig hade jag den stora fullsatta salen, dar alla ansiktena bara skymta-
de genom tobaksrokens dimma. Jag forsokte att skaffa mig den nédvandiga sjalvsakerheten
genom att stoppa handerna i fickorna. Overallt var var armé stadd pa retritt, men jag jamforde

! Hon anslét sig senare till bolsjevismen och blev en av de stridbara ledarna for S. S. S. R., innan hon slutade sina
dagar i fangelse under rensningen 1937.
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den med en fjader som springer tillbaka med allt storre kraft ju hardare den trycks samman.
Jag talade med varme om var strid for segern. De applader som halsade mina valmenta forsok
var till att borja med ganska matta, men min nervositet forsvann och till sist lyckades jag
riktigt bra.

Vi drog ut for att agitera pa olika hall, i fabriker, pa kontor, i sjukhus och i skolor och allt
slutade med appellen: ”Anslut er till ett parti, som inte erbjuder er vare sig privilegier eller
formaner. Om vi vinner skall vi bygga upp en ny varld, om vi forlorar skall vi sélja vara liv sa
dyrt som mojligt. Den som inte & med oss &r emot oss!”” Enbart i Gomel lyckades vi genom
vart energiska arbete skaffa 1.500 nya medlemmar. Officersskolan anslot sig som en man.
Cellen véxte fran 15 till 370. Bland dem var ocksa flera av vara larare, fore detta officerare i
kejserliga armén. Denna rekryteringskampanj som fullféljdes 6ver hela landet gav till resultat
ett parti pa hundratusentals hangivna kampar, beslutna att strida for Sovjet eller do. Det var de
kvarvarande fran denna heroiska tid som Stalin och hans bodlar avlagsnade genom
utrensningarna 1937 och 1938.

Svilt, kéld och tyfus hérjade i staden. Myndigheterna pa platsen gjorde desperata forsok att
halla allt i gang som vanligt, fastan det ibland forefoll att vara omajligt. Alla som var i
tjanstbar alder hade redan mobiliserats for armen, de gamla och de minderariga som fanns
kvar fick inte tillrackligt av den narande foda som var nddvandig for att de tyngre arbetena
skulle kunna utféras, och manga av dem flydde ut pa landsbygden. Det allménnas verksamhet
upphorde nastan helt, och snart var officersskolan den enda verkliga organisation som var i
stand att utratta nagot av betydelse.

For den skull blev vi ocksa tillkallade vid alla tider pa dygnet for speciella uppdrag. Vi kunde
bli vackta mitt i natten for att ge oss ut och slacka en eldsvada i andra andan pa staden.
Brandredskapen maste dras for hand, eftersom det inte langre fanns nagra héstar. Vid andra
tillfallen var det sjukhusen som behdvde vara tjanster. Vi kunde givetvis ingenting gora for de
hundraden som dog, darfor att det inte fanns medicin, men vi kunde ge oss ut i skogen och
samla bransle som kunde skydda de sjuka fran att frysa ihjal. For att kunna utfora detta arbete
behovde vi emellertid hjalp av bonderna i trakten. Den nyhuggna veden blandade vi upp med
torr, som vi fick genom att riva en del gamla 6vergivna hus.

Ibland nér ndgon hogre officer i armén hade stupat vid fronten, fick vi tjanstgéra som
hedersvakt och eskortera den dode fran jarnvégsstationen till sovjets hogkvarter och sedan
vidare till kyrkogarden. Néar det blev nddvéndigt att uppbada folk for att lasta av ett tag eller
for andra andamal skickades vi att organisera arbetet. Efter nagon snostorm kunde
jarnvagssparen vara alldeles igenisade, och da fick vi order att hacka bort isen, sa att trafiken
kunde komma i gang igen.

Varje dag kunde man se de fa aterstaende hastarna i staden forspanda vagnar som fraktade
dem som dott sedan foregaende kvall ut till begravningsplatsen. Liken lades ut i det kalla
solskenet, kladda i skjortor eller tackta med slitna filtar — ty det var total brist pa linne och
for 6vrigt pa klader av alla slag — och sedan placerades de i avlanga packlador, vilket var vad
vi kunde uppbringa och som i nagon man paminde om likkistor. De déda var for manga och
dodgréavarna alltfor fa for att man skulle kunna begrava liken ordentligt. Det kunde bli
mildvader néar som helst, och det skulle betyda att epidemierna flammade upp med férnyad
styrka. Tidvis kommenderades hela skolan ut for att gora dodgravartjanst. Vi fick grava
gravar, omkring en halv meter djupa, i den hardfrusna marken. | dessa placerades stoften av
de ddda; manga ganger var kropparna tackta av sar, men manga av dem hade i doden ett for-
underligt drag av renhet.
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Trots dessa mycket pafrestande extraarbeten och elandet i den hart ansatta staden var vi vid
gott humaor och gjorde — kanske inte sa stora men dock stadiga — framsteg i vara studier. Vi
sysslade inte bara med tankta fiender vid svarta tavlan — det fanns ingenting akademiskt i var
utbildning. Den var sa praktiskt lagd, att gott och val en tredjedel av eleverna aldrig fick
tillfalle att avsluta skolan — de stupade i en strid som utkdmpades mitt under kursen, och de
fordes till den sista vilan under vissa militara hedersbetygelser i den man man hade tid med
sadant. Tack vare var fortraffliga organisation, var disciplin och samvetsgrannhet utgjorde vi
ett attackforband som kastades in pa olika kritiska avsnitt av fronten. Samma 6de motte alla
koursanti — officerseleverna — over hela Ryssland.

Mitt under inbordeskriget hade namligen Trotskij haft tid att etablera mer &n sextio likadana
skolor som var ute i Ryssland — det var fem ganger sa manga som det fanns under tsartiden.
Han insag vardet av koursanti som de bast 6vade och de tappraste ryska trupperna. Det var
koursanti som gjorde motanfall mot de engelskbyggda tanks som general Judenitj satte in vid
Petrograd, och det var de som darigenom hejdade de roda styrkornas panikartade retrétt. De
motte stridsvagnarna allenast med sina bajonetter, och medan hundratals av dem stupade
lyckades de 6vriga bryta upp det tunna pansaret ungefar som man bryter upp konservburkar
och gora slut pa dem som foérde vagnarna. Det var koursanti som kastades in i braschen, nar
Wrangel forsokte genom Kachovka bryta in i sodra Ukraina. | tva veckor under en av hela
krigets bittraste strider holl koursanti stdnd mot Wrangel och brét hans offensiv. Ar 1921 var
det aterigen koursanti som dver isen skickades mot Kronstadts kanoner med order att bryta
igenom till varje pris.

Vi i Gomel fick var andel av allt detta. P4 ndgot mer &n ett halvar avbréts var utbildning fyra
ganger genom att vi kallades ut till strid.

10. Utbildning pa stridsfaltet

Av fyrahundra elever, som vi var, stupade 150 under ”6vningar vid fronten”. I min klass var
vi trettio stycken, och av dem f6ll hélften pa fyra manaders tid. Det forsta uppdraget vi fick
var sarskilt obehagligt. Ett forband pa sydfronten hade gjort myteri och vagrat att ga ut i
stridslinjen. Vi beordrades dit, omringade och besegrade myteristerna, arresterade den officer
som forde befalet liksom kommissarien vid foérbandet och avvapnade de missndjda soldaterna.
De bada ledarna jamte atskilliga andra stalldes omedelbart infor krigsratt och blev skjutna. Vi
atervande fran denna expedition med forbittring i sinnena och utan nagon ara, men vi hade lart
0ss nagot vasentligt om soldatens plikter.

Vid ett annat tillfalle hotades staden pl6tsligt av en polsk offensiv. General Haller ndrmade sig
fran Rechitsa-hallet — en plats som ligger vid Dnjepr ungefar femtio kilometer vaster om

Gomel. Vi fick order att sparra vagen for honom, men denna gang blev det inte nagon egentlig
strid. Polackerna hade bara gjort ett forsok att ta reda pa hur pass stark var motstandskraft var.

Det framsta minnet fran denna handelse ar en kuslig marsch i gryningen pa en fruktansvart
kall, fullstdandigt 6vergiven vég utefter vilken det stod sparsamt med bjorkar. Jag hade blivit
avdelad for att soka forbindelse med narmaste forband pa vénstra flanken. Jag var sa trott, att
jag nastan sov dar jag gick. Alldeles ensam lunkade jag fram halvt mekaniskt, medan jag
spanade efter de narmaste posterna som maste ligga gémda nagonstans i den snohéljda
terrangen.

Vi stannade inte mer &n tio dagar vid fronten och atervande sedan till var skola utan att ha lidit
nagra forluster. Hela den polska framstéten ebbade ut efter nagra fa dagar.
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| december 1919 férenade sig trupper fran var skola med Jakirs trupper i ett anfall pa Kijev.
Detta var betydligt allvarsammare. Jakir forsokte utnyttja general Denikins atertag pa
moskvafronten genom att satta i gang en éverraskningsmandéver mot Kijev, vars befastningar
var tamligen svaga. Han begarde stod av Tolfte armens kommando och var skola skickades
till honom. Genom en kraftfull insats lyckades vi tranga in i motstandarens linjer och na fram
till stadens centrum.

Pa Kresjtjatik — Kijevs huvudgata — fick vi var forsta erfarenhet av gatustrider. Medborgar-
gardet i staden tillsamman med en del av invanarna, som var fientligt sinnade mot oss, hjélpte
de vita genom att beskjuta oss fran fonstren och genom att kasta allting som fanns till hands
pa oss — stenar, gammalt skrot, sénderslagna mobler, kokhett vatten. Efter en fruktansvard
kamp tvingades vi att dra oss tillbaka.

En eller ett par dagar senare uppenbarade sig helt plotsligt pansarvagnar fran de vita i en by,
som vi holl ett par mil vaster om Kijev. Gevérselden brakade loss pa alla hall. Vi drog oss
undan till en liten flod som vi hoppades kunna ga éver pa isen, men denna var for svag och
gav vika. Det var endast med storsta svarighet, som vi lyckades kravla oss i land. Mina ben
var alldeles styva ; fastan jag inte varit i vattnet mer an nagra minuter kandes min kappa sa
hardfrusen att jag skulle kunnat bryta sonder den. | ena benet hade jag sarats av tva kulor. Jag
borjade nu kanna foljderna av att jag inte fatt nagot fett i maten pa sa lang tid. Ehuru saren var
av lattaste slag ville de inte ldkas, jag fick laggas in pa sjukhus och kom pa det sattet att fa se
ett stycke inferno som Dante inte tycktes ha stiftat bekantskap med. Jag skall aldrig glémma
operationsrummet, som fylldes av en vedervardig stank av ruttnande ménniskokatt och dar
langa rader av soldater lag och jamrade sig nakna pa borden — en samling med varje tankbar
variation av séndersargade kroppar och fruktansvarda sar. Sjukhuset var fyllt till trangsel, det
var dessutom daligt utrustat och dar saknades det allra nédvandigaste som bed6vningsmedel
och antiseptiska preparat. Asynen av s& mycken forruttnelse gjorde mig sé sjuk, att jag helt
och hallet glomde mina egna sér och plagor.

I mars 1920 kunde Haller genom en 6verraskande framst6t erévra Rechitsa och ga dver
Dnjepr. Gomel svéavade i 6verhangande fara att falla i fiendens hand, nér Trotskij kom dit.
Redan drog langa flyktingskolonner med sina 6mkliga karror lastade med lador, kartonger,
paket och alla mojliga saker langs vagarna i riktning mot Novosybkov, redan hade aven
stadens myndigheter borjat dra sig undan i sina bilar. Pa stationen fanns ingenting kvar mer an
det sista pansartaget, en det forlorade hoppets symbol, under befél av en fanatisk fore detta
sjoman. Men plotsligt &ndrades allting, tidvattnet vande. Trotskijs ankomst betydde, att staden
inte skulle 6verges och han hade med sig trdnade och disciplinerade organisatorer, agitatorer
och tekniker som alla drevs av en hansynslés beslutsamhet.

58:e divisionen som reducerats till nagra hundra bajonetter hade just dragit sig tillbaka for de
patrangande polackerna, och pa morgonen hade vi fran vara fonster sett dessa rester fran den
roda fronten dra genom staden. Var detta nu verkligen réda trupper? Vi ville knappt tro vara
egna 6gon. En timme senare kom var chef och bekraftade det vi redan visste.

— Vara linjer har brutit samman, forklarade han for de samlade eleverna. — Polackerna
tranger framat men annu har de inte klart for sig hur det verkligen star till med vara
forsvarskrafter. Vi har nagra timmar pa oss att tappa till lackan. Vi ar den enda trupp som har
nagon mojlighet att gora det. — Han vénde sig till officerarna: — Gor era kompanier klara for
avmarsch i kvall. Vi gar till motanfall i gryningen.

Vi satte i gang med forberedelserna till avfarden, eldvapnen sags 6ver, ammunitionsgordlarna
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fylldes, kokvagnarna drogs fram och forraden lastades pa vara tvahjuliga karror. Pa nagra fa
timmar hade vi gjort vad som var nédvandigt, och sa stalldes vi upp for att vanta pa marsch-
ordern. Ordféranden i Gomels sovjet holl ett avskedstal till oss, endast nagra fa men allvarliga
ord. Det var var plikt att halla stand, republiken hade anfortrott oss detta frontavsnitt for de
nérmaste dagarna.

Var kommissarie svarade kortfattat pa elevernas vagnar. De skulle halla den linje de fatt sig
anfortrodd — eller do ; men de skulle inte lata sig besegras. Nar man sag pa koursantis lugna,
ororliga ansikten var det svart att tro, att dessa tal betraktades som mer &n rent formella
ké&nsloyttringar. Men striderna under den vecka som féljde visade hur allvarligt de uppfattats.
Manga av dem som sa lugnt lyssnade till talen vande aldrig ater fran striden.

| dagningen kom vi fram till den stallning, vi skulle inta vid ett brohuvud pa Dnjeprstranden
utanfor Rechitsa. Den strid som foljde &r den hardaste jag nagonsin varit med i. Vi gick till
bajonettanfall mot en rad prickskyttar, som lag gémda bakom en héck och vilkas eld for-
orsakade svara forluster i vara led. En av de &ldre officerarna, en polack som hette Kasimir
Tomatjevskij, anférde oss med utomordentlig kallblodighet. Med revolvern i hand var han den
forste som trangde genom hécken. Tomatjevskij var en faordig man. | motsats mot de flesta
andra av de tsaristiska officerarna forsokte han inte stélla sig in hos eleverna genom att
komma med en massa bolsjevikiska fraser, och vi betraktade honom nog med en viss
misstanksamhet. I all stillhet och en smula ovéntat hade han anslutit sig till kommunistpartiet
under den stora varvningskampanjen. Men han hade alltjamt forblivit samme allvarlige, en
smula 6verlagsne officer som forut. Nagra manader senare lamnade han skolan for att ga ut i
fronttjanst och stupade vid Warszawa i spetsen for sin trupp.

Vi foljde Tomatjevskij och nu stred vi man mot man. Detta var krig i dess primitivaste form,
all militar teori och allt vad vi inhamtat under manaders studier tycktes koncentreras i denna
vilda bajonettstrid. Vi kdmpade desperat, men fiendens fordelaktiga position och hans nume-
rara overlagsenhet fallde omsider utslaget. Var vanstra flygel pressades ned i ett moras, och vi
tvingades tillbaka av den helvetiska elden.

Denna gang hade vi emot oss veteraner fran det stora kriget, folk som hade vunnit sina
erfarenheter pa slagfalten i Frankrike och Tyskland. Det var var svaraste strid. Av 240 man
hade vi lamnat mer &n 100 efter oss pa valplatsen. Men fastan vart anfall inte hade direkt
framgang lyckades det aldrig fér general Hallers trupper att ta sig igenom. De hade svurit pa
att de skulle fram till Moskva — sa berattade man atminstone for oss. De av 0ss som kom
undan den dagen lovade: — De skall inte ens komma in i Gomel. — Och det gjorde de inte
heller.

Kommissarie Bluchovs bror, som var en av eleverna i officersskolan, stupade. Jag fick
éverbringa den sorgliga underrattelsen till Michail Ivanovitj. Det kom ett hart uttryck i hans
graa ansikte, han kunde inte finna nagot annat att saga &n ett enkelt: — Farval lille broder —
du gav ditt liv for revolutionen. — Efter en kort stunds tystnad borjade han ater diskutera vara
operationsplaner.

Trotskij gjorde ett besdk vid fronten och holl ett tal till oss. Vi kdnde oss delaktiga av den
energi som han utvecklade, sa snart en kritisk situation uppstod. Bara tjugofyra timmar
tidigare hade laget tett sig fullstdndigt katastrofalt, men efter hans ankomst hade allt &ndrat sig
som genom ett under. | sjalva verket var miraklet endast det naturliga resultatet av en perfekt
organisation och ett resolut och hansynslést mannamod.

| langa tider gdmde jag bland mina papper en kopia av Trotskijs tal — som han dedicerat till
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var skola och dess hjaltemodiga kamp fér Gomel och som utskrivits pa maskin pa hans tag.
Dessa fa blad graaktigt papper betydde for mig ett mycket dyrbart minne och en maning fran
skolan. Jag undrar om GPU hittade de dar bladen, nar de néstan tjugo ar senare undersokte
mina saker i Moskva och om de registrerade dem som ett bevis pa att jag varit invecklad i
“Trotskijforraderiet” 1919? Varfor inte? Varje gnutta sunt fornuft har ju gatt under i kaos till-
samman med historiens nagot tvetydiga sanningar ...

Bland de mén i svarta skinnjackor, som atfoljde Roda arméns skapare pa hans besok i vara
skyttegravar, var ocksa en ung man som jag inte da sarskilt lade marke till. Trotskijs son,
senare kand som Leon Sedov, var da ungefar femton ar gammal. Jag har redan namnt, att jag
traffade honom i Paris, dér han liksom jag levde i landsflykt och stélld utanfor den ryska
lagen. Endast nagra dagar fore hans plétsliga dod gick vi tillsamman igenom vara minnen fran
striden om Gomel.

Officerskursen som skulle paga ett halvt ar hade genom de avbrott som vara stridsinsatser
medforde forlangts till dtta manader, men nu led den mot sitt slut. Obildade bondpojkar som
aldrig tidigare hallit ett skjutvapen hade pa denna tid férvandlats till anvandbara soldater med
atminstone en aning om militar taktik. Ynglingar som knappast tagit i en penna nar de kom till
skolan kande nu kompassens mysterier, och de hade fatt géra den forsta bekantskapen med
elementa inom fortifikations-konsten och artillerivetenskapen. De hade ocksa lart sig atskilligt
om organisation och om konsten att fora befal.

Det blev bra officerare av dem trots de sarskilda forhallandena under elevtiden — eller kanske
just for den skull. Trotskijs infall med officersskolorna hade lyckats. Vi genomgick var
examen, och sedan beordrades vi ut till olika uppdrag vid fronten.

Sé& kom den dag, da jag lamnade skolan iférd ny uniform, samt utrustad med officerskoppel
och med en kort officerssabel, den militara auktoritetens symbol, vid sidan. Med en liten
resvaska i handen steg jag upp i en jarnvagsvagn som var reserverad for soldater — en av
dessa ”komfortabla” tredje- eller fjardeklassvagnar, dar passagerarna levde i en enda
gemenskap och sov pa halm kring en liten jarnkamin. Jag var pa vag till Mogilev, dar jag
skulle disponeras av hdgkvarteret vid 16:e armén. Denna kommenderades vid den tiden av
Kork, en av de atta generaler som sedermera blev skjutna tillsammans med Tuchatjevskij.

Vid ett tillfalle stannade vart tag vid en liten verfull station; det var en solig morgon i bérjan
pa maj. Jag steg av for att kopa nagot av bondflickorna, som sprang fram och tillbaka utanfor
och till 16jligt uppskruvade priser bjod ut mjélk, potatis, kokt i solrosolja, och till och med
sma runda brod, som bakats i nagon undangémd liten by som undgatt hungersnoden. Jag
rakade kollidera med en sjukskoterska som var helt kladd i vitt. Vi stannade och stirrade pa
varandra. Det var min mor. Rorelsen och hapnaden dvervaldigade oss. Men hon maste i vag
till sitt lasarettstag, som just skulle ga at det hall varifran jag kommit. Vi hann bara séga nagra
ord och omfamna varandra. Vart méte beredde oss dock stor gladje just for att det kom sa
ovantat.

11. Warszawa blev icke vart

| arméhogkvarteret mottogs jag med tydlig misstanksamhet. Vad skulle man kunna ha for
nytta av en ung officer som bara hade ett halvt ars utbildning, vilken dessutom hade letts av
politiska agitatorer? De aldre officerarna har hade anstallts av Trotskij som specialister, och
de var mycket skeptiska mot nykomlingen. De lat mig underga ett slags examen, som jag
emellertid bestod tillfredsstéllande. Sedan kom den politiske kommissarien och férhérde mig.
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Detta var betydligt besvérligare, men han maste trots att mina marxistiska insikter nog var
bristfalliga medge att det inte fanns anledning att tvivla pa min goda vilja.

Jag beordrades till ett infanteriregemente som Iag i reserv och stod under befél av en fore detta
underofficer som hette Illjutjenko. Han skulle ha tva av oss nyexaminerade. Illjutjenko var en
storvaxt karl med rott ansikte och en utomordentlig kansla for sin egen betydelse. For att
betona sin rang for han alltid fran sitt kvarter till armékommandot och regementsexpeditionen
i vagn, trots att avstandet inte var mer dn nagra hundra meter. Han fann ett sadistiskt noje i att
placera mig som chef for den sista plutonen i det sista kompaniet — Ill:e bataljonens tredje
kompani. Eftersom regementets folk var ordnat efter langd fann jag mig fora befal 6ver de
allra kortaste, trots att jag sjalv var en av de langsta officerarna pa regementet. Men om jag
inte haft andra bekymmer an de som rérde den rent dekorativa sidan av mitt befal sa skulle jag
varit ganska ngjd.

Pa varen 1920 erbjod Sovjet Polen fred, men Pilsudski hade planer pa att erdvra hela landet
fran “’hav till hav” — allt det som var polskt land fore 1772 ars delning, da Polen omfattat
aven Ost-Preussen, Litauen, Vitryssland, halva Lettland och en del av Ukraina. Den 22 april
undertecknade han en militaréverenskommelse med Petljura, de ukrainska nationalisternas
ledare. Inom tva veckor hade Pilsudski slagit tva ryska arméer och erévrat Kijev.

Tuchatjevskij som forde befalet pa vastfronten planerade nu en offensiv i stor skala mot
Warszawa. Den maste goras darfor att Lenin genom denna rorelse 6nskade satta i gang Roda
arméns marsch mot Europa. Men Trotskij kom med invandningar mot att man skulle
Overskrida den etnografiska gransen och krossa den polska staten med vapenmakt.

Vi visste ingenting om vad som hande i de hdgre regionerna, men vi hade en kénsla av att
16:e armén var bestamd for en mycket hetsad tillvaro. Varje dag fick den ta emot nya tillskott
— det vill saga folk som hade tagits fran skogarna, akrarna och byarna. Med minsta mojliga
tidsutdrakt maste dessa man forvandlas till soldater, vardiga en méktig armé, vars uppgift det
var att befria Polen fran kapitalismen och Tyskland fran Versaillestraktaten. Ett avsevart antal
av nykomlingarna var desertérer, som hade hallit sig undan i manader, kanske ar, i skogarna
och byarna ute i Ryssland. Atskilliga speciella kommissioner hade tillsatts for att systematiskt
snoka reda pa dem och doéma dem till »villkorlig avrattning” — en skrammande fras som
innebar att de for 6gonblicket slapp undan straffet men skulle bli skjutna, om de rymde an en
gang. Man gjorde razzior i de milsvida skogarna. En del av desertorerna hade hallit sig undan
sedan borjan av varldskriget och hade 6verhuvud taget aldrig tjanat i ryska armén. Vart
regemente fick flera hundra av den sorten. Deras ankomst blev anledning till min nésta
befordran. Chefen satte mig som befélhavare for ett kompani, vilket skulle ha glatt en
teaterdirektor som mitt i en tragedi ville ha ett farsinslag.

De nya rekryterna var en otrolig blandning av folk, forfallna fagelskrammor av alla aldrar,
smutsiga och trasiga, kladda i alla slags klader fran landet — det enda som hade nagot
uniformt 6ver sig var deras forfall. De kom traskande behangda med pasar och réanslar av alla
upptankliga slag, kliande sig och smasvarande, misstanksamma, fientliga, radda och tydligen
beslutna att gora sa litet som mojligt i militartjansten.

Jag kom i min splitternya uniform och aldrig hade den lilla sabeln som dinglade mot mina
knan tyckts mig sa 16jlig som just da. Ett 6gonblick tvivlade jag pa att det 6verhuvud taget
skulle ga att ndgonsin gora nagot av detta material. Men sa gav jag order om uppstallning. Nar
en hop Kkarlar stalles pa linje, sa ar de inte langre en pobelhop. Den lilla kansla for disciplin
som kan finnas gor sig géllande. Envar k&nner omedvetet att han &r under kontroll.
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Jag holl ett kort tal: — Kamrater! Fran detta 6gonblick &r ni soldater i Roda armén. Ni maste
vara uppmarksamma och vakna och ni maste lyda. Jag &r er chef. Jag behover underbefal. Jag
litar pa att jag kan fa dem ur era led. De som har haft nagon befalsgrad i den gamla armén
anmaler sig!

Ingen svarade — men jag kande hur misstron hangde i luften. — Fore detta underbefal, tva
steg framat marsch!

Fortfarande inte minsta rorelse. Jag kdnde, att min vacklande auktoritet ytterligare
komprometterats. Jag gick utefter ledet och studerade uppmarksamt de olika ansiktena samt
stallde nagon fraga till en och annan som forefdll att ha litet mer militar hallning &n de andra.

— Ni dér! Ni har varit sergeant — det ser jag. Stig fram!

Mannen lydde. Jag kommenderade ett par rorelser i det jag noggrant iakttog, hur han
reagerade. Han spelade dum och latsade som om han inte begrep nagot av kommandona. Jag
gav honom da befallning att stélla in sig pa sin plats och gjorde sedan om férsoket med en
eller ett par till — med lika liten framgang. Tvahundra 6gonpar foljde allt som hande —
ingenting undgick dem. Till sist vande jag mig till en kortvaxt rekryt som var kladd i nagra
usla trasor. Han raddade situationen at mig genom att medge, att han varit underofficer. |
sjélva verket visste han allt om armén, tillade han.

— Ni blir alltsa underofficer, forkunnade jag. — Och satt nu i gang! Han hjalpte mig att leta
ratt pa de andra lampliga och sjalv blev han i fortséttningen en av mina vardefullaste
medarbetare, energisk och uppslagsrik.

Det som jag harnast hade att gora var att fa mina karlar rena och att byta ut deras trasor mot
uniformer. Jag ordnade det sé att den offentliga badanstalten skulle reserveras for dem
narmaste onsdagseftermiddag. Ett forrad av underklader, tval, desinfektionsmedel, ja till och
med nya skor och strumpor anskaffades. Men nya rockar och byxor kunde jag inte fa forran
pa torsdagen. Det var emellertid ogorligt att efter badet lata manskapet dra pa sig sina egna
smutsiga paltor igen, som var fulla av ohyra. Krig &r krig. Nar de hade badat fardigt fanns
deras trasor inte kvar, de fick nja sig med undertrojor och kalsonger.

| denna kostym fick de stélla upp i marschkolonn, och sa tagade vi genom staden, sjungande
och anstrangande oss att se sa soldatmassiga ut som mojligt — tva hundra stackars satar i
tréjor och kalsonger och i spetsen for dem en sovjetofficer som holl styvt pa sin vardighet,
men som i hemlighet var mycket generad. Staden Mogilev, som tidigare varit ett av
karkvarteren for den kejserliga armén, hade en traditionell kénsla for elegans som man gjorde
allt for att vidmakthalla. Var marsch vackte allman hapnad, och det varsta av allt var att mitt
folk som vanligt vid sadana tillfallen sjéng mycket bra unisont, medan repertoaren allenast
omfattade sadana saker som varit populara fore revolutionen. De visade dessutom en sérskild
lust for det som var minst raffinerat. Men eftersom dessa visor tjanade syftet att kalla till liv
den gamla soldatandan fran tiden fore revolutionen, sa hade det varit dumt att hejda dem. Har
kom alltsa mina tvahundra byxl6sa soldater, sjungande for full hals saker som skulle ha
kunnat komma en indian att rodna. En vaxande hop av smapojkar foljde oss gillande.

Utom det att jag svarade fér mina fore detta desertorers militdra 6vning var det min plikt att i
dem inpranta elementéra kunskaper av civil, politisk och moralisk art. Jag lanade mina
argument fran Krylenkos Politisk handbok?, en liten bok bunden i rétt som propagandabyrén

L Vid slutet av forsta varldskriget var Nikolaj Krylenko, som tillhérde kérnan av bolsjevikerna, underlgjtnant vid
fronten. Men helt pl6tsligt blev han av Trotskij och Lenin placerad som hdgste befélhavare for de ryska arméerna
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tillhandaholl alla yngre officerare. Det var ett slags bolsjevismens konversationslexikon,
skrivet med talang och véarme.

Jag gjorde mitt basta for att halla ett antal forelasningar. Vid ett tillfalle kom handelsevis en
av mina officerskamrater, en gammal kapten som alltid var berusad nér han inte var i tjanst,
just in medan jag holl pa att tala. Han tittade pa mig och smaskrattade forsmadligt.

— Rétt ledsamt jobb det dér, inte sant, sade han en smula taktlost.
— Inte alls, svarade jag, men du rakade komma in vid en besvarlig passus.

Det var manga sadana tillfallen da det var besvarligt. Mina mannar lyssnade pa mig utan att
sdga nagot, de tycktes forsjunkna i tristessen och resignerade infor min valtalighet ungefar
som man gor infor ett ihallande regn.

En god vén fick jag i en kommunistisk officer av tatarisk harkomst, som tidigare varit sjoman
och som nu hade tillhort partiet sedan 1918. Vi kom dverens om att dela rum. Han var en
ganska flegmatisk manniska men hade gott humor och pratade inte sa mycket, vilket ingav
mig kanslan att han var en man att lita pa under alla forhallanden. Nér jag flyttade samman
med honom blev jag mycket forvanad 6ver att upptacka, att han hade med sig tva kvinnor —
knappast fullvuxna — och att alla tre sov i samma sang. Flickorna kom tydligen mycket bra
dverens.

— Jag plockade upp dem under retratten, sade sjdmannen som om det var den enda
forklaringen. — De hade blivit av med allt. De fick mat av mig, och sa sallade de sig till mig
— vad skulle jag gora? Jag kunde vél inte bara sparka ut dem pa gatan heller?

Situationen blev litet invecklad nar hans hustru kom och hélsade pa — hon var en mycket
stridbar partimedlem som hade varit ute pa ndgot uppdrag i Fjarran Ostern. Han var mycket
fortjust i henne och hade mycket stor respekt for hennes karaktdr — det var hon som hade
gjort karl av honom, sade han, och som hade lart honom inse den verkliga meningen med
revolutionen. Hon var liten och mycket allvarlig, hade slatkammat har och gick omkring
kladd i sportmdssa och manskavaj med en portfolj under armen — ett typiskt exempel pa de
kvinnliga agitatorer som det fanns sa gott om pa den tiden.

Men ingenting dramatiskt intraffade, det hela avvecklades under de fredligaste former. De tva
flickorna fick sova tillsamman pa golvet i ett horn av rummet och fick till den officiella
hustrun 6verlamna alla rattigheter de mojligen kunde anse sig ha till den gemensamma
sangen.

Fastan nu sa manga ar har gatt sedan dess kan jag annu se for mig den lilla gruppen, nér den
holl pa med sina dverlaggningar en kvall, och jag kan hora de tva flickorna — den ena smart
och med ett smalt ansikte och den andra grov och rodkindad — viska med varandra. Sjélv be-
traktade jag situationen med mycket blandade kénslor. Eftersom jag var uppfostrad mera i
Dickens' an i Maupassants anda, betraktade jag kérleken som nagot hemlighetsfullt och
dromlikt. Jag hade aldrig kunna férutse vad som skulle ske under ett inbérdeskrig med den
fruktansvarda forenkling av alla manskliga forhallanden som ett sadant medfor.

med uppgift att bryta den féregéende generalstabens motstand. Sedermera blev han republikens justitiekansler
och slutligen folkkommissarie for rattsvasendet, en post som han innehade till 1937. — Varje sommar dgnade sig
Krylenko at bergshestigning, och han forde Stalins byst upp pa Pamirs hogsta topp. Men det hjalpte honom inte.
Han innehade ett flertal sovjetdekorationer, vilka han fatt som ledare av nagra av de rattegangar som det mest
talades om. Han férsvann 1937, och hans efterfoljare talade om honom i Pravda som en ynklig forradare”.
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Min ordonnans vid denna tid var en ung soldat — en 17-aring som hette Prosorovskij. Det var
en trevlig pojke med dragning at det konstnarliga hallet. Nu har jag glomt varfor han lamnade
mig, men jag minns att jag nagra ar senare pa en av Moskvas finaste gator motte en ung man,
elegant kladd och med mérka ringar kring 6gonen. Alldeles éversvallande skakade han hand
med mig — det visade sig vara Prosorovskij. Han hade &gnat sig at filmen och var pa véag att
fa en stallning. Han hade redan fatt erkannande i tva filmer, Bella och Furstinnan Maria, i
vilka han i latt byronsk stil sokt levandegora nagra av Lermontovs gestalter. Nagot senare
traffade jag honom igen, denna gang i Kaukasus, dar han bodde tillsamman med sin hustru pa
ett av GPU:s rekreationshem. Sa vitt jag kunde forsta hade han gjort en dubbel karriar, dels
som konstnar och dels som hemlig polisagent. | november 1935 rakades vi for sista gangen —
det var ocksa i Kaukasus. Han hade aven nu ett antal hemliga polisméan omkring sig. Nagra
manader efter detta mote fick jag hora att han tagit livet av sig. Spionskracken hade da borjat
rasa i landet, namnet Prosorovskij var polskt, man ké&nde ingenting till om vad han varit fore
kriget. Det forefaller mig inte otroligt att man gav honom en pistol med orden: — Gor det
sjalv — det blir mindre besvar pa det sattet for alla parter och era slaktingar slipper att lida.

Kommissarie Bluchov, den trubbnéste fore detta pavlovtsigardisten, hade forenats med vart
regemente. Ett samtal som vi hade kom att bli avgérande for mitt liv pa ett satt som jag da inte
alls kunde ana. Vi hade just last i tidningarna, att Raskolnikov i spetsen for Rdda flottan hade
visat sig utanfor Enzeli, en liten persisk hamn vid Kaspiska havet. Han hade givit
myndigheterna dér ett ultimatum och hade vidare satt sig i besittning av ett par gamla ryska
strandade kanonbatar samt landsatt en styrka som enligt Pravda “av befolkningen mottagits
med stor hjartlighet.” Kommissarie Bluchov och jag sag pa varandra — samma véldiga tanke
slog oss bada. Ryssland holl pa att befria Persien — att borja den socialistiska revolutionen i
Asien. Vid var ankomst skulle Osterns alla undertryckta folk resa sig!

Det gar nappeligen att ge ett riktigt intryck av den naivitet, vi visade i var optimism, men jag
kan tamligen exakt redogora for var tankegang. Pa vad satt skulle de stora imperialistiska
makterna bekidmpas, fragade vi oss. Hur skulle man kunna dvagabringa resning bland Osterns
folk? Och vi svarade pa dessa fragor genom att foresatta oss, att vi skulle lara oss orientaliska
tungomal, forklada oss till kopman, intranga i hjartat av Afghanistan och Indien och dar
forbereda den nationella revolutionen. Hur fantastisk denna tanke an kan tyckas vara for en
liten officer som just & med i ett stort krig, slog den dock rot hos mig pa ett sérskilt séatt och
den kom att forandra hela mitt livs inriktning.

En dag kom, ndr trupperna hogtidligt stalldes upp till parad och de olika férbandens
befalhavare for sitt folk l&ste upp de order som utfardats av Tuchatjevskij i egenskap av
hogste befalhavare pa vastfronten, och av Kork, befalhavare for 16:e armén. Tuchatjevskij
slutade med ett eggande stridsrop: — Framat till Vilna, Minsk och Warszawa! Kork
kompletterade med ett annat: — For befrielse av Polens arbetare och bénder! — Framat, i6:e
armén!

Vara order hade kontrasignerats av de politiska kommissarierna vid fronten, Unschlicht och
Smilga — bada kanda bolsjevikledare, som sedan forsvann under utrensningsaren.

| slaget om Warszawa fordes vara arméer av lysande harforare, originella begavningar,
uthalliga man med betydande segrar pa sin meritlista. Overbefalhavaren Tuchatjevskij, som
hade tillhort tsarens garde, hade avancerat mycket snabbt i R6da armén och hade hjélpt
Trotskij med dess organisation. Trotskij hade skrivit, att den unge strategen “visade
utomordentliga talanger”. 1 sina Minnen skrev marskalk Pilsudski, som var Tuchatjeskijs
motstandare under falttaget: Hans stora egenskaper som ledare praglar honom for alltid som
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en harforare med djarva idéer och med férmagan att féra dem igenom med kraft.”

Vid denna tid hade Pilsudski hjalp av general Weygand, chefen for den franska
militardelegationen i Polen, och Pilsudski kunde inte ha 6nskat sig en battre radgivare.
Weygand kom ocksa att spela en betydande roll for marskalkens framgang.

Pilsudski hade fort 6ver en stor del av sin armé till sodra Ukraina i avsikt att gora slut pa
Budjonnijs kavalleri. Han réknade med att han skulle hinna nedkdmpa Budjonnij tillrackligt
snart for att hinna fora sin armé tillbaka till Warszawa innan Tuchatjevskij hade mojlighet att
ga till anfall. Men den 4 juli borjade de roda styrkorna pa vastfronten att satta sig i rorelse.
Den polska fronten sviktade under anfallet av de dverldgsna styrkorna, och Réda armén drog
genom Vilna, Minsk, Grodno och Ossovetz. Vi gick fram sa snabbt, att var trang ibland kunde
vara over tiotalet mil efter oss. Det, inledande anfallet krontes med framgang och fordes
vidare med sadan hanforelse, att reserverna drogs med utan att invanta order — ett disciplin-
brott som stéllde till en del virrvarr i operationen.

Fienden undvek att lata engagera sig, men befolkningen i de trakter vi besatte intog en fientlig
hallning. Det blev allt svarare att skaffa fornddenheter, tidvis var artilleriet utan ammunition.
Vara tag stannade i Vilna, medan vara arméer strackte ut som langa griparmar pa vagarna mot
Warszawa. Det var alldeles patagligt, att vara forbindelser var i fara att bli avskurna. Under
tiden samlades franskt artilleri under franskt befal i stora méngder framfér Warszawa.

Tuchatjevskij radde Moskva att hejda offensiven pa linjen BrestLitovsk for att reorganisera de
utdragna kolonnerna och for att fa tid att fora fram forrad och reserver. Det var klok strategi,
men Lenin ville ta den stora risken. Han hoppades, att erévringen av Warszawa skulle bryta
det polska motstandet och 6ppna vagen for Roda armén till Europa, dar man skulle stodja den
tyska revolutionen. Warszawa forefoll ocksa att nastan vara i vart vald — vi hade inte mer &n
ungefar 25 kilometer kvar. Pilsudski har berattat om sitt intryck av var anmarsch. ~’Detta
oupphdrliga, ormande framtrddande av en oerhord fiendehord”, skriver han i sina Minnen,
’som pagick veckor igenom, med spasmodiska avbrott har och var, gav oss intrycket av nagot
oemotstandligt som rullade fram som véldiga askmoln, som inte medgav nagot motstand.”

| detta 6gonblick slungade Weygand en blandande askvigg mot de utspridda ryska trupperna, i
det han kastade sina styrkor mot var vanstra flygel i riktning Brest.

Tuchatjevskij raknade nu med att Budjonnij, vid vars sida Stalin stod som kommissarie, skulle
komma till hjalp och med sin armé forsvara hans dppna flank. Hade detta skett skulle kampen
om Warszawa fatt en annan utgang, men i stallet for att dra sig mot norr och hjélpa Tucha-
tjevskij, fortsatte den budjonnij ska armen vasterut i riktning mot Lvov. Pilsudski och
Weygand hade fria hander att sétta in sin motoffensiv.

Varfor kom inte Budjonnijs kavalleri for att skydda Tuchatjevskijs véanstra flank? Svaret pa
den fragan ger nyckeln till manga andra problem. Stalin och Vorosjilov var politiska
kommissarier vid Budjonnijs armé, som fick order av Tuchatjevskij, 6verbefalhavaren, att dra
sig mot norr mot Lublin. Stalin var inte hagad att ta order av Tuchatjevskij och han ansdg, att
en sjalvstandig operation av den armé vid vilken han tjanstgjorde och en ergvring av Lvov
skulle 6ka hans prestige.

Det &r inte svart att forsta Stalins tankegang vid detta tillfalle. Overskuggad av andra mer
lysande man ville han komma fram och fa en plats i rampljuset. Han hade lange gramt sig
over att han bara spelade en andraplansroll, nar det gallde det militara. Han kande sig sarad av
Trotskijs ledarskap och retades 6ver nykomlingar som Tuchatjevskij. Av dessa skal forsokte
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han mandvrer utan samband med huvudarmén for att vinna sin egen lilla seger. Resultatet
blev tva nederlag och att hela kriget forlorades.

Det polska anfallet pa var vanstra flygel borjade den i6 augusti. Endast smarre delar av de
ryska trupperna befann sig i sadant lage, att de kunde bjuda motstand. Aven sedan detta blivit
klart och sedan man fatt full insikt i vad fiendens strategi gick ut pa, gav Stalin Budjonnij
order att fortsatta forsoket att ta Lvov. Medan salunda Budjonnijs styrkor gjorde svaga forsok
att sla Lvovs forsvarskrafter banade sig polackerna vag till Brest-Litovsk och Bjalostyk, och
samtidigt utvecklades ett nytt anfall av det franska artilleriet mot var front.

Pilsudski kunde hamra pa de ryska linjerna fran tva hall. Den barrikad som det franska
artilleriet lagt framfor Warszawa hade rena varldskrigsmatt. Vart folk stupade i tusental, och
var armés stotkraft brots framfor Warszawa. Tuchatjevskij gav order om retrétt, och vi drog
o0ss hemat samma vag som vi kommit, hela tiden radda for att vi skulle finna retratten
avskuren.

Vad ar for Gvrigt att sdga om atertaget? Jag sag detta falttdg ungefar som Stendhals soldat
slaget vid Waterloo forst som en forcerad frammarsch mot Warszawa och sedan marscher
tillbaka.

Retrétten blev ett kaos, transportkolonner, staber, sjukhus och k&mpande trupper av samtliga
olika vapenslag blandades hop i en otrolig rora. Artilleriet som nu inte var till ndgon som helst
nytta var mest i vagen, och tidvis blev hela retratten oordnad. Nagon ledning fanns inte, vi
marscherade bara pa utan att veta vart vi egentligen kom — sarskilt var det fallet, nar morkret
foll ; vi bara gick vidare, genom skogar och 6ver sumpmarker, hungriga och utmattade, endast
vid korsvagarna gjorde vi halt for att invénta instruktioner. Overallt skreks det och gormades
order och anvisningar. Sa vitt jag minns var jag sa trott, att jag gick omkring och halvsov mest
hela tiden. Ibland nar marschen gick genom en nattmork och spoklik skog kunde det hénda,
att ljuset fran vara ficklampor plétsligt foll pa en sammangyttring av bilar och vagnar som
stod i en glanta— de hade kort vilse ... Hela landsbygden Iag for dvrigt i ruiner.

| Bobruisk, som enligt planerna skulle ha blivit stabskvarter for den tankta Polens Rda armé
— som emellertid aldrig hann bli till — tréffade jag tre unga kommunistiska officerare, som
stod och studerade kartan. De var polacker alla tre, och vi tréffades den foljande vintern i
generalstabsakademin, dar vi allesamman var elever. En av dem, Loganovskij, intrédde senare
pa den diplomatiska banan och var legationssekreterare i Warszawa, dar han ledde GPU:s och
Kominterns underjordiska arbete. Langre fram kom han till Wien, och dar traffade jag honom
1924, nér jag reste genom Osterrike. Intelligent och utrustad med stor karaktarsstyrka fick han
hand om en del av de farligaste och allra hemligaste uppdragen for Sovjet utomlands. Under
nagra ar tillhorde han GPU: s stab, och sedan blev han medhjalpare till Rosengolz, folk-
kommissarien for den utrikes handeln. Dagen efter Tuchatjevskijs avrattning haktades
Loganovskij, nagra darar eller skurkar tog pa sin ed att han tjugo ar tidigare hade varit polsk
spion — denne man som i en mansalder hallit pa att lura polska polisen. Sa slutade
Loganovskij.

Under frammarschen mot Warszawa tréffade jag vid ett tillfalle en sk&ggig kommissarie som
var kénd for sin fullstdndiga kallblodighet i farans stund, Radin, hogste politiske
kommissarien vid var division. Ar 1936 sag jag hans namn pé en lista som upptog folkets
fiender” och det offentliggjordes samtidigt med Zinovjevs namn.

Vara arméer forlorade all terrdng som tagits fran polackerna. Stalin hade gladjen att se sina
gamla rivaler Trotskij och Tuchatjevskij slagna. | de partidiskussioner som féljde fick Stalin
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ansvaret for de misstag som begatts. Han forlat aldrig Trotskij och Tuchatjevskij att han sjalv
hade misslyckats, och det forsta frot till det som blev utrensningen i R6da armén 1937 saddes
under denna tid, da konflikten pagick mellan honom och vara framsta och basta militara
ledare. Sa lange de levde visste Stalin, att han inte helt kunde utplana minnet av sin egen
tarvliga roll.

Den 12 oktober sl6t Ryssland och Polen fred. Kriget i vaster var slut.

12. Rdéda Stjarnans krigsakademi

Efter det polska falttagets slut beordrades jag av militarradet vid 16:e armén till en kurs vid
den nyligen upprattade generalstabsakademin for hogre officerare. Jag reste alltsa till Moskva.
| stéllet for den lilla 16jtnantsrektangeln som jag burit nér jag intrddde i armén kunde jag nu
pryda min a&rm med de fyra gyllene kvadrater som angav regementschefs rang.

Pa hosten 1920 tedde sig Moskva som en stad vilken har forlorat halften av sin befolkning.
Det var till stor del utrymt, fruktansvard fattigdom radde och en sorgsen stamning harskade
overallt. Man sdg knappt en enda bil, ndgra fa hyrkuskar forsokte draga sig fram med sitt yrke
och deras droskor var forspanda med gamla uttjénta, ytterligt magra héastkrakar med uppsvélld
buk. Livet vid fronten hade varit hektiskt och verksamt, i Moskva slédpade det sig fram i
melankolisk langtrakighet. Men i Kreml satt Lenin, revolutionens hjarna, och arbetade utan
uppehall med ett mod och en beslutsamhet, som stundom tycktes vara tecken pa den fanatiska
elden inom honom och stundom gjorde intryck av fortvivlan.

Rdda Torget var vid denna tid annu 6dsligt och daligt stensatt — det dominerades av ett antal
kyrktorn som skot upp bakom Kremls murar och som senare har rivits. Man kom till torget
genom Iberiska porten, som nu ocksa ar borta, och dar stod ett litet altare — likaledes borta
numera — med en undergdrande ikon av Jungfru Maria.

Moskvas verkliga centrum — vilket verkade i hdg grad underligt och fraimmande pa oss
kommunister i armén — var Sukarevkatorget. Det var alltid fullt med folk, fastan de afférer
som dér gjordes alltigenom var illegala. Man i grda uniformer strovade omkring, och dar
syntes stora skaror av kvinnor, av vilka en del kommit in fran landet med sma forrad av
lantmannaprodukter som de salde till fantasipriser, medan andra som horde hemma i staden
salubjod de mest olikartade foremal, det lilla som raddats fran en foregdende valmagans tid.
De var 6verlyckliga, om de lyckades uppbringa sapass mycket socker, som man kunde bara pa
ett tefat, och jag minns att jag mer an en gang kande mig mer rord av denna handel &n av att
bevittna hur ett gammalt korallhalsband eller Verbitskajas samlade verk i skinnband bytte
agare — Verbitskaja var en forr mycket beromd romanforfattarinna, som hade kommit en hel
generation av unga damer att grata 6ver hennes sentimentala bocker.

Distriktskommendanten gav mig ett kort, som beréttigade till bostad pa ett av de hotell, som
reserverats for militara andamal. Det |ag i narheten av Nikitskie VVorota — Nikitaporten — pa
en av de boulevarder som l6pte runt staden. Den lilla 6ppna platsen, som numera prydes av ett
klumpigt monument 6ver den berémde darwinistiske larde Timirjasev, var pa den tiden
synnerligen pittoresk. Dess centrala del var fylld av stora hégar med gammalt sénderslaget
tegel — vad som aterstod av de hus som forstorts av artilleriet under oktoberrevolutionen. En
stor byggnad i nérheten, vilken vette mot boulevarden, hade brunnit och ingenting annat fanns
kvar an sjalva fackverkets véldiga skelett. Vid bortre &ndan av den dppna platsen bar
husfasaderna &nnu &rr efter gatustriderna.

Mitt hotell var en tvavaningsbyggnad. Det hade aldrig varit nagot forstklassigt etablissemang,
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men det viktigaste for mig var att ha tak 6éver huvudet och ett bord, déar jag kunde sitta och
arbeta for intradesprévningarna. Mitt rum forefoll att mera vara dgnat for en tillfallig
kérlekshandel &n for studier i militara &mnen. Det hindrade mig emellertid inte att ga till
verket med nit och brinnande intresse. De bocker jag framst behdvde gick inte att skaffa
genom den nationaliserade bokhandeln, och jag tvingades att ldsa mina kurser i geometri,
algebra och historia med hjalp av hektograferade foreldsningskompendier. Men jag var
mycket glad 6ver att jag atminstone kunnat komma 6ver dessa.

Distriktskommendanten lamnade mig bade lekamlig och andlig hjalp. Den materiella delen av
hans frikostighet utgjordes av brod — svart, givetvis, men det fanns alltid tillrackligt av det.
Mina livsmedelskort tillférsékrade mig en viss ranson tunn soppa och en portion konserverat
kott, vilket tillsamman motsvarade ungefar femtedelen av vad min aptit fordrade. Den
uppmuntran kommendanten pa annat satt bestod mig, gavs i form av teaterbiljetter.

1 rummet intill mig bodde en gammal skolkamrat fran Gomel, som nu erbjod sig att visa mig
staden. Han var en ganska underlig varelse. Jag mindes honom som en rodharig, koppérrig,
vinddgd och en smula linkande individ, som alltid snyltade pa andra och sysslade med att géra
sma bytesaffarer. Nar jag traffade honom i revolutionens huvudstad hade han blivit i hdg grad
fashionabel — nér han gick ut var han alltid kladd i starkkrage, frack och pinsamt valpressade
byxor. Detta gjorde honom till en ganska sallsam syn pa gatan, och han stack pa ett groteskt
vis av fran stadens dystra miljé. Han skred fram kladd i kapp bland mén, som var iférda
laderstovlar och skinnjackor och som hade pistoler i baltet, och bland kvinnor som pa sma
sladar drog hem det lilla som var deras livsmedelsranson. Utan att ens lagga marke till det
passerade han forbi ett gammalt hastkadaver som |ag pa trottoaren och som en hop faglar
frossade pa.

Karlen hette Sjura Ritjevitj, och han bekladdde posten som sekreterare hos konstkommissio-
nen. Jag utgick fran att han alltjamt holl pa med sina affarer, fastdan numera i en skala som
battre motsvarade hans nya position. Eftersom pengar praktiskt taget var vardel6sa, sa stallde
artister och upptradande sina talanger till férfogande i utbyte mot mjélpasar, socker, potatis
eller smor. Och det var Sjuras uppgift att formedla detta utbyte. Fastan det var olagligt
lyckades han tillférsakra sig sjalv provision i form av livsmedel, och han var alltid
synnerligen valforsedd. Han innehade bland annat ett forrad av sackarin och brukade bjuda pa
sott ’te” — en sallsynt lyx, fastan teet bereddes av torkade mordtter. Han drev till och med sin
uppmarksamhet sa langt, att han forsokte géra mig bekant med operettens mysterier.

Vara utmattade divisioner atervande fran Polen och sattes in for att forfélja general Wrangels
vita armé eller for att driva atamanerna ur Ukraina. | Kreml grubblade Lenin pa de problem
som hungersnoden skapat. Trotskij ilade i sitt pansartag fran den ena fronten till den andra.
Varje natt forpassade tjekan till en annan varld ett visst antal kontrarevolutionérer eller
eventuellt helt oskyldiga stackare, som hade anklagats for att vara oppositionsmén. Och
samtidigt spelade teatrarna Cornevilles klockor eller Geishan, i vilken sjokadetter med
galonerade maossor som ingen flotta i véarlden skulle velat k&nnas vid, kom in piruetterande tre
och tre i en tradgard; de valkomnades dar av sma geishor som bugade och viftade med sina
solfjadrar och allesamman sade eller sjong fullkomligt idiotiska sentimentaliteter, som inte
hade det ringaste att géra med nagonting vettigt. Pa den iskalla teatern stod de agerandes
andedrakt som rok ur halsen i makaber kontrast till det japanska sceneriets kdrsbars-
blommande ljuvlighet. Men sadant irriterade inte publiken, vare sig soldaterna som kom
direkt fran gardagens batalj och som var redo att om nagra timmar fortsétta till morgondagens
strider, eller de flickor som de hade med sig.
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Att borja med appladerade jag som alla andra, jag fann geishorna fortjusande, och jag dgnade
just da inte en tanke at de sonderslitna hastkadaver som markerade atertaget fran Polen eller
ambulanserna som kdmpade i sumpmarkerna. Men sa smaningom borjade dessa forestall-
ningar dock ga mig pa nerverna. Examen narmade sig och de sista dagarna gravde jag ner mig
i bockerna och arbetade till langt in pa natterna.

Generalstabsakademin var forlagd till Vosdvisjenkagatan i en byggnad som tidigare tillhort
Jaktklubben. Den stora trappan flankerades av tva skulpterade bjornar, som holl visitkorts-
brickor i ramarna. Vaggdekorationerna utgjordes av hjorthorn och andra jakttroféer. Det var i
denna féga lampliga omgivning som akademins chef, gamle general Snessarev, som en gang i
tiden varit upptacktsresande i Centralasien, tog emot oss med utsokt artighet och jag skulle
formoda dven med en forstaelig nyfikenhet.

Akademin kunde inte stata med en enda larare av tvattakta revolutionar farg. Hela lararkaren
bestod av fore detta generaler i den kejserliga armén, berémda, dekorerade och i flera fall
aven kanda pa omraden utanfor yrket — det var man sadana som bréderna Novitskij, Netsna-
mov, forfattare till flera standardverk i strategi, Verchovskij, som hade varit minister i den
provisoriska regeringen 1917, Martinov som hade kdmpat mot japanerna 1905, Velitjko som
hade burit ansvaret for Port Arthurs befastande och som var kand som Kuropatkins onda
genius”, Gatovskij, expert pa kavalleritaktik, och Svetsjin, en lysande teoretiker och
krigshistoriker.

| virveln av utomordentliga och ibland oftrstaeliga handelser hade de flesta av dessa man
funnit sig med yrkessoldatens lugna filosofi. De var beredda att arbeta for vilken regim som
helst blott den forefoll vara i stnd att ateruppbygga det sammanstortade Ryssland. Manga
bland dem tvivlade nog pa att Sovjet hade denna férmaga, men de lystrade lojalt till Trotskijs
och Lenins appell att vara med och bygga upp en ny armé och lamnade villigt den hjalp de
kunde. Deras insats betydde mycket, nar det gallde att ge Rdda armén en ny generalstab och
kvalificerade hogre officerare. Det ar inte mer &n rattvist att de far sin honndr for vad de
gjorde.

Eleverna vid akademin stod i en underlig kontrast till lararkaren. De hade alla kampat i
inbordeskriget, alla visste fuller val vad krig betydde och mer &n en av dem hade skaffat sig
berémmelse som taktiker eller strateg, fastan de var fullstandigt okunniga om den teoretiska
sidan av uppgiften. Manga av dem var i det narmaste analfabeter, men det hindrade inte att de
gjort underverk som kavallerichefer och att de besegrat generaler, som varit lika stora experter
pa Clausewitz' och Napoleons teorier som nagonsin deras blivande larare.

Dessa allt annat dn vanliga larjungar var fardiga att efter den kortaste forvarning lamna
skolbanken och skynda till republikens hjalp ute pa slagfaltet. Professorerna fick ocksa vara
beredda pa att deras fostrargarning nar som helst kunde avbrytas, kanske ett par tre ganger om
aret, nar de inmanades i hakte av tjekan som gisslan eller som misstankta. Sa snart den inre
situationen blev mer hotande placerades de bakom las och bom. Sadana avbrott kom darfor
inte som Gverraskningar for dem.

Livet vid krigsakademin reducerades till de enklaste nddvéandigheterna. Ingen skall forestélla
sig att vi atnjot nagot av den komfort som studenterna i Oxford eller Sorbonne. Republiken
tillgodosag vara intressen, det ar sant, men vad den gav var pa en gang for litet och for mycket
— bostad, mat och uniform. Den senare var inte utan en viss pampighet. Atskilliga av oss
promenerade omkring i grant morkroda kavalleristbyxor, prydda med gula revérer. Stora,
grova, solbranda karlar vandrade mellan foreldsningssalarna i all sin glans med gréna eller
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bla, medaljprydda uniformsrockar och héga stovlar, och med larobocker och langa svarta bréd
under armen. Tillsamman med sina larare, de forna generalerna i den kejserliga armen, fick de
taligt std och vanta i korridoren pa sin dagliga tilldelning av livsmedel. Klockan 2 hade vi i
regel atit upp dagens brodranson och druckit var soppa — som ingalunda var av sadan
kvalitet, att man minns den med sarskilt n6je — och sedan var litet osockrat te det enda vi
kunde fa for att halla hungern nagot sa nar i schack.

Levadahotellet, dar vi bodde, fick vara utan uppvarmning. I vara rum anordnade vi intill
varmeelementen, som inte var till nagon nytta och som bara vackte minnen fran en svunnen
civilisation, ett slags ugnar som byggdes av tegel och hade en skorsten som stack ut genom
fonstret. Teglet tog vi fran de sonderskjutna husen som kantade Moskvas mest trafikerade
gata. Envar konstruerade spisen i den stil, form och storlek som passade honom, men nar
arbetet var fardigt uppstod fragan vad man skulle elda med i dessa hogst varierande eldstader.
Nar kélden var som vérst anvande vi vad vi kunde fa tag i, &ven mycket vardefulla mobler.
Min van Pomerantsev uppfann en metod att skaffa bransle som fortjanar att rdéddas undan
glomskan. Hotellagaren holl noggrann uppsikt dver hotellet, sa att allt befann sig i basta
ordning. En dag nér han tittade narmare pa Pomerantsevs rum fick han sitt livs éverraskning
— han upptéckte namligen att méblerna, golvet och pa sina stallen dven vaggarna hade en
mycket imaginér stabilitet. Byrdarna och skapen utgjordes bara av skal, ty hyllor och baksidor
hade forsvunnit, och likadant var det i garderoberna; fyrkantiga stycken hade brutits ur golvet
dar det stod nagon mabel som kunde tacka defekten, och stora bitar hade skurits ur panelen
bakom tavlorna pa véaggarna. Det var for 6vrigt inte blott i det rummet som sadana
manipulationer hade gjorts. Allting hade sa att saga blivit tvadimensionellt liksom pa
bioduken.

Akademin var uppdelad pa tre klasser — en lagre, en mellanklass och en hogre klass — och
inalles var det sexhundra elever. Vi arbetade i grupper pa fem man och varje grupp hade sin
specielle instruktor, en officer fran tsartidens generalstab.

En dag laste jag med glad forvaning ett tillkdnnagivande, att en sarskild fakultet under
dverinseende av generalstabsakademin och utrikeskommissariatet skulle inrattas for studiet av
orientaliska sprak och att tilltrade endast bereddes elever vid akademin och anstallda vid
utrikeskommissariatet. Min gamla drém om att tjana revolutionen i Ostern levde fortfarande,
om jag an varit pa vag att ge upp den som hopplés. Jag lade in ansokan om att fa delta i
undervisningen i den nya fakulteten, dar jag &mnade bedriva studier vid sidan av mitt andra
arbete. Jag blev ocksa antagen och borjade omedelbart med tre sprak samtidigt, persiska,
hindustani och arabiska.

Ledare for den nya fakuteten for orientaliska sprak var en sjoofficer fran tsartiden, en man av
mycket fornam familj och en lysande lingvist. Han hette Dolivo-Dobrovolskij. Vladimir
Zuckerman som var chef for en avdelning i utrikeskommissariatet tjanstgjorde som politisk
kommissarie. (Han blev skjuten den 16 december 1937 pa samma gang som ambassador Leon
Karachan och Jenukidse, sekreteraren i centralexekutiven.)

Nar den nya undervisningen skulle bérja samlades vi till en hogtidlighet i
generalstabsakademins stora sal — vi var omkring sjuttio studerande varav hélften officerare
och hélften civila. Akademins chef holl sjélv tal till oss. General Snessarev hade bakom sig
gott och vél fyrtio ars tjanst i Orienten som officer vid den forna generalstaben. Den gamle
mannen gav oss i ett mycket livfullt tal del av sin asikt om de uppgifter, som vantade i de
lander i Mellersta Ostern, dar de brittiska och ryska intressena mottes.
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”Jag dmnar sjélv, sade han, leda undervisningen i militargeografi rérande Sinkiang, Tibet,
Pamir, nordvastra Indien, Belutsjistan, Afghanistan och Persien, dar jag vandrat till fots pa
vagarna at alla hall. Jag har levat ssmman med befolkningen i de landerna och jag har talat
deras sprak. Jag skall beratta for er allt ni i er egenskap av generalstabsofficerare eller
diplomater i Sovjets tjanst behtéver veta om dessa folk.

Alltsedan Peter den stores tid har det ryska imperiet oemotstandligt dragits mot varma hav och
Indiska Oceanen. Och den ryska expansionen at detta hall har stadse hejdats av britterna.

Ar 1716 skickade Peter den store trupper under befél av furst Tjerkaskij pé en olycklig marsch
mot Buchara och Kiva i avsikt att 0ppna végen till Indien. Kejsar Paul | beordrade i syfte att
ta Indien fran engelsmannen i januari 1801 atamanen Orlov och hans donkosacker att dver-
skrida gransen och ga till anfall mot britterna. Under mer &n en manad mitt i den strangaste
vintern var 25.000 man av dessa trupper pa marsch med sitt artilleri. De hade redan gatt Gver
Volga och hunnit langt in pa Turkestans stepper, nar Paul mordades i Petersburg som resultat
av en sammansvarjning till vars anstiftare dven den brittiske ambassaddren horde.
Expeditionen blev omedelbart aterkallad av den nye kejsaren, Alexander.

Under 1800-talet blockerades alltjamt och utan avbrott végarna till Persiska viken och Réda
havet, vagar som vi maste ha, av de engelske. Vi hasarderade flera krig i Persien och i
Centralasien i avsikt att Gppna vagen, men det brittiska imperiet stod alltid bakom vara
motstandare. De ryska hararnas segrar pa Balkan blev ocksa verkningslosa genom brittiska
intriger.

Ni fragar mig kanske varfor jag talar om allt detta nu, nar sovjetrevolutionen gjort slut pa alla
imperialistiska tendenser hos oss. Det ar riktigt, att Ryssland inte har imperialistiska aspira-
tioner. Sovjetrevolutionens fortsattning i varldsskala har till mal att befria alla underkuvade
folk fran imperialistisk exploatering och sarskilt att ge Orientens folk friheten ater. Men det
svaraste hindret for denna befrielsegarning ar alltjamt den brittiska imperialismen. Om vi vill
skanka Asiens folk frihet maste vi bryta den brittiska imperialismens makt. Den ar alltjamt var
farligaste dodsfiende — och deras. Har ligger er uppgift och ni maste med hjalp av var
undervisning och genom att ta del av vara erfarenheter lara er hur ni skall angripa den
uppgiften.

Jag har personligen granskat intradesproven for varenda en av er och jag ar saker pa att vi har
valt ut & ena sidan de officerare, som bast ar i stand att dels fortsétta sina studier vid krigsaka-
demin och dels studera vid den sprakliga fakulteten, och & andra sidan har vi valt lika
omsorgsfullt nér det géllt utrikeskommissariatet. Generalstaben tillsamman med utrikes-
kommissariatet kommer fran denna stund att 6vervaka edert arbete och att avgora hur ni bast
kan utnyttjas i den tid som kommer.”

Medan generalen talade sag jag litet narmare pa mina kamrater. De flesta av dem var unga och
spanstiga och tycktes vara sakra pa sin egen formaga. General Snessarevs forutsagelser
rorande dem visade sig i stort sett riktiga. Dessa dubbla studieuppgifter krédvde intensivt
arbete, och det var nagra som var tvungna att sluta med sprakstudierna for att helt agna sig at
de militara kurserna; men de foljande aren utsags nya grupper i samma ordning som det forsta
aret.

Manga av dem som tillsamman med mig lyssnade till generalens tal kom att stiga hogt i
graderna som diplomater eller militarer. Fem ar senare, just som jag lamnade Persien dér jag
tjanstgjort som generalkonsul under tva ar, bekladdes mer an tre fjardedelar av posterna inom
den diplomatiska karen och bland konsulerna i Framre och Mellersta Orienten av folk, som
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utexaminerats fran fakulteten for orientaliska sprak. Och det forblev sa i dessa lander manga
ar framat liksom ocksa i Kina och Japan. Bland dem som var narvarande vid
Oppningshogtidligheten befann sig den blivande ambassadéren i Persien Pastuchov, i Japan
Slavutskij, ministern i Arabien Chakimov och generalkonsulerna Sjarmanov, Sarkissbekov,
Chassis, Batmanov, Saslavskij, Mamaev, Melzer, Levitskij och andra — dar fanns ocksa
atskilliga generaler som senare blev radgivare at Chiang Kai-shek eller militarattachéer i
Asiens lander. De flesta av dem dddades under utrensningen 1937-38. Om Chassis' och
Blumkins tragiska dod berattar jag pa annat stalle i denna bok.

Vid akademin gjorde jag bekantskap med atskilliga av befalhavarna i Réda armén, vilka
kommenderats som elever. Dér var Gaij, som tidigare varit laroverkslarare, sedermera en
framstaende kavallerigeneral, Budjonnijs medtavlare. Han kom direkt fran Tyskland, dér han
hade internerats sedan han pa sin retratt kommit till den tyska gransen efter slaget vid
Warszawa. Dar var fore detta skrdddaren Sjadenko, senare chef for R6da arméns politiska
departement, och de forna meniga kosackerna Sotov och Matusenko, Budjonnijs narmaste
man, vilkas tapperhet forhérligats av Babel i hans bok Det roda kavalleriet och vilkas rykte
vid denna tid vida dverglanste Vorosjilovs, da kommissarie hos Budjonnij.

En annan av mina kolleger var Bubenets, son till en fattig bonde och tidigare menig i
tsararmén, vilken blev berémd som adjutant hos Tjapajev i Furmanovs roman om generalen.
Tjapajev sjalv tillbringade nagra manader vid akademin, men kallades till fronten for att borja
sin hjaltemodiga kamp mot de vita uralkosackerna och fann sin dod i striden. Dar var ocksa
fore detta sjomannen Dybenko, ett geni vars minne lever for den roll som han spelade i
egenskap av ledare for Ostersjoflottan under hindelserna 1917-18. Han hade just da ingatt ett
mycket omtalat aktenskap med Alexandra Kollontay, som var vida bekant som bolsjevik-
ledare. Dybenko férsvann 1938. Tillsamman med honom var hans kamrater Uritskij och
Fedko. 1938 forordnades Fedko till vicekommissarie for forsvaret, sedan flera innehavare av
den riskabla posten forsvunnit pa mystiskt vis. Tidigare hade han med marskalk Bliicher delat
befalet 6ver styrkorna i Fjarran Ostern. Aven han forsvann snart efterdt. Uritskij — broder till
chefen for Petrogradtjekan, vilken mordats 1918 — blev chef for Roda arméns underréttelse-
vasen. Han forsvann 1937. En annan av eleverna, Stetskij, &gnade sig at partiarbete och blev
utnamnd till ledare for agitations- och propagandaavdelningen inom centralkommittén samt
blev 1935-37 partiets framste talesman. Senare blev han haktad.

En annan av mina vanner var Ventsov, som var militarattaché i Frankrike vid den tid, da den
fransk-ryska pakten undertecknades. Senare hemkallades han och har forsvunnit. Ytterligare
en, Alksnis, som var politisk kommissarie vid en division, da han kommenderades till aka-
demin, blev senare chef for sovjets luftstridskrafter — en séllsport lysande karriar. Han
forsvann emellertid ocksa han. De flesta av eleverna vid akademin kom att stiga hogt pa
rangskalan i militar eller civil tjanst — och de flesta av dem blev offer for utrensningarna.

Tre mycket mérkliga man genomgick intrddesexamen samtidigt med mig, Savitskij, som var
ledamot av krigsradet for Ukraina, Kovtiuch, hjalten i det kubanska falttag, som med sadan
kraft skildrats av Serafimovitj i hans Stalstormen, och Dimitrij Schmidt, kanske den méark-
ligaste av de tre. Jag traffade honom forsta gangen i september 1920 pa trappan i akademin.
Hans energiska ansikte var slatrakat, men han hade en liten skaggfrans under hakan sa som
sjomannen forr brukade ha och som sedermera pa nytt kom pa modet genom Radek. Lapparna
var tunna och blicken eldig och genomtrangande. Palsmdssan som han bar satt nonchalant pa
sned som hos sdderns kavallerister. Uniformen var en bla blus, prydd med tva av Roda
banerets medaljer — en pa den tiden mycket sallsynt dekoration, dven nar det gallde
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framstaende krigare inom Réda armén — och kring midjan bar han ett kaukasiskt balte med
tunga metallornament samt vidare en stor kroksabel i rikt sirad balja. Han haltade pa grund av
ett sar, som inte annu var fullstandigt lakt, och han maste anvanda képp. Schmidt rérde sig
langsamt och tydligen kande han sig alldeles ur gangorna i storstaden. Denne man var typen
for revolutionsarens militarbefal, intensiv, den personifierade energin, hart spand som en
bagstrang.

Liksom manga andra kom Schmidt fran ndgon obetydlig by och steg till de hégsta posterna
inom armen. Han var son till en judisk skomakare, och hade inte revolutionen kommit skulle
Schmidt som sa manga andra ha f6ljt i sin fars fotspar och fatt soka utlopp for sin energi i
upptag och pahitt i sin lilla by. Den sociala omvélvningen hade I6sgjort en 6vervéldigande
massa talanger, som ingen tidigare ens dromt att det kunde finnas inom den breda massan, och
tusental av dem hade fatt mojlighet att anvanda sin begdvning som ledare i stor skala.

Nér revolutionen brutit ut gick Schmidt in vid flottan, och nér halften av de ryska sjostrids-
krafterna lag infrusna i Ostersjon och den andra hilften smog sig in i Svarta havet for att
undga tyskarna 1918, sa blev matroserna soldater. Schmidt blev ledare for en av de
stormavdelningar, som irriterade och plagade de vita arméerna. Nakna till midjan och med
hela 6verkroppen kors och tvars behdngd med patronbélten marscherade de utan att soka
betackning mitt i det varsta kulregn och slungade pa en gang handgranater och de grévsta
forolampningar mot fienden. De blev de vitas skréck och fick 6knamnet De roda djavlarna.
Till sist beslét Schmidt, att han skulle gora sina matroser-soldater till kavallerister, och hans
detachement blev ryktbart i Ukraina. Unga bondpojkar flockades kring honom och det dréjde
inte lange, innan han forde ett regemente och inte sa mycket senare en hel brigad.

Vid intradesprévningen var Schmidt fullstandigt hopplos. En kommission pa tre gamla
generaler lat aspiranterna visa vad de kunde. Den aldste i trion var Martinov, kénd for sitt
arbete om det mandsjuriska falttaget 1905 och for sin bojelse at det filosofiska hallet.
Generalerna fullgjorde sin uppgift utan egentlig entusiasm, och till dessa brigadchefer och
armébefalhavare fran inbdrdeskriget stalldes precis sadana fragor som i forna dar skulle ha
riktats till unga officerare, som inte studerat annat an sina larobocker. Vi fick till exempel till
uppgift att skriva en uppsats om ”Betydelsen for det nyuppréttade ryska kejsardémet av kriget
med Sverige och Peter den stores segrar.” Lyckligtvis visade sig vara larare vara mycket
Overseende vid bedomandet.

Vid det muntliga forhér som foljde kallades Schmidt fram som férste man. Dragande det
skadade benet efter sig och med den stora sabeln dinglande vid sidan kom han langsamt fram
till examinatorerna.

— Mellan vilka ar regerade Peter 11, fragade generalen.

— Det har jag ingen aning om, svarade eleven torrt och den latta ukrainska accenten gav at
hans ord en anstrykning av uppnosighet, som ingalunda var avsiktlig.

— Rakna upp Katarina I1:s krig!

Schmidt kastade en sned blick pa examinatorerna, som om han trodde att de drev med honom.
— Dom kanner jag inte till.

De tre generalerna utbytte menande blickar. Men Martinov ville ha svar. — S&g oss, nar
kejsarinnan Katarina regerade och namn artalet for hennes dod!

— Pa den tiden var jag inte fodd, och for resten intresserar hon mig inte alls. — Schmidt
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trummade nervost med képpen i golvet. Nu hade Martinov forlorat talamodet och rot: — Det
har finner vi oss inte i, mina herrar! Jag vagrar att stalla nagra ytterligare fragor till denne
aspirant.

Men nu ingrep den politiske kommissarien och det slutade med att den lysande kavalleristen
fick intrade i akademin pa det villkoret, att han forband sig att genomga prévningen senare,
nar han fatt tid att lasa historia — vilket givetvis betydde detsamma som aldrig. Men Schmidt
stannade tva ar vid akademin och arbetade synnerligen traget.

Vi blev mycket goda véanner. Schmidt var en utomordentligt tapper man, mycket enkel och
mycket viljestark, med stark lust for att skd&mta och med ryck av néstan barnslig
sentimentalitet. Hans karaktar hade danats i krigets harda skola, och den form han fatt beholl
han intill sin sista stund.

Manga eftermiddagar tillbringade vi tillsamman i hans lilla rum vid Tverskaja. Hans hustru,
Valentina, var en ung och fortjusande kvinna och liksom han sjalv préglad av tidens
handelser. Hon bjod oss pa te och nagra oforglomliga tingestar som pa den tiden fick fungera
som surrogat for kakor. Dimitrij Schmidt satt och beréttade om dramatiska levnadsdden, om
folk som kampat tillsamman med honom, sjoman som blivit kavallerister for att sldss med
tyskarna, med de vita, med Petljuras anhdngare och med de l6sa skaror, som inte riktigt visste
vem de slogs for.

Ar 1919 nar Kamenets Podolsk i narheten av den osterrikiska gransen omringades av
maroderande gerillaband slog sig Schmidt igenom till staden och besl6t att férsvara den vad
det 4n mande kosta. Han lat klistra vaggarna fulla med manifest som var en blandning av hot
och uppmuntran — och alla undertecknade med ”Kamrat Schmidt”. Han lyckades ocksa halla
staden.

| Kamenets Podolsk fick Schmidt besdk av Tibor Szamuely, folkkommissarien for krigs-
makten i Sovjetungern och nu i flygplan pa vég till Moskva. Detta kan mojligen ha haft nagot
samband med hans senare utnamning till chef for en avdelning stormtrupper, som avsags att
forcera den polska och den ruménska gransen och komma det ungerska Sovijet till hjalp.
Tanken pd att sl sig fram till Ungern avskrackte honom ingalunda, och jag ar saker pa att det
alltid gramde honom litet, att marschordern inte korn. Det réda Budapest foll namligen litet
for snart.

| Ukraina red Schmidt en gang, allenast atfoljd av tva adjutanter, rakt in i det lager dér den
ataman lag som forde befalet Gver den styrka, Schmidt hade emot sig. | lagret blev man alltfor
hapen 6ver hans djarvhet for att komma sig for med att fangsla honom, och nér underhand-
lingarna inte forde till det resultat Schmidt avsett, skot han som sista argument ned sina
opponenter vid bivackelden. Under tiden hade hans brigad omringat lagret och fienden maste

ge sig.
Nagra ar efter det Schmidt lamnat krigsakademin horde jag talas om honom igen. Han var da
forlagd i Minsk, och en av de hogre officerarna hade foroldmpat hans hustru. Schmidt skot en

kula i magen pa mannen, som handl6st stortade ned for trappan. Han dog dock inte, och
afféaren tystades ner.

Under perioden 1925-27 anslot sig Schmidt till oppositionen. Han hade just kommit till
Moskva vid den tidpunkt, da partikongressen 1927 tillkannagav att trotskijsterna uteslots.
Schmidt var som vanligt iford sin divisions uniform — lang svart kaukasisk ridrock, klirrande
balte med silverprydnader, valdig kroksabel och palsmdssa pa ena 6rat. Nar han kom ut fran
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Kreml tillsamman med Radek stotte han ihop med Stalin. De politiska kénslorna var just da
mycket upprorda. Stalin var i full fard med att konspirera inom partiet, men hade &nnu inte
fatt det att svanga.

Schmidt gick direkt fram till Stalin och bérjade halvt pa skamt, halvt pa allvar laxa upp
honom som bara en gammal soldat kan — det vill sdga med uttryck som man maste hora, men
som nappeligen kan aterges. Nar han var fardig gjorde han en gest, som om han dmnade dra
sin sabel, och forklarade for generalsekreteraren att han en vacker dag &mnade hugga 6ronen
av honom. Stalin horde pa utan att saga ett ord, men han var likblek och hans lappar bildade
ett smalt streck. For 6gonblicket foredrog han att latsa, som om han inte brydde sig om
Schmidts grova forolampningar ; men det ar nog inte minsta tvivel om att han hade dem i
minnet tio ar senare, nar den stora utrensningen skedde 1937. Dimitrij Schmidt var den forste
hogre officer i R6da armeén som forsvann. Han anklagades for terrorism, och man avtvingade
honom inte nagon bekéannelse — han blev skjuten utan rattegang.

Nar jag tanker pa Schmidt minns jag ocksa en stor bjorn till karl med lockigt har, skarpa 6gon
och en fanatikers stamma. Det var Savitskij, ledamot av den ukrainska republikens krigsrad.
Han avgudade sin hustru och sitt barn och allt han foretog dgnade han sig at med hela sin sjal.
Vi bodde i samma vaning i tre hela ar och hjélpte varandra ofta med att dra hem pa en liten
slade det mjol och den potatis som utgjorde ransonerna for Roda armeéns studerande generaler.
Vi jagade tillsammans efter gammalt tegel i braten som lag pa den plats, dar nu den magnifika
centraltelegrafstationen reser sig. Vi delade samma stol, nér vi satt och varmde oss framfor
brasan, vi sysslade med samma taktiska problem och med samma franska grammatik. En dag
kom han triumferande med en ukrainsk éversattning av Bucharins och Preobrajenskijs
Kommunismens ABC. Som anhéngare av den ukrainska socialistiska vénstern var han oerhort
stolt Gver att ha fatt denna bok publicerad pa sitt eget faderneslands sprak.

Tio ar senare traffade jag ater Savitskij i Moskva, dar hart som generallgjtnant var chef for
Rdoda arméns personaldetalj. Tillsamman gjorde vi ett besok pa en av tsarfamiljens forna
egendomar, dér han hade ordnat ett vilohem for hogre arméofficerare. Alltjamt bullrande,
alltjamt lika ivrig som forr, hade han inte andrats markbart. Han visade mig genom hela det
rymliga palatset, som var rikligt prytt med fornamliga konstféremal och omstralat av
ljusreflexerna fran de vida, stilla snéfalten darutanfor. Hit kom vara generaler da och da for att
njuta nagra dagars vila — tills den stora utresningens ar kom, da Stalin skickade nio tiondelar
av dem, daribland Savitskij, in i den eviga vilan.

13. Krigsakademien under krisens tid

Ar 1920 tog particellen vid krigshdgskolan — ungefér 80 procent av eleverna — livlig del i
de valdsamma diskussionerna om fackféreningarna. Vilken form skulle dessa foreningar ha i
en sovjetstat? Lenin, Zinovjev och Rudzutak yrkade, att fackféreningarna skulle understallas
partiet men att de skulle fa ett visst matt av oberoende, nér det géllde att forsvara arbetarnas
intressen. Trotskij ville att de skulle mer och mer inforlivas med staten. En arbetarstat,
h&vdade han, behdvde inga speciella organ for att skydda arbetarnas ekonomiska intressen.
Bucharin forsokte att na en kompromiss. Arbetaroppositionen & andra sidan ansag, att
fackforeningarna skulle kontrollera produktionen utan nagot statligt ingripande.

Motsattningarna var ytterligt skarpa. Talesmén for alla de fyra meningsriktningarna kom till
krigshogskolan for att framlagga sina synpunkter. Vi hérde Alexandra Kollontay forsvara
arbetaroppositionen i ett eldigt tal. Alltjamt mycket vacker och kladd helt i svart med hog
krage forenade hon den mest utstuderade enkelhet med naturlig elegans. Hon var mycket blek,
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hennes ansikte visade inga tecken pa att hon inte var sa ung, och hon hade i rikt matt de gavor
som gjorde henne till en talare av yppersta rang. Aven nu bekampade hon byrakraternas over-
makt inom partiet och kravde en atergang till verklig arbetardemokrati. Hon gjorde ett mycket
djupt intryck pa oss och vi lyssnade uppméarksamt pa vad hon hade att saga. Det forhallandet,
att hon var gift med en av vara kamrater, Dybenko, gjorde att vi mottog henne med sérskilt
varma kanslor.*

Nér tiden for omrostning var inne visade det sig, att av 300 kommunistiska elever vid
krigsakademin 13 stallde sig pa Trotskijs sida, 32 foljde Lenin och 250 Kollontay och
arbetaroppositionen. Partiet havdade sig salunda i gemenskapens tecken och i fullstandig
frihet. Fastan Trotskijs, var hogste befalhavares auktoritet i mina 6gon var mycket stor, ansag
jag, att han i detta speciella fall gjort ett misstag, och rostade for Lenins standpunkt.

Under min tid vid krigshdgskolan sdg jag Lenin atskilliga ganger vid sovjet- och parti-
kongresser. Han var i djupaste mening revolutionens hjarta och hjarna. Till vaxten var han
ganska kort men han gav intryck av kraft och intelligens. | sitt satt var han mycket enkel och
titan varje som helst tillgjordhet. Liksom alla andra delegater kunde han sitta pa trappan till
tribunen och snabbt gora sina anteckningar. Nar han fick ordet besteg han talarstolen och
vantade en smula irriterad pa att appladerna skulle sluta. For delegaterna, som ofta blev
ganska forvirrade av den djupa och pretentiosa “dialektik”, som utvecklades av sa briljanta
debattdrer som Zinovjev, Kamenev, Bucharin och Radek, betydde Lenins framtradande pa
tribunen en ren vila. Nu fick man hora en enkel, direkt framstallning och allting blev klart och
redigt. Auditoriet lutade sig forvantansfullt fram, nar Lenin borjade, men da han val kommit i
gang lostes spanningen. Nu fick en och var veta var vi befann oss och vart vagen gick.

Jag stod i ndrheten av talarstolen, nar han holl sitt sista tal — det var i slutet av 1922 vid en
konferens i Moskvaprovinsen. Han tycktes tala med mycket stor anstrdngning, men det var
ingen av oss som anade, att det var sista gangen. Det var liksom givet, att Lenin alltid skulle
finnas till hands for att med sin enkla och klara framstallning reda ut det invecklade. Men vi
sag, att svetten parlade pa hans panna medan han talade, som om sjélva tankearbetet eller
talandet i och for sig var en oerhord anstrangning; och han néstan flamtade som i smarta, nar
han satte sig efter talet. Andra bolsjevikledare beundrades och respekterades, men Lenin var
alskad. Ingenting var honom mer frimmande &n personlig maktlystnad.

Medan Stalin intrigerade som han gjorde redan pa den tiden for att fa maktens tradar i sin
hand, arbetade Lenin pa att dana upplysta och insiktsfulla medborgare, “’sa att vilken koksa
som helst skulle kunna styra staten”. P4 Lenins tid forvagrades ingalunda oppositionen
utanfor partiet att komma till orda sa som senare blev fallet — i revolutionens allt
Overskuggande intresse”. Partiets inre liv var demokratiskt, diskussionen fri och 6ppen i alla
fragor. Ingen behovde frukta repressalier, om han rakade halla pa fel hast.

| det sammanhanget skulle jag vilja ndmna en handelse fran 1919 — inboérdeskrigets mest
kritiska ar. Jag skickades till Simferopol med en Roda armé-kommission for att soka kontakt
med Dybenkos stab. En av medlemmarna i var delegation, Maxim Stern, var ledamot av
centralkommittén for mensjevikpartiet i Ukraina. Fastan Simferopol beldgrades och Denikins
vita styrkor, vilka innehade 6stra Krim, endast befann sig pa ett tiotal mils avstand rekvirerade
Stern Simferopols teater for att halla ett politiskt mote. Han fick teatern utan vidare och
anordnade ett stort méte, dar publiken utgjordes av invanare i staden och soldater ur Roda

! Alexandra Kollontay blev sedermera Sovjets férsta kvinnliga sandebud, i Mexico och i Skandinavien. Av
nagon outgrundlig anledning accepterade hon diktaturen och fortsatte att atnjuta Stalins nad.
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armén, for vilka han med stor véltalighet utvecklade mensjevikernas synpunkter och sin
principiella opposition mot varje partidiktatur. Enligt seden vid sadana offentliga méten och
med samma uppriktiga mening gick jag och tva andra bolsjeviker in i svaromal. Diskussionen
blev ganska het men Gverskred aldrig artighetens granser. Fastan Stern fick sa mycket tid han
onskade till disposition och sade allt han ville utan att skrada orden, rostade auditoriet med
stor majoritet for var resolution.

Jag har ndmnt denna handelse, darfor att det finns en tendens bland dem som kritiserat Stalins
mordiska undertryckningspolitik att tro att denna ar nagot som gar tillbaka till Lenins tid och
revolutionens forsta ar.

Trotskij var mycket olika Lenin, och i vissa avseenden kompletterade han denne. Om Lenin
var genial och foga formell, sa var Trotskij sa mycket mer nogréknad ifraga om formerna och
en smula hogdragen i sitt satt. Jag minns nar han forsta gangen holl tal till oss pa krigs-
akademin. Motet -var utsatt till klockan 8 och i vanliga fall skulle det enligt rysk vana betyda
att det borjade klockan 9 eller eventuellt 10. Men Trotskij tradde upp i talarstolen precis nar
klockan slog 8. Det var hans vana att vara punktlig och det hade en mycket stark effekt pa oss
ryssar. Hans entré var imponerande, trots den enkla uniform han bar utan varje som helst
dekoration. Hans spetsiga skagg, de blixtrande 6gonen och hans breda axlar gav ett intryck av
kantig styrka, som nér han talade ytterligare understroks av hans snabba gester och den
metalliska klangen i hans rost.

| olikhet med Lenin, som sallan forfoll till lidelsefulla utfall, utslungade Trotskij en vild strom
av invektiv mot Churchill, Poincaré och de andra imperialisterna for att de forsokte strypa
revolutionen genom en blockad. Hans bittra ironi och fasta 6vertygelse ryckte oss med. Sa
snart han slutat lamnade han salen. Det blev ingen personlig kontakt efterat. Denna
hogdragenhet skulle jag *tro delvis forklarar, varfor Trotskij inte hade formaga och inte heller
lust att skaffa sig en talrik skara anhdngare inom partiets leder. Mot de intriger som sattes i
gang av vissa partiledare kampade Trotskij med de enda vapen som stod till hans forfogande
— sin penna och sin valtalighet. Och &ven dessa vapen tog han till forst nér det var for sent.
Med Trotskijs stolta passivitet och donquijoteri var det latt for den hénsynsldse och grymme
Stalin, intrigens méstare, att utmandvrera honom.

| borjan av 1921 satte en inre kris, langt farligare an varje yttre hot, regimens fortvaro i fara.
Den viktigaste anledningen var bristen pa livsmedel, vilken berodde pa att man under
inbordeskriget gjort slut pa alla reserver, och pa den politik som forts gentemot bonderna, en
politik som kan sammanfattas i ett enda ord — rekvisitioner.

Lantbefolkningen, som inte fatt nagon som helst ersattning for de skordar som blivit tagna,
var ovillig att besa akrarna. Innan de aterigen kunde fa de nédvandiga industrivarorna fran
staderna sag de intet skal, varfor de skulle syssla med att odla spannmal. Staderna a sin sida
sag hungerspoket grina emot sig, och produktionen hade fallit till nara nog noll. Hungriga och
utmattade forlorade arbetarna tron pa bolsjevikernas 16ften. Missnojesyttringar och éven en
del revoltforsok forekom hér och var och 6kades i antal. Det forefoll, som om de stora
arbetarmassorna var féardiga att ge upp kampen. Atmosféaren i Moskva blev alltmer laddad.
Fran flera regementen inom armén rapporterades oroligheter.

Eleverna vid krigshogskolan fick plotsligt order att inte ldmna skolan vare sig dag eller natt, vi
bevapnades med gevar och forelasningssalarna forvandlades till forlaggningar. Pa
centralkommitténs uppdrag kom Karl Radek for att klargdra situationen for oss. Vi samlades
under stark spanning, och den magre, ljusdgde, fule men kloke Radek talade oavbrutet i tre
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timmar for ett auditorium som lyssnade utan att fortréttas. Hans polska accent var
fruktansvard, men efter bara en kvart tankte vi inte langre pa den, sa dvervaldigande var vart
intryck av hans &rlighet och 6ppna klarlaggande av situationen.

Han gjorde inte minsta forsok att dolja, hur utomordentligt farligt laget var. Republikens
president Kalinin hade ute i fabrikerna halsats med buanden och ropen: — Hit med bréd —
prat har vi fatt tillrackligt av! — Det hade till och med héant, att man kastat bultar eller
skruvnycklar mot honom.

— Partiet &r den politiskt medvetne 6vervakaren av arbetarklassen, sade Radek. Vi har nu
hunnit till en punkt, dér arbetarnas talamod inte racker langre, de vagrar att félja en
overvakare som for dem till strid och forsakelser ... Bor vi ge efter for klagoropen fran de
arbetare som natt gransen for vad de kan tala, men som inte begriper sitt sanna bésta, sa som
vi inser det? Deras sinnesstamning &r for dgonblicket klart reaktionar. Men partiet har
beslutat, att vi inte far ge efter, att vi maste patvinga vara utmattade och modl6sa anhéangare
var vilja till seger. Allvarliga handelser forestar. Ni maste halla er redo ... — Detta betydde att
vi kanske skulle tvingas anvanda vara vapen, men inte mot kontrarevolutionen utan mot de
massor, som hade varit partiets stod.

Det var ocksa just vad som hande vid Kronstadt en vecka eller tva langre fram — i mars 1921.
Den 10:e partikongressen var just samlad i Moskva, nér garnisonen och civilbefolkningen i
Kronstadt, republikens huvudfastning pa vilken hela Petrograds sakerhet berodde, gjorde upp-
ror. En dodlig fara hotade salunda republiken just nar det var som mest ont om livsmedel, och
nér stdmningen var som sdémst. De reaktiondra krafterna hoppades att kunna utnyttja denna
revolt for att fa i gang inbdrdeskriget pa nytt.

Under en period av allmédn utmattning skulle detta kunna vara en mojlighet for kontra-
revolutionen att fa in en sprangkil. Alla som kdmpade mot bolsjevismen vadrade morgonluft.
Monarkisterna, Wrangels och Denikins efterféljare skickade sina ombud till Kronstadt for att
fa 6ver rebellerna pa sin sida. Bolsjevikerna fruktade, att Kronstadt under parollen ”Sovjet
utan kommunister” skulle kunna bli utgangspunkten for ett fullstandigt besegrande av
revolutionen och ett aterupprattande av kapitalismen i Ryssland. Hade situationen varit
mindre spand skulle det kanske ha varit tillfalle att diskutera saken med upprorsménnen. Men
allvaret i det allmanna laget tvingade sovjetregeringen att omedelbart ga till direkt aktion.

Partikongressen beslutade, att under dessa omstandigheter gora slut pa alla interna
diskussioner: Arbetaroppositionen uppléstes under hogtidliga former. Skiljaktiga grupper eller
rorelser forbjods, och delegaterna gav sig av i hundratal for att kdmpa pa Kronstadtfronten. En
hel klass fran krigshogskolan skickades for att forstarka trupperna, bland dem generalerna
Dybenko, Fedko och Uritskij — tre oskiljaktiga vanner — Stetski, Borsjtjevskij, Turtjan och
andra. HOgsta krigsradet beordrade Tuchatjevskij att leda operationerna. Trotskij skyndade till
krigsskadeplatsen. Ett artilleriforband i Petrogradsgarnisonen stallde sig pa rebellernas sida,
och nagra av ledarna blev skjutna.

Efter fjorton dagar atervande vara kamrater fran Kronstadt, segerrika men bittra. Turtjan hade
varit chef for forsta koursantibrigaden — helt sammansatt av elever fran krigsskolorna — nér
den gick till anfall 6ver isen. De utgick fran norra stranden av Finska viken, men hejdades av
fastningens kanoner. Stora delar av isen revs upp av projektilerna och hundratals kadetter fann
sin dod i det iskalla vattnet. Det andra anfallet paskyndades darfor att man var radd for att det
skulle bli to, vilket skulle gora det mojligt for insurgenterna att anvanda flottan. Denna gang
startade de anfallande — tva divisioner under ledning av Dybenko och Fedko — fran sodra
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stranden. Trupperna banade sig vag Over packisen iférda vita skjortor som camouflage.
Ordern var att man till varje pris skulle fram till Kronstadt. Kanonerna pa fastningen dédade
manga av de anfallande och hejdade dem for en stund ett litet stycke fran 6n. Tva soldater
som gripits av panik sokte skydd i en pram, vilken lag infrusen i isen, och véagrade att
atervanda till sin plats i ledet. Borsjtjevskij, som forde befélet dver detta regemente, skt dem
sjalv infor truppens asyn och fortsatte sedan marschen framat. Trots mycket stora forluster
lyckades sovjettrupperna na fram till fastningen. Striden fortsatte inne pa gatorna en eller ett
par timmar. Nar skymningen kom var revolten undertryckt. De lojala kommunisterna som
fangslats av rebellerna befriades. Jag aterger dessa detaljer sa som de berattades for mig av
mina vanner, som alla var mycket ledsna éver vad som hant.

Just som jag var mest upptagen av mina studier fick jag ett brev, som meddelade att min mor
lag mycket svart sjuk pa ett faltlasarett efter att tva ganger ha angripits av tyfus. Jag anholl om
permission for att halsa pa henne. Nagra manader tidigare hade jag som namnt traffat henne
pa en liten landsortsstation, en rak och statlig fyrtio ars kvinna i livets fulla kraft — jag fann
henne liten, rynkig och bojd, och hon sag atminstone tjugo ar aldre ut &n hon var. Hennes har
var avklippt; tankarna var orediga. Jag tog henne med mig tillbaka — till livet. Var dag delade
vi min brédranson, min lilla tilldelning av bovete och tva eller tre sillar. Hur obetydlig denna
ranson dn var sa aterstallde den dock hennes hélsa.

Fastan var situation ingalunda var samre n flertalets, var min mor mycket bitter. Hon for ut
mot bolsjevikerna och anklagade mig for att ha kastat bort mitt liv for en dalig sak. — Du har
kampat i tva ar — det har bara blivit dod och elande och lidande — och fér vad, utropade hon.
— Jo, for att de d&r kommissarierna i Kreml skall kunna leva i 6verfléd, medan vi svélter
ihjal.

Det tjanade ingenting till att forklara for henne, att aven vara ledare levde mycket enkelt. Jag
lyckades ha talamod ganska lange, men en dag kunde jag inte lata bli att svara: — Du slet och
svettades for tjugo kopek om dagen hos grevinnan Brannitskaja. Vi lider vi ocksda — men det
ar for att kunna bygga en ny varld med valmaga och lycka for alla.

En av mina studiekamrater, som jag kan kalla Tarikov, var gift och hans hustru var en liten
tatarkvinna som hette Chadidje. Hon intresserade sig varmt for min mor och mig. Det var en
fortjusande liten manniska. En gang kom hon in till oss just som min mor och jag hade ett av
vara vanliga gral. Jag var ledsen for att jag inte hade kunnat 6vertyga min egen mor om det
rattvisa i var sak. Kanske det var mitt fel, att hon inte forstod. Tarikovs hustru kom fram till
mig dar jag satt med huvudet i hdnderna. Hon bdjde sig 6ver mig.

— Var inte ledsen, Alexander. Vad kan du géra — gammalt folk &r sig alltid likt.

Plétsligt kysste hon mig, och sa sprang hon sin vag. Nar jag sag hennes lilla gestalt forsvinna i
dérren gldomde jag min mor. Jag var djupt upprord. Vi traffades ofta under den narmaste tiden
och tog langa promenader ute i staden. Det dréjde inte lange, innan jag var lidelsefullt
forélskad i henne och mina kanslor besvarades tydligen av Chadidje. Fastan vi var grannar
kunde hon skriva langa brev till mig, vilkas stil forst forvanade och sedan fortrollade mig —
hennes sprak hade en nastan magisk kraft. Langre fram forstod jag, att hennes véltalighet kom
av de bilder som hon lanat fran Orientens lyrik.

Gloden i hennes brev hindrade emellertid inte Chadidje att alltjamt vara sin man hangiven —
han var tatar som hon sjélv och han férstod henne antagligen betydligt battre an vad jag kunde
gora. Nér jag forsOkte Overtala henne att ldamna honom svarade hon alltid undvikande. Till sist
fick han vetskap om vara moten och avkravde mig en forklaring. Partiets principer i sadana
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saker var mycket strikta, men de baserades ocksa pa en mycket stor tolerans. Vi kande bada,
att det skulle vara maéjligt att komma till en fornuftig 16sning pa vanskaplig vag. Jag har ett
bestdmt intryck av att min generations soldater var mycket samvetsgranna i hjartats
angeldgenheter, och att de alltid sokte skydda en kvinnas kénsla for det vérdiga. Vi kom efter
en lugn och vanskaplig diskussion éverens om att Chadidje skulle fa avgérandet — hon skulle
valja mellan oss.

Det var ett hart slag fér mig, nar Chadidje valde att inte forena sitt 6de med mitt. For att gora
saken dnda varre rakade jag fa se en korrespondens, lika lyrisk som var, men riktad till en
annan officer och ford samtidigt med att hon skrev till mig. Jag latsade inte om vad jag fatt
reda pa, men jag var mycket bitter. Desillusionerad och 6vertygad om att jag nu visste allt
man kunde fa veta om kvinnohjartats troloshet, besl6t jag att gripa forsta mojliga tillfalle att
fara till nagon fjarran ort.

Nar varen kom reste min mor till Ukraina for att ateruppta sitt sjukvardsarbete, och det tillfalle
jag spanade efter kom snart. D& Jurenev utnamndes till séndebud i Buchara begérde han hos
generalstaben att fa med sig nagra officerare, som hade kunskap i orientaliska sprak.
Generalstaben skickade ordern till krigshogskolan och fem elever valdes ut, bland dem jag,
for att resa till Buchara som militarattachéer vid ryska legationen.

Fore revolutionen hade emiratet Buchara i Centralasien officiellt varit ryskt protektorat,
ungefar pa samma satt som de indiska furstendémena sorterar under det brittiska imperiet.
Dess feodala organisation hade lamnats orubbad. Ar 1917 hade det bildats ett parti. — Det
unga Buchara — som jagade bort emiren fran hans land och proklamerade anslutning till den
ryska revolutionen. Ledaren for denna rorelse, Fajzoulla Chodjaev, sades vara en palitlig och
duktig karl, som tankte i framtidens kategorier. Buchara foérblev sjalvstandigt med egen
regering och Moskva hade ett sandebud dar, Aprelev. Nar han nu plétsligt avled utsags
Jurenev att eftertrdda honom.

Emiren hade flytt till Afghanistan, varifran han fortsatte sina anstrangningar att atervinna
tronen. Britterna, vilka oroades av den annalkande réda vag som nu svepte fram anda till
Indiens gréans, understodde honom. Pa ett stalle var det ett inte mer &n nagra tiotal kilometer
brett afghanskt omrade som skilde Buchara fran Indien. Brittiska och roda truppdetachement
stod mitt emot varandra pa 6mse sidor om denna smala skiljezon. Sovjetregeringen hade
skickat vissa styrkor for att hjalpa Buchara, men mellan de infoédda trupperna och R6da armén
hade uppstatt en del friktioner. Jurenev tog nu oss med sig, for att vi skulle tjanstgéra som
forbindelseofficerare och radgivare.

Han tog emot oss pa det gamla Hotel National, som pa den tiden anvandes som kvarter for en
del hogre sovjetdmbetsman. Jurenev var en liten tjock man med stridslysten uppsyn, och han
gick kladd i vapenrock.

— Vi skall gora en anstrangning, forklarade han for mig, att upprétta en verklig sovjetregim i
Buchara.

Leon Karachan som var medhjélpare at utrikeskommissarie Tjitjerin undertecknade vara
diplomatpass.

14. Bolsjevikmissionen till den feodala Orienten

Det blev en ganska underlig expedition, mest paminnande om dem som under medeltiden
skickades till okanda kungariken. Ambassaden uppgick inalles till 46 personer. Vi fyllde ett
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helt tdg — ett lasarettstag, som tillfalligt stallts till vart férfogande och till vilket kopplats en
forstaklassvagn. Bortsett fran den civila personalen, i vilken ocksa ingick en kock och ett antal
maskinskriverskor, hade vi med oss ett detachement soldater, livsmedelsférrad, medicin,
vapen, en del saker, lampliga for byteshandel, samt en del gavor. De medlemmar av
expeditionen som var gifta atfoljdes av sina familjer.

Under normala forhallanden skulle resan ha tagit fem dagar; vi var pa vag i tjugofyra. Solen
slosade med bréannande hetta 6ver stapperna och de 6de vidder, som vi for igenom; stationerna
Iag i ruiner. Men det var i alla fall en underbar resa. Mannen och ibland dven kvinnorna lag
halvnakna pa vagnarnas tak och sloade i solskenet. Vi kande oss alla i toppform i medvetandet
om att vi var pa vag ut till &ventyret, med en stor uppgift framfor oss — och for dvrigt njot vi
alla av den ovéntade semestern.

En kvinna, som ingen kande, hade en reserverad kupé i var forstaklassvagn. Det pastods, att
hon var anka efter en bucharadiplomat, och jag vantade mig att fa se en liten asiatisk kvinna
med mork, solbrand hy. Till min ytterliga forvaning presenterades jag i stallet for en ung,
vacker flicka av renaste ryska typ, och hon visade sig bara sorgens bérda med tdmligen latt
hjéarta. Hon var i sjélva verket anka efter den forre sovjetministern Aprelev, vars dod jag redan
har namnt. Hon for nu tillbaka till Centralasien for att komma bort fran Moskva och for att
slippa alla de oundvikliga sociala plikter, som hon inte intresserade sig for samt for att &gna
sig at ett tillbakadraget liv dar hon kunde fa vara sig sjalv. Allteftersom var resa drog ut pa
tiden fann hon hos oss ett Moskva i miniatyr. De flesta av herrarna lag for hennes fotter. For
ogonblicket var hon kanske bendgen att acceptera deras séllskap som ren forstroelse, men det
dréjde inte lange innan hon blev led bade pa oss och pa sig sjélv. Hon anfortrodde mig en dag,
att hon bara langtade efter ensamheten. Jag svarade nagot i den hér stilen:

— Om ni verkligen onskar att fa vara i fred, tror jag att jag kan foresla en losning av
problemet. Sa lange ni ar oférlovad, blir ni, sa vacker och tilldragande som ni &r, tvungen att
motta uppvaktning av en massa unga man, vilkas liv standigt ar fyllt av faror. Jag har just
sjélv upplevat en mycket stor besvikelse — kvinnor intresserar mig inte langre. Jag erbjuder
er ett fullstandigt formellt aktenskap. Officiellt blir ni min hustru, i verkligheten &r ni
fortfarande fri. Vi kommer 6verens om att vi a 6mse sidor &r helt obundna av
aktenskapskontraktets forpliktelser. Vad sager ni om det forslaget?

Olga Fedorovna skrattade muntert nér jag utvecklade planen vidare. Men nér hon forstod, att
jag verkligen menade allvar, funderade hon ett 6gonblick och sade sedan: — Jag gar med pa
det. Vi gifter oss sa snart vi kommer till Buchara.

Vi lat vara medresenarer veta den stora nyheten. Jag tog utan att ens blinka emot de
gratulationer som framfordes.

Pa vagen till Buchara stannade vart tag i Tasjkent, som forenar vésterlandsk modernitet med
orientalisk dasighet. Det underbara solskenet kom alla farger att gloda starkare, 6kade behaget
av det nya vi motte och kom blodet att pulsera snabbare. Jurenev sade till mig att folja med
honom till den kommission som hade hand om Turkestans angeldgenheter — den kallades
Turkkommissia. For att inte besvaras av hettan gav vi oss i vag tidigt pa dagen. Vi fardades
langs breda, lugna gator, kantade av tradgardar och vilkas behag 6kades av springvatten och
fagelsang. Vi kom till ett litet vitt hus som tydligen vilade i fullstandig ro. Over dérren fanns
en enkel skylt och en sémnig portvakt bevakade ingangen. Vi var vid vart mal. Eftersom
dérren stod 6ppen och portvakten inte forefoll sarskilt nyfiken steg vi pa utan vidare
ceremonier och befann oss i den yttre hallen. Jag 6ppnade en dérr; innanfér fanns ett
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omdblerat rum, dér ett par personer lag och sov pa madrasser pa golvet, medan en massa filtar
lag spridda litet varstans. Nar vi kom in sprang de bada mannen upp.

— Vad star pa? Vad ar ni for nagra?
— Ambassaden till Buchara har kommit. Vi soker turkestankommissionen.
— Det éar vi.

Det var sant. Jag kénde igen dem efter deras portrétt, dar de stod knappt halvkladda framfor
oss, den ene en lang individ med glasdgon och krulligt har, den andre mindre, kortklippt och
med stor nasa. Hans dverlapp pryddes av en liten mustasch. Bada var véalkanda medlemmar av
centralkommittén inom partiet och Lenins medarbetare. Det var i sjélva verket for att han satt
sig emot Lenins politik ifraga om fackforeningarna som den kortare av de tva hade blivit
beordrad till denna avlagsna plats. Han hette Tomskij och hade varit ordférande i
fackforeningarnas centralrad, Till yrket var han ursprungligen litograf och hade som en av
partiets aldsta medlemmar varit ordférande i en av de forsta sovjeterna— i Tallinn 1905.
Hans Ifmge, glasdgonprydde kumpan var Rudzutak, som langre fram blev ledamot av politiska
byran.

Sedan vi begivit oss till expeditionen, som skilde sig fran det andra rummet genom alla kartor,
telefoner och skrivmaskiner som fanns dér, serverades det berdmda asiatiska grona teet. Och
Turkkommissia delgav oss detaljerna om situationen i Buchara, vilken icke utan betydlig
overdrift kunde betecknas som god. Det militara laget i detta omrade skiftade standigt och de
roda trupperna, som utgjordes av vitt spridda detachement, led svarare forluster genom
malarian an genom fiendens atgéranden. Denna malaria var av en sarskild, mycket elakartad
natur, och ingen som angreps av den kunde sta ut lange. Dessutom behérskades storre delen
av landet av basmatchi, antisovjetska bondegerillaband och forkampar fér mohammeda-
nismen. De fick underhall fran Afghanistan, Persien och Indien. Emiren av Buchara hade inte
avstatt fran nagon av sina rattigheter. For 6gonblicket holl han sig dold i bergen. Bonderna
som hade blivit missmodiga pa grund av alla bevapnade invasioner och rekvisitioner hade Iatit
det mesta av landet ligga obrukat. Dar var redan brist pa livsmedel, och det skulle inte droja
lange, innan hungersndd installde sig. Inbordeskriget hade forstort hela dstra delen av
Buchara. Det ungbuchariska partiet, som nyss hade skiftat hamn och nu kallade sig Bucharas
kommunistparti, ingav just inte storre fortroende. Det var delat i tva grupper, beroende pa
politiska differenser och rasskiljaktigheter — chodjaevisterna, som leddes av Fajzoulla
Chodjaev och muchedinovisterna. Chodjaevisterna forefoll oss att vara litet modernare i sina
synpunkter och troligen mera bojda for att visa oss lojalitet.

Vad arbetet pa andra sidan gransen betraffade, sa bedrev den panhinduiska revolutions-
kommittén, som skapats och understéddes av kommunistiska internationalen, sin agitation och
hade en viss framgang. En skola for hinduiska officerare arbetade under dess skydd med att
utbilda de blivande ledarna for en rod indisk armé, som var avsedd att fora revolutionen till
Indien.

Jag antecknade adressen till den panhinduiska kommittén i férhoppning att sa smaningom fa
veta mer om den och for att mojligen fa tillfalle att visa mina kunskaper i hindustani. Pa den
uppgivna adressen fann jag ett vanligt envaningshus, dar det inte fanns nagon skylt 6ver
dorren. Pa troskeln satt en man och dromde bort tiden.

! Anklagad for att ha motarbetat partiet och dess ledare samt jagad av GPU begick Tomskij sjalvmord 1937.
Rudzutak forsvann ocksa som forut namnts vid upprensningen.
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— Kan ni sdga mig, var panhinduiska kommittén har sina lokaler, fragade jag honom.

Men han kunde inte sdga nagonting, han var inte intresserad av revolutionskommittéer och
hade ingen sarskild lust att erévra Indien. Under mina forsok att gora mig forstadd hade jag
hojt rosten. Ett ilsket ansikte med stora 6gon och svart skagg visade sig just i ett fonster dver
vara huvuden. Dess dgare lade fingret pa lapparna, nar jag tittade pa honom och gjorde ett
tecken, att jag skulle ga in genom en darr litet langre bort. Jag lydde och han kom ner i hallen
for att ta emot mig.

— Det &r héar. Detta & kommittén. Men vad tusan skriker ni sa for? Kommittén existerar inte
officiellt, regeringen har lovat engelsmannen att uppltsa den.

Ett sadant I6fte hade mycket riktigt givits som svar pa ett ultimatum av Lord Curzon. Trots de
valdiga demonstrationerna pa Moskvas och Leningrads gator mot “de brittiska
imperialisternas frackhet” hade sovjetregeringen beslutat sig fér en avspanningspolitik. Men
den hade for den skull ingalunda givit upp sina planer pé att féra revolutionen till Ostern, och
den panhinduiska kommittén gjorde just inte mycket mer an tog bort sin skylt, gav sina
publikationer andra namn och satte en mera oskyldig benamning pa sin militara skola. Jag
tankte pa denna handelse, nar amerikanska politiska skriftstéallare allvarligt diskuterade
Kominterns “uppldsning”.

Den skaggige mannen presenterade sig som Tivel, en orientalist som tidigare varit sekreterare
hos Zinovjev och nu var ordférande i den panhinduiska organisationen. Hans tva kolleger,
som skickats ut tillsamman med honom fran Moskva, hette Goldberg och Friedland. Déar for-
svann foérhoppningarna att fA demonstrera mina kunskaper i hindustani. Tivel med sin matta
hy och sina kolsvarta 6gon skulle mycket latt ha kunnat tas for hindu. Han gjorde i alla fall s&
mycket, att han presentade mig en hindustanigrammatik. Jag kom att sammantraffa med
honom pa nytt i Moskva 1935, dar han tillsamman med Radek var chef for Stalins privata
informationsbyra. Inte sa langt darefter blev han anklagad for att ha varit med i en samman-
svarjning for att doda diktatorn och blev skjuten.

Fran Tasjkent till Buchara &r det inte s& mycket mer &n 500 kilometer fagelvagen och nagot
mindre an dubbelt sa langt per jarnvag. Taget gar genom bergtrakter, dar blommorna prunkar
och solen skiner — en veritabel lustgard som man inte ser maken till pa sa manga stéllen, det
vill saga om inte krig och tyranni hade gjort den till ndgot annat. Buchara omges av medeltida
murar, byggda av lera. Vaktposter spanar fran tornen, andra bevakar portarna. Och nedanfor
murarna ligger det frukttradgardar med appeltrad och aprikostrad och tjockt harligt gras.

Sovjetambassaden gjorde ett mycket imponerande intag i staden. | latta fyrhjuliga vagnar
dragna av fullblod akte vi medan piskorna smallde och kuskarna hojtade, i full fart pa gator sa
smala, att fotgdngarna maste trycka sig intill vaggarna for att klara livet. Det forefoll vara ett
rent under, att vi inte kérde pa nagon under den vilda farden.

Infodingarna bar chalats, langa brokiga mantlar som paminner om nattrockar, och kvinnorna
doljer sina ansikten bakom tjocka svarta slojor. Ut mot de smala gatorna vetter inga fonster.
Husen som &r byggda kring en gard i mitten stangs helt av fran den yttre varlden, med vilken
de endast har forbindelse genom portar som ibland &r utsirade med sniderier och alltid ar
forsedda med en portklapp till de besokandes tjanst. Fran dessa halvsovande tranga gator, som
glodde likt ugnar i det starka solskenet, kastades vi huvudstupa in i den uppfriskande svalkan i
en stor basar — en hel stad for sig som lag i halvdunkel med en mangd gangar, dar det
vimlade av manniskor och flugor och dar alla tdnkbara varor salubjods.
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Det var som en scen ur Tusen och en natt. Butikerna svéllde 6ver anda ut pa gangbanan. Man
kunde sla sig ner och fa en kopp kaffe eller huka sig ner pa en matta for att borja kopsla
tillsamman med en hop perser, hinduer, turkar, uzbeker, greker, kineser, ryssar och judar. Alla
Asiens rikedomar fanns har instuvade i sackar, Kistor och kalebasser, nedlagda i korgar,
exponerade pa brickor eller hangande i taket. Kringvandrande kramare rérde sig bland hopen,
utbjudande sotsaker eller kalla drycker. Platsen var ett brokigt virrvarr av hela den hemlig-
hetsfulla Ostern. Kvinnorna stirrade nyfiket p& oss genom sina tjocka sléjor. Snabbt som
blixten rullade sa plétsligt vart ekipage genom en port, vi befann oss ater ute under den
flammande bla himmeln och hettan kandes bokstavligen som en tyngd pa vara huvuden.

Pa sovjetlegationen fann vi vara kolleger, pa vilka inte ens kininet hade nagon helande
inverkan langre. Allesamman led av feber — det var den elakartade formen av den asiatiska
malarian som hade drabbat dem, denna sjukdom som sa ofta leder till doden och i de fall da
offret Overlever kommer vederborande att forefalla som om all energi tappats av honom. Det
var som om vi kommit till ett stélle fullt av spoken.

Olga Fedorovna, min blivande brud, hade en god vén, Marusja, bland ambassadens personal
och denna stod och hélsade valkommen pa trappan. Det var en medelalders kvinna, sa
overflodande av energi att inte ens malarian radde pa den. Hon ansag det vara sin plikt att ta
hand om den unga dnkan, hon ordnade allt for brollopet och gjorde det med verklig entusiasm,
da hon var i fullstandig ovetenhet om att det hela blott var en tom formalitet. Jurenev lanade
0ss sin privata vagn for evenemanget och den kom fylld med blommor. Nér vi anlande till
radhuset upptackte vi, att vi behdvde ett vittne till utom Marusja. Pa gatan fick jag syn pa en
av mina kolleger, var konsul i Sinkiang, som hade rest tillsamman med oss och jag Gvertalade
honom att bista mig.

Innan vi steg in pa registratorsexpeditionen vande sig Olga till mig med ett utmanande leende:
— Ar du fortfarande villig att ga igenom det har? Tror du inte, att vi kanske tar det hela litet
for lattvindigt?

— Det finns ingen anledning att angra sig nu, svarade jag.

Ingenting kunde vara enklare an inregistreringen av ett giftermal. Vi skrev vara namn och
vittnena sina. — Lycka till, sade sovjettjanstemannen sedan och slog igen liggaren. Det var
alltsamman.

Alla fyra forflyttade vi oss nu till en liten georgisk restaurang av det slag som &r sa vanligt i
hela dstra Ryssland och som har s& gott som monopol pa att servera sjasjlik, sotsaker och torra
viner. Varden framforde de obligatoriska lyckdnskningarna. Det var en fet, leende georgier,
kladd i purpurrod sammetsmassa och broderade tofflor.

Nar det borjade morkna atervande vi till ambassaden och jag énskade min hustru godnatt,
innan jag drog mig tillbaka till terrassen, dar jag sov i det fria. Men nu blev var van Marusja
hogst upprord och indignerad. Var inte hon i sin stad ansvarig for det nygifta parets lycka?
Hon hade legat i av alla krafter for att det hela skulle bli lyckat. Den enkla forklaring vi gav
henne uppfattade hon som en forolampning. Det hela var rena skojet, var det sa vi menade? Vi
hade alltsa drivit med henne! Vi hade drivit med allesamman. | ett utbrott av valdsam vrede
talade hon om for oss, att vi var veritabla idioter och drog sig sa tillbaka till sitt rum.

Jag tillbringade emellertid den natten och manga andra ensam pa terrassen under
stjarnhimmeln.

Pa dagarna satte vi i gang med att lara kanna enskildheterna i de lokala forhallandena.
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Buchara regerades, bortsett fran de tva klanerna Chodejaev och Muchedinov, i dess egenskap
av folkrepublik av ett rad av nazirer — vilket pa ett ungefar motsvarade vara folk-
kommissarier. Nazirerna var allesamman betydande man och medlemmar av ungbuchariska
partiet; detta bestod av den yngre mera upplysta generationen képmaén, vilka hdmtat sin
inspiration fran ungturkarna och dromde om en nationell rendssans. Termen showra — sovjet
— lat underlig i ett land, som inte agde vare sig nagon som helst modern teknisk utrustning,
nagon modern industri eller arbetarklass.

Sedan 1300-talet har bucharakanerna varit sma despoter, som fort en trygg och oberoende
existens bakom den forsvarsmur som 6knarna bildat. Den siste emiren — han holl fortfarande
hov nagonstans i vildmarkerna i 6stra delen av landet — hade givit sig in pa en langvarig
kamp mot de revolutiondra inflytandena fran Ryssland. Han hade kastat manga medlemmar
av det ungbuchariska partiet i fangelse och domt andra till tortyr eller till doden. Fajzoulla
Chodjaev hade dykt upp ur sitt gomstélle for att sétta sig i spetsen for en grupp hantverkare
och képman, som hade borjat en resning, da ett detachement frdn Réda armén visat sig
foregaende september (1920). Men det ryska artilleriet hade fallt utslaget.

En lokal sovjetregering bildades och det ungbuchariska partiet, numera Bucharas
kommunistparti, hade fatt stallningen som “sympatisér” i Kommunistiska internationalen.
Emirens och de frdmsta storménnens egendom konfiskerades, men ingenting rérdes av det
som tillhérde kdpmannen och bonderna. En tjeka upprattades under kontroll av tva ryska
radgivare”. Den arresterade misstankta individer, men skot ingen. Den nya regeringen féljde
i sitt arbete precis samma principer som Bucharas regering hade gjort i hundratals ar. Jag sag
inte sallan en nazir eller en minister sittande pa huk pa en matta, medan han dikterade nagot
dekret som en skrivare nedskrev med gammalpersiska bokstaver pa en tavla, som han
balanserade pa sina knan. Medan detta pagick var det ett standigt kommande och gaende av
unga mén med mandelformade dgon av vilka en del var kladda i skinnjackor och hade pistoler
vid hoften, utan att de for den skull lyckades forlana sig sjélva ens den lattaste anstrykning av
nagot martialiskt. Det sades mig, att emiren hade tagit sitt harem med sig, men att han lamnat
sina manliga “favoriter” kvar och att atskilliga av dessa efter att ha séllat sig till den nya
regimens tjansteman nu i vissa fall hade natt officiella stallningar.

Bucharas nya herrar maste ha kant behov av var hjalp, men i sjal och hjarta betraktade de oss
som fiender. Sovjetmakten var for dem alltjamt detsamma som Rysslands makt och for den
hyste de fruktan. Vi lade oss darfor sa litet som majligt i deras interna angelagenheter, vilka vi
for dvrigt inte begrep nagot av. Men vi visste, att Bucharas "kommunister” — under dagen
verksamma som kopman — holl sina partiméten pa kvallarna efter affarstid. Deras kanslor
var mer nationalistiska &n revolutionéra, och de kande sig egentligen ndrmast dragna till den
konservativa muchedinovklanen. Hade det inte varit for var van Fajzoulla Chodjaevs
outtrottliga energi skulle den rivaliserande muchedinovgruppens panislamitiska sympatier for
lange sedan ha hemfort segern.

Fajzoulla Chodjaev, ocksa kallad Uzbeks Lenin, var liten och smart men full av glupande
energi, trots malarian som ofta gav hans ansikte en gronaktig fargton. Han trivdes med livet
och kunde skratta hogt och hjartligt, om an arbetet hopade sig i en allt mer forkrossande
mangd éver honom. Han kéande sitt folk val och var en talare av rang liksom en klok politiker.
Han var ocksa mycket populdr. Chodjaev var den ende som var i stand att tala ett sprak som
bade den lilla revolutionen i Buchara och dess storebror i Ryssland kunde forsta. Langre fram
hjélpte han den centrala sovjetregeringen att ateruppratta gransen for hans land. | den nya
republiken Uzbekistan forenade han uzbekerna i Buchara med uzbekerna i det ryska
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Turkestan. Han blev chef for den nya republiken och en av S. S. S. R:s sju presidenter,
formellt likstalld med Kalinin, den ryska republikens framste.*

Jag halsade pa Chodjaev atskilliga ganger. Sedan man gatt 6ver den inre garden i hans hus
kom man in i ett stort rum som var absolut tomt och helt vitmalat. For att komma fram till
hans arbetsrum fick man vandra femtio steg 6ver ett med tjocka mattor belagt golv. Han sag
som sagt sjuklig ut, men det fanns ett kraftfullt drag i hans ansikte och hans blick var
genomtrangande. Hemma var han iford en enkel soldatrock, men nér han upptréadde offentligt
bar han alltid turban och svepte in sig i en fladdrande sidenmantel.

Nar jag besokte hans rival Muchedinov fann jag denne sittande pa huk pa halarna i ett morkt
rum i emirens palats och kladd i landets drakt. For att komma fram till honom fick jag passera
under forfallna valvbagar, forbi ett gammalt torn och genom tradgardar, dar gyllene fasaner
och praktfulla pafaglar stoltserade nedanfor de gallerférsedda fonstren till den forna seraljen.

En avdelning ryska trupper hade besatt den strategiskt betydelsefulla Harmdalen i Ostra
Buchara, kand som dodens dal” darfor att den var svart hemsokt av febrar. Nittio procent av
vart folk foll ocksa offer for dessa febrar. Garnisonen maste avlésas varannan manad. Kinin
hade ingen som helst verkan pa sjukdomen.

Som militérattaché och forbindelseofficer fick jag resa kors och tvars i landet. Den moderna
delen av staden Buchara, som &r helt europeisk till sin karaktar och som inte erbjuder nagot av
intresse, ligger nagra kilometer fran det gamla Buchara. Litet narmare finns en judisk stad, ett
slags Osterns ghetto, dar det i sekler har bott en hebreisk typ av sallsynt rasrenhet och en
skonhet som &r vardig dess bibliska forflutna. Jag kommer aldrig att glomma det intryck de
kvinnor och barn gjorde, som jag sg i detta ghettos smala, av armodet praglade grander.
Under emirens tid var judarna tvungna att som ett tecken pa traldomen béra ett rep kring
midjan i stéllet for balte. Efter revolutionen kopte alla som hade rad till det balten eller skarp
och bar dem med stolthet. Kvinnor, skdna, som Sulamit, vars lov kung Salomo skulle sjungit,
visade sig i dorrarna och log sitt vdlkommen mot oss.

Snart angreps sa gott som hela personalen vid beskickningen i sin tur av malarian. Vissa dagar
Iag vi allesamman till sangs och legationen maste stanga. Olga Fedorovna insjuknade ocksa i
febern. Var hallning mot varandra praglades av artighet, latt modifierad av en viss familjar
anstrykning. Nagon gang gick jag och plockade nagra blommor, som jag satte pa bordet vid
hennes séng samtidigt som jag horde efter hennes befinnande, varefter jag steg till hast och
red ut for att inspektera. Jag vet inte hur det gick till, att vi kom pa kant med varandra, men
det kom en dag nar hon forebradde mig — att jag inte visade henne tillracklig uppmarksam-
het. Jag hade dock sjalv smickrat mig med, att jag skott den delikata situationen med mycken
takt. Jag minns, att jag vid ett tillfalle efter en haftig ordvéxling drog mig tillbaka mycket
hastigt. Ridande genom gatorna hdgg jag sporrarna i héstens sidor och satte i vag i galopp i
spetsen for de. 6vriga. Jag var den ende Gvade ryttaren och jag ledde i en rasande jakt dver
backar och genom tradgardar i hogsta fart. Det var nara, att Jurenev hade blivit avkastad. Jag
svarade ingenting pa hans forbannelser, den vilda ritten fortsatte. Alla mina kamrater
riskerade livet. Till sist blev Jurenev sa ond, att han drog upp sin pistol och befallde mig att
stanna.

— Matte fan ta dig, sade han senare, nar han atervunnit sinnesjamvikten. — Om du inte hade

! Han démdes som fascistspion tillsamman med Bucharin, Rykov och andra vid den tredje Moskvaprocessen och
skots i mars 1958.
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Iytt hade jag skjutit din hést.

Med jamna mellanrum holl mig febern i sangen, dér jag lag och kastade mig. Vid sadana till
fallen brukade jag fa besdk av en van jag fatt, en matros fran den roda flottiljen pa Amudarja.
Denna flottilj var en utomordentlig samling av gamla skorvar, som emellertid spelade en
betydelsefull roll i vad som h&nde darborta. Misja hade med sig sin hustru, en liten rysk
bondkvinna, som delade sin makes smak for konjak. Jag hade en del svara stunder som sviter
av att jag gjorde forsok att fa ned febern genom att dricka Misjas konjak. Olga Fedorovna,
som hade sitt rum ovanfér mitt, kunde héra dem dricka, skratta och sjunga inne hos mig. Hon
kande sig sarad och jag kande mig stukad. Vi hade sjalva forsatt oss i en sadan stéllning, att
ingen av oss kunde uttrycka sina kanslor for den andra parten. Till sist beslét hon att resa
tillbaka till Ryssland. Jag bar ut hennes bagage till vagnen — samma vagn som fort oss till
vigseln. Vi vaxlade till sist nagra fa ord, fyllda med endast delvis dold bitterhet.

15. Fran afghanska gransen till Café de Pégase

Situationen i 6stra Buchara blev varre och varre. Den avsatte emirens gerillaskaror var allt
svarare att kontrollera. Rapporterna fran de omraden dar de huserade blev allt vagare och mer
motsagande. Sovjetagenter som skickades for att képa upp vete av bonderna kom aldrig
tillbaka. Det var tydligt, att varken de militara eller civila myndigheterna pa platsen kunde
bemastra situationen. Sovjetkonsuln anhéll gang pa gang att bli aterkallad, som skal anforde
han att han var synnerligen illa déran av malaria. Jurenev utnd&mnde mig till generalkonsul och
militarresident i dstra Buchara och jag begav mig omedelbart till Karshi, omradets
administrativa centrum.

Karshi var en liten halvt évergiven stad vid foten av bergen, mindre an trettio mil fran
afghanska gransen. Trupperna dérute som bestod av en brigad sovjetinfanteri hade decimerats
genom febern och de infédda kommunisterna delade sin tid mellan att gora afférer, forratta
béner i moskéerna och att syssla med de kommunala angeldgenheterna. Relationerna mellan
dem och oss var ingalunda de basta, eftersom de var foga hagade att bistd oss med livsmedel
och vi for den skull var tvungna att gora rekvisitioner.

— Roda armén maste leva, forklarade jag for dem. — GI6m inte, att om vi skulle dra oss
tillbaka sa skulle emirens basmatchi komma och skara strupen av er allesamman.

Men hur riktiga mina argument &n var, sa formadde de dem inte att sléappa till sina mjél- och
rissackar. Staden hade redan tva ganger blivit plundrad av partisanerna, en tredjedel av husen
Iag i ruiner och de som bott dar hade antingen flytt till bergen eller blivit mordade. Det var
sorgligt att se de fallfardiga skalen av husen sta dar i solskenet, omgivna av 6de vingardar, dar
druvklasarna hdngde mogna och granna.

Soldaternas liv var mycket enformigt. Basmatchi gjorde da och da en nattlig raid in i staden.
De plundrade och harjade och var forsvunna igen, innan vara soldater hann fram. Klimatet var
mycket hett och pafrestande. Varje vecka fick vi begrava nagra man som hade dukat under for
febern. Vart spionagevasen holl oss daligt underrattade om rorelser som foretogs av
partisanerna, och dessa stod i intim kontakt med britterna. Atskilliga engelska patruller fanns
hos de fientliga stammar som bodde mellan Afghanistan och det vilda Pamir — “varldens
tak” — och de fick kdpa livsmedel som de betalade med silver och guld.

Jag stannade inte i Karshi langre an tva manader, men det var tillrackligt for att alldeles bryta
ner min hélsa. Febern var inte det enda plagoriset. Pa ena foten hade jag ett rotsar — en
akomma som ar vanlig bland européer i dessa trakter. Jag brukade diktera mina order och brev
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liggande i sdngen med fotterna mot en kamin som stod mitt i rummet. De som kom och
besokte mig mottog jag i samma stéllning. Min vanstra fot var sa tackt av sar, att jag inte
kunde ha sko pa den utan maste ga omkring med en sko och en turkisk toffel.

En av mina kamrater fran generalstabsakademin, Chassis, befann sig litet langre norrut i
Fergana, dar han forde befalet 6ver en rod division som var forlagd till den delen av
Turkestan. Han fick den lyckliga ingivelsen att skicka oss stackars landsforvista i Karshi
atskilliga ankare av ett speciellt aromatiskt och halsobringande vin ... Om det &n var en vacker
pant pa broderlig tillgivenhet, sd kunde dock inte vinet f& mig pa benen.

Fastan jag bar konsuls namn hade jag knappast nagra konsulara plikter. Min egentliga
funktion var densamma som tillkommer en hogre officer, som for befél dver trupperna i ett
omrade som star under ryskt protektorat. Vara trupper lag omkring tio mil langre Gsterut, och
mitt enda sallskap var en lett som forts till detta land genom en f6ljd av fantastiska handelser.
Nu tjanstgjorde han som befélhavare for Bucharas milis — en pittoresk samling av
turbankladda trashankar, av vilka de flesta tidigare tillhort basmatchi och i varje fall skulle
komma att 6verga till partisanerna i framtiden. Denne man brukade fordriva sina kvallar i mitt
sallskap pa konsulatets platta tak. Vart hus var mycket stort och pa ett deprimerande sétt fritt
fran alla mobler, om man undantar nagra mattor. Manga av grannhusen stod 6vergivna. Fran
vart tak sag vi ner pa 6de gardsplaner och trdnga grander, dar ingenting rorde sig om inte
nagon ensam schakal hade vagat sig fram for att soka efter foda. Vi kunde se skuggan av
sadana djur glida fram i det magiska manskenet. Dessa ensamma kvallar tankte jag med
saknad pa mitt overkliga aktenskap och dess trista slut. Min lettiske kamrat stamde sin gitarr
och forsokte liva upp var ensamhet med en vemodig sdng som oféranderligt var densamma:

Allt i mitt liv ar forbi,
tomhet ar allt som é&r kvar.
Kérlek och langtan och svek
— allt blir till intet.

Mitt arbete var ganska oregelbundet. Vara officerare kom inte séllan fran trupperna med
klagomal éver matens otillracklighet och begéaran att fa tillatelse till rekvisitioner for att skaffa
livsmedel fran invanarna. Infodda officerare i bucharamilisen kom for att fa rad eller for att be
mig forklara for dem centralkommandots order eller for att planera forsvaret och fa hjalp att
utarbeta instruktioner for trupperna. Vid femtiden pa eftermiddagen brukade ett feberanfall
komma och gdra mig oférmdogen till allt arbete, och det gick inte 6ver innan natten kom. Da
kunde jag kanske resa mig fran mitt lager, men var fullstandigt utmattad.

Ingenting brot dessa dagars trista monotoni, om jag undantar det bes6k som en medlem av
Muchedinovsléakten avlade hos mig. Han hade for att tillfredsstélla klanens ansprak blivit
utnamnd till president i republiken. Han hade med sig Arifov, sin forsvarsminister. De var pa
vag till ett moéte med basmatchihévdingarna, synbarligen for att soka lappa ihop en av dessa
freder, som inte ens har ett vapenstillestands innebdrd, men som erbjuder utsokt tillfalle till
oarligt kopslaende och dunkla intriger. De hade gjort ett uppehall pa sin resa hos en rik
képman i Karshi, och nu anordnades en mottagning till min ara pa taket av deras vards hus.

Det var en mycket hogtidlig tillstallning. Ceremonimastaren astadkom en festmaltid av stekt
farkott och ris, och efterat upptradde en samling uzbekiska musikanter med strang- och

! Chassis som var en mycket duktig officer skickades sedermera som rysk generalkonsul till Kanton. | december
1927, nér den kinesiska regeringen krossade Kanton-kommunisternas resning, togs Chassis tillsamman med fyra
andra medlemmar av konsulatets personal till fanga och blev skjuten.
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blasinstrument, som de satte i livlig verksamhet till ackompanjemang av dova trummor.
Denna musik, som sa vasentligt skiljer sig fran var, har en viss exotisk charm. De tva
regeringsherrarna hade fort med sig sina “gossfavoriter”, gracidsa ynglingar mellan tolv och
femton ar, som tog sig mycket underliga ut i sina uniformer. De dansade for oss och deras
dans var mycket vacker — de hade ocksa Gvats i den konsten sedan de var mycket sma. Anda
sedan revolutionen hade Arifov latit statskassan betala for dessa pojkar, som givetvis inte
gjorde nagon nytta, genom att féra upp dem pa avloningslistorna som musikanter, vilka
anstallts av kommissariatet.

Man kunde inte undga att hysa en viss misstanksamhet mot folk som reste omkring med ett
sadant folje. Men eftersom jag maste atergalda deras artighet mot mig ordnade jag en
bjudning pa konsulatet. Medan den pagick fortsatte presidenten och forsvarsministern att
utova sina officiella funktioner. De avbrot tedrickningen genom att plocka fram sina statssigill
ur nagon innerficka pa manteln, och efter att ha spottat pa sigillet for att bléta upp det black,
som till &ventyrs kunde finnas kvar pa stampeln, placerade de den hogtidligt pa olika dekret,
reskript eller domslut ... Sa skéttes rattvisan i Buchara!

Eftersom kvéllen var kylig lanade de tva gentleméannen min basta uniformskappa och min
vagn — den var vid den tidpunkten det enda fyrhjuliga akdonet i hela dstra Buchara — och
gav sig av efter det vi utbytt en massa artigheter ; for min del blev jag nastan lyrisk, nar jag
bjod dem farval. Jag sdg dem sedan aldrig mer, ty de flydde till fienden med uniformerade
“favoriter”, gitarrspelare, skrivare och hela harligheten, min splitternya uniformskappa
inberdknad. Vagnen som de inte kunde ha nagon gladje av sedan de natt en punkt, dar det inte
langre fanns nagra vagar skickades verkligen tillbaka till mig. Sa ratt Fajzoulla Chodjaev i alla
fall hade haft, tankte jag, ndr han varnade oss for den andra klanen med dess feodala
traditioner och nar han radde oss att endast lita pa sadant folk, som den forre emiren hade
domt till spostraff.

Malarian hade gjort slut pa all min energi. Den gamle militarlakaren, som tjanstgjorde vid
infanteribrigaden och som for det mesta var berusad, forsokte dvertala mig att ta en
vodkakur”, men jag foredrog att vanta pa annan behandling. I slutet av oktober 1921
aterkallade generalstabsakademin alla elever vid det nya arbetsarets borjan. Jag dverlamnade
skotseln av ambetet till min sekreterare och satte mig i min vagn med en kénsla av lattnad och
befrielse. Jag medforde en avsevard formogenhet, bestaende av en sack vetemjol, en sack
russin, tva sidenchalater, en gava fran republiken, samt en bomullsfilt som var flera tum tjock.
Under hela resan vagade jag inte sova med mer &n ett 6ga i sander, ty min rikedom var en stor
frestelse for plundringslystna individer.

Volgadistriktet led alltjamt av hungersndd. Det hade inrapporterats, att till och med yttringar
av kannibalism férekommit. Stationerna vid jarnvagen var antingen alldeles évergivna eller
ocksa vimlade de av utsvultna stackars varelser som befann sig i fortvivlans sista stadier. Den
amerikanska hjalporganisationen under Herbert Hoovers ledning lamnade emellertid i sin man
bistand. Jag var mycket forvanad over dess verksamhet, ty jag hade haft for mig, att de
kapitalistiska staterna inte 6nskade nagot hogre an att fa se det kommunistiska Ryssland bryta
fullstandigt samman. Svalten var delvis ett resultat av deras blockad. Den amerikanska
hjalporganisationens barmhartighet vittnade emellertid om, att det fanns en del folk darute i
varlden, vilkas hjartan annu klappade varmt for andra — eller var det bara fraga om
kapitalistiskt skrymteri? Jag visste inte riktigt vad jag skulle tro.

Det var ont om livsmedel &ven i Moskva, men dar var detta ingenting nytt och ransonering var
ordentligt genomford. Det var inte si manga som dog dar som pa andra hall — lidandena drog
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langre ut pa tiden. Antligen hade inbérdeskriget tagit slut och situationen tedde sig hoppfull,
atminstone for de kampande av min generation.

Moskva var smutsigt och slaskigt i hostregnet, nar jag steg av taget lastad med alla mina
sackar och fortfarande kladd i en hdg kavalleristovel pa ena foten och en mangfargad turkisk
toffel pa den andra. Nagra hastar syntes inte till, men jag lyckades omsider fa fatt i nagot slags
kuli som hade en sparkstotting. Pa den lastade jag mina skatter och sa linkade jag i vag till
Hotell Levada. Pengar var ju vérdel6sa och jag betalade darfor min bérare med ett och ett
halvt kilo mjél.

| generalstabsakademin hade en kommunistisk tjistka &gt rum — d. v. s. en utrensning.
Kommunistpartiet, som nar inbordeskriget borjade raknade nagra hundratusen medlemmar,
hade for narvarande ett par miljoner. N&r nu den vérsta faran var 6ver kunde partiet titta litet
narmare pa sina nya medlemmar. Meningen med utrensningen var enligt officiell forklaring
att fa bort dventyrare och asociala element, som hade anslutit sig enbart av personliga
intressen.

Jag hade ju erfarenhet av sadana saker redan tidigare eftersom jag bevittnat tva tjistkas i
Gomel under inbordeskriget. Sa snart faran var 6ver och fienden besegrad kallade partiet
samman sina medlemmar; de forhérdes om vad de hade gjort och var de hade varit, medan
striderna pagick. De som hade hallit sig gomda kravde man ingen forklaring av, de upptéacktes
snabbt och deras medlemskort avfordrades dem.

Den forste som nu kallades att installa sig for kontrollkommissionen pa var akademi var
Tuchatjevskij. Han hade just blivit utndmnd till akademiens chef. Salen var fylld av elever och
av officerare ur Moskvagarnisonen. Tuchatjevskijs rykte var ju redan grundmurat — tolv
ganger hade han gjort djarva forsok att fly ur tyska fanglager under varldskriget, man kande
hans lojalitet mot revolutionen under dess mest kritiska skeden, hans segerrika falttag till
Volga och hans offensiv i Polen. Vi visste ocksa alla, att han 1918 hade varit en av de forsta
som fort befélet dver forband som var vardiga Réda arméns namn. Det var han som
kommenderade den berdmda Forsta jarndivisionen och han var amiral Koltjaks besegrare.

Den unge mannen med sitt fyrkantiga, energiska ansikte tog plats framfor sina domare. Han
var kladd i en enkel soldatrock och upptradde vérdigt och obesvarat utan att pa nagot satt
posera. Den enda dekoration han bar var den nyligen instiftade Roda banerets orden, som blott
delades ut for tapperhet i falt. Enkelheten i hans upptradande tilltalade oss, ty vi hade sett
alldeles for mycket av amatorer i lysande uniformer bland vara kolleger och inom det hogre
armeébefalet.

| korthuggna satser och behdrskad ton redogjorde Tuchatjevskij for sina levnadsomstandig-
heter infor det dodstysta auditoriet:

— ... Intrddde i R6da armén 1918, mina foraldrar var aristokrater, tidigare subaltern i kejser-
liga gardet, tillfangatagen av tyskarna, flydde sedermera. Medan jag var i Roda armén forde
jag forst en division, sedan en armé pa ostfronten. Genom en speciell dagorder av kamrat
Trotskij, ordférande i krigsrevolutionsradet, dekorerades jag med Réda banerets orden for att
ha tillfogat Koltjak ett avgorande nederlag. Var senare 6verbefalhavare pa fronten i vaster.
Innan jag gick in i kommunistpartiet hade jag inte varit medlem av nagon politisk organisa-
tion. Sedan jag fick medlemskap har jag inte varit foremal for nagon disciplinar atgard ...

Kommissionens ledamater stallde nagra fragor som Tuchatjevskij besvarade pa samma
lakoniska satt, som han tidigare anvant. Kommissionens medlemmar nickade at varandra och
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sa tillkannagav ordféranden beslutet: — Michael Tuchatjevskij, medlem av partiet sedan 1918
och chef for generalstabsakademin, forklaras vara vardig sitt medlemskap.

Nar Tuchatjevskij steg ned fran podiet halsades han med starka applader. Den naste som
kallades fram var en axelbred man med skarp och ren profil, som bar sitt huvud hégt och stolt.
Det var Jacob Blumkin, som om han blott velat slappa loss sin naturliga véltalighet skulle ha
kunnat beratta en av de mest romantiska levnadshistorier man kan ténka sig. — Jag ar fédd
jude och borgare. Efter att ha gatt igenom laroverk blev jag professionell revolutionar och var
tidigare medlem av social-revolutionara partiets véanstra flygel. Pa order av mitt partis central-
kommitté dodade jag greve Mirbach, den tyske ambassadoren, i juli 1918. Jag organiserade
och ledde partisangrupper i ryggen pa de vita arméerna i Ukraina. Jag knats till ledningen av
gerillatrupperna och utforde flera hemliga uppdrag, varvid jag upprepade ganger blev sarad.
Som medlem av centralkommittén for kommunistiska partiet i Persien deltog jag tillsamman
med Kuttjuk Khan i revolutionen dar ...

Blumkin forklarades ocksa “vardig den hoga utmarkelse som medlemskapet i proletariatets
parti” innebar.!

Naste man som steg upp pa podiet var Juri Sablin. Han hade liksom Blumkin tidigare varit en
av ledarna for det socialrevolutionara partiet, och det berodde i mycket hog grad pa honom att
oktoberrevolutionen hade haft framgang i Moskva: Under inbordeskriget forde han en
division och blev sarad tva ganger. Han &gde ett sallsynt mod. Man kanske bor papeka, att det
vid generalstabsakademin fanns inte mindre an fyra fore detta medlemmar av verkstallande
utskottet inom det socialrevolutionara partiet — mén alltsa som endast tre ar tidigare hade
kédmpat mot sovjetregeringen under Moskvarevolten 1918.

Min kollega Briquet uteslots ur partiet, fastan jag sprang upp pa podiet och holl ett lidelsefullt
tal till hans forsvar. Han kom fran en borgerlig familj och kommissionen forklarade, att det
som fanns antecknat rérande vad han utfort under aktiv tjanst lamnade en hel del dvrigt att
onska.

Han uteslots sasom varande “karridrist”. Jag visste att han vid fronten upptratt med utomor-
dentlig tapperhet och att han var lojal kommunist. Den orattvisa domen &ndrades ocksa till
sist, men innan det skett drabbades Briquet av ett allvarligt nervsammanbrott.

Tuchatjevskij kom inte att stanna kvar som chef fér akademin. Regeringen satte honom i
spetsen for trupper som skickades for att undertrycka en resning bland bonderna i Tambov-
distriktet, vilken leddes av en f. d. socialrevolutiondr skolldrare, som hette Antonov. Armén
Overlat chefskapet for akademin till en annan hdgre officer, Hekker, som jag kom att stifta
bekantskap med pa ett ratt markligt satt.

Eleverna hade samlats i den stora salen for att ahora den nye chefens installationstal. Jag satt
vid ett bord tillsamman med en man som var aldre &n jag, ganska sméart och med lockigt brunt
har, en liten mustasch och vackra smala hander.

— Det ar trakigt, att Tuchatjevskij skall harifran, tycker ni inte det, sade jag till min granne.
— Den nye kan inte vara lika bra!

— Tja, vi far ju se, svarade han smaleende.
Ett 6gonblick senare sade ordféranden: — Akademins chef kommer nu att tala.

! Blumkin blev skjuten pa Stalins order 1929 fér att han i hemlighet hade besokt Trotskij i Istanbul och tagit med
ett brev till dennes vanner i Moskva. Det var forsta gangen blod spilldes i de interna striderna i partiet.
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Min granne reste sig och gick lugnt upp i talarstolen. Denna lustiga episod vid vart forsta
sammantraffande kom att bilda ett band emellan oss. Hekker som alltid talade om mig som
akademins Benjamin”, darfor att jag var yngst av eleverna, var mer dn en dverordnad for
mig, han var min van. Langre fram blev han militarattaché, forst i Fjarran Ostern och
sedermera i Turkiet, varefter han fick en mycket viktig befattning under Vorosjilov,
folkkommissarien for forsvaret. Jag aterkommer till honom langre fram.

Under tjistkan hade jag genom mitt forsvarstal for Briquet fatt tva goda vanner — han sjalv
och hans unga maka. Hon studerade vid partiets allménna akademi, Sverdlovuniversitetet,
eller som det i vanliga fall kallades “republiken Sverdlovia™. Det var en i hog grad originell
republik och bestod av unga entusiaster, som kommit fran alla delar av Ryssland for att fa sitt
lystméte av "idéer”. Republiken Sverdlovia tog lidelsefullt del i allt som hade med politik att
gora, den sysslade med marxistteorierna, med dagens handelser och med den nya poesin. Den
hade olika kotterier och den hade sina kriser. En del av oss — officerare fran akademin och
studenter fran Sverdlovia — brukade tréffas hos Briquet, dar vi skakande av kold drack varmt
vatten som kallades for te, fastan det aldrig hade stiftat bekantskap med ett enda teblad. Torra
russin fran Karshi var det enda vi hade att ata till men eftersom det var fullstandig brist pa
socker i Moskva, var russinen en utsokt lackerhet.

Rummet var fullt av unga man och kvinnor som satt med korslagda ben i sangen, pa
ottomanen och pa mattan. Vi kunde diskutera Bucharins senaste artikel eller en dikt eller
nagot av dagens brannande &mnen. En gang var det en av flickorna som rusade fram och slog
upp fonstret pa vid gavel, fastan det var femton grader kallt ute — hon behdvde luft, sade hon,
eftersom den dikt hon @mnade lasa krévde vid rymd och ackompanjemang av gatornas buller.
Sedan laste hon med dov rost strof efter strof av Majakovskijs ”Hall till vanster” med dess
”malmklang av barrikadens stridslurar”. Utanfor stannade folk for att lyssna.

| dessa den allmanna fattigdomens tider atnjot krigsakademin en del foretradesrattigheter, som
tillat oss att i viss utstrackning spela rollen av valgorare. Var klubb blev en av de béasta i
Moskva. De beromdaste skadespelarna, de mest framstaende diktarna upptradde hos oss. De
fann dar inte bara ett mycket forstaende och uppméarksamt auditorium, utan vi hjalpte dem
ocksa att uppehalla livet genom att betala dem med livsmedel i stéllet for med pengar. Efter
en kvall som &gnats at konsten kunde man se dessa beromdheter fran scenen och den litterara
vérlden fara hem i akdon, vilka tillhdrde akademin, eller ocksa kanske de drog i vag med
sparkstottingar lastade med de gavor de fatt. Nejdanova, Sobinov, Petrov, de ledande sangarna
vid Moskvaoperan, Mordkin, den berdmde balettmastaren, Tretjakov, Asseev, Majakovskij,
de mest kanda av vara samtida diktare visade oss sina talanger och fick i stallet ris och korn,
socker, sill, ibland till och med smor.

Meyerhold inbjod oss nagon gang till sin teater. Denne fortrafflige regissor hade just satt upp
Majakovskijs Mysterium Buff, till en del epik, till en del tragedi och satir, med en handling
som tilldrar sig delvis i himmeln och delvis pa jorden. Det var Majakovskij, nar han var som
bast, regisserad av Meyerhold pa ett lysande sétt; och jag undrar om inte den publik som de
just da hade — soldater, studenter, arbetare och revolutionens intellektuella, svaltande men
brinnande i anden av framtidsdrommar — var den basta som de tva genierna kunde 6nska.

Vi satt dar i vara ytterklader, ty teatern var givetvis oeldad, och sag dem spela. Meyerhold,
smal som en sticka, med bart huvud och fladdrande har samt med kragen uppslagen till
oronen for omkring pa den 6ppna scenen, sprang in bland kulisserna, gav en uppstrackning at
nagon scenarbetare, skrek de sista instruktionerna till en skadespelare, som darrade av
rampfeber och som om nagon minut skulle sankas ned fran skyn pa toppen av en symbolisk
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byggnadsstallning och brannmarka krigets oménsklighet. Majakovskij som satt ute i salongen
kunde plotsligt springa upp och skrika nadgot med darrande stamma. Det var sa kallt, att
andedrékten syntes nar nagon talade. Da férestallningen var slut vandrade vi hem tillsamman
pa de tysta gatorna, vi gick med danssteg pa den glittrande snén, medan vi hogljutt citerade
nagra diktrader eller nagra brottstycken av dialogen.

Meyerhold blev senare hdktad, hans teater stingdes och ensemblen uppléstes. Sjélv beteckna-
des han som en pajas och forklarades vara oduglig. Var han nu kan finnas, vet jag inte. Vad
Majakovskij betréffar, sa ar det nagra ar sedan han sjélv gjorde slut pa sitt eget livs mysterie-
spel genom att skjuta sig — men efter hans dod erké&nde Stalin honom som den storste diktare,
som revolutionen frambragt.

Moskva hade vid denna tid ett mycket rikt och pa andlost experimenterande instéllt intellek-
tuellt liv. De flesta av de stora tankarna fran den foregaende tiden hade antingen gatt i lands-
flykt eller ocksa satt de i stillhet och grubblade dver den nya regimen. Ungt folk var i farten
overallt, fyllda av en valdsam hanfarelse olik allt vad man tidigare varit med om. Den
revolutiondra marxismen med talesman sadana som Lenin, Trotskij, Bucharin, Preobrajenskij,
Rjazanov, Lunatjarskij och Karl Radek — en konstellation av lysande handlingens mén, av
teoretiker, tankare, politiker och moralister — underkastade varje manskligt varde en
granskning och planerade grundandet av en ny vaérld.

Det fanns svar pa alla fragor — ofta var visserligen svaret alltfor kategoriskt, men det bars
alltid av vitalitet, det stimulerade och satte fantasin i brand. Over internationell politik,
lagstiftning, militar taktik, etik, sexuella problem, litteratur, malning foll ett nytt ljus. Vilken
grell kontrast var inte detta mot den gra steriliteten under Stalinregimen, da utan en gnista av
originalitet tsarismens reaktionara drag steg for steg aterstélles, da ingen vagar annat an pa sin
hojd skriva om diktatorns medelmattiga anféranden och dar diktarna inte kan géra nagot annat
an sjunga hans pris pa vers, medan essayisterna gor det pa prosa!

Under Lunatjarskijs 6verhdghet var Moskva mot slutet av inbordeskriget konstnérernas och
diktarnas eldorado. Bland malarna uppstod nya -ismer: konstruktivismen, suprematismen, och
likadant var det bland poeterna: imagismen, nitjevoki (“neantismen”) etc. P& kaféerna i
stadens centrum — forfallna kooperativa foretag dar man bara kunde fa kaffe kokat pa
kastanjer och te bryggt pa morotter, s6tat med sackarin eller mikroskopiskt sma sockerbitar —
kunde man alltid vara saker pa att fa hora sa geniala diktare som Jessenin, Majakovskij,
Selvinskij, Tretjakov. Nar de hade slutat att deklamera sina verser slog vi oss tillsamman for
att kunna bjuda dem pa en kopp surrogatkaffe och en kaka.

Detta var ingen artificiell, organiserad bohem, ingen kommersialiserad Montpérnasse,
upparbetad av konsthandlare och kaféagare som i fallen Dome och Coupole, en bohem som
till storsta delen ar ett underligt hopkok av missndjda utlanningar. Den var en realitet, dar
fortvivlan var genuin och inte séllan ledde till, sjalvmord, dar entusiasmen var &kta och
resulterade i masterverk. Det finns annu en del folk i livet, som minns den tiden.

Ett av de bland poeterna populéraste kaféerna kallades Pegasus' Stall. Jag minns den vingade
springaren, malad pa vaggen och bredande ut sina gyllene vingar 6ver en orakad diktare kladd
i bondeblus som skrek ut: Sprid, storm, de vissna léven kring — jag &r en rgvare av samma
sldkt som du ...

En kvall nar jag kom hem efter en romantisk upplevelse av sadan art lamnade mig portvakten
ett litet tunt brev, som hade kommit med posten. Det var en verklig handelse, ty jag hade inte
kontakt med min mor och korresponderade inte med nagon av mina vanner. Stilen var Olga
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Fedorovnas, min lagliga och dock sa overkliga hustru, som nu bodde hos sin far i Tambov-
distriktet. Nar jag oppnade brevet, bankade mitt hjarta fortare an var hogst formella for-
bindelse motiverade. Men tyvérr var det ett mycket kyligt brev, och hon foreslog att eftersom
omstandigheterna inte langre nodvandiggjorde vart aktenskap, sa borde vi gora slut pa den
nagot paradoxala situationen genom en skilsmassa. Jag svarade i samma ton. Men med
hansyn till att hon bodde ute i landsorten och jag i Moskva, sa fanns det vissa svarigheter. Vi
maste brevvaxla ytterligare. Hennes brev var dven i fortsattningen lika formellt kyliga och
artiga, men i ett litet mer personligt postscriptum i ett av dem fick jag veta, att hon fortfarande
led av sviterna efter malarian. Jag undergick vid den tiden behandling for liknande sjukdoms-
sviter — pa institutet for tropiska sjukdomar. Jag trodde knappast pa det sjalv och det blev ju
heller ingenting av — men jag skrev i alla fall till Olga Fedorovna och yrkade pa att hon
skulle soka min lakare. Nér jag skrev det, tindrade jag om det blott var hennes hélsa jag tdnkte
pa — jag var inte alldeles 6vertygad om det.

Det gick en vecka eller tva utan att jag fick svar. En kvall satt jag och laste — examen var
forestdende. Den tatarofficer som delade rum med mig lag for tillfallet pa sjukhus och
kampade for sitt liv i en svar tyfoidfeber. Jag hade nagra dagar tidigare sjalv burit ner honom
till ambulansen. Det knackade pa min dorr. Ute sndade det. Olga Fedorovna kom in, kladd i
péls, hennes kinder var réda av kélden och med henne kom gladjen till mig.

Varfor hade hon kommit? Skulle vi tala om den medicinska behandlingen forst eller om skils-
maéssan? Vi satt dar och log emot varandra. Hade vi inte varit dumma tillrackligt lange nu?

Nésta dag stod jag infor general Martinov, lararen i krigshistoria, for att examineras om rysk-
japanska kriget. Martinov visste, att jag kunde detta avsnitt och gav mig bara ett par formella
fragor om forsvaret av Port Arthur. Port Arthur? Just nu kunde jag inte minnas nagot om Port
Arthur.

— Vad é&r det for fel med er, undrade den gamle generalen. — Fungerar er hjérna inte i dag?

Martinov var hygglig nog att lata mig fa ytterligare fem dar pa mig for att lasa pa. Nar jag
sedan kom igen var mina svar fullt tillfredsstallande. Och den kvéllen tog jag med mig min
hustru till Pegasus' Stall.

16. Sovjetdiplomatins begynnelse

Jurenev foreslog vid denna tid, att jag medan jag alltjagmt fortsatte mina studier vid general-
stabsakademin skulle tjanstgéra pa en post under

Tjitjerin i utrikeskommissariatet. Kommissarien for utrikes drenden var en oerhort arbetsam
manniska och sa gott som jagade livet ur ett halvt dussin sekreterare, som skulle ga honom till
handa. Han sov mycket litet och arbetade allra bast pa natterna, varfor han maste ha fulltalig
personal till hands vid alla dygnets timmar. Tva sekreterare var alltid jourhavande. Jag
bestamde mig for att arbeta pa natterna.

Utrikeskommissariatet var redan pa denna tid inrymt i den byggnad, som det sedermera behéll
vid Kutsnetski-Most. Chef for sekretariatet var en jattelik grek med klassik apolloprofil. Han
hette Kanghilari.

Tjitjerin var en man, vars underliga vanor man var tvungen att respektera. Hans arbetsrum var
fullkomligt begravt i bocker, tidningar och dokument och precis pa samma satt var det med
hans skrivbord. Invid detta stod ett mindre bord med en flaska konjak och nagra glas. Nar han
framemot dagningen kande, att han inte kunde halla sig vaken langre brukade Georg
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Vassiljevitj friska upp sig med ett glas Martell. Rummet nast intill var tomt och Iag intill det
rum dar sekreterarna holl till. Det var var uppgift att dppna alla telegram, brev, depescher och
rapporter som kom och sortera dem pa ett stort bord. Vi stérde aldrig Tjitjerin genom att ga in
till honom med hans post. Da han ville ha posten kom han ut och hamtade den. Han brukade
komma intassande till oss i skjortdrmarna med en stor silkesndsduk om halsen och tofflor
prydda med metallspannen pa fétterna. Dessa spannen, som han for bekvamlighets skull
aldrig faste ordentligt, skramlade mot golvet nar han gick. Férsta gangen jag tjanstgjorde
tittade han bara litet fragande pa mig 6ver kanten pa glaségonen. Sedan tog han en bunt
depescher, som lag pa mitt bord, och tassade ut igen. Det lilla spetsiga skdgget som han bar
tycktes peka ratt fram.

De noter som skickades ut av denne den socialistiska revolutionens utrikesminister skapade
andlost trassel i Europas kanslier. Han satte sjalv ihop dem med storsta omsorg och han hade
darvid hjalp av ett forbryllande gott minne. De sallsynta ganger da han tog sig ledigt sysslade
han med att komponera vismelodier om han inte skrev vers eller spelade piano — han var en
briljant pianist. Gammal ungkarl som han var hade han en vaning i sjalva utrikeskommissaria-
tet och pysslades om av ett schweiziskt par med vilka han varit god véan i manga ar. Hans
livsforsel var mycket enkel. Yttre grannlat och konvenans brydde han sig inte om och inte
heller personlig bekvamlighet vare sig betraffande klader eller andra ting.

For sin personal hyste han en varm, faderlig kénsla, som ibland kunde bli bade rérande och
komisk.

Den vackre Kanghilari, sekretariatets chef, hade en utomordentlig framgang bland kvinnorna.
Olyckligtvis lat han inte bli att uppvakta hustrun till en av sekreterarna. En dag kom denne
inrusande till Tjitjerin och borjade snyfta vid sin chefs axel. — Kanghilari lagger an pa min
hustru!

Tjitjerin blev uppbragt, och nar sekreteraren gatt gick den gamle mannen in i nasta rum, hégg
tag i forsta basta person han motte och sade klagande: — Den hér Kanghilari ar oméjlig! Han
har forstort familjelyckan for hela personalen.

Trots denna betydliga dverdrift klarade han situationen genom att skicka den krankte sekrete-
raren till en post utomlands. Och denne reste, nu helt blidkad, tillsamman med sin maka.

Utlandska sandebud ville Tjitjerin helst traffa vid midnatt. Det tyska sdéndebudet, greve
Brockdorff-Rantzau, alltid iford hog och stel vit starkkrage, fick antichambrera vid denna
grasliga timme pa dygnet tillsamman med herrar, som kommit fran de baltiska staterna eller
fran Asien. Nu nér de stora vastmakterna holl oss i karantén, var dessa lander de enda som var
representerade i Moskva. Det var ett verkligt evenemang, nér vi en dag fick ett telegram
undertecknat Poincare — rérande utvaxlingen av krigsfangar — och en annu stérre handelse
var det, nar Sovjetryssland fick inbjudan att delta i Genuakonferensen.

Europeiska korrespondenter och sympatiserande utlanningar kom ofta pa besok hos Tjitjerin
mellan 3 och 5 pa morgonen. Och vid femtiden brukade jag fa ta chefens Rolls Royce och fara
till andra &ndan av Moskva for att hd&mta den maskinskriverska som han anlitade, nar det
géllde konfidentiella ting. Klockan 6 borjade han diktera sina brev for henne och de lades
sedan pa mitt bord. De skulle registreras och numreras, skickas av och kopiorna sattas in.
Georg Vassiljevitj brukade komma och hjalpa mig att applicera de roda sigillen pa de hemliga
dokument, som var avsedda for Lenin, Trotskij eller ndgon annan i hogsta ledningen.

— Var forsiktig, brukade han muttra och struttade ut. — Var forsiktig, annars brénner ni
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papperet.

Nér detta var klart hade jag en lugn stund, som jag brukade fordriva med att l&sa en del vikti-
gare rapporter, vilkas 6verskrifter ibland i och for sig kunde fylla mig med bavan: ’Folkkom-
missarien for utrikesarenden till presidenten for radet, Vladimir Iljitj Lenin ...” Den utbildning
och den insikt som jag fick under denna timma var det huvudsakliga skalet till att jag
engagerat mig i det oerhort trottsamma nattarbetet samtidigt som jag fortsatte mina studier.

Jag minns en plan, vars riktlinjer drogs upp av Tjitjerin i en av dessa skrivelser. Liksom Lenin
hyste han ingen som helst veneration for Nationernas Forbund, som han betraktade enbart
som en l&att maskerad segrarkoalition mot de besegrade. Han foreslog att man under skydd av
Sovjet skulle organisera ett folkforbund, i vilket de forfordelade, de undertryckta, de
exploaterade och folkminoriteterna skulle fa intrade pa precis samma villkor som de stora
makterna. | motsats till Nationernas Forbund skulle detta folkforbund bli ett centrum for
internationell rattvisa bland folken.

Vid ett tillfalle rakade Tjitjerins maskinskriverska i ett 6gonblick av slapphet, beroende pa att
hon var trott, skriva ett fel som i dagens Moskva sékerligen skulle bestraffas som ett utslag av
sabotageanda och kontrarevolutionar installning. Alla skrivelser till Lenin slutade med den
konventionella frasen: ”Med kommunistisk hélsning!” I stéllet hade hon halvt i sémnen suttit
och skrivit ”Med kapitalistisk hélsning!”

Jag upptackte vad som skett, nar jag gick igenom kopiorna. Ordonnansen hade redan farit ivag
pa cykel. Jag ringde till vakten pa Kreml men fick till min stora besvikelse veta att konvolutet
redan avlamnats och gatt vidare. Jag ringde till Lenins byra och fick hora, att depescherna nu
Iag pa Vladimir lljitjs bord — ingen hade ratt att rora dem. Vad skulle det bli for foljder av
detta olycksaliga: "kapitalistisk hélsning”? I sjalva verket hande ingenting alls, men den
stackars maskinskriverskan blev gron i ansiktet av skréack, nér jag visade henne kopian. Georg
Vassiljevitj log: revolutionen kunde inte bli komprometterad av sa litet. Ingen drémde pa den
tiden om att kalla misstag av sadant slag for sabotage eller kontrarevolution.

Néstan alla de som arbetade samman med Tjitjerin &r nu borta — de har antingen blivit
skjutna eller ocksa sitter de i fangelse. Nar jag i minnet aterkallar deras namn kéanner jag mig
nastan som om jag rorde mig i en spokenas varld. Dar var Fechner, en civil tjinsteman med
behagligt satt och med en avsevard fond av skarpsinne. Han blev efter femton ars troget arbete
chargé d'affaires i Litauen. Vi brukade sdga om honom att han alltid skulle forbli ett stort
barn, men det hindrade inte att han blev misstankt for de mest otroliga forbrytelser och kastad
i fangelse 1937. Manga andra namn dyker upp i minnet: Zuckerman, en metodisk arbetare och
palitlig kommunist, som sedan blev chef for Framre Orienten-avdelningen och som blev
skjuten utan dom och rannsakning den 16 december 1937; dar var Sandomirskij, tidigare
anarkist ; han hade under tsartiden blivit domd till straffarbete for revolutiondr agitation och
skotte nu var Balkan-avdelning — 1935 deporterades han till Sibirien och man tror, att han
blivit skjuten. Dar var Ganetskij, en veteran fran den socialdemokratiska rorelsen och
vicekommissarie for de utrikes arendena, sedermera 6ver flyttad till den avdelning som hade
uppsikt éver cirkusar och musikkaféer. Han sattes i fangelse 1937.

De flesta av Litvinovs sekreterare métte liknande 6den. Med endast fa undantag forsvann de i
fangelserna eller i GPU:s kéllare. En av hans favoriter, Divilkovskij undgick detta 6de endast
darigenom, att han rakade bli dodad vid en bilolycka ett ar eller tva, innan den stora ut-
rensningen borjade. En annan av favoriterna, hans privatsekreterare Eljena Krylenko — syster
till kommissarien for rattsvasendet — undkom pa ett betydligt angenamare satt. Hon gifte sig
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namligen med Max Eastman, och nér han publicerade sin bok Efter Lenins dod, vari han
framlade den forsta profetiska analysen av den vaxande diktaturen och avsldjade existensen
av det sensationella dokument som fatt namnet Lenins testamente, tjanstgjorde hon som forste
sekreterare vid Parisbeskickningen. Nar hon slutligen fick order att atervanda till Moskva
avbojde hon visligen detta.

Det mest framtrédande av offren var Karachan, vicekommissarie for utrikes &renden och
Tjitjerins narmaste medarbetare. Hans namn stod forst pa listan éver dem som blev skjutna
den 16 december 1937. Leon Michailovitj Karachan brukade i motsats till Tjitjerin komma till
byran ungefar vid 11-tiden pa formiddagen, nyrakad, oklanderligt kladd, i handskar och med
nyputsade glasdgon och tedde sig i sin valsittande kostym som ett salongslejon. Det var en
man med charm och vinnande satt, och det orientaliska draget i hans utseende gjorde honom
intressant. De yngre bland damerna skankte honom sin oreserverade beundran och slutade inte
att forvana sig ver att manskligheten kunnat frambringa nagot sa fullandat. Hans profil var
ren som hos en bild man skadar pa antika mynt, han forde sig val, hade gott humor och var en
maéstare i 6vertalningens konst. Karachan var den borne optimisten, en samvetsgrann arbetare
med okonstlat satt mot sina medarbetare och alltid beredd att racka yngre kolleger en
hjalpande hand. Ingen kunde béttre an han ha varit skickad for en lysande karriar pa den
diplomatiska banan och ingen kunde heller béttre vara lampad att utbilda blivande diplomater.

Efter att ha gjort sina larospan under Brest-Litovskférhandlingarna sandes Karachan som
sovjetrepresentant till Peking, dar det var hans uppgift att aterknyta de diplomatiska
forbindelserna med Kina. Sedermera blev han utndmnd till sindebud i Turkiet, dar han
ackrediterades under Mustafa Kemals styrelse. Hans namnteckning finns pa manga
overenskommelser. Ingen vet varfor han egentligen blev skjuten. Exekutionen skedde under
ytterligt hemliga former och hans minne nedsvartades fullstandigt under ’processen mot de
21> som féljde. Han utdvade en mycket stor dragningskraft pa kvinnor, och jag hyser en
misstanke om att han i det avseendet kom pa kant med diktatorn, som aldrig gldmmer om han
blivit satt i efterhand. Jag kan inte hjalpa, att jag tror att ndgon banal historia av det slaget
bidrog till hans fall, fastan det givetvis fanns andra skél ocksa, framfor allt att han stod sa hogt
som manniska.

Han gifte sig med en prima ballerina vid Moskvaoperan, Marina Semjenova. Just som han
skulle avrattas fick hon chansen att skiljas fran honom och aterta sitt flicknamn, varigenom
hon kunde behalla sin stallning vid teatern. Hon fortsatte sedan att dansa for att roa de man,
som sant hennes make i doden.

Vid tiden for Genuakonferensen stiftade jag personlig bekantskap med Christian Rakovskij,
som da ocksa var vicekommissarie i utrikeskommissariatet och som just stod pa sitt livs
hojdpunkt, alltid i kontakt med det som rorde sig framat. Jag traffade ocksa Bekzadian, som
var ordférande i folkkommissarieradet i Armenien. Bada foljde med Tjitjerin till Genua.
Bekzadian var den olycklige sovjetdiplomat, vilken som jag tidigare ndamnt férsvann i
Budapest i slutet av 1937.

Den tilltdnkta resan till Genua héll den yngre delen av personalen i allra stérsta spanning,
bade nar det gallde damerna och herrarna. De ville alla sa garna fa félja med och en natt kom
Georg Vassiljevitj, som holl pa att bli galen av det andlosa fragandet, inrusande till mig och
sade: — Satt omedelbart upp ett forbud for varenda en att ens ndmna ordet Genua-
konferensen!

Eftersom jag var pa mycket gott humor beslét jag att ta chefens utbrott av daligt humaor pa



96

allvar. Som soldat lydde jag bokstavligen mina order. | det jag i forvag gottade mig at mina
kamraters hapnad satte jag upp foljande pa anslagstavlan:

Folkkommissarien har givit befallning om att ingen far tala med honom om Genua-konferensen.
— Utmarkt, sade Karachan, nar han l&ste detta, det forenklar saken oerhért for mig.

Tjitjerin tittade dver kanten pa glasdgonen pa mitt meddelande och lat det sitta kvar nagra
dagar. Men en engelsk journalist tog det pa allvar och telegraferade hem, att den uppstandelse
som framkallats av utsikten till en férsoning med kapitaliststaterna var sa oerhord, att utrikes-
kommissarien formligen belagrades av framstaende statsman.

| borjan av sommaren blev mina studier vid akademin sa intensiva, att jag maste lamna min
post i utrikeskommissariatet. Féljande ar traffade jag Tjitjerin da och da i samband med olika
diplomatiska angelagenheter. Sista gangen jag sag honom var vid 14:e partikongressen i
Kreml| 1925.

Han skrattade brett, ty han hade just blivit invald i centralkommittén. Det var sakerligen den
sista storre gladje han fick uppleva. Litvinovgruppen hade k&mpat energiskt mot honom for
att fa kontrollen Gver utrikeskommissariatet och hade foresatt sig att géra om intet alla beslut
som fattades av Tjitjerin. Denne forklarade till sist, att det var omdjligt att samarbeta med
Litvinov och pa ett sammantrade med centralkommittén kallade han denne for sin antipod.
Han var redan mycket illa sjuk och reste strax efterat till Wiesbaden, dar han kande sig starkt
frestad att stanna for alltid. Langa och utdragna férhandlingar blev nédvéndiga, innan man
kunde forma honom att vanda ater till Moskva, trots att han alltjamt officiellt var
utrikeskommissarie.

Karachan for till Wieshaden for att soka dvertala Tjitjerin och denne fordes ocksa hem —
enbart for att man skulle kunna remplacera honom utan att vicka skandal. Litvinov intog
lugnt hans plats, och Tjitjerin forsvann fran den politiska scenen — glémd redan innan han
var dod. Men att bli undanslangd pa detta satt var bara en av hans missnojesanledningar, ty
han foll offer for grov otacksamhet och nonchalans fran Litvinovs sida. Revolutionens
utrikesminister, vilken Sovjet hade sa mycket att tacka for nar det gallde dess sékerhet,
domdes att leva i en forfallen liten l14genhet utan bransle och utan tillrackligt med mat — tills
omsider centralkommittén intervenerade och sag till att han fick det skapligt stallt. Han
tillbringade sina sista ar i fullstandig tillbakadragenhet och bodde inkognito i en liten blygsam
lagenhet ndra Arbat, dar han sokte skingra sin melankoli med musik. Han traffade ingen med
undantag av ett par av sina forna sekreterare. Nar han dog fick han inte begravas pa Kreml,
och hans stoft vilar i Novo-Djevitjiklostret.

Under den tid jag tjanstgjorde som sekreterare hos Tjitjerin traffade jag manga ganger
Litvinov, som da var hans assistent. Storvéaxt och imponerande var han mycket allvarlig, men
han var samtidigt en behaglig kollega. N&r man satt till bords var han glad och trevlig och for-
blev en god dansor tills han var 6ver de sextio. Utan storre skrupler, nér det gallde personliga
relationer, men samtidigt noggrann i sitt arbete, hade han en sérskild talang att slingra sig
fram till fina platser. Pa nagra ar lyckades han komma darhan att tranga undan Tjitjerin, som
inte precis var lattstott och som hyste ett fullstdndigt osjalviskt intresse for sitt arbete.

Litvinov, som ursprungligen hette Meyer Vallatj, hade pa ett tidigt stadium kommit in i den
revolutionéra rorelsen. 1901 blev han medlem av den underjordiska gruppen i Kijev. Han

haktades for att han dolt vapen och tryckeriutrustning och démdes till fem ars forvisning till
Sibirien. Men han lyckades fly fran fangelset i Kijev. Under revolutionen 1905 anfértrodde
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partiet honom den ansvarsfulla uppgiften att smuggla in vapen och trycksaker i Ryssland. Ar
1907 sprangde de bolsjevikiska “expropriatérerna” av Kaukasus, dit Stalin horde, en fora med
pengar och Litvinov tog med sig en del av medlen utomlands for att fa dem véaxlade. Nar han
arresterades av den franska polisen pa anmodan av tsarpolisen, fann man dessa medel hos
honom. Men sjélv lyckades han undkomma och for till London.

Under revolutionen atervande han till Ryssland och 1918 utnamndes han till sandebud i
Storbritannien. Men hans uppdrag misslyckades — London foredrog att bojkotta
bolsjevismen — och han atervande till Moskva. Det var Litvinov som genomforde den svara
uppgiften att rehabilitera det réda Ryssland i varldens 6gon. Kulmen av hans karridr var nar
Sovjetunionens delegater fick tilltrade till Nationernas Forbund i Genéve. Litvinov, eskorterad
av sina sekreterare, tradde in i konferenssalen under starka applader; och detta visade, att
bolsjevismen hade blivit klokare” och att Ryssland hadanefter skulle alliera sig med
Versaillespolitiken.

Under senare ar kom han att leva i standig fara, men oférklarligt nog éverlevde han alla sina
vanner och medarbetare. Stalin hade alltjgmt nytta av honom. Litvinov var en god poker-
spelare. Han smalog gatfullt, nar han reste utomlands efter utrensningarna och han fortsatte att
le dven nar hans barn forbjods att folja med honom — till och med nér hans maka skickades
fran Moskva till Ural.

Ledarna for partiet skots forst och det ar kanske begripligt. Det var nodvandigt for Stalin att
borja med teoretikerna. Sedan kom turen till generalerna, marskalkarna, industriledarna och
ungefar samtidigt till diplomaterna. Tva av Litvinovs fyra medhjalpare avrattades, den tredje
kastades i fangelse och den fjarde forsvann. Hans gamla vanner och protegéer, ambassa-
ddrerna Jurenev och Rosenberg forsvann likaledes. Né&stan alla avdelningschefer i hans
ministerium och den ledande personalen utomlands, som han samlat och évat i femton ars tid,
blev skjuten. Men Litvinov fortsatte att le pa sitt gatfulla satt. — De var forradare, allt &r som
det skall vara. Var han sa lugn darfor att han trodde, att han var oumbarlig, eller var han
tvungen att halla god min i elakt spel darfor att hans familj holls som gisslan?

Stalin avdankade sin trofaste medhjalpare genom att alliera sig med Hitler. Litvinov var den
siste juden, undantaget allenast Lazar Kaganovitj, som lyckades halla sig kvar bland de
ledande ménnen i Sovjet under den tiden. Under de narmaste tva aren visade sig Litvinov da
och da vid sarskilda tillfallen pa tribunen, han var alltjamt lika vélpressad och hans feta
ansikte var slatrakat. Sa vitt man kunde se levde han ett fullkomligt normalt liv. Men ingen
kunde séga varifran han kom, vart han gick eller vad han hade for sig. Vid varje tillfalle
betraktade diplomatiska karen i Moskva honom med samma hapnad och férundran éver att
han fortfarande var i livet. Han fordes fram fran sitt mystiska tillhall — eller sin forvarings-
plats — nar det tysk-ryska kriget brot ut, och fick i radio halla ett tal till engelsméannen, vari
han pa Rysslands véagnar vadjade till dem att invadera kontinenten. Sedermera fick han vara
med om Stalins konferens med Harriman och Beaverbrook. | november 1941 fick han 6ppet
framtrdda igen och utndmndes till ambassador i Forenta staterna.

Vad blir Litvinovs 6de i handelse Sovjet gér nagon ny of6rutsebar vandning i sin politik? Det
vet ingen. Men en sak ar séker: ingen politisk gestalt i Stalins Ryssland som har blivit delaktig
av sa manga statshemligheter — hemlighetsfullare an nagon thrillerforfattare skulle kunna
finna pa — har kunnat dra sig tillbaka och &nda sina dagar i lugn och ro. I de totalitéra
staterna finns det inga lugna retrattplatser for de man som har tjanat diktatorn och blivit
forbrukade.
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Medan vara diplomater var borta och underhandlade med stormakterna i Europa, var jag ute
pa falttjanst med generalstabsakademin i Chondynkalégret vid Moskva. Vi arbetade med att
gora topografiska skisser och var for dvrigt upptagna med taktiska dvningar.

En dag nér jag atervande fran Chondynka maétte mig Jurenev pa gatan just som jag steg av
hésten med alla mina skisser och métinstrument.

— Jag behdver din hjélp, sade han, jag har just blivit kommenderad till Riga och jag &mnar ta
dig med mig. Ar du med pé det? Utmarkt! Gor dig dé klar att resa i slutet av veckan.

Nar Jurenev drev pa hande saker och ting ganska fort. Jag forordnades till legationssekreterare
i Lettland, och inom fyrtioatta timmar satt jag pa taget till Riga.

Ryssland aterhamtade sig mycket langsamt fran sina sar. Hungern harskade fortfarande pa
sina hall i landet och litet varstans var det ont om livsmedel. Fattigdomen var stor. Nu
forandrades hela tavlan i samma 6gonblick, som vi for ver gransen. Bortsett fran mitt besok i
Viborg 1917 hade jag aldrig sett en stad, som var sa ren och sa valhallen och bekvam som
Riga med dess tilltalande skyltfonster, ordentligt stenlagda gator och i glada farger malade
sma hus. Legationen var utrustad med speglar och annan dyrbar lyx, det var den verkligt
borgerliga interiéren. Forsta dagen serverades vi en frukost, som vi inte ens hade kunnat
dromma om. Jag smakade for forsta gangen café au lait, en lyx som jag njét med ratt blandade
kénslor, delvis forbryllad, delvis vemodig.

Nagra dagar senare gick jag ut for att titta pa de offentliga parkerna, och jag bar mina
sovjetinsignier i knapphalet. Det ledde till en obehaglig kontrovers med en vitrysk officer,
som rét at mig: — Ta bort det dar!

Jag svarade i samma ton och efter ett grél av det slag, i vilket karlar upptrader som ilskna
tuppar, foredrog han att dra sig tillbaka sedan han forstatt att jag var innehavare av
diplomatpass. Men nér jag beréttade for Jurenev om vad som hant sade han: — Det dr nog
lika bra, att du inte har det dar market. Om du skulle bli ihjalslagen sa kan jag inte hjélpa dig
tillbaka till livet igen. Hur géarna jag an mojligen skulle vilja, kan jag ju inte garna aberopa den
har historien som casus belli, fastdn den kanske kommer att forsétta oss i en besvarlig
situation.

Jag protesterade, men hade bara att lyda order.

P& Majorenhof som ligger alldeles i narheten av Riga hade var regering inrattat ett vilohem
for hogre tjansteman — pa rysk jord var det inte sa latt att verkligen fa vila. Den lettiska
polisen holl mycket noggrann uppsikt dver detta semesterhem, dar kommissarier, journalister
och ledamoter av centralkommittén ibland fordrev kvallarna med att sjunga sina revolutionéra
sanger. Liksom alla poliser hade de sarskild nasa for allt som tydde pa komplotter, och de
overtygade varandra om att det dar sjungandet var tecken pa en utomordentligt farlig
sammansvarjning. Pa legationen bombarderades vi ideligen med forfragningar i det delikata
amnet.

P& Majorenhof sag jag Litvinov som kom dit med sin familj fran London, Strieklov, Isvestijas
utgivare och Bakunins blivande levnadstecknare — vad har det manne blivit av honom? —
Suchanov, som varit en av mensjevikernas ledare i Petrograds sovjet 1917 och som 1931
domdes till tio ars fangelse; vidare Fajzoulla Chodjaev, som nar jag senast sett honom hade
burit turban och en sidenchalat 6ver sin uniform. Han féljde mig ner till stranden, kladd i
raglan och filthatt, hans hy var gulare &n nagonsin, men han hade huvudet fullt med planer pa
att reorganisera Centralasien.
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Jag atervande till Moskva strax fore kommunistiska internationalens fjarde kongress, och som
reskamrater hade jag atskilliga utlandska delegater: Clara Zetkin, alltjamt sjudande av
stridslust fastan hon var gammal, tjecken Bohumir Smeral, en fet herre i glasdgon, den storste
opportunisten bland alla kommunister i vérlden, atminstone pa den tiden — polacken Valetski
och den ungerske professorn Varga. Slutligen var ocksa Boris Souvarine med — han hade
kommit som representant for det franska partiet.

Tva av dessa utlanningar visade den mest upprérande brist pa hansyn mot oss. Varga och
Valetski vidholl energiskt, att de hade ratt till enskilda kupéer, fastan vagnen var sa fullsatt, att
det var omojligt for mig att tillmotesga deras krav. Jag kunde inte ens lamna dem min kupé,
eftersom jag dér hade gdmd en flykting som hade blivit domd till déden i Riga. Souvarine
understodde mig helt i den diskussion som féljde. De tva medlemmarna av Kominterns
verkstallande utskott hotade att framfdra klagomal mot mig i hogkvarteret, och det gjorde de
ocksa nar vi kom till Moskva. Nog tycker man, att en gammal revolutionar som Valetski
borde ha kunnat ndja sig med en badd i en forstaklass sovvagn, och det borde en f. d. ledamot
av den réda regeringen i Ungern som Varga ocksa ha kunnat géra. Maktens sma luxudsa
tillbehor tycks mycket latt ga folk at huvudet.

Nagra dagar efter det jag atervant till akademin, beordrade mig var politiske kommissarie
Muklevitj till sin expedition. De tva méannens anklagelseakt lag pa hans bord, och han férehéll
mig att jag visat bristande artighet. Jag vadjade till Souvarine, som skulle kunna bekrafta min
version av forloppet. Han forsvarade mig i ett skarpt hallet brev, dar han hade en del ganska
ofdrdelaktiga saker att saga om sina kolleger. Muklevitj lade ocksa i all stillhet anmaélan till
handlingarna.

Souvarine och jag blev goda vanner. Han var da medlem av Kominterns ledning, och jag
gjorde atskilliga besok hos honom pa hans lilla enkla rum pa Lux Hotel, dar Internationalens
delegater hade sitt huvudkvarter.

Jag tar detta tillfalle i akt att hylla minnet av Muklevitj, som var en av vara stora soldater och
som nu sékerligen inte befinner sig i livet. Fet och kraftig och med runt ansikte hade denne
gammal-bolsjevik ndgot mycket fortroendeingivande hos sig och verkade ocksa i hela sitt
upptradande som den borne ledaren. Fran att en gang liksom Dybenko ha varit simpel sjoman
steg han till att bli hdgste chef for Sovjets flotta och bitradande folkkommissarie for forsvaret;
han placerades sedan som ledare for krigsindustrin och for det marina konstruktionsarbetet
samt forsvann till sist plotsligt 1937. Han var en sddan man som Stalin inte gdrna ville ha i
livet — inte ens bak Ias och bom.

17. Stormens forebud

Med slutet av inbordeskriget andrades var livsforing pa ett markant satt. Revolutionen hade
haft manga besvarliga perioder och lidit

manga militara nederlag, men inte ett 6gonblick hade den tvivlat pa sin styrka. Partiets interna
uppgorelser hade skett i en stamning av fortrostan pa framtiden. Sa var det till och med vid
tiden for Kronstadtresningen, nar republiken var farligt néra sin undergang. Men nu nar
striden var slut, kom en ny fara for revolutionen — faran for nederlag pa det ekonomiska
omradet.

Redan fore Kronstadt hade konflikten rorande fackféreningarna tvingat partiet att inse att det
maste traffa vissa tillfalliga avgoranden ifraga om det ekonomiska. Pa den tiden hade
svarigheterna snarare skjutits undan &n 16sts. Men nu maste vi definitivt avgora, efter vilka
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linjer den fortsatta ekonomiska utvecklingen skulle rora sig. Lenin proklamerade till var stora
forvaning sin nya ekonomiska politik, varigenom marknaden blev fri fér bonderna. Denna
politik visade mycket snart sina fordelaktiga verkningar genom att levnadsvillkoren
forbattrades. Maten blev rikligare och béttre, produktionsstandarden steg 6verlag — man hade
i hela landet en bestamd kénsla av att spanningen blivit mindre. Men pengarna hade pa nytt
kommit med i spelet, de hade blivit det sociala livets probersten &n en gang.

Vi unga kommunister hade alla vuxit upp i tron, att pengar for alltid spelat ut sin roll. Det
hade aldrig gatt upp for oss, att det nastan totala forsvinnandet av allt vad pengar hette under
inbordeskriget inte sa mycket hade varit uttryck for en fortgaende utveckling mot ett socia-
listiskt ideal utan var en nédvéandighet, beroende pa devalveringen och omajligheten av ett
fritt utbyte av varor, som tillverkats i sma kvantiteter och var av dalig kvalitet. Sanningen var,
att det rort sig om en pa en gang nodvandig och langsiktig politik — en politik som anvisats
av partiets basta ekonomer, Lenin, Bucharin och Preobrajenski, och avsedd att bli ett stadium
i utvecklingen av det socialistiska experimentet.

Vid slutet av inbordeskriget hade inflationen forsamrat papperspengarnas varde pa ett
fruktansvért satt. Och denna inflation 6kades genom att en del offentliga nyttigheter skulle
goras avgiftsfria for de kroppsarbetande massorna — jarnvégsresor, sparvagnar, post, teater-
och bioférestallningar, medicinforsorjning etc. En nasduk var mer vard an en sedel pa vilken
det fanns ett tal med ett dussin nollor. Statstryckeriet brydde sig nu inte ens om att numrera
eller skara sedlarna, vi fick dem i stora ark, ungefar som frimarkskartor, och jag sag mer &n en
gang att dessa sedelark anvandes som omslagspapper eller tapeter ute pa landet. Ytterligare en
svarighet yppade sig darutinnan, att det hotade bli pappersbrist — till och med for sedel-
tryckerierna.

Och nu under NEP med dess aterupplivande av den fria handeln och méjlighet att betala
skatter in natura — bada atgarderna vidtogs for att lugna bonderna — borjade pengar att pa
nytt fa ett visst bestamt vérde. Fran och med nu maste man betala for allting. De vackra
vinterekipagen som moskvabon tycker sa mycket om borjade visa sig pa nytt — eleganta
sladar dragna av fullblod. Atskilliga restauranger éppnades, och nér vi promenerade pé
gatorna kunde vi hora musiken fran deras orkestrar, som nu Iag helt utom rackhall for oss. Vi
fick betala for minsta portion mat, betala for bad, betala for varje noje.

Revolutionens man, bade unga och gamla, upptéckte plotsligt att de behévde pengar men att
de inga hade. Forut hade ingen funderat pa hur han skulle fortjana pengar. Nagra lyckliga
varelser hade ett extra par skor och det var allt. Kommunister i statstjanst, och det géllde dven
de hogst uppsatta, hade en I6n pa 200 rubel i manaden — det vill séga detsamma som en
skicklig arbetare. Om pengarna kom tillbaka skulle da inte de rika ocksa uppenbara sig pa
nytt? Hade vi inte rakat ut i den hala nedforsbacke, som forde tillbaka till kapitalismen? Inte
utan stor oro stallde vi sadana fragor till oss sjélva.

Iforda generalstabsakademins uniformer, prydda med medaljer som de vunnit genom att offra
sitt eget blod upptéckte inbordeskrigets hjaltar, nar de vandrade omkring i Moskva, att néstan
allting var oatkomligt for dem, att profitorerna 6verlagset kunde racka lang nésa at dem. Och

de borjade fundera pa om de manne hade kampat forgaves.

Jag minns hur en eftermiddag nagra av oss vankade fram och tillbaka pa
Tverskajaboulevarden fran Pusjkinmonumentet till Timirjasevs staty, medan vi diskuterade
vad som skett med revolutionen. Vi kande det som om den hade blivit férradd, och att det var
pa tiden att lamna partiet.
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Kapitalismen haller pa att komma tillbaka. Pengar och den gamla olikheten, som vi stred
emot, har aterinforts.

Men slutligen kom vi till resultatet, att vi inte visste orsaken till att centralkommittén handlat
pa detta satt, och om vi an tyckte, att det tedde sig underligt nu, s& maste vi forsoka att tro —
trots allt. Vart fortroende till partiets ledare, Lenin, Trotskij, Bucharin, Zinovjev, gjorde det
mojligt for oss att alltjamt tro och sa dvertygade vi oss sjalva. De visste, varthan de syftade, de
visste vilket mal de forde oss fram emot. De kunde mdjligen lida nederlag, men de skulle
aldrig svika oss.

Var akademi bekymrades av en massa nya problem, och dar radde en kénsla av oro.
Inbordeskriget var 6ver, vara aldsta kurskamrater var fardiga har och hade slutat. Vad hade
det blivit av dem nu? De flesta mera betydande posterna bekladdes av generaler fran den
gamla regimen, professionella soldater som hade anslutit sig till Sovjet och hjalpt till att vinna
kriget. Trotskijs politik gentemot dem hade avsevért bidragit till segern. Men vad skulle nu
hénda? | akademin bdrjade man tala om nédvandigheten av en reorganisation, nddvandig-
heten av att inympa nytt blod i de hogre rangklasserna inom armén och att forbereda nésta
krig i marxistisk anda — enligt den doktrin, for vilken Tuchatjevskij helt ovéntat visat sig
vara talesman. Var allménna hallning uttrycktes i slagordet: “Giv plats for unga roda
generaler!” Endera dagen skulle folk av samma slag som Dybenko, Ventsov, Fedko, Uritskij
och Gaij ta sin examen. De gamla generalerna planerade lugnt att atminstone for en tid placera
dem i lagre grader. Efter att ha fort arméer i aktiv tjanst pa slagfélten skulle de finna sig sta
som befalhavare for bataljoner och kompanier. Situationen gav upphov till en visa av det
ironiska slaget — Ode till kompaniet — som en av eleverna skrev till en examensmiddag. Det
var ambition bakom denna hallning lika vél som kansla for revolutionen — en forklarlig
arelystnad. Eller varfor ej kalla den vid dess ratta namn och helt enkelt saga karridrism? Detta
skulle ocksa komma att bli ett viktigt element i den nybyggnadsprocess, som skulle omdana
armén nedifran och anda upp.

Det politiska problemet komplicerades ytterligare av det forhallandet, att Roda arméns chef,
den man som vunnit den storsta dran av de foregdende segrarna och som var mest beundrad
for den energi han utvecklade — Trotskij — tycktes anse, att de gamla generalerna hade en
uppgift att fylla. Fore detta generalerna Lebedjev, Brussilov, Novitskij, Vatsetis och Kamenev
samarbetade alltjamt med honom, och eftersom inbordeskriget forts av beprovade
revolutiondrer betraktade eleverna vid akademin med misstdnksamhet det inflytande, som
utévades av denna alltfor dekorativa stab.

Ett slags hemlig opposition mot Trotskij borjade yppa sig har och var bade i partiet och inom
armén. Dess replipunkter var Stalin och Vorosjilov. De visste, att sa lange Trotskij befann sig
i toppen skulle det inte bli nagon plats for dem pa hojderna. De utnyttjade darfor de yngre
officerarnas missnoje for att satta i gang en rorelse mot de gamla generalerna. Denna rorelse
vande sig inte bara mot det fortroende, som man visade de professionella”, utan ocksa mot
principen med ett centraliserat kommando.

Givetvis var det delade meningar inom akademins elevkar i dessa fragor. Ett kotteri bildades
under ledning av en gammalbolsjevik — gammal endast i partimening, ty han var inte fyllda
trettio ar — en man som dekorerats med Roda banerets orden och som brann av energi, var-
jamte han agde en avsevérd talang som demagogisk talare. Denne man, Krutjinskij,
underblaste den radande misstamningen med mycket stor skicklighet. Han fick stod av flera
elever — Dybenko, Uritskij och Fedko, som paverkades i denna riktning av Vorosjilov. Men
han motte opposition fran nagra yngre man, daribland jag sjalv, som tyckte att vi fatt alldeles
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nog av gral och personliga misshalligheter. Vi lyckades forhindra hans val till ledningen inom
var kommunistiska cell, trots att kampen var mycket hard. Till allman forvaning forsvann han,
tagen ur cirkulationen” av tjekan, som hade upptackt, att han ingenting annat var an en
aventyrare. Hans pastaende, att han lange varit medlem i partiet var rena bluffen; och han var
inte mer berattigad till den ara, som stralade ut fran hans pahittade bedrifter, an han var till de
dekorationer varmed han hade prytt sitt brost.

Centralkommittén, som sakerligen hade i minnet hur eleverna hade rostat, nar det géllde
fackforeningarna — majoriteten hade forklarat sig enig med arbetaroppositionen mot Lenin,
Trotskij och Bucharin, beslot att akademin skulle goras till foremal for en sarskild
rensningsaktion. Denna nya tjistka kom Gver oss som blixt fran klar himmel. Den genom-
fordes hansynslost av en med alla fullmakter utrustad kommission, som till pa kopet arbetade
i hemlighet. Bland dess ledamdter var Bubnov, som sedermera blev folkkommissarie for
folkuppfostringsvasendet, och Sklianskij, Trotskijs adjutant, som dog tre ar senare i Chicago.
Kommissionen hade foreslagits av Trotskij och godkants av centralkommittén.

Kommissionen domde till uteslutning ur partiet eller férvisning fran akademin, ibland
badadera, utan att ange godtagbara skal och ofta utan att ange skal alls. Pa detta satt kastades
en rad officerare ut pa gatan, utan sysselsattning och djupt komprometterade, méan som hade
gjort en utomordentlig insats vid fronten och som just avslutat sina militara studier. Atskilliga
av dessa forvisade begick sjalvmord. Min van Gaevskij, som jag vet verkligen fortjanade det
anseende han hade for fullstandig oraddhet under den hardaste strid, relegerades fran
akademin. Han var lang och smart och hade alltid haft ett stralande humor, men néar jag
traffade honom nasta gang var han en bruten man, bitter och fortvivlad. Vi mottes i en
korridor alldeles i narheten av chefens expedition. Gaevskij hade i handen ett brev stéllt till
Trotskij och vid det hangde nagot som glittrade. Han sade bittert: — Om jag ar ovardig att fa
vistas har vid akademin, sa vet jag inte varfor jag fick Roda banerets orden — de kan fa den
tillbakal

Gaevskij togs till nader, ty den felaktiga domen i detta fall var alltfor flagrant. Sedermera blev
han en valkand organisatdr inom industrin, men ar 1936 anklagades han for terrorism” och
forsvann, brannmarkt som en “folkets fiende”.

En annan av mina vanner, ltskovskij — son till en judisk skraddare vilken pa gamla dar hade
varit gast i tsardomets fangelser under langa tider och som under revolutionens tidiga skede
hade kampat under Pjatakov i Kijev — utesléts pa hemstallan av Bubnov, med vilken han
delat madrass i Kijevfangelset och vars kollega han hade varit i den ukrainska regeringen. Né&r
Bubnov motte honom dagen efter domen strackte han fram sin hand, men Itskovskij vagrade
att ta den och sade med ett smaleende: — Jag skakar inte hand med en fahund. — jag ser
framfor mig nér jag vill, hur han utan att tappa humoret, da allting gick pa sned, bara
konstaterade att det skulle bli varre &n sa. Var fick han sitt glada humor ifran? Nar
revolutionen brot ut hade han blivit befriad ur fangelset, dar han levat i fullstdndig isolering
och belagd med bojor i fem ar! Det maste ha varit dar som han 6vat sig att le at allting, vad
som an hande. Kommissionen lat honom emellertid aterintrada vid akademin och sedermera
fick han en hog post inom folkkommissariatet for utrikeshandeln. Han forsvann 1935,
anklagad for trotskijism” Och Bubnov fick folja honom 1937.

Medan jag lag pa sjukhus i en attack av malaria, blev jag ocksa domd att forvisas fran
akademin. Kommissionen hade under min franvaro undersokt mitt fall — det enda jag fick
veta var, att jag hade blivit utesluten — och det var bara ndgra manader kvar, tills jag skulle in
I hogsta avdelningen. Skalet uppgavs vara, att jag var alldeles for ung och hélsa var svag. Jag
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beslot att vadja till partiets centralkommitté,

Vjatjeslav Molotov, som da var kommitténs sekreterare, tog emot varje dag, och jag begav
mig till det stora tvavaningshuset i gult vid VVosdvisjenkagatan, inte langt fran Kreml, dér han
holl till. Tack vare mitt partikort kom jag in utan svarigheter. — Forsta rummet till héger, 16d
anvisningen.

Rummet var mycket stort, illa underhallet och ytterst torftigt moblerat. | mitten stod ett bord
med stolar omkring. Atskilliga personer satt och véntade i narheten av dorren. | andra dndan
av rummet framme vid fonstret stod ett mindre bord, med en massa papper och med flera
telefonapparater. Dér satt Molotov och talade med en arbetare. Han hade ett mycket stort
ansikte men sag hygglig ut — en vanlig, oinspirerad men ratt snall och vanlig byrakrat, artig
och ansprakslds. Han lyssnade uppmarksamt pa vad jag hade att saga, gjorde en eller annan
anteckning och framstammade ett: — All right — jag skall gora vad jag kan for er.

Fyra dagar senare aterkallades forvisningsbeslutet for min del. Myndigheterna gjorde
atskilliga misstag pa den tiden, men en del av dessa rattades till mycket snabbt. Partiets
demokratiska anda uppenbarade sig i den direkta kontakten mellan medlemmarna och
tjdnstemannen och likaledes i det enkla sattet att vara, vilket stundom kunde urarta till rena
plumpheten.

Vid denna tid traffade jag samman med en mycket ovanlig man, vars slut kom att bli sérskilt
tragiskt. Det var en ung réd officer av judisk familj ; tva ganger hade han blivit dekorerad for
tapperhet i falt och var dessutom en talangfull malare och karikatyrist. Han hette Bjelotskij.
Han hade beslutat att inte bli hog &mbetsman utan i stéllet behalla den intima kontakten med
de breda massorna. Han avstod ocksa fran en lysande militar karriar och 6vergick till att &gna
sig at partiets organisationer bland bonderna for att undervisa dem och verka som sekreterare i
byceller. | tta ars tid arbetade han som partiorganisator i olika byar i den kirgisiska
republiken. Han horde till det slag av manniskor som med verklig lidelse kan adoptera ett nytt
land som sitt och sedan helt &gna sig at dess intressen. Varje detalj pa den kirgisiska lands-
bygden kande han till. Slutligen steg han trots sin motvilja fran liten partifunktionar till
sekreterare i Kirgistans centralkommitté — det vill sdga han var de facto denna autonoma
republiks harskare. Denne man som var en av de fa bolsjeviker, som hade upplivat den gamla
tanken att ga ut till folket” domdes 1937 som en folkets fiende och forsvann.

Nar inbdrdeskriget upphérde blev en del generaler, som tillhdrt Denikins armé, efter att ha
avsvurit sin gamla askadning, anstéllda som larare vid akademin. Inte utan nyfikenhet féljde
jag den forelasningsserie som holls av ”kamrat” Slasjtjev, en éldre herre med rédblommigt
ansikte, stor rod nasa och borstigt har, vilken upptradde i gron vapenrock som alltjamt
foretedde marken efter de bortsprattade epaletterna. Slasjtjev talade alltid om sig sjalv som
Slasjtjev av Krim, eftersom det var han som upprattat de néra nog ointagliga beféastningarna
pa sjalva naset till halvon — vilket emellertid de réda trupperna, lyckades ta genom en dver-
raskningsmandver. Han hade ocksa tjanat under baron Wrangel, av vilken han utnamndes till
befélhavare 6ver den vita armén pa Krim. Vid Djankoj hade han blivit 6kand darfor att han
latit hanga samtliga medlemmar av en ungkommunistisk organisation i lyktstolparna —
arbetare och studenter, ynglingar och flickor utan urskillning. Efter den bravaden var han
kand over hela Ryssland som Slasjtjev bédeln énda till den dag, da han efter att ha forratt
Wrangel i Konstantinopel gick 6ver pa var sida, medforande en del mycket vardefulla
dokument.

En dag nér han exemplifierade sin framstéllning genom att analysera slaget vid Perekop, var
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det en av ahdrarna som infoll: — Jag ber om ursakt, kamrat professor, men jag forde befélet
over en division i det slaget, och jag kan forsakra, att ni aldrig hade sa mycket trupper emot
er.

— Mycket mojligt, medgav f. d. bodeln artigt. — Jag har inte gatt igenom alla rapporterna —
och sovjettrupperna ersatte med sin kvalitet vad som mojligen brast i kvantitet.

Trots sadana alskvardheter till sin nya arbetsgivares favor blev Slasjtjev skjuten pa dppen gata
av en ungkommunist som var bror till ett av generalens tidigare offer.

| slutet av 1922 inbjod sovjetregeringen representanter for Polen och de baltiska staterna till
en nedrustningskonferens i Moskva. Utrikeskommissariatet avdelade mig att tjanstgora som
sekreterare. Tjitjerin visade sig inte alls, och det var Litvinov som var ordférande for
sovjetdelegationen. Polen representerades av furst Radziwill och Lukasiewicz, senare
séndebud i Paris, och de hade lyckats dvertala Finland, Lettland och Estland att félja det
polska exemplet och skicka delegater. Litauen, vars diplomatiska forbindelser med Warszawa
varit avbrutna alltsedan Vilna-afféren, tycktes emellertid angeldget om ett ndrmande till oss
och deltog ocksa.

Nar vi samlades for oppnandet av konferensen och stod och samtalade i den stora salen rakade
den statlige och imponerande furst Radziwill fa syn pa det emaljerade mérke jag bar pa
rockuppslaget och som bestod av en réd flagga med hammaren och skaran. Jag var mycket
road, nar han med sann diplomatisk artighet anmarkte: — Det a&r mycket vackert arbete det
dar. Var &r det gjort?

Jag vek upp rockslaget och nu var det hans tur att bli road eller kanske snarare 6verraskad.
Tillverkarens adress var Warszawa. Eftersom den ryska yrkesskickligheten i detta fack inte
var fullt tiptop hade vi bestallt ett antal sddana méarken i Polen for att anvandas av ryska
representanter som skulle fara utomlands. Den polske aristokraten lyfte en aning pa
ogonbrynen och dvergick sedan till ett annat samtalsédmne.

Furst Radziwills andra besok i Moskva agde rum atta ar senare, 1939, — och da kom han som
fange; hela hans familj hade tagits av ryska trupper under den tysk-ryska invasionen i Polen.
Han blev senare frigiven efter framstallning av paven och konung Victor Emanuel och fick
tillatelse att resa till Italien.

| den fullsatta salen fanns ocksa en litauisk general, vars uniform var mycket grann och prydd
med fler kors, stjarnor och band an vad nagon av varldskrigets beromda segrare skulle kunnat
visa motstycke till. Mycket lang, och bred i proportion dartill, stod general Radus-
Sinchovichius for mig som den verkliga prototypen for alla operettgeneraler. Han kom att
figurera i ett sammanhang, som blev féremal for en mycket animerad diskussion vid
konferensen.

De forsamlade delegaterna vantade pa de ryska representanternas ankomst — de hade blivit
nagot forsenade. Sa slogs ett par dubbeldorrar upp och general Novitskij, tidigare vice
krigsminister i en tsaristisk regering, nu medlem av Rdda arméns generalstab, kom in, stilla
och ansprakslost. Han bar en uniform, som inte statade med vare sig dekorationer eller
gradbeteckningar, det var en urblekt vapenrock och klumpiga gula stovlar. Novitskij, en liten
mager herre, var en av de larare, for vilka vi verkligen hyste respekt. Han bugade sig for alla
de forsamlade men plotsligt stod han ansikte mot ansikte med Radus-Sinchovichius
imponerande gestalt. Till var ytterliga hapnad omfamnade de bada herrarna varandra sa
hjartligt, som om de varit broder som inte hade traffats pa lange.
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Radus-Sinchovichius hade tillhort tsarens krigsakademi fore revolutionen. Som officer i
armén hade han varit Novitskijs vapenbroder. Men hur kunde en av ledarna for arbetarnas och
bondernas Roda armé visa en sadan tillgivenhet for en officer, som stod i en kapitalistisk stats
tjanst? Borde han inte ha glomt det forflutna och helt koncentrerat sig pa nedrustnings-
problemet? Vi var mycket chockerade till att bérja med, men sa smaningom 6vergick de flesta
av oss till att skratta at de oférsonliga bland kamraterna, som fortsatte att rynka pa nasan at
detta utslag av mansklighet. De gick i alla fall inte sa langt, att de forsokte anklaga var
avhallne gamle Novitskij for att ha nagot smussel med Sovjets fiender.

Det blev inte mer resultat av denna nedrustningskonferens &n av de andra konferenser av
samma slag som foljde. Men den tjanade i alla fall det syftet att fora oss i ndrmare kontakt
med vara grannar.

18. | sorgens tecken

Under loppet av tva ar hade bade tankar och livsféring undergatt en pataglig forandring i
Moskva. Jag paverkades mycket starkt av denna nya tingens ordning. Mina funderingar pa att
studera orientaliska sprak hade ju helt haft sitt ursprung i min énskan att &gna mig at pro-
pagandan i Ostern. Holl inte den revolutionara andan p att vakna till liv bade i Persien och
Afghanistan? Jag hade dromt om att jag skulle resa omkring i dessa lander i en kpmans
skepnad men i verkligheten for att verka som revolutionar.

Men den revolutionara andan var just nu i en nedgangsperiod. Sovjetrepubliken levde pa
mycket vanskaplig fot med de lander, som varit obertrda av revolutionen. | stallet for att i
hemlighet forbereda revolutionéra handlingar, riskfyllda och spédnnande, fann jag mig
inkopplad pa en diplomatisk karriar. | stéllet for agitator och upprorsorganisator skulle jag bli
en hogst respektabel statstjansteman. Utrikeskommissariatet reserverade at mig en post som
generalkonsul i Persien. Det var 6verenskommet att jag, sa snart jag avlagt min examen,
skulle resa till Persien tillsamman med min maka.

Under mitt tredje och sista studiedr bodde min hustru och jag bada pa Hotell Levada. Min
svarmor delade vart rum, som var sa pass stort, att man med en skarm kunde avdela en vra
som hon fick ha for sig sjalv. De ransoner som militirmyndigheterna tilldelade oss skulle ha
varit alldeles tillrackliga, om de bara delats ut pa ett vettigt sétt. Vi hade rétt till s3 och sa
manga pund kétt i manaden, men hela ransonen levererades pa en gang. Eftersom det var
omojligt att forvara kottet vare sig anrattat eller ratt nar man inte hade tillgang till is, sa
brukade vi proppa i oss sa mycket pa en vecka, att vi blev sjuka och sedan fick vi reda oss
utan kott resten av manaden. Intendentens forradslokaler hade inte tillrackligt med
kylningsmojligheter och dessutom var det ett standigt krig med andra institutioner om
kottbitarna, varfor han fick ta vad han kunde fa nér tillfalle yppade sig.

Den hosten blev Olga Fedorovna gravid och det drdjde inte l&nge innan hennes hélsa svek.
Foljderna av malarian jamte det, att hon i dratal varit undernérd, utmattningen och den
standiga nervspanningen hade tomt hennes motstandskraft. Hennes tillstand beredde henne
mycket stora besvar. Hon kunde inte ata, och langa tider fick hon ligga till sangs. En lakare
som vi radfragade tillradde abort, men den besvikelse hon kénde avtecknade sig tydligt i
hennes ansikte, nar han namnde det ordet. Vi besl6t att tala med en annan l&kare, och hon gick
dit tillsammans med sin mor. Jag hade varit pa akademin under tiden och nér jag kom hem
fann jag henne aterigen i sang. Hennes ansiktsfarg var pafallande hog. Jag var sa orolig, att
jag inte vagade fraga vad som hade hént och talade i stéllet om andra saker med spelad
likgiltighet.
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— Vill du inte hora, vad han sade, fragade hon mig forebraende.

Doktorn, som ansett att hon mycket vél kunde foda sitt barn, hade foreskrivit diet och stallt i
utsikt att hennes allménna tillstand skulle komma att forbéttras. Under den narmaste tiden
forefoll hon ocksa verkligen att bli béttre om hon &n fortfarande var mycket svag och magrade
avsevart. Vi kom dverens om att det skulle vara battre om hon for ut pa landet till sin far och
inte kom tillbaka till Moskva forrdn omkring tio dagar, innan forlossningen kunde véntas.
Hennes far var en fore detta kontorist och bodde i den lilla byn Rasskasovo i
Tambovprovinsen, dar det fanns gott om gronsaker, mjélk och vitt brod. Olga skulle fa frisk
luft, lugn samt starkande féda. Sommarmanaderna ar det ett fortraffligt klimat i de trakterna,
och jag var mycket glad éver att hon skulle slippa det pafrestande livet i huvudstaden. Nar
hon hade rest fordjupade jag mig med all iver i examensstudierna.

Jag skulle samtidigt examineras bade i krigsakademin och i den orientaliska fakulteten. 1921
hade jag slappt studierna i hindustani for att kunna koncentrera mig pa persiskan. Saadis
musikaliska tungomal tilltalade manga av oss alldeles sarskilt. Den gamle larde Mirza Djafar
Khan, var professor i @amnet, erbjod sig, da han sag mitt intresse, att ge mig privatlektioner
utan att det skulle kosta nagot sarskilt. Och det dr6jde inte sa lange, innan jag var i stand att
gora anteckningar pa persiska under hans forelasningar.

Den lo juli 1923 hade jag min sista tentamen, som jag klarade med glans. Och den samman-
lagda summan av mina betyg réckte till ett cum laude i examen. Olgas tid var snart ute och jag
vantade varije dag, att nar jag kom hem finna ett brev med meddelande om att hon var pa vag,
ty vi hade beslutat att barnet skulle fodas pa ett bra férlossningshem i Moskva. Nar jag kom
till min bostad denna dag |ag ett telegram och véntade. »Tva pojkar. Olga mar bra. Far.”

Min gladje stordes av en viss oro — tvillingarna maste vara for tidigt fodda. Tva dagar gick.
Den 12 juli kom vaktmastaren med ett nytt telegram, som endast inneh6ll de tva orden: Olga
dod”.

Mekaniskt vandrade jag upp till vart rum i fjarde vaningen och satte mig pa ottomanen, medan
jag ater och ater igen laste de obegripliga orden pa den lilla pappersremsan. Allting omkring
mig var som vanligt: Olgas klader hangde pa sin plats, hennes glas och tandborste stod pa
hyllan. Jag begrep ingenting av detta. Jag var fér ung. Aldrig forr hade jag drabbats av en sa
ofattlig olycka. jag var fortrogen med doden pa slagfaltet, men att en person som betydde s&
mycket for mig, som var sa ung, sa vital och som just skankt nytt liv at tva nya varelser — att
hon var borta for alltid var mer &n jag kunde fatta. Jag var som férlamad. Min strupe och mina
ogon var torra.

Nagra av mina vanner kom till mig, de satt hos mig — och jag tror nog att jag svarade dem pa
vad de sade. Det géllde forst och framst att komma till Rasskasovo sa fort som mojligt.
Formaliteterna tog tre hela dagar — jag maste ha permission, ett militart jarnvagspass maste
anskaffas, jag maste sjalv skaffa mig en del andra papper. Jag vet inte alls vad som rorde sig i
min hjarna under den tiden, jag vet bara att jag enstandigt vagrade att tro, att Olga var dod.
Det maste vara ett misstag, en mardrém — och snart skulle jag vakna och allt skulle vara som
om ingen tragedi hade intraffat, jag skulle aterse henne igen — snart.

Under resan kande jag det pa samma sétt, denna stamning var starkare an sorgen. Vid den lilla
stationen, dar jag steg av sag jag mig om efter Olga. Naturligtvis skulle hon vara dar for att
tala om for mig att ingenting hade hant, att det bara var en elak drém jag haft. Men hon fanns
dar inte, inte heller métte jag henne pa gangstigen 6ver falten som ledde till hennes hem. Hon
visste val, nar taget skulle komma? Ja, naturligtvis — men jag hade ju inte tankt pa att hon
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inte kunde stiga upp redan nu.

Over hela huset vilade en dyster stamning. Traden sdg sorgsna ut i solskenet. Min svérfar kom
ut for att moéta mig, han tryckte bara tyst min hand. Jag gick in. Tva vita knyten lag pa sangen
och ett svagt jamrande late kom fran dem. Var dessa sma ynkliga kvidande manniskovarelser
allt som jag hade kvar av det som varit sa sjudande av liv? Jag sag pa dem med motvilja. Det
var for deras skull Olga hade dott.

Nu horde jag min svérfars lugna rost: — Hon gav dem namnen Alexander och Boris. Hon holl
dem i sina armar, hon var lycklig.

Olga hade just amnat fara till Moskva, nar fodslovandorna borjade — for tidigt. Hon hade
lidit fruktansvart, det dréjde tva dagar, innan barnen foddes och det andra i ordningen hade
mast forlossas med tang. Doktorn som utfért operationen forefoll att ha varit fullstandigt
inkompetent for en sadan uppgift. Utmattad av blodforlusten hade hon dock lyckats kampa
emot doden i fyrtioatta timmar.

— Var ligger hon begravd? — Det var forst, nar jag stod invid den nyligen igenkastade
graven pa den lilla byns kyrkogard som jag fullt fattade vad som hant. Hennes gamle far och
jag vandrade tillbaka over falten. Doden hade blivit en realitet for mig. Och dar hemma lag ett
par sma varelser av kott och blod och kved. Livet var ocksa en realitet. Min svarfar lutade sig
over de tva sma och gav dem var sin sudd doppad i mjélk. De sma hungriga munnarna slutade
att kvida.

En lakare kom for att se till dem. — Fodda for tidigt — alldeles for svaga, konstaterade han.
— De é&r bara sex dagar gamla, men de har redan fatt akut magkatarr bada tva. Det tjanar nog
ingenting till att lata dem lida i onddan genom att forsoka att halla dem vid liv. Den har
kommer antagligen att do vilken minut som helst — den andre kan ju mojligen klara sig ett
par dagar till.

Olga hade détt for att de skulle fa leva — och nu skulle de do, de ocksa! Nér den tanken stod
klar blev plotsligt de tva sma byltena av oandlig betydelse for mig och jag greps av en vild
onskan att skydda dem och radda dem. Jag sprang i sadeln och galopperade in till ndrmaste
by, dar jag fick fatt i en annan lakare som atnjot gott anseende. — Folj med mig nu genast,
skrek jag. — Det dr tva sma barn som maste raddas!

En liten guppig karra forde oss tillbaka till Rasskasovo pa soliga vagar forbi sadesfalt och
genom skuggiga skogsdungar. Doktorn undersokte de bada barnen lange och omsorgsfullt. —
Det forefaller nog, som om min kollega hade ratt, sade han till sist. — Det finns inte stora
chanser att radda dem. Men vi kan i alla fall forsoka. Komjolken tar livet av dem — de maste
ha modersmjolk.

Han skrev ut recept pa nagon medicin, som i oandligt sma doser skulle ges dem en gang i
timmen. Deras morfar tog ansvaret for den saken — det fanns ingen annan i huset. Sjalv steg
jag till hast igen och red till nagra stugor inte sa langt darifran for att se om jag kunde skaffa
en amma till barnen. Folk tittade misstanksamt pa mig, nar jag hejdade dem for att fraga, om
de visste ifall det fanns nagon nybliven mor i trakten. Min uniform skramde dem, jag maste
komma med langa forklaringar, men nar de fick hora vad som hant blev de vénligare och till
sist visade man mig till ett stalle, dar jag kanske skulle kunna finna vad jag sokte. Jag
knackade pa dorren och for kvinnan som 6ppnade frambar jag mitt drende, varpa jag lovade
hela min ranson som hogre officer om hon hjélpte mig, jag lovade henne allt vad hon kunde
begéara. Vid denna tid var det inte latt att finna ndgon pa landet, som frivilligt ville ta plats i
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staden och det fanns dessutom ute pa landet en viss latent fientlighet mot allt vad uniformer
hette. Mina erbjudanden avvisades hovligt men bestamt. Skulle alltsa de tva sma do, bara for
att jag inte kunde finna en amma at dem?

Jag avlagsnade mig i fortvivlan, men en impuls drev mig till en annan av stugorna i narheten
och dar fann jag en ung mor som var villig att ata sig uppdraget. Hon foljde med mig genast,
och hon tog sitt eget lilla barn med sig. Det var en kraftig bondkvinna och hennes blotta
narvaro ingav mig hopp. Visserligen skulle jag dven sedan, varje gang jag kom in kénna
samma naggande oro och bli lika 6verraskad var gang jag fick hora, att de tva barnen
fortfarande var i livet — de var sjuka, det var natt och jamnt de andades, men de levde anda.
Pa den tjugonde dagen gav doktorn uttryck at sin férvaning, och den var annu storre an min.
— Om det inte vore s4, att vi inte langre tror pa nagra underverk, sa skulle jag pasta att detta
ar ett mirakel, sade han. — De hér pojkarna kommer visserligen att stryka med om det
ringaste stoter till, men nu ar det ingenting mer jag kan géra. Om ni kan fa dem till Moskva
och finner speciell vard for dem, sa kan de 6verleva. Men det &r oerhdrda risker med en resa.

Det var nog riktigt, men efter att ha funderat hela natten beslot jag att ta risken. Vi kordes till
stationen i dagningen i en latt gigg. Amman tog givetvis d&ven med sig sitt eget barn till
Moskva — jag var nu ansvarig for tre nyfodda babies. Det fanns inga reserverade kupéer pa
denna lokalbana och taget var fullpackat med bénder och alla deras sackar och knyten. De
fordrev tiden med att roka en stinkande, grovskuren tobak. Atmosféren var tjock av mansklig
utdunstning och vagnen var sa fullsatt, att det var omo6jligt att ta sig ut ; aven i korridoren var
det lika trangt.

Det tog oss trettiosex timmar att na bestammelseorten. Fran tvillingarna kom hela tiden ett
andlost jamrande late, men de levde atminstone. De var vid liv och jag bérjade tro pa att de
skulle leva — Olgas offer hade inte varit forgaves.

| Moskva regnade det. Jag lamnade amman och de tre barnen i en fullpackad vantsal och
skyndade till departementet for den allméanna halsovarden. En tjansteman dar forklarade for
mig att kliniken for nyfodda var éverfull, och att intet kunde goras. Jag rusade vidare till
utrikeskommissariatet. Leon Karachan tog emot mig med 6ppna armar. — Vi tanker skicka er
till khanen av Maku som konsul. Han &r som ni kanske vet en persisk feodalhévding som har
gjort uppror mot shahen, en skéggig despot. Tror ni, att ni kan klara alla hans illfundigheter?

Men Karachan sag snart pa mig, att jag inte hade kommit for att be om nagon ny och béttre
post. — Vad ar det som star pd, undrade han.

Sa snart han fatt hora vad jag hade att berétta, tog han telefonen och talade med
vicekommissarien for den allméanna halsovarden. Man forklarade, att det nog skulle ga att
skaffa plats pa nagot satt — jag fick komma med mina barn till kliniken. Amman och jag fick
en 6ppen droska — nagot annat fordon kunde inte uppbringas, med regnet strilande ned 6ver
0ss och med barnen insvepta i min uniformskappa korde vi till kliniken for nyfédda som
forestods av dr Speranski j. jag maste personligen hamta honom pa hans @mbetsrum, innan jag
kunde Gvertala tjanstemannen att hoppa 6ver alla formaliteter och sléppa in oss.

Nar vi val hade kommit lade en skoterska mina tva knyten — nu orovéckande stilla och tysta
— pa ett skotbord i vestibulen. Pa Boris' lappar syntes en latt fradga, han holl tydligen pa att
dra sina sista andetag. En kvinnlig l&kare gav honom genast konstgjord andning — han stod
pa dodens tréskel. Men nagra timmar senare lag mina tvillingar i en couveuse och nu hade de
fatt nya mojligheter att leva. De var lange klena, men visade prov pa ansenlig motstandskraft.
Nu &r de atskilligt dver tjugo och jag tror att de behdver de krafter de har, battre &n nagonsin.
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Examen i min avdelning celebrerades med en fest vid vilken stjarnorna fran Moskvabaletten
kom och dansade i den stora salen i militirakademin. Dar holls ocksa tal. Centralkommittén
stéllde tjugo platser vid det nya vilohemmet i Marino till forfogande for de nyexaminerade.
En av platserna tillfoll mig och jag var mycket glad 6éver mojligheten till ombyte av luft. Mitt
rum pa Levada hade blivit outhardligt.

Marino ar en stor egendom, som en gang tillhort en furste, en feodal doméan av det slag som
Turgenjev sa masterligt har beskrivit. Furst Barjatinskij, Kaukasus' erévrare, hade en gang har
hyst in sin fange, tjerkessimamen, kyrkofursten, Schamyl, hjalten i den kaukasiska striden for
oberoendet. Palatset var omgivet av en stor park, av vilken vissa delar modellerats efter
forebilder i Versailles.

Centralkommitténs instruktioner till forestandaren Strisjak var, att han skulle gora det sa
bekvamt som mojligt for sina gaster och att han framfor allt skulle ge dem riklig och
omvéxlande foda. Han foljde sin order men endast genom att 6verskrida anslagen och féljden
blev, att omfattande undersokningar sattes i gang, varpa Strisjak begick sjalvmord.

Jag blandades nastan av sa mycken lyx och komfort. Mdblerna var av sallsynta tréslag,
guldskimrande karelsk bjork och tropisk mahogny. Nar jag forsta gdngen kom in i den stora
matsalen med dess kristalljuskronor och med serveringsborden dignande av frukt och sa horde
skrattet och pratet, stod i kuslig klarhet fér mig de umbaranden som vi gatt igenom de
foregaende aren. Om bara en brakdel av all denna frukt funnits for Olga skulle hon kanske
fortfarande ha levat. Och hon var ju inte den enda. Tusenden andra mddrar hade dott liksom
hon av ren utmattning. Min personliga olycka var bara en liten, liten del i mitt lands stora
tragedi.

Ndr jag tankte pa de ransoner vi — de avundade eleverna vid militarakademin — hade fatt
och pa de ynkliga mal som Olga och jag hade mast ndja oss med fick all denna yppiga foda
som centralkommittén bjod en bitter smak. Jag kunde inte &ta och skét tallriken at sidan. Inom
mig steg en morbid kansla av hat mot den praktfulla matsalen. Jag bad att fa min mat pa mitt
rum och jag kande mig inte lugn, forrén jag satt daruppe bland mina bdcker och lyssnade till
vinden som susade i de gamla traden i parken utanfor.
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TREDJE BOKEN

Av Kiristi tolv apostlar var det endast Judas som visade sig vara forradare. Men hade han fatt
makten, skulle han ha anklagat de andra elva som forradare och likaledes alla de mindre
apostlarna, dem vilkas tal Lukas sager vara sjuttio.

Ur “Stalin” av Leon Trotskij.

19. Nappatag med diplomatiska problem

oktober 1923 var Moskva rov for valdsam upphetsning. Jag var pa vég att beklaga, att jag inte
agnat mig at tyskan i stallet for persiskan. Vi holl namligen pa att forbereda den tyska
revolutionen, varje detalj utarbetades och organiserades av Kommunistiska internationalen
under ledning av Zinovjev. Radek holl en rad forelasningar i amnet pa militarakademin. Det
var fullsatt nar han talade och vi k&nde hur forkanslan av det som skulle ske beharskade hela
hans varelse. Han satte oss in i det tyska folkets ekonomiska forhallanden, dess historia, dess
psykologi och de motsatta ideologier som kampade déar. En del av det folket, arbetarna, var i
fard med att patvinga de 6vriga sin vilja for att kunna frélsa landet och tjana mansklighetens
framatskridande. Radek var som alltid véaltalig. Han talade med sin vanliga litet tunga polska
accent, men intelligens och entusiasm lyste kring honom. Han kom aldrig med en matt fras,
han lat inte ett dgonblick sina ahorares uppmarksamhet slappna, han sysslade alltid med
realiteter och holl dem i ett fast grepp med sin logik.

En smart, brunharig flicka, skon som en Minerva utan hjalm, stod lutad mot dorrposten och
tycktes sluka varje ord som gick av hans mun. Det var hans blivande hustru, Larissa Reisner,
som vid nitton ars alder hade upptratt som stridande soldat i en av de forsta Réda bataljonerna
vid Volga och som nu skrev karnfulla och levande bocker. Nagra dagar senare skulle hon,
timme for timme, bevittna den misslyckade revolutionen i Hamburg, en upplevelse som hon
sedan skildrade i en gripande bok.

| sista stund fore den revolutionen skrev Zinovjev nagra artiklar i Pravda, dér han i forvag
redogjorde for den utrikespolitik som skulle komma att fullféljas av den tyska
sovjetrepubliken. Trots min tro pa det tyska proletariatet kunde jag inte undga att fundera pa
om han kanske inte salde skinnet, innan bjérnen var skjuten.

Utrikeskommissariatet hade stéallt mig till Boris Sjumjatskijs forfogande, nar denne utndmndes
till sandebud i Persien och han skickade nu efter mig. | tva ar skulle jag samarbeta med denne
marklige man. Han var en gammal stridbar socialist, och hade organiserat en resning och en
sovjet i Krasnojarsk i ostra Sibirien under revolutionen 1905. Han var ocksa synnerligen
belast ifraga om Marx. Jude till borden var han nu i fyrtiodrsaldern — ansiktet var brett, haret
vagigt och stamman djup och befallande. Utrustad med en forbluffande energi var han i stand
att arbeta oavbrutet dag och natt; nitisk och principfast var han amnet till en ledare. Han skulle
vara handelsrepresentant i Persien samtidigt som han var sandebud. (Under den stora
utrensningen forsvann han efter att ha anklagats for att vara en folkets fiende”.)

Han meddelade mig, att jag hade blivit utndmnd till generalkonsul i Ghilan, en provins i norra
Persien vid Kaspiska havet och hela landets ekonomiska centrum. Konsulatet hade sitt séte i
Resjt, huvudstaden ur kommersiell synpunkt. Strategiskt och ekonomiskt var emellertid
hamnstaden Enzeli — numera Pehlevi — som ocksa horde till mitt omrade, av sarskilt stor
betydelse for vart inflytande i Persien. Trakten ar emellertid mycket ohélsosam. Det finns ett
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persiskt ordsprak som sager: ”Om du vill do sa far till Ghilan™.

Resan gjorde jag tillsamman med Sjumjatskij och beskickningspersonalen. Vi fick ovéntat tva
foljeslagare sa langt som till Baku, det var min van fran akademin Jacob Blumkin och den
berémde diktaren Sergej Jessenin. De trivdes bra tillsamman och gick aldrig till séngs nyktra.
Jessenin gjorde ett pinsamt intryck pa mig. Han hade i sin ungdom slitits mellan stad och land
och i sin mannaalder mellan bohemen och revolutionen. Han hangav sig i 6vermatt at dyrkan
av Bacchus och Venus, och under de tider han inte skapade kastade han sig i vilda utsvav-
ningar — men hans dikter hor till det mest gripande som skrivits pa ryska. Det stora geniet
hade emellertid forvandlats till en forsupen stackare. Blek och pussig, med matta 6gon och
hes rost, gav han intryck av att vara fullstandigt demoraliserad. Blumkin, vars soldatkynne
alltid hindrade honom fran att ga till excesser, hade patagit sig sjalv uppgiften att fa ”Sergej
att samla sig” — men det var en évermansklig uppgift.

Litet langre fram tréffade Jessenin Isadora Duncan i Moskva, och de gifte sig. Hon hade
kommit till Ryssland for att propagera for den nya dansform hon hade skapat, och
sovjetregeringen hade stallt en skola till hennes forfogande. Jessenin blev nyfiken pa den stora
danserskan och trodde, att han i henne hade moétt en jamlike, med vilken han kunde dela ett liv
i konstnarligt skapande. Men dktenskapet blev inte lyckligt: i stallet for den vision Jessenin
sett av en himmelsk danserska fann han en deklinerande kvinna nagot 6ver medelaldern, som
uppmuntrade honom att dricka genom att dricka tillsammans med honom. | Moskva kénde
litet var till, att de bada makarnas dagar forgick i berusad fortvivlan. Efter att ha rest
tillsamman genom Amerika och en del europeiska lander skildes de slutligen.

Som lyrisk diktare i stycke med den ryska folkpoesins finaste traditioner var Jessenin ur stand
att anpassa sig efter revolutionsperiodens mekaniska svulst. Revolutionens poesi, som foll sig
sa naturlig for sadana stadsdiktare som Majakovskij, var helt fraimmande for Jessenin. Ensam
och forbittrad forféll han till rena vagabondlivet och slutade helt att skriva. Han blev inveck-
lad i en rad osmakliga polemiker, for vilket den ryska pressen mycket skarpt tillrattavisade
honom. En dag skrev han med sitt eget blod nagra ord till farval och hangde sig pa ett hotell i
Leningrad. Majakovskij &gnade honom en beromd dikt: Det &r sa latt att do, Sergej, i vara
dar — men svarare ar det att leva ...” Nagra ar senare skot sig Majakovskij. Det ar sa latt att
do ...

Sjumiatskij kravde for prestigens skull, att vi skulle fara 6ver Kaspiska havet pa ett
krigsfartyg. Den jagare som stélldes till vart forfogande var gammal, men den tog sig bra ut
med sina sméckra, samlade linjer. Det blev kraftig sjogang under farden och varenda en av
resenarerna var sjosjuk. Det tog mig flera dagar, innan jag hade aterhamtat mig riktigt.
Persiens fasta mark tycktes till att borja med lida av rytmiska rorelser, orsakade av osynliga
vagor. Myndigheterna mottog oss emellertid med en hogtidlighet, som vittnade om att
atminstone de befann sig pa fast mark.

Fastdn sovjetregeringen gentemot Persien hade proklamerat en ny politik pa den broderliga
jamstalldhetens grund och fastan det foljaktligen nu skulle vara slut pa alla exklusiva
koncessioner, kom dock den kurs som man holl, nr man stélldes ansikte mot ansikte med
verkligheten att bli foga olik den som kejsartidens Ryssland hallit. Den férra regimens
diplomater hade huvudsakligen genom ekonomisk penetration systematiskt forberett den
slutliga erévringen av Persien. Perserna var genom en éverenskommelse férbjudna att halla
vapnade fartyg i Kaspiska havet, medan Ryssland a sin sida hade tva kanonbatar for ankar i
Enzeli. Skillnaden var nu bara, att dessa fartyg tillhdrde sovjetregeringen. Ryssland
kontrollerade fiskevattnen vid Ghilan och Mazanderan och ett ryskt bolag disponerade ett
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omrade over vilket den enda vag gick fram, som forband nordkusten med huvudstaden
Teheran.

Visserligen hade Sovjet genom en traktat, som undertecknats 192i, gatt med pa att avlagsna
koncessionssystemet och hade slopat de flesta av de privilegier som den kejserliga regeringen
pa sin tid skaffat sig, men bestammelserna i dverenskommelsen iakttogs inte med nagon
overdriven samvetsgrannhet Vara myndigheter 6vervakade fiskeratten, och hamnen var
likaledes i vara hander. Vi fruktade, att om vi drog oss tillbaka skulle hela omradet falla i
handerna pa engelsméannen, som var livligt verksamma och fick stod av den kraftfulle
krigsminister Riza Khans parti. Denne man skulle sedermera bli envaldsharskare i Persien och
skaffa landet verkligt oberoende samt patvinga folket en rad reformer, paminnande om dem
som Mustafa Kemal genomférde i Turkiet. Sin mycket ingaende kdnnedom om ryssarna hade
han skaffat sig under den tid han i egenskap av underofficer hade tjanat vid ett kosackrege-
mente, som varit forlagt till Persien.

Mitt generalkonsulat 1ag nagot mer an 50 kilometer fran Enzeli, dar jag hade en vicekonsul
och dit jag kom ganska ofta. Till Resjt anldnde jag samma dag som den nyutndmnde brittiske
konsuln, Mr Trott, men nagra timmar tidigare, vilket skulle komma att fa en ovantad
betydelse langre fram. Min bostad var en bekvam och rymlig byggnad, som tidigare tillhort en
kopman. Personalen bestod av tva ryska sekreterare och tva persiska skrivbitraden. Vi var alla
fem unga man i aldern 23-25 och ingen av oss var gift. Eftersom vi ofta arbetade sent pa
kvallarna och sallan visade oss ute fick konsulatet snart 6knamnet ”Det ryska klostret”.

Tva gamla persiska tjanare, som hade varit anstallda hos tsarens konsul, agnade oss sina
omsorger och &t oss inte ett 6gonblick glomma det orientaliska livets ceremonitsa sida. Deras
klader var ganska slitna och i ett land, dar kladerna spelar en sa betydande roll ur social
synpunkt som i Persien, fordystrade detta deras syn pa tillvaron. Nu rakade min brittiska
kollega bo mitt emot oss, och han hade utrustat sina tjanare med splitternya livréer. Mina tva
gul am s som var trostlosa dver detta delgav mig sina bekymmer. Skulle vi verkligen lata
Rysslands arorika flagga fornedras i alla persers 6gon? Armbagarna krop ju fram genom
armarna! Min forsta atgard som konsul blev ocksa att gora de tva fortraffliga gamlingarna
lyckliga — jag bestéllde nya svarta livréer, prydda med rdda revérer och silverknappar. Dessa
senare fick jag gjorda speciellt och dekoren utgjordes av hammaren och skaran. Samma
emblem broderades pa deras mossor, som hade den traditionella inhemska formen. Deras
grannlat, revarer och silver dvertraffade vida vad Mr Trotts folk kunde stata med — var
nationella prestige var raddad, fastan jag ju inte ar riktigt saker pa att “fienden” lade marke till
det ...

Mitt kommunistiska samvete sattes snart pa prov. Nar koncessionerna varit i kraft hade en del
forslagna rika perser brukat skaffa sig ryskt medborgarskap och fick pa det séttet konsulart
skydd for sin egendom. Nu kom folk av det slaget till mig for att fa sina pass fornyade. Enligt
vart satt att se var de en hop kapitalister, som vi inte behdvde ta den minsta hansyn till. Men
Sjumijatskijs order var mycket bestamda. Passen maste fornyas, vara sympatisorer i Persien
skulle vi ge allt tankbart stod — &ven o m de skulle raka vara kapitalister. Det var genom dem
vi skulle bli i stand att 6ka vart inflytande. Detta var bara en ringa borjan.

En del av mina skyldigheter var att avlagga officiella visiter hos saval de militdra som de
civila guverndrerna liksom hos vissa lokala pampar. Bland de senare var en del mullaher,
mohammedanska praster vilka i Centralasien ofta var de drivande krafterna, nér det gallde att
organisera kampen mot 0ss. Men ndden har ingen lag. Jag var artig och de var ocksa artiga.
En av mullaherna — en aldre, mycket inflytelserik man — gjorde djupt intryck pa mig genom



113

den enkla vérdigheten i sitt satt att hdlsa mig valkommen. Han tog emot mig i ett stort forfallet
hus, dar han bodde alldeles ensam. Solennitetssalen var fullstandigt omoblerad och pa samma
satt var det med de andra rummen. | ett av dessa satt den gamle asketen pa en matta. Den sista
lilla resten av liv som fanns hos honom tycktes koncentrerad i hans blick, som vittnade bade
om slughet och ménsklighet. Han ansags vara ett slags helgon, Riza Khan korresponderade
med honom och kom alltid och halsade pa gubben, nar han avlade besok i Resijt.

Riza Khan hade tydligen bestamt sig for att se hur pass langt han kunde ga ifrdga om den nye
ryske ministern, ty det kom till min kannedom att myndigheterna pa platsen under en eller
annan forevandning var i fard med att lagga beslag pa den jord, som tillhorde vara skydds-
lingar. Det betydde, att min stallning skulle bli ytterligt dmtalig. Jag avlat genast en skarp
protest till guvernéren och motsidans atgarder upphorde omedelbart. Men det var inte allt.
Persiska polisstyrkor upptradde alldeles vid gransen av de omraden vi disponerade i samband
med fisket och gjorde sig synbarligen beredda att genom en plotslig kupp satta sig i besittning
av vart omrade. | storsta hast borjade koncessionens folk att bygga taggtradshinder och vakter
sattes ut. Spanningen vaxte timme for timme. Jag telegraferade till Teheran och begarde
instruktioner. Sjumjatskis svar 16d: Vad som an hander tillat inte ockupation av fiske-
bankarna. Tva kanonbatar finns till disposition.” Samtidigt fick jag ett personligt telegram i
code fran Tjitjerin: *Till varje pris maste en vapnad konflikt undvikas, den skulle dventyra
hela var politik i Ostern ...”

Séledes — antingen jag foll undan eller gjorde motstand skulle jag till sist bli syndabocken.
Fragan var narmast, hur jag skulle undvika eftergifter och anda inte behova vadja till vapnen.
Ett forsok att dverraska var bevakning gjordes verkligen men lyckligtvis blev det varken
slagsmal eller blodsutgjutelse. Vara vakter slog larm, personalen intog stridstallning och Riza
Khans folk visade ingen storre lust att utsatta sig for eld fran var sida.

Jag beslot mig for att ostentativt spela den starke mannens roll, jag ringde till befalhavaren for
var flottilj och gav honom order att gora sig beredd for en landstigning samt att ocksa vara
Klar att skydda landstigningstruppen med fartygens kanoner, om sa skulle erfordras. Ka-
nonerna bemannades och pekade snart hotande in mot land. Sedan uppsdkte jag den persiske
militarguverndren och forklarade for honom, att jag forbeholl mig fullstandig frihet att handla,
samt att jag var beredd att férsvara vara oforytterliga rattigheter. Det var naturligtvis rena
bluffen. Jag skulle aldrig ha givit order om att 6ppna eld. Men militdrguvernoren drog tillbaka
sitt folk — jag hade vunnit nervkriget. Fran den stunden blev vara relationer betydligt battre.

| syfte att bryta det brittiska inflytandet hade man i Moskva, sedan forsoket att framkalla en
persisk revolution strandat 1920, beslutat sig for att strka centralmakten i landet for att
déarigenom minska storménnens och de feodala furstarnas inflytande ute i landet, vilket var av
betydelse eftersom just den kategorin var sarskilt mottaglig for brittiska pengar. Planen var i
korthet att befrdmja uppréttandet av en modern centraliserad stat, med vilken man kunde
umgas fredligt pa grundval av handelsforbindelser. De dagar tycktes vara oandligt avlagsna da
vi borta i Tasjkent och Buchara hade suttit och drémt om att vanda Asien upp och ned! Var
uppgift for 6gonblicket var att uppmuntra tillvéxten av en nationell kansla och att beframja
byggandet av en nationell makt, stédd av kpmén och ambetsmén. Jag fick instruktioner som
var nodtorftigt maskerade i foljande ord: ”Antyd det tillradliga i att bilda ett nationellt parti ...
Laga sa att de ledande ute i landet telegraferar till huvudstaden och kraver en framstegsvanlig
nationalistregering ...” Tyvarr hade vi inga pengar och lika litet varor som forut att exportera.
Foljaktligen var vara hander bundna.

Min personliga idealism utsattes vid denna tid for en rad svara pafrestningar. Jag larde mig
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forsta den roll, som pengar spelar i politiken. En perser kom exempelvis en dag upp och
anhoéll om foretrade. Vad han hade att andraga var ungefér foljande:

— Jag ar innehavare av ett tillstand att ge ut en tidning. (Det var majligen riktigt, men han
hade &nnu inte bestamt sig fér vad farg tidningen skulle ha.) Jag ar en tillgiven van, min béste
generalkonsul, till ert stora land. Lenin &r den storste man som varlden har skadat sedan
profetens dagar, och jag skulle garna vilja ge ut en tidning med strangt ryssvanlig hallning.
Engelsmannen intrigerar mot oss. Mr Trott ruvar pa de svartaste planer. Vad jag behover ar
bara en summa pa trehundra tumans i manaden ...

Jag tackade denne var fortrafflige gynnare och lovade att tdnka pa saken.

En annan réatt originell besokare var en kurdisk krigare, som hade innehaft nagot slags @mbete
men nu var arbetslés. Han var mycket grant kladd och pa bergsfolkets sétt upptradde han med
dolk och pistol instuckna i gordeln. For att halla samtalet pa vanskaplig bas lade han graciost
sin pistol framfor sig pa mitt skrivbord. Under férevandning att jag skulle bjuda honom pa en
cigarrett Gppnade jag en lada i skrivbordet och latsades sedan glémma att stanga till den —
det var dar jag forvarade min pistol. Mycket lugnt och vardigt papekade han, att det var
obekvamt for folk att ha fiender. Akta man &r ibland rysligt besvarliga, sade han, tjanare kan
man langt ifran alltid lita pa, myndigheterna kan ibland vara pa mycket daligt humor. 1 sjalva
verket kan ju vad som helst intraffa, och det ar for den skull mycket bra om man till for-
fogande har en medhjalpare, som om det skulle visa sig nddvandigt kan anlitas i handelse man
skulle vilja bli av med en otrevlig &kta man, en besvarlig journalist, en illojal tjanare — och
ville att det skulle ske utan stérre ovéasen. Han forsakrade mig, att det fanns en mangd mycket
inflytelserika personer som inte drog sig for att anlita honom ...

Jag visade honom pa dorren sa pass hovligt det gick.

Nar jag varit i Resjt nagra dagar amnade jag ta en promenad for att titta pa staden. Jag satte pa
mig min hatt och gick nedfor trapporna. Men vid ytterdorren motte mig en av tjnarna,
vordnadsfullt bugande.

— Tanker ers excellens konsuln ga ut i stan?

— Javisst — men jag kommer snart tillbaka.

— Men ers excellens konsuln @mnar g a till staden?

— Ja, varfor skulle jag inte det? — Jag sag, att han var ganska upprord.

— Jag ber tusen ganger om ursakt for att jag besvarar ers excellens, men ers excellens kan
verkligen inte gora det!

— Kalla mig inte excellens och excellens! Men vad betyder det har?
— Jo ers excell ... forlat mig ... den vordade konsuln kan inte gora det!
Nu borjade jag bli férargad. — Ar du galen eller vad menar du?

Han kunde inte forma sig att forklara vad han menade, men han utbad sig min tillatelse att
hamta en av skrivarna, som skulle kunna tala om hur det hela Iag till. Nar skrivaren kom
forefoll &ven han att vara mycket upprord. Han lyckades emellertid klargora for mig, att den
ryske konsuln helt enkelt inte kunde g & som vem som helst. Prestigen betyder i Orienten mer
an allt annat. Den ryske konsuln hade stédse varit en av de framsta personerna i denna
nordliga provins. Till och med guvernéren kunde han kalla till sig, nar han hade nagot att saga
och guverndren kunde vackert fa vanta pa foretrade om konsuln var upptagen. Folk fick
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absolut inte se honom komma gaende till fots pa gatan! Om jag ville titta pa stan sa skulle
ekipaget komma fram pa mindre an en minut, och de tva betjanterna skulle vara fardiga.

— Men det ar ju 16jligt, invande jag. — Vi &r inte tsarkonsuler. Vi behover inte alls den dar
stassen.

Han vadjade for sista gangen. — De som narmast fore er har varit har har iakttagit det
konventionella, sade han, och jag &r saker pa att var minister ar av samma mening. Vagar jag
anhalla att ni tar upp saken med honom, innan ni bryter traditionen? | persernas dgon har
ingen forandring skett, ni ar fortfarande den store grannens i norr foretrddare. Och jag kan
forsakra er, att Orientens folk tycker om ett pampigt upptradande. Hela deras respekt beror pa
just den saken.

Hans oro var sa allvarlig, att jag gav efter for 6gonblicket, och han fick séga till om ekipaget.
Det kom omedelbart, en skinande victoria med kusk i livré och de tva hogtidliga betjanterna
som intog sina platser, den ene bredvid kusken och den andre bakom mig.

Kusken piskade pa sina héstar och s& korde vi i full fart genom vimlet pa gatorna, medan
betjanten skrek och gormade at folk att halla sig ur vagen. Min forsta impuls var att ge dem
order att sluta med sitt ropande och att kora saktare, sa att jag fick tillfalle att se nagot av
staden. Men, tankte jag, detta behdvs kanske for prestigen. Jag sag praktiskt taget ingenting
och tappade allt intresse for denna utflykt, som jag hade amnat féretaga alldeles ensam och
ostord.

Nar jag kom till Teheran pa min forsta visit dryftade jag saken med ministern. Jag forklarade,
att jag trodde det fanns battre medel for en rysk konsul att skaffa sig prestige. Eftersom jag
kunde tala persiska flytande och hade bedrivit ingdende studier i Orientens vanor, sa trodde
jag att jag kunde vandra omkring som en vanlig dodlig bland manniskorna och bli god vén
med dem. Jag var dvertygad om att vart inflytande pa det sattet skulle bli stérre och att det nya
Rysslands verkliga karaktar pa det viset skulle gora sig battre kand.

Sjumjatski gav mig fria hander i saken och efter det borjade jag verkligen att roa mig pa mitt
vis. Jag gjorde langa utflykter till fots sa som det passade mig. Nastan varje afton tog jag en
promenad, gick pa torget och tittade pa alla smasaker som salufordes och fick tillfalle att prata
med bade kdpman och deras kunder. Nagon gang for jag med en buss ut till nagon av
forstaderna. Bussarna var fulla med kvinnor, besl6jade som de alltid var i Persien, och sa som
det anstod dem tysta, nér de rorde sig ute. Men om alla manliga passagerare hade stigit av
hande det, att kvinnorna som horde att jag kunde tala persiska med chaufforen blev sa
nyfikna, att de glémde allt som var tabu och bdrjade snattra som skator och 6éverhopade mig
med fragor. Vad gjorde jag i Persien? Var kom jag ifran? Var jag soldat eller kdpman? Var
jag gift? Hur manga barn kunde jag ha? Var min hustru vacker?

Andra eftermiddagar kunde jag tillbringa hos barberaren eller ocksa pa nagot allmant bad, dar
jag i den heta och fuktiga atmosfaren fick lyssna till hetsiga diskussioner om likt och olikt.
Till att borja med hande det att folk forstulet pekade pa mig och viskade: Skall det dar vara en
rysk konsul!

Men sa smaningom vande de sig vid att se mig, och jag blev bekant och god van med manga
av dem. Hur manga vanner jag fatt och vilka nya vanor jag infort upptackte jag, nar det var
officiell mottagning en av Sovjets hogtidsdagar och jag sag skrivbitradenas ytterliga forvaning
over den talrika skara som svarmade omkring i konsulatets salar for att fa tillfalle att skaka
hand med konsuln.
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20. Persien vagrar att bli republik

Tidigt en morgon i januari véacktes jag och kallades till telefonen. Det var vicekonsuln i Enzeli
som talade och jag horde, att hans rést darrade av rorelse.

— Vladimir lljitj ar dod.
— Vad — ar Lenin dod?
— Lenin &r dod!

Jag blev sittande som forlamad vid mitt skrivbord. Vi hade glomt, att han var en dodlig, men
vi hade naturligtvis vetat att han var sjuk. Hur skulle det ga med partiet och revolutionen, nér
han inte fanns? Den forkrossande, fruktansvérda nyheten verkade som om en isig virvlande
vind blast genom de dppna fonstren. Men jag hade inte tid att tanka, inte tid att grubbla 6ver
den oerhdrda innebdrden i det som hant. Jag maste ringa till Teheran for att fa instruktioner
och sedan vidarebefordra dessa till mina medhjalpare; jag maste telegrafera till Moskva, jag
maste samla medlemmarna i den kommunistiska cellen, ssmmankalla alla sovjetmedborgare i
staden till mote, informera de persiska myndigheterna, ta emot hundratals persiska besokare,
som snart skulle infinna sig, och jag maste ordna nagot slags ceremoni for dem och for den
ryska kolonin.

Ceremonin &gde rum samma dag i generalkonsulatets hogtidssal, dar jag hade latit satta upp
de vanliga vimplarna med de bekanta slagorden pa ryska och persiska: ”Proletarer i alla
lander, forenen Eder!” ”Undertryckta i varje land, forenen Eder mot imperialismen!” En
talarstol hade ordnats under dessa dekorationer och darifran laste jag upp den officiella
kommunikon och yttrade nagra ord. Nedanfér mig stod civilguverndéren, en medaljbehangd
sartip — general alltsa, de storsta moskéernas mullaher och de framsta medlemmarna av
handelskaren. Alla var iférda sorgdrakt; en del av dem var kanske verkligen rérda, ty Lenin
hade blivit en symbol for befrielsen i hela Asien. Mohammed Said, den persiske konsuln i
Baku — senare minister i Moskva, darpa premiarminister i Persien och avsatt av Stalin i
november 1944 — representerade persiska utrikesministeriet vid detta tillfalle. Jag kom
plotsligt att tanka pa de ratt olampliga slagorden, som lyste bakom mig. Men, tankte jag
sedan, de &r till for att hedra Lenin, och Lenin har formulerat en del andra slagord, som skulle
passa lika litet.

Kvéllen kom. Utmattad av allt jag haft att géra under dagen drog jag mig tillbaka till
ensamheten i min privata svit — en rad nastan tomma rum som upptog sa gott som en hel
vaning. Jag satte mig ned och stodde huvudet i handerna utan att egentligen orka tanka. Men
sd smaningom borjade jag grubbla pa en del ting. Aven de storsta manniskors liv nar forr eller
senare sitt slut, medan folken fortséatter att leva. Framfor mig hdngde Lenins portratt, det
forefoll mig som om jag aldrig sett det riktigt forran nu. Tararna kom i mina 6gon.

Langt inpd natten vandrade jag fram och tillbaka i de tomma, tysta rummen. | tankarna vande
jag tillbaka till de tider, nér jag statt vid de stora gravar, dar soldater myllats ned, méan som
intill ndgra timmar tidigare varit mina vanner, individer fyllda av liv och hanforelse.

Hur skulle det ga med oss nu? Vem skulle gripa rodret pa det stora skeppet med dess kurs mot
framtiden Over icke prickade farvatten, detta skepp med dess amatdrbesattning, dess skadade
maskineri, dess unga och vaghalsiga maskinister? Nagra fa lysande méan fanns kvar: Trotskij,
Tomskij, Pjatakov, Rykov, Bucharin, Radek Jag tankte knappt pa Stalin. Han var foga kand,
och pa den tiden — 1924 — forefoll det foga troligt att han skulle komma att spela nagon
ledande roll. Sakerligen skulle Zinovjev och Kamenev komma att tvista med Trotskij om den
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moraliska ratten att bli Vladimir lljitjs eftertrddare, men for dem som tillhérde min generation
hade de ingen rétt till posten.

Under 1924 skedde en plétslig forandring i var internationella stallning. Storbritannien
upptackte Sovjetunionen och aterupptog forbindelserna som hade varit avbrutna sedan 1918.
Manga av de andra storre makterna féljde exemplet, Sovjetopinionen raknade detta som en
stor framgang och sag déri garantier for en fredlig utveckling under kommande ar. | den
mikrokosm som mitt generalkonsulat utgjorde, avspeglade sig dessa forandringar i mina
relationer till Mr Trott. Vi hade traffats tillfalligtvis och vi kdnde varandra vél till utseendet,
men vi kunde inte umgas, eftersom vara lander inte var pa vanskaplig fot med varandra.
Skulle jag nu bestka honom och lyckénska honom till vad som hant? Jag ringde Teheran for
att fa instruktion. Beskickningen sade till mig att vanta, tills fragorna angaende den narmare
proceduren hunnit dryftas mera ingdende. De bada landernas beskickningar i Teheran
undersokte saken. Den skiftande rangen hos de diplomater och konsuler som var berérda
liksom data for deras ankomst till vederbdrande platser undersoktes mycket noggrant. Jag
upptackte plotsligt, att jag kunde gora ansprak pa viss foretradesratt framfor Mr Trott i den
officiella hierarkin, eftersom jag hade kommit till Resjt nagra timmar fore honom. Det var
alltsa hans plikt att komma pa visit till mig. Det gjorde han ocksa och jag atergaldade den
samma dag.

Mr Trott talade inte franska sarskilt bra, men déaremot kunde han persiska perfekt och vi
konverserade alltsa pa det spraket. Med verklig stolthet visade han mig sin tradgard, som var
fylld av rosornas tunga doft, och han strackte sin vanskaplighet sa langt att han prydde mitt
rockuppslag med en av de allra vackraste réda rosorna. Eftersom han sjélv hade en vit ros i
sitt knapphal skdamtade vi med varandra och undrade: — Krig — eller skall vi saga fred —
mellan Rosorna? | Mr Trotts blomsterinhagnade konsulat traffade jag ocksa Sir Percy
Lorraine, den brittiske ministern i Persien, som var pa vég till Teheran. Jag hade sedermera
manga angenama samtal med Mr Trott — vi undvek sorgfalligt allt som hade med politik att
skaffa. Min gladje 6ver att kunna uppratta vanskapliga forbindelser med honom 6kades av att
vissa missforstand kunde klaras upp. Kort innan vi kom till Resjt, han och jag, hade en del
dokument stulits fran brittiska konsulatet och en tjanare dar hade misstankts for att vara
inblandad. Liket av denne tjanare fann man senare i en brunn. Ryktet ville naturligtvis veta,
att ryssarna hade betalt for dokumenten och att hamnd snarare &n daligt samvete varit orsaken
till mannens dod.

Under den tid Mr Trott och jag var i Resjt intraffade inga sadana handelser men det forekom
en liten dmsesidig intrig, som nu mycket vél kan avslojas.

En dag kom Mamed Aga, min konsulatssekreterare, in pa mitt privata kontor. Han verkade
bekymrad och hemlighetsfull. Mamed var egentligen tatar men hade uppfostrats i den
mohammedanska laran — trots att han inte var partimedlem, var han en héngiven arbetare i
Sovijets tjanst och han hade haft plats pa konsulatet i manga ar. Kvallen forut hade han, talade
han om, suttit vid en kopp mocka pa ett kaffehus, nar en munshi — en persisk sekreterare fran
brittiska konsulatet — hade kommit och slagit sig ner hos honom. Efter de vanliga
orientaliska, blomstersmyckade inledningsformaliteterna hade mannen kommit till det som
var hans egentliga arende: var inte Mamed Aga en son av den mohammedanska laran och
visste han inte, att bolsjevikerna hotade att utplana all religion, daribland ocksa Allah och
hans profet? Det var klart, att Mamed Aga maste fortjana sitt uppehélle, men borde han inte
gora nagot for att sona det syndiga satt pa vilket han skaffade sig sitt bréd — gdra nagonting
for dem som respekterade religionen och forsvarade den mohammedanska vérlden?
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Och darmed hade munshin i korthet presenterat min forvanade sekreterare ett personligt anbud
fran sina overordnade i det brittiska konsulatet att forse dem med kopior av mina vecko-
rapporter till Moskva och Teheran, vilka han hade i uppdrag att skriva ut pa maskin. De var
dvertygade om att han skulle finna det vara sin plikt som muselman att géra detta, sade
munshin. Men for att gora det trevligare for honom var de villiga att betala honom 25 tumans
— d. v. s. ungefar lika manga dollar — for varje rapport.

Mamed Aga hade bett om anstand med svaret och sa kom han till mig for att héra hur han
skulle upptrada. Jag tackade honom for hans lojalitet och lovordade hans taktik. Vi skulle
varje vecka, nar vi hade avslutat den riktiga rapporten, ge var fantasi fria tyglar till brittiska
konsulatets uppbyggelse. Vi astadkom en del riktigt trevliga och pa det hela fullstandigt
oskadliga sma beréttelser, och varje vecka kom Mamed Aga till mig med de 25 tumans, som
han hade mottagit fran His Majesty's skattkammare.

Jag skrev till Sjumjatski och talade om historien fér honom samt fragade, hur jag skulle
anvanda den ovéntade inkomsten. Jag foreslog att jag skulle fa Gverlamna pengarna till den
enda progressiva nationella veckotidningen, som kom ut i Resjt och som hade det ganska
besvarligt. Sjumjatski godkande forslaget och salunda kunde en gang i veckan nagon fran vart
konsulat 6verlamna en generds present i engelska pengar till tidningen, som propagerade for
nationella reformer och agiterade mot det brittiska inflytandet i Persien.

Detta pagick i flera manader. Men en dag fick Mamed Aga forgaves vanta pa den brittiske
munshin pa den vanliga motesplatsen. En tjansteman fran brittiska legationen i Teheran hade
kommit pa ett kort besok i Resjt, och det &r mojligt att han fann vara litterara 6vningar mindre
givande &n vad de lokala representanterna hade gjort. Det &r ocksa mojligt att var inspiration
hade slagit slint. I varje fall sa slutade den inkomstkallan att floda.

Persien genomgick under denna tid &t av de avgdrande skedena i sin historia. Undan for
undan flyttade Riza Khan dver makten i sina hander. Som premi&rminister och krigsminister
kunde han placera sina anhangare i nyckelposition, reorganisera armén och reformera
skattevasendet. Shahen sjalv, som redan nu hade dvergatt till att bli endast en dekoration, hade
rest till Europa pé en halvt ofrivillig n6jestripp. Riza Khans plan var att géra landet till en
strangt centraliserad republik med konstitution efter turkisk modell och sedan sjalv bli
president for livstiden. Efter shahens avresa borjade som genom ett trollslag en republikansk
rorelse att uppsta. Republikanska tidningar tycktes fullfardiga vaxa fram ur jorden. Ned med
dynastin! Ned med monarkin! Lange leve framstegsandan! Sa var grundtemat i de hundratals
telegram som skickades till Riza Khan fran olika kopmannagrupper. Samtidigt upptackte
civilguverndrerna, att deras makt minskades mer och mer. Den verkliga makten lag i handerna
pa militarguverndrerna — Riza Khans man.

Det var lustigt att se hur dessa monarkistiska generaler pa order av sin chef valhant tog hand
om den republikanska agitationen. Men deras agitation gick ett stycke langre an som
egentligen var avsett. Fran bondehall ordnades demonstrationer i Resjt med krav pa
fordelning av de feodala godsens jord. Arbetare och fiskare, som hade resningen 1920 i gott
minne, stéllde till oroligheter i Enzeli och vecklade ut de roda standaren. Pa denna punkt
undertrycktes den antimonarkistiska rérelsen lika hastigt som den hade uppstatt. Riza Khan
hade andrat sina dispositioner. Han lat ett par ar ga, shahen var alltjamt i Europa och han sjalv
hade makten. Sedan avsatte han shahen och grundade en egen dynasti.

Andringen i hans planer skedde under inflytande frn engelsméannen som pa det séttet
manovrerade ut 0ss. Vi hade ndmligen understott den republikanska rérelsen och hade &mnat
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gora Riza Khan till en ny Mustafa Kemal. | en del kretsar, som stod utrikeskommissariatet
néra, gjordes Jurenev som hade eftertratt Sjumjatski som minister i Teheran, ansvarig for detta
nederlag. Jurenev var ivrig jagare och han tillbringade mycket tid ute pa jakt. I sjélva verket
befann han sig inte i Teheran just de avgdrande dagarna. Men i brev som jag fick personligen
fran honom i Moskva kritiserade han skarpt den hénshjarnade hopen kring Litvinov i
utrikeskommissariatet” for att de givit dumma instruktioner, varigenom Riza Khans
misstankar hade vackts och de vanskapliga relationerna och vara planer spolierats.

Persernas levnadsvanor var mogna for en radikal andring. Kvinnorna maste béara sléja och var
forbjudna att besoka biografer och att betrada de offentliga parkerna. Jag sag kvinnor som vid
avtackningen av ett monument 6ver Riza Khan satt hopkrupna som krakor pa trottoarkanten
och med fotterna i rdnnstenen, darfor att trottoaren horde till en park som de inte fick sétta
foten i.

Nér jag hade en mottagning vid vilken jag &mnade visa en del film yrkade de religiosa
myndigheterna pa att det skulle bli visning for kvinnorna i ett sarskilt rum. Och de nedlade
stor omsorg pa att ordna det sa, att maskinisterna i maskinrummet inte skulle bli i tillfalle att
titta pa den kvinnliga publiken. Vi visade filmen fran Lenins begravning med bilderna fran
den lilla snotéckta stugan i Gorkij dar han dog, de ryska folkmassorna som i stark kyla stod
och vantade pa att fa defilera forbi stoftet av VVladimir lljitj, hedersvakten kring den
odekorerade kistan — Zinovjev, Kamenev, Rykov, Bucharin, Tomskij — de tusentals mén-
niskor i sorgdrakt som i fackelsken rérde sig pa de snoholjda gatorna. Mina persiska gaster
var djupt gripna och kénde, att det de sag inte var nagot mindre &n den store ryske Profetens
hadanfard.

Den kontakt jag hade med invanarna i staden starkte mig ocksa i kanslan, att reformer var i
hog grad pakallade. Shakseivakhsei-processionen, en hogtidlighet till dminnelse av Husseins,
profetens attlings, dod inrymde element av barbarisk rahet. De fanatiskt troende skockades pa
gatorna, hogljutt klagande och stympande sig sjalva. Méannen, av vilka en del bar bojor,
rispade sig pa kroppen och i ansiktet med dolkar, svard och kroksablar och det drojde inte
lange innan blodet rann om dem. En del bar sma barn pa sina axlar och det hande att de till-
fogade aven dessa latta sar och smetade in dem med blod. Deras blandande vita klader i
solskenet, dammet, bullret, de pinade ansiktsuttrycken, den allménna kanslan av upprivenhet,
trottheten, smaértan, det farska blodet blandat med svett och smuts — tillsamman gav allt detta
ett dvervaldigande intryck av otyglad vildhet. Sadana troende som var tillrackligt férmogna
kunde komma igenom hela ceremonin utan minsta skrama pa sa sétt, att de tillfredsstéllde
begéret efter martyrskap och traditionens krav genom att leja nagon fattig sate som blodde i
deras stélle. De vandrade bredvid sina ombud mycket stolta Gver sitt offer och Gvertygade om
att det var lika vardefullt som de mindre lyckligt lottades.

| syfte att 6ka vart kommersiella inflytande upprattade Sjumjatskij en rad blandade sovjet-
persiska bolag i samarbete med infodda affarsman. De finansierades av den sovjet-iranska
banken, som etablerades pa hans initiativ. Denna bank leddes av en ung judisk kommunist,
som hette Arkus och som var en utomordentligt skicklig finansman. Enligt partireglerna som
da fortfarande tillampades fick vi som var &mbetsméan en manatlig I6n som inte 6versteg 250
dollar i manaden. De sovjetdirektdrer som insattes i styrelserna for de namnda bolagen fick
emellertid samma I6n som sina persiska kolleger, varigenom deras inkomster kom att bli
dubbelt eller tre ganger sa stora som vara. Arkus var den ende av dem alla som dverlamnade
hela skillnaden till partikassan. Han blev senare vice ordférande i statsbanken i Moskva. Hans
namn skymtade bland de ”konspiratérer”, som ndmndes i Zinovjevprocessen. Men sjalv
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installdes han aldrig for domstolen och man horde heller aldrig talas om nagon bekéannelse”.
Det ar nog tdmligen sékert, att Arkus forstérde den basta delen av forestéliningen genom att
végra att lamna intyg om penningtransaktioner, som aldrig hade skett. Hans namn hordes
aldrig mer och det &r val knappast nagot tvivel om att han blivit skjuten i hemlighet.

Karim Chakimov, min gode van och eftertradare i Resjt, for en dag genom staden pa vag till
sin nya befattning som generalkonsul i Mesjad. Han var av tatariskt ursprung och hade bérjat
som gruvarbetare och var alltigenom ett barn av revolutionen. Chakimov var muhammedan
men hade blivit kommunist. Han var en sjalvlard man men mycket beldst och dessutom
begavad med en naturlig takt som gav honom utomordentliga framgangar i férhandlingar med
hans trosfrander. Nagra ar senare blev han det forsta sovjetsandebudet i Arabien, och som
muhammedan fick han tillatelse att residera i sjalva Mekka — ett medgivande som hade
mycket stor betydelse. Han atervande hem for studier vid den kommunistiska akademin, men
for sedan tillbaka till Arabien.

Under utrensningen inom den diplomatiska karen 1938 blev Chakimov hemkallad. |
Paristidningarna publicerades ett meddelande, att han i Alexandria skulle ha férsvunnit fran
det fartyg han reste med. Lat oss hoppas, att han lever — att han lyckades utnyttja
anonymiteten i Orienten for att undga GPU:s klor.

Jag hade just fatt erbjudande om posten som legationssekreterare vid ambassaden i Teheran,
nar malarian an en gang kom i vagen. Jag blev liggande och tillstandet var sa daligt, att jag
maste fara till sjukhuset i Enzeli. Min kollega Slavutski j, som da var generalkonsul i Tebriz,
utnamndes i mitt stalle. Han blev sedermera var minister i Japan. Slavutskij var en av de tva
som utexaminerades samtidigt med mig fran orientaliska fakulteten. Den andre var Pastuchov,
som sedermera blev ambassador i Persien. Bada kom bort under utrensningen.

21. Teheran — Aten — Rom = Berlin — Moskva

T slutet av 1924, nér jag omsider l&mnade sjukhuset, fick jag en tids 1 ledighet av Sjumjatskij,
och Jurenev som da var minister i Rom inbjod mig att komma och tillbringa semestern hos
honom. Jag dverlamnade min befattning till Levitskij, vilken raknades som gammalbolsjevik
eftersom hans medlemskap gick sa langt tillbaka som till 1909. Sedermera ansl6t han sig till
oppositionen och gick sitt dde till métes under utrensningen 1938.

Innan jag reste till Italien besokte jag Teheran for att traffa Sjumjatskij och gjorde da ocksa
bekantskap med hans kommersielle radgivare, en flykting vid namn Mayers, som nyligen
kommit tillbaka fran Amerika. Han var en alltigenom amerikaniserad affarsman som handlade
snabbt och pratade foga och som sedermera tillsamman med Dybets blev cheffor den ryska
automobilindustrin. Bada drabbades av utrensningen. Mayers hade en mycket vacker hustru,
som sedermera gifte sig med Valeri Mesjlauk, vicepresident i sovjetregeringen — ké&nd i
Amerika dit han ofta skickades i speciella uppdrag. Han foll ocksa offer for utrensningen.

Nar Sjumjatskij sag, att jag aterhamtat mig var det nara att han forstort min semester genom
att rekommendera mig hos generalstaben till en post som assistent at militarattachén general
Bobritsjev, som inbjod mig att félja med honom pa en resa till nomadstammarna i sodra
Persien. Jag avbojde emellertid och gav mig i vdg till Italien via Kaspiska havet och Kaukasus
och i Batum gick jag ombord pa en italiensk angare, som var destinerad till Neapel.
Bekvamligheten, renligheten och den goda maten ombord stod i stark kontrast till livet i
Orienten.

Fartyget gick ganska nara Anatoliens kust och lag ndgon dag i Trebisond, Ineboli och
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Samsun, vackra och trevliga turkiska stader med vita hus som klattrade uppfor de gréna
kullarnas terrasser. Vi besokte bland annat nagra sma kaféer, dar man kunde fa akta arabiskt
kaffe. Efter en veckas resa var vi framme vid Bosporen.

Det vore 16nl6st att forsoka beskriva Gyllene Hornets ljus eller Istanbuls storslagenhet. | den
valdiga byggnad som en gang varit det kejserliga Rysslands ambassad och som nu var
S.S.S.R:s generalkonsulat residerade min kollega Vladimir Potjomkin.' Han halsade mig
mycket hjartligt valkommen. Potjomkin var av borgerlig hdrstamning och fore detta professor,
men fastan han var medlem av partiet utévade han mycket ringa inflytande vid denna tid,
beroende pa att man ansag honom hora till dem som anslutit sig forst nar segern var
sékerstalld.

Grekland varav jag fick en forsta glimt pa denna resa gjorde ett pa en gang glatt och tragiskt
intryck. Som en foljd av nederlaget i Mindre Asien maste det lilla landet vara asyl for en och
en halv miljon greker, som hade drivits bort fran Smyrnaomradet av de segrande turkarna.
Detta enorma antal motsvarade en femtedel av hela landets befolkning och dértill kom, att
Grekland var fullstandigt utmattat av kriget.

Men Aten var en praktig stad, och jag tillbringade en hel vecka dar. Madame Ustinov, var
ministers maka, en enkel och fortjusande kvinna, offrade atskilliga dagar pa att visa mig
omkring. Vi besokte museerna, Akropolis, Aegina, Eleusis och Sunium. | Sunium sag jag med
stor rérelse Byrons namn, som ar inhugget i en tempelkolonns vita marmor. Néar jag sag de
svartnade bokstaverna tankte jag pa diktarens melankoliska rader:

Place me on Sunium's marbled steep
Where nothing save the waves and |
May hear our mutual murmurs sweep;
There, swanlike, let me sing and die!

Ustinov invigde mig i Vasterns nojesliv och for forsta gangen i mitt liv besokte jag en
danssalong. Han betalade vara biljetter med halva sedlar, ty regeringen hade hittat pa den
lysande iden att dela sedlarna mitt itu, varigenom deras varde reducerats med hélften. Detta
nagot drastiska satt att 16sa det fiskala problemet hade blivit nodvandigt, vilket framgick av
det otal baracker fyllda med flyktingar, som man sag sa snart man rorde sig i staden.

Med samma fartyg som jag for fran Piraeus en mycket kand passagerare, belgiern Emile
Vandervelde, en av ledarna for Andra internationalen. Mina kanslor gentemot honom var
mycket blandade. Var han inte ledare for den ”reformistiska socialismen”, som hade gjort allt
for att stanga vagen for revolutionen ute i Vésteuropa? Denna sak diskuterade jag ingaende
med en ung belgisk socialist, van der Ginst, som var i Vanderveldes sallskap. Vi promenerade
fram och tillbaka pa dack under animerade meningsutbyten, medan havets och himmelns
lugna skonhet hjalpte oss bevara vanskapen trots den klyfta som 6ppnade sig mellan vara
askadningar. Jag tillnérde en generation av ryssar som vuxit upp helt under proletariatets
diktatur, vi var inte fortrogna med nagra idéer, nagra doktriner eller nagon 6vertygelse, som
inte sammanfoll med bolsjevismens. Jag hade vuxit upp utan att hora nagot annat, évertygad
om att vi var den yttersta sanningens riddare och att ingen motstandare kunde ha nagot att lara
0ss. Nu stod jag ansikte mot ansikte med en ung vésterlanning, socialist som jag sjélv, som
stallde mig infor ett fran vart helt vasensskilt men starkt konstruerat system, baserat pa

! Potjomkin blev langre fram minister i Rom och Paris och bitrade till Litvinov utrikeskommissariatet. Senare
utndmndes han till kommissarie for undervisningsvésendet. Att han dverlevde utrensningarna kan sannolikt
forklaras med att han under inbérdeskriget hade tillhort Stalins personliga stab.
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politisk demokrati. Han ifragasatte allt det som jag dyrkade, manga av mina ideal fornekade
han kategoriskt. Mina egna omdomen var enkla och medgav inte nagon appell. Reformisterna
hade genom sin villighet att kompromissa med borgerligheten och genom sin motvilja mot att
anvanda nodigt vald forratt arbetarklassen, som sedan den blivit klokare och insett att dess
fortroende till reformisterna svikits, till sist skulle vanda sig helt till oss och ansluta sig till var
sak.

— Tja, det enda jag kan sé&ga ar: se upp, anmarkte den unge belgiern. Genom att sldppa loss
valdet har bolsjevismen framkallat en reaktion, som ingen vérdnad for mansklig vardighet
kommer att kunna stacka. Svaret pa den roda revolutionen ar fascistrevolutionen.
Proletariatets diktatur har givit liv at ett kompenserande fenomen — de reaktionaras diktatur.
Vad nytta kan val manskligheten ha av det? Ett atervandande till valdet betyder
tillintetgrande av just den frihet, som i vara dagar ar mest vard — och som socialismen
maste bygga pa.

Detta tankesatt forefoll mig da som utslag av en feghet, som var typisk for intellektuella ur
medelklassen. Dessa kultiverade och védlmenande manniskor hade inte ruter nog i sig for att
fatta de nddvandiga besluten fér en kamp som kunde vinnas allenast genom omutlighetens
taktik. Vi bolsjeviker hade som utgangspunkt just proletariatets energi. Det var det vésentliga
i det svar, jag gav van der Ginst. Sju ar senare var vi i tillfalle att ta upp debatten pa nytt, men
da var vara roller helt olika — den saken skall jag emellertid aterkomma till senare. Den fraga
som vi hade diskuterat lamnade mig dock sedan aldrig riktigt i fred. Jag grubblade éver den i
min ensamhet, jag talade om den med manga olika manniskor, och jag maste medge att min
ursprungliga uppfattning som var sa fast grundad i ungdom, tro och fanatism till sist
fullstandigt smulades sonder pa det grymmaste sétt genom historiska handelser och genom
mina personliga upplevelser.

Till sist 16pte fartyget in i Neapelbukten, dar ljuset och fargerna ar sa lysande, att man har en
kénsla av att man tidigare levt i halvdunkel. Jag gldmde, att man véntade mig i Rom och
stannade fjorton dagar for att bese Neapelbukten och landet daromkring, varigenom jag
fororsakade Jurenev en forfarlig oro och ett intensivt arbete for att leta ratt pa mig. Rikedomen
i ltaliens historia steg mig at huvudet, jag vandrade omkring bland ruinerna, besokte
museerna, tittade pa monumenten, jag besteg Vesuvius, jag samlade sd mycket intryck att det
kunde réacka hela livet. Jag gjorde slut pa ett ars besparingar enbart pa turistturer med Cooks.
Nar de fjorton dagarna hade gatt, for jag dntligen till Rom och dok upp pa beskickningen.

Jurenevs livsforing i Italien stod i samklang med vanorna fran revolutionens tidiga ar, vilka
annars for lange sedan var glomda pa de flesta stallen. Ministern sjalv, hans familj,
maskinskriverskorna och portvakterna anvande samma matsal och at samma mat. Néar det inte
var kontorstid reducerades alla regler om férmanskap och kanslan av rangskillnader till ett
minimum. Jurenev hade kring sig en atmosfar av kamratlig vérdnad som var mycket
vardefullare &n den respekt som hans officiella stéllning tillférsakrade honom.

Emellertid var det mycket néra, att hans diplomatiska bana hade bringats till ett for tidigt slut
nagra manader senare. Det var vid den tiden, som Matteotti kidnappades mitt pa ljusa dagen
pa en gata i Rom och sedan hittades dod nagonstans i forstaderna. Dagen innan detta
intréffade hade Jurenev skickat Mussolini en inbjudan till middag, och Duce hade antagit
invitationen. Det forefoll efter en enda natts handelser som om hela fascistsystemet skulle
falla samman och sopas bort genom ett utbrott av den allménna motviljan och férdémandet
fran hela arbetarrérelsen i varje land i Europa. Protester och forkastelsedomar visade, att fara
hotade &ven fran deras hall, som egentligen stodde regimen.
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En hel vecka hade Mussolini att arbeta med ett problem som for varje timme blev alltmer
hotande. | diplomatiska kretsar ansag man hans fall oundvikligt. De italienska liberalerna och
kommunisterna gjorde en hemstéllan till Jurenev, att han skulle slopa den beramade middagen
och hela personalen pa beskickningen instamde med kommunisterna. De instruktioner som
kom fran Moskva innebar detsamma. Moskva som var val underréattat genom sina hemliga
agenter var 6vertygat om att Mussolinis dagar var raknade.

Men Jurenev visade sig se langre an de flesta politiska observatorer vid den tiden. Han
uppskattade oppositionen till dess ratta véarde, han sag hur sma resurser den forfogade Gver
och hur ringa dess beslutsamhet var. Han hade klart for sig, att fascistregimen byggt upp ett
parti och en byrakrati som var starka nog att sta emot varje attack som motstandare av det
slaget kunde gora, och han ansdg sig inte ha nagon anledning att stéra de italiensk-ryska
forbindelserna, som just da var normala. Mussolinis Italien och Weimarkonstitutionens
Tyskland var de tva enda lander med vilka vi stod pa vanskaplig fot. Det ar ju allméant ként, att
Sovjetunionen sokte skaffa sig den ledande rollen bland de stater som var missnéjda med
Versaillestraktaten.

Galamiddagen dgde alltsa rum. Jurenev, den diplomatiske representanten for en revolutionar
socialiststat, halsade vid sitt bord Benito Mussolini, ledaren for en fascistisk stat, valkommen.
Alan talade mycket om episoden i den italienska societeten och dven pa andra sidan
granserna. Den visade, att sovjetdiplomatin kunde nér sa var nddvandigt svika den
socialistiska solidaritetens ande.

Resultatet av detta blev att Jurenev snart aterkallades till Moskva. Fascistregimens aterhamt-
ning rattfardigade emellertid — diplomatiskt sett — den attityd han intagit. Litvinovs véanskap
rackte till att skydda honom mot svarare efterrakningar, han fick bara flytta ned nagot steg pa
rangskalan; det vill saga han fick poster som inte var av sa stor betydelse — forst i Wien och
sedan i Teheran. Langre fram, nar Alatteottiaffarens sviter blast bort, utnamndes han till
minister i Tokio, en utméarkelse som innebar aven Stalins personliga gillande. Fran Tokio
flyttades han 1937 till Berlin och blev inbjuden till Berchtesgaden for att 6verlamna sina
kreditivbrev och dinera tillsamman med Flhrern. Fjorton dagar senare kallades han till
Moskva — och dar forsvann han en natt.

P& vagen fran Italien stannade jag ett par dagar i Berlin och bevittnade firandet av 7 och 8
november. Jag horde Krestinskij, en av de aldsta och mest vordade bolsjevikerna,
partisekreterare under Lenin, halla ett av sina tankedigra tal. Krestinskij var som Lenin en
genuin revolutiondr idealist och varken makt eller prestige kom honom att andra sétt eller
lojalitet. Han tjdnade partiet och revolutionen med djupaste h&ngivenhet intill sina sista dagar
— men den saken skall jag aterkomma till senare.

Nér jag kom till Moskva fick jag veta att centralkommittén hade bestdmt mig for posten som
generalkonsul i Kina, men av hélsoskal maste jag be att fa slippa. Jag antog, att klimatet i
Kanton inte var sa mycket halsosammare for malariasviterna an Ghilans hade varit. Dessutom
betraktade jag inte en sadan post som sarskilt lockande. Ingen hade just da den ringaste aning
om den maktiga kinesiska nationalistrorelse, som skulle bérja ett ar senare med Sovjets hjélp.
Sun Yat-sen, som drivits ut ur Kanton, holl sig gémd. En mera omfattande rorelse forefoll
otankbar. Det tjanar ju ingenting till att papeka, att jag angrade mitt beslut langre fram.

Helst skulle jag ha velat atervanda till R6da armén och generalstabsarbetet, men som
kommunistisk &mbetsman kunde jag inte vélja. Varje partimedlems, liksom aven varje
arméofficers 6de och karriar avgjordes innanfor vaggarna pa centralkommitténs valdiga
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byggnad vid Staraja Plosjtjad. Déar fanns en sarskild utn&mningsavdelning, som fordelade och
flyttade kommunistfunktionarerna, som om de varit pjéaser pa ett schackbrade. Det kunde
intréffa — som det hande en av mina bekanta — att en general kommenderades fran sin
division i Moskva till att plantera opium eller bomull i Centralasien. Om han gjorde den
invandningen, att det var ologiskt, da han ju inte hade ringaste erfarenhet om det som skulle
bli hans nya verksamhetsfalt sa kunde han fa till svar: — Det finns ingen fastning som inte en
bolsjevik kan erdvra.

Jag hade relativt god tur. Centralkommittén, som tog hansyn till mina sprakkunskaper och
min kannedom om den yttre varlden”, beslot att ge mig en befattning som hade samband
med de utlandska affarsforbindelserna. Pa det satt som var vanligt, nar det géllde hogre
tjdnster mottogs jag av Molotov, sedermera sekreterare i centralkommittén, for att éverlagga
om mitt blivande arbete. Néar jag lamnade hans rum efter en timme hade jag en putjovka,
undertecknad av honom och som bestamde vad jag skulle gora de narmaste fyra aren. Denna
tryckta blankett pa vilken bara namn, institution och befattning behévde fyllas i fastslog, att
kamrat Barmine, f. d. generalkonsul i Persien, skulle tjanstgdra i departementet for
utrikeshandeln som medlem av direktorsradet for Mesjdunarodnaja Kniga — Internationella
bokbolaget” — i Moskva.

22. Kampen om trotskijismen

Under fyra ar forflot mitt liv i Moskva pa det satt som var typiskt for en kommunistisk
funktionar, med dagarna agnade &t arbetet och kvallarna at partiverksamheten. Jag bodde
ensam i ett litet rum ndra centrum. Mina tva pojkar hade min mor tagit hand om och de bodde
i provinsen Kijev. Liksom varje annan kommunistisk dmbetsman, dven de hogst uppsatta,
hade jag en 16n som begransats till 225 rubel i manaden, vilket var precis sa mycket som
behovdes for att skaffa det nédvandigaste. Specialister och tekniker, som inte tillhérde partiet,
fick ibland betydligt mera och endast i nagra fa fall hade de végrat att ta emot den hogre
ersattningen. Denna maximilon for kommunister, vilken senare slopades av Stalin, gjorde sitt
till for att ge naring at en kansla av kamratskap, som haoll partiet samman. Helt upptagna av
vart arbete och av partiverksamheten, hade vi knappast nagot privatliv. Romantik, ndjen och
de mera anspraksfulla synpunkterna pa mansklig samvaro skots helt at sidan.

Mesjdunarodnaja Kniga i vilket jag arbetade hade till uppgift att importera bocker och
skrivmateriel fran utlandet. Medan bokimporten inte varierade sa synnerligen mycket,
medforde den stdndiga expansionen av sovjetstaten, dess skolor och institutioner ett snabbt
stigande behov av pennor och kontorsutensilier. Var omsattning nar jag tilltradde hade stigit
till 6 miljoner guldrubel om aret, av vilka 5 miljoner belpte sig pa skrivmateriel och
kontorsgrejor. Utldndska koncessionsinnehavare som enligt kontrakt skulle tillverka vissa av
dessa varor inom Ryssland blev rika mitt framfor nasan pa oss. Det storsta foretaget inom
branschen drevs av en amerikan, dr Hammer. Den statliga Mospolygraph-trusten grep sig an
med att gora billiga blyertspennor, men kvaliteten pa dess produkter var sa underhaltig, att de
inte alls kunde konkurrera med dr Hammers dyrare pennor. Koncessionsinnehavarna, som
hade utverkat tillstand att fora ut sin vinst i reda pengar, maste ha skrattat gott at var
ineffektivitet.

Var tanke var att gora det basta av denna konkurrens och att befria Sovjetunionen fran en
dyrbar import fran utlandet. Mesjdunarodnaja Kniga besl6t att ta upp tillverkning av
kontorsutensilier. En ganska liten del av de summor, som nu betalades for utlandska artiklar,
skulle racka for att importera de maskiner som behdvdes for att vi sjalva skulle kunna
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producera dessa varor. Pa det sattet skulle vi bidra till att minska arbetslésheten, som alltjamt
var ett allvarligt problem, och befria staten fran beroendet av utlandska kallor. Var forsta
fabrik som skulle tillverka skrivmaskinsband, carbonpapper o. dyl. sattes upp i Moskva.
Vladimir Ipatjev, den store kemisten som sedermera blev professor i USA, hjélpte oss att
forverkliga planerna. Leonid Krassin, kommissarien for utrikeshandeln, gav oss ocksa ett
mycket effektivt stod. Brinnande av entusiasm for planen kom jag att sta i spetsen for
foretaget och hade dessutom fullmakt att bygga en annan fabrik i Leningrad, vilken skulle
specialisera sig pa stalpennor.

| Leningrad hittade jag en gammal chokladfabrik som staten hade 6vertagit — eller rattare
sagt kommunen. Den var full av rattor och mycket dragig. Den tidigare agaren, som hade fatt
stanna kvar som uppsyningsman 6ver byggnaden, forsokte évertyga mig om att huset var
ytterst olampligt for mina syften, och att andringarna skulle bli synnerligen dyra etc. Den
mannen hade ett anglalikt talamod, det maste erkannas, och vad det egentligen var han syftade
till vet jag inte, men jag misstanker att han bara ville ha sina tomma vaggar for sig sjélv. Vi
tog dock inga hansyn till hans invandningar och det drojde inte sa lange, innan den renoverade
byggnaden utrustades med maskiner som hade kdpts i Berlin och Prag. Under kontroll av en
tysk expert sysselsatte Krassinverken snart fyrahundra unga kommunister, som forut varit
utan arbete. Den tyske experten var ovarderlig for oss, hans uppfinningsrikedom och intresse
for uppgiften gjorde det mojligt for oss att nd ovantade framgangar. Pa nagra manader larde vi
oss att tillverka lika bra stalpennor som dr Hammer, och snart 6vertraffade vi dem ocksa. Men
var ryska blyertspennfabrik lyckades aldrig komma upp till dr Hammers standard.

Min kamp mot den kapitalistiska konkurrensen, for mig personifierad i dr Hammer, flyttades
nu Gver pa andra omraden. Statsinstitutionerna féredrog de utlandska koncessionsinne-
havarnas produkter, dven fastan de var sd mycket dyrare an vara. Vi fick kampa lange for att
overtyga vara statliga kunder om var produkts kvalitet. Men 1929 hade Krassinverken i
Moskva och Leningrad lyckats dévervinna det mesta av den utlandska konkurrensen. Deras
totala arsproduktion steg till sex miljoner guldrubler och de sysselsatte ett tusental arbetare.

Segern var vunnen, det kande vi och den hade vunnits utan nagot stod fran byrakraterna i
kommissariatet for utrikeshandeln, som alltid varnade oss for att inlata oss pa spekulations-
aventyr — vi skulle n6ja oss med att i lugn och ro salja bocker och annat, som vi importerade
utifran. Vi hade skapat en ny industri och hjalpt statskassan att slippa ifran att skicka 6
miljoner guldrubler ur landet varje ar. F6r min personliga del kande jag, att skotseln av ett
industriforetag gav helt andra och patagliga resultat &n aldrig sa manga diplomatiska
diskussioner med Riza Khans &mbetsman. Jag borjade att glomma min karriér i Orienten.

Men en episod paminde mig om den och kom mig att le &t mina ungdomliga drémmar.
Amanullah shah, Afghanistans konung, kom pa besok i Moskva. Han var var forste kunglige
gést. Sovjettorget kantades av poliser i vita handskar, Lenininstitutet var prytt med blommor,
en matta hade lagts ut fran porten till trottoaren och en dammsugare befriade den fran varje
spar av damm — alltsamman bara for att en utlandsk potentat skulle komma och titta pa
Lenins manuskript.

Majestatet kom i bil, och vid hans sida satt president Kalinin med en min som om han holl pa
att svalja en forsvarlig dos ricinolja. Kalinin som alltid var sa stolt Gver sitt proletara
foregaende och sitt proletdra utseende var annu inte van vid sadana har spektakel. Det forefoll
som om ett sekel gatt sedan vi levde i hoppet om att vélta alla troner i Asien dveranda. Vart
séandebud Raskolnikov, som hade lagt grunden for den persiska revolutionen och utan att veta
det hade inspirerat mig till tanken att arbeta i Ostern, hade just kommit tillbaka fran Kabul,
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dekorerad av Amanullah med Afghanistans hdgsta orden och med titeln kunglig afghansk
prins! Men han anvande aldrig titeln och bar inte heller sin orden ndgon gang.

Amanullah bad om rad i fraga om bilar och ifraga om vapen. Hans mojligheter att utnyttja de
senare blev emellertid ganska sma — foljande ar gjorde nomadstammarna revolt och han
maste fly fran sitt land.

Utom sitt vanliga arbete hade varje kommunist att fullgéra vissa partiplikter, och de kunde
skifta fran ett tal for fabriksarbetare till att géra propaganda for insamlingar till partipressens
forman. Vad en kommunist kallades att géra berodde pa hans formaga och den tid han
disponerade.

Partimedlemmarna inom varje institution var organiserade i en cell, som valde sin sekreterare.
Det fanns ocksa manga folkliga organisationer — for Roda hjalpen, for sport och kultur,
frivilliga forsvarsforeningar etc. — over vilka det relativt ringa antalet kommunister skulle
utéva kontroll. I styrelserna och kommittéerna inom sadana organisationer hade
kommunisterna avgdrande inflytande. En handfull kommunister hade saledes mojlighet att
overvaka tusentals andra manniskors liv i alla dess olika former. Vi kommunister var ocksa
dverbelastade med uppdrag — en del av oss satt i anda till dussinet kommittéer.

Det var dessutom var uppgift att standigt vara lysande exempel for dem som icke tilln6rde
partiet och att se till att de som var lampliga kom in i detta. Det &r onddigt att séga att vi,
Overhopade som vi var med arbete, ofta underl&t att visa oss som exempel annat &n nar det
over huvud taget géllde en tamligen likgiltig lydnad. Denna “utvaxling”, som Lenin kallade
kontrollsystemet, fungerade visserligen men satte nappeligen maskineriet i snabbare rorelse.

Demokratin inom partiet levde fortfarande under aren 1925 och 1926, fastén den holl pa att
mattas. Diskussionerna kommunisterna emellan fortsatte utan censur. Man fick fraga fritt och
den bolsjevikiska sjalvkritiken betydde alltjamt ndgot annat &n att de i toppen foretog utrens-
ningar bland dem langre ned pa skalan. Aven de minsta enheterna inom partiet hade
fortfarande ett visst matt av initiativ. | var cell vid bokbolaget hade vi tolv kommunister av
trehundra anstéllda. Innan jag lamnade min befattning fyra ar senare hade antalet genom
rekrytering dkats till omkring 24.

Sekreteraren i var cell skickade namnen pa nagra av de mera kvalificerade kommunisterna till
hogre instans — distriktskommittén — for att de skulle befordras till mer pafrestande
uppdrag. Pa det séttet blev jag satt att skéta tva kvallskurser, som ordnats av kommunistcellen
inom textilindustrin. Jag forelaste om kommunistisk historia och teori, och jag hade vantat att
jag skulle mata en massa ungt folk och fabriksarbetare, men jag sag bland lyssnarna ett antal
gamla partikdmpar som nu satt i styrelserna for olika affarsavdelningar eller skotte fabriker.
Dar satt de sida vid sida med unga kontorister, vilkas medlemskap endast var nagra manader
gammalt. — Vi maste halla oss i niva med utvecklingen, forklarade de — och det var inte
alldeles titan skal, ty allting holl pa att skifta hamn.

Mer och mer av var tid upptogs av sysslande med den strid, som var under uppsegling inom
partiets hogsta skikt. Med kort varsel kunde jag fa order att ta upp till behandling nagon
kéttersk mening, som var i svang, och den ordinarie foreldsningen fick vara. En dag kunde jag
av distriktskommittén bli dlagd att dryfta en mot Trotskij riktad Zinovjevartikel, vilken hade
publicerats i Pravda strax innan, en annan dag géllde det en artikel av Trotskij, skriven tjugo
ar tidigare rérande den standiga revolutionen. Allt detta var camouflage for de intriger, som
var i gang hogst uppe. Vi anade nog detta litet vagt ibland, men det var inte forran senare vi
insag, att Stalins sa kallade “ideologiska diskussion™ blott var hans metod for att underminera
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auktoriteten for sina rivaler om partiets ledarpost.

Steg for steg engagerades intresset hos partimedlemmarna i Moskva fullstandigt av damnet
trotskijismen. Till och med langt borta i Persien och pa andra hall hade jag fornummit ett
svagt eko av detta gral. Till att borja med hade vi yngre intuitivt férenklat hela fragan. For oss
rorde det sig bara om vem som skulle eftertrada Lenin och majoriteten var av den bestamda
meningen, att Trotskij var bade huvudet och axlarna hogre an de andra aspiranterna, och att
han ensam kunde lita pa massornas osvikliga fortroende. Vi visste, att han med Lenin hade
delat det tyngsta ansvaret i det mirakuldsa arbetet med att rddda revolutionen och sovjetstaten.
Under aratal hade vi knappast hort Lenins namn ndmnas utan att Trotskij samtidigt kom pa
tal. ”’Lange leve Lenin och Trotskij” hade varit den standiga refrangen. Men nu kom de andra
ledarna av partiet med anklagelser mot Trotskij for kétterska meningar, om vilka vi inte var
kompetenta att yttra oss vare sig pa grund av erfarenhet eller kunskap.

Gemene man inom kommunistpartiet Overdstes under denna period av pseudo-marxistiska
slagord, sa att han snart befann sig i ett fullstandigt moras. Hur det an forholl sig med dessa
doktrinara fragor, var vi i varje fall i hog grad forvirrade av anfallen pa Trotskij. Var inte hans
rykte och hans enastaende auktoritet ovarderliga tillgangar for partiet och landet? Bortsett fran
alla dogmer, sa var val Trotskij anda pa grund av sin karaktar och sin intelligens tydligt
rorelsens ledare? Denna rivalitet mellan vara ledare kandes for oss bade deprimerande och
desillusionerande. Men 1925 var det mycket fa av min generation som insag vart rivaliteten
skulle leda.

Ingen kunde vid den tiden forutse, att Stalin skulle erévra personlig diktatur. I vanliga fall
besjalades vi av en halsosam optimism. Vi var sakra pa oss sjdlva och pa framtiden. Vi trodde,
att vart socialistiska land — forutsatt att det inte kom nagot krig och avbrot rekonstruktionen
av den ryska industrin — skulle bli i stand att visa varlden ett exempel pa ett samhélle som
var baserat pa jamlikhet och frihet. Hur skulle det kunna bli pa nagot annat satt? Det gamla
kapitalistiska Europa gick fran kris till kris, medan vi snart skulle visa fram for manskligheten
en standig stegring av produktionen samt arbetarnas och bondernas massa levande i lyckligt
overflod under planekonomin. Denna 6vertygelse delade nastan alla bland oss.

Just da framstélldes aldrig kampen for oss som en konflikt mellan Stalin och Trotskij. Stalin
var slug nog att dolja sina egna intriger kring makten bakom centralkommitténs mask. Delvis
Iag hans styrka i att han i det forgangna varit en fullstandigt okand man. Alla de andra
bolsjevikledarna hade lamnat en fullstandig redogérelse for sina tankar och idéer under tjugo
ars tid. Det var mycket latt att plocka fram “katterier” ur alla dessa bocker, broschyrer och
artiklar, som var skrivna av de andra manga ar fore revolutionen. Och Stalin var en mastare i
den sortens knep. En mening, en rad, till och med ett ord kunde ofta récka for att han skulle
brannmarka nagon framstaende bolsjevik som “en kamrat som farit vilse och dnnu inte har lart
av sina misstag”. Hans offer kunde inte svara med samma mynt, darfor att under ett kvarts
sekel han knappast skrivit nagot mer an en 1912 tryckt liten sammanstallning i
nationalitetsfragan.

Vad som till att bérja med gjorde intryck pa oss var, att nar Stalin skrev eller talade tycktes
det inte finnas minsta hatskhet bakom hans instéllning. Medan andra av de ledande utan
vidare gick in pa personligheter framtradde Stalin som den hangivne men i formen beharskade
leninisten, som lugnt efterforskade sina kollegers ’teoretiska” misstag och sedan framlade
dessa fullstandigt lidelsefritt. Det var just hans brist pa elegans, hans enkelhet som kom oss att
tro pa vad han sade. Vi visste inte, att han gav upphov till och eggade de andra till mera
personlig polemik. Vi insdg inte att detta artificiella doktrinara kabbel, som han framkallade,
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hade lika litet med verkligheten att skaffa som en debatt om hur manga anglar som skulle
kunna dansa pa en nalspets.

Under hela det tidigare skedet av partiets inre strider héll sig Trotskij tyst och i skymundan.
En strid om den personliga makten var under hans vardighet, och nar det géllde principfragor
fanns det svart pa vitt pa hans uppfattning en gang for alla. Varfor skulle han ¢da tid pa att
trata i pressen och pa partimétena? Sadan var hans installning och han insag inte tillrackligt
klart betydelsen av att ha en politisk apparat till forfogande.

Hade Trotskij visat minsta tecken till att han &mnade slass for sin sak skulle partiets majoritet
ha foljt honom. Men i stéllet [amnade han Moskva just i det mest kritiska dgonblicket for att i
Kaukasus soka bot for en halsakomma. Hans anhangare var besvikna och nar de sag att Stalin
fick allt starkare grepp om partiapparaten genom att skicka Trotskijs anhéngare pa uppdrag
langt borta fran huvudstaden, forlorade de modet. Nar Trotskij antligen beslot sig for att
kampa var det for sent. Medan ett enda tal av honom vid moskvakonferensen litet tidigare
skulle ha vant stamningen helt till hans fordel, fann Trotskij nu, att Stalin hade fatt effektiv
kontroll Gver partiet.

Jag minns den kansla av tillfredsstallelse, med vilken jag laste Stalins artikelserie ”Den
standiga revolutionen och kamrat Trotskij”. Tonen var artig, artiklarnas syfte var att gendriva
Trotskijs teori, att revolutionen kunde ha framgang endast under forutsattning att den standigt
fortsatte och blev internationell. Om den inskranktes till ett enstaka land eller stannade pa
nagot utvecklingsstadium skulle den forr eller senare misslyckas. Stalin som stodde sin
argumentering med kanda citat fran Lenin forebradde Trotskij, att denne fullstandigt forbisett
den roll som bonderna skulle spela. Partiet behdvde bara vinna bondebefolkningen 6ver pa sin
sida for att kunna na det socialistiska malet utan att avvakta arbetarklassens revolution i andra
lander.

Nu, tva artionden efterat, férefaller det mig som om hans uppstyltade argumentering med dess
falska logik och hans utomordentliga 16ften, av vilka inte ett enda har infriats, hade sin kélla
bade i okunnighet och i falskhet, ty Trotskij hade inte pa nagot satt ignorerat bénderna. Ingen
kunde ha dsamkat bonderna storre ndd an vad Stalin har gjort. Han har valdfort sig pa varje
sats i Lenins lara om de riktiga relationerna mellan kommunistpartiet och bondebefolkningen.
Sovjetunionen har, langt ifran att bygga det stora socialistiska samhallet, i sjalva verket
uppréttat ett totalitart tyranni med storre sociala olikheter och mer grymhet och djupare forakt
for manniskovardet an som radde ens under medeltiden. Men 1925 dverskaljdes vi med en
sadan stormflod av doktrinara subtiliteter, att vi dvertygades om att centralkommitténs politik,
sa som den uttrycktes av Stalin, var den réatta linjen och att det var nodvandigt att vi under-
tryckte vara mera personliga kanslor. Det kandes for oss medlemmar av de kommunistiska
cellerna som en lattnad, att vi kunde rdsta for centralkommittén, d. v. s. for Zinovjev,
Kamenev och Stalin. Vi beklagade, att vi var tvungna att résta mot Trotskij, men eftersom han
forblev tyst och tycktes framhérda i sina villfarelser, sa kande vi som en plikt att résta som vi
gjorde.

Trotskij avgick som ordforande i hdgsta krigsradet och utnamndes till den mer underordnade
posten som ordférande i koncessionskommittén. Men Stalins kloka ké&nsla for det
psykologiska dgonblicket varnade honom for att ga brostganges tillvaga mot Trotskij just nu,
ty Trotskij var alldeles for populdar. Om partiet hyst den minsta misstanke, att Stalin filtade
efter ledningen inom partiet genom att anfalla Trotskij skulle hans karridr tagit ett bratt slut. |
stéllet skot han lugnt Zinovjev och Kamenev framfor sig, de fick skota striden mot
trotskijismen. Han Iat Zinovjev mandvrera i den tron, att det var han som skulle bli Lenins
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verklige eftertradare. Pa detta satt fick de tva andra tjana Stalins syften samtidigt som de
misskrediterade sig sjalva. Nar han langre fram beslot att befria sig fran dem kunde han gora
det utan att mota nagon storre opposition fran partiet.

Stridigheterna och gralen inom partiet om dogmerna tycktes dé bort under ungefar halvtannat
ar for att sedan helt plotsligt 1926 vakna till nytt och valdsamt liv. Vid den femtonde
partikongressen intraffade nagot oerhort, nagot otroligt. Zinovjev befann sig plétsligt i
minoritet, och med honom var alla hans véanner, daribland Kamenev, ordférande i Moskvas
sovjet och vice ministerpresident.

Givetvis borjade teoretiska och politiska fragor ater att trada i blickpunkten. For det forsta —
var det mojligt att genomfora socialism i ett enstaka land? Zinovjev och Kamenev, som nu
hade narmat sig Trotskijs standpunkt, besvarade fragan med nej. Socialismen &r internationell,
hévdade de, genom sjélva sin innebdrd och den forutsatter med naturndédvandighet ett
utplanande av granserna — om inte alla, sa atminstone mellan de framsta industrilanderna.
Stalin & sin sida vidholl, att ”’S. S. S. R. ager alla de resurser som krévs for att pa egen hand
kunna bygga upp ett socialistiskt system”. Den officiella formeln var en triumf for subtiliteten
och godtogs av nastan alla. Det betydde att vi kunde bygga upp ett socialistiskt system i ett
enstaka land, men att vi inte kunde bringa byggnaden till fullbordan, innan revolutionen
ocksa hade utstrackts till andra lander. Detta masterstycke av sofisteri tackte tva olika
installningar — deras som trodde pa en internationell revolutionar politik och deras som
foredrog aterhallsamhetens strategi. Samma sofisteri har senare lagt hinder i vagen for en del
amerikanska forfattares forsok att med utgangspunkt fran Stalins tal spekulera ut huruvida han
verkligen @mnar samarbeta med demokratierna eller om han &mnar forsoka att utstracka
sovjetsystemet 6ver hela Europa.

En annan debatt boljade kring fragan om sovjetindustriernas egentliga karaktar. Stalin kallade
dem strangt socialistiska”, medan Kamenev forklarade dem vara ’statskapitalistiska” och
yrkade pa att arbetarna skulle ha del i vinsten.

Stalin hade forberett marken mycket vél. Alla delegaterna— om man undantar Leningrads,
vilka var tjanstemén som hade Zinovjev, stadens politiske ledare, att tacka for allt — hade
tillsatts av de lokala organisationernas sekreterare och dessa i sin tur hade tillsatts av
generalsekreteraren Stalin. Zinovjev hade till pa kopet gjort sig impopular genom den
valdsamma och illojala ton han anslagit i sina anfall pa Trotskij. Inte heller hade de motgangar
som Kommunistiska internationalen lidit under hans ordférandetid bidragit att 6ka hans
prestige. De kommunistiska partierna i Tyskland, Bulgarien och Estland hade lidit blodiga
nederlag. Jag horde for min del inte till dem som skulle sorjt om vi hade fatt hora talas om
Zinovjevs fall och jag hade ett bestdmt intryck av att partikdmparna delade den installningen.
Stalin utnyttjade denna utbredda stdmning och bek&mpade Zinovjev utan att blotta sina egna
personliga intressen i striden.

Efter nagot ar i skymundan lyckades Zinovjev och Kamenev glémma sina tidigare olampliga
attacker pa Trotskij och gick oppet tillsamman med honom i gemensam opposition. Denna
allians var emellertid ett nytt missgrepp av Trotskij. De flesta kommunister betraktade
Zinovjev och Kamenev som klara opportunister, som var beredda att skifta standpunkt, om de
bara fick behalla makten. Trotskij daremot atnjot alltjamt stor respekt, trots att han befann sig
pa minoritetens sida. Ingen satte hans palitlighet och lojalitet i fraga. Men genom samgaende
med Zinovjev och Kamenev forstérde han sin prestige. Trotskij var alltsa inte sa objektiv, som
vi hade trott, tycktes det. Vi ville i alla fall ha slut pa partikabblet. Den vadjan om enighet
inom partiet, som Lenin gjort fran sin dodshadd, levde annu i friskt minne. Oppositionen hade
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salunda misslyckats, nar det géllde att finna stod hos de breda massorna, och det var latt for
Stalin att krossa den.

Hur skulle det varit mojligt att se vagen klart genom detta virrvarr? Ungdomen kunde inte
gora annat an lita pa de battre underrattade aldres ord. Hur vi an tvivlade och tvekade, sa
avgjordes vart slutliga stallningstagande alltid av lojaliteten mot partiet. Jag horde till dem
som ofdrénderligt stodde centralkommitténs beslut. Vi kunde ju inte rimligtvis kénna till de
stamplingar som pagick inom kommittén, och &ven om vi verkligen hade gjort det skulle hotet
om en schism inom partiet ha skramt oss till lydnad. Argumentet att varje férsvagning av
partiets enhet skulle framkalla en kris, som de kontrarevolutionéra krafterna omedelbart skulle
utnyttja, anvéandes ideligen nar det gallde att sla ned varije forsok att organisera en opposition.
Det argumentet spelade den avgorande rollen i fraga om att avagabringa Lenins verkliga
vapenbrdders slutliga fall.

Medan alla dessa personliga tvister utkdmpades pa de teoretiska diskussionernas arena, pagick
ute i landet bade ekonomiska och sociala forandringar, som framkallade missngje bland
arbetarna och kom en del partikdmpar som stod ndra dem att ansluta sig till oppositionen.
NEP — den nya ekonomiska politiken — varigenom delvis den privata handeln ateruppratta-
des, medforde foga tilltalande resultat. De olika statliga foretagen hindrades ofta i sin
verksamhet, de plundrades och exploaterades skickligt av privata affarsmén — nepménnen
som de kallades. I regel nadde den socialiserade industrins produkter inte konsumenten direkt
utan kom i handerna pa dessa nepman, som férmedlade dem till priser som manga ganger var
flera hundra procent hogre an vad de sjalva hade betalt. Betydande privat kapital blev
tillgangligt genom denna svarta-bors-spekulation och genom att de nationaliserade indu-
strierna underbjods av privatinitiativet, som var friare och dven skickligare an de statliga
affarsforetagen samt mindre besvérat av hansyn till den allmanna valfarden. Pengarnas
betydelse i samhallslivet var i tilltagande och hade en demoraliserande inverkan. Spelhalor
och nattklubbar borjade ocksa uppsta i staderna.

Arbetarna, som helt var beroende av sina sma avl6ningar, fann sig missgynnade i jamforelse
med specialisterna, nepmannen och de nya “kapitalisterna”, som ocksa borjade framtrada.
Differentieringen av lénerna 6kades ocksa snabbt, ett fatal arbetare fick mera betalt, medan
den stora massan fick stanna kvar pa sin mycket laga inkomstniva. De arbetslosa i Moskva
hade det lika svart som motsvarande grupp i Berlin, ofta vérre. Arbetarna drevs undan for
undan tillbaka till slumkvarteren, da de inte var i stand att betala de hdga hyror som man nu
borjade begéara for de fina vaningar vilka hade upplatits omedelbart efter revolutionen. Och
manga ldgenheter som nagra ar tidigare hade varit snygga och rena var nu forfallna och
praglade av armodet.

De partikampar som hade kanning av denna situation och som insdg, att den hade storre
betydelse dn den partienighet som ofortrutet predikades for dem, anslot sig till oppositionen.
Men dels beroende pa att vi var trotta pa partikabbel och dels pa att Stalin hade skaffat partiet
massor av nya medlemmar, som var unga och ur stand att tanka kritiskt, lyckades
oppositionen aldrig monstra mer &n tio- till femtontusen man bland miljonen partimedlemmar.

23. "Partienhetens” triumf

Né&r man mot slutet av 1927 stod omedelbart infér den femtonde partikongressen beslot den
”samfallda oppositionens™ ledare Trotskij, Zinovjev och Kamenev att vadja direkt till partiets
djupa led och att i
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fortsattningen ignorera den formella disciplin, som partiapparaten krévde. De hade ndamligen
klart for sig att just det byrakratiska maskineri, som generalsekreteraren disponerade, inte
skulle ge dem ens en chans att forsvara sig vid kongressen, eftersom alla delegaterna utsetts
av tjansteman som hade Stalin att tacka for sina befattningar.

Det fanns tydliga tecken pa att Trotskij och oppositionen alltjamt kunde rdkna med en utbredd
sympati. | oktober 1927 hade myndigheterna anordnat en demonstration i Leningrad for att
fira tioarsminnet av revolutionen. Trotskij och nagra andra av oppositionsledarna, som hade
farit runt i staden i bil for att iaktta stamningen bland demonstranterna, rakade fastna i en
trafikstockning i ndrheten av Tauriska palatset. Lastbilar hade stéllts upp framfor slottet for att
tjanstgora som talarstolar for centralkommittén. En polisofficer som kande igen de framsta-
ende mannen i bilen erbjod sig i sin oskuld att fora dem fram till en lastbil som inte var
upptagen.

Inom folkmassan spred sig ryktet, att Trotskij befann sig pa den sista talarstolen och man drog
sig at det hallet under hurrarop och tusentals ahorare skockade sig kring Trotskij. De lastbilar
dar Kalinin och andra av majoritetens ledare befann sig ignorerades patagligt. Polis kommen-
derades fram for att aterstalla ordningen, men dven den greps av massans entusiasm och
ingrep inte. En grupp stalinanhangare blandade sig i folkmassan och bérjade vissla och skréana
i avsikt att fa demonstranternas sympatiska hallning att andra sig. Men alla deras forsok om-
intetgjordes av hurraropen. Till sist klattrade Kalinin och de andra pamparna i rena desperatio-
nen ner fran sin officiella estrad, som publiken hade gatt ifran, och tog i stéllet plats pa en
annan lastbil vid sidan av oppositionsledarnas. Om de hurrande inte ville komma till dem, sa
kunde de ga till de hurrande. Men demonstranterna fortsatte att ropa: — Trotskij! Trotskij!

Efter denna handelse ordnade oppositionsledarna en hel rad privata méten, som fick hallas i
kommunistiska arbetares enkla bostader. Dessa man, som hade sttt i spetsen for regeringen
under de oférglémliga aren, maste nu springa omkring och &n har an dar vid enkla furubord
tackta med vaxduk och med sina anteckningsbdcker framfor sig sitta och forklara for enkla
arbetare den statliga industrins och vérldspolitikens problem.

De politiska lidelserna nadde sin kulmen, nar revolutionen i Kina, eggad av Kommunistiska
internationalen och av radgivare fran Sovjet, borjade ga fran seger till seger. Oppositionen
anklagade Stalin for att vara i forbund med Chiang Kai-shek och den kinesiska bourgeoisien,
organiserad i Kuomintang mot revolutionen. Stalin tvingade ocksa det kinesiska kommunist-
partiet att underordna sig Kuomintang och bromsa upp bdndernas och arbetarnas resning. Han
var och forblev dov for alla varningar, att Chiang Kai-shek holl pa att forbereda en militar-
kupp mot fackféreningarna och kommunistpartiet i Shanghai. Radek som i egenskap av rektor
for det kinesiska universitetet i Moskva var val skickad att folja striden i detalj forenade sig
lidelsefullt med Zinovjev och Trotskij, ndr det gallde att klandra Stalins taktik.

Den 6desdigra effekten av denna taktik avslojades snart pa det mest dramatiska satt. Stalin
forsékrade infor en partikonferens i Moskva, att han var 6vertygad om att Chiang Kai-shek
samarbetade med Ryssland. Denna hans forsékran offentliggjordes i pressen nastan samtidigt
som nyheten kom om Chiang Kai-sheks anfall pa kommunisterna och fackforeningsméannen i
Shanghai, vilket var borjan till den antikommunistiska reaktionen i hela Kina. Denna reaktion
nadde sin hojdpunkt, da den resning i Kanton kvévdes i blod, vilken hade proklamerat en
sovjetrepublik i december 1927 — en republik som endast blev tre dagar gammal.

Stalins prestige var illa skamfilad. Oppositionen férdubblade sina anstrangningar, och Stalin
beslét att gripa till valdsamma medel. Sekreteraren i en av partidistriktskommittéerna i
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Moskva, en man vid namn Rjutin, kom pa idén att man skulle engagera hela band av busar
bevapnade med kndlpakar och utrustade med visselpipor, vilkas uppgift det skulle vara att
hindra oppositionstalare att géra sig horda pa de vanliga partimétena. Andra band av samma
slag kastade sig pa order fran centrala kontrollkommittén Gver privata méten mellan
partimedlemmar och skingrade dem med vald.

Kort fore 7-novemberfestligheterna 1927 spreds ett rykte, att oppositionen skulle forsoka
ordna en stor gatudemonstration. Intill denna tidpunkt hade GPU och polisen inte lagt sig i
braket, ty Stalin vagade inte pakalla deras bistand, nar det gallde konflikter inom partiet. De
ligor som forut ndmnts hade ansetts vara tillrackliga for att undertrycka varje resning. Men nu
anlitades &ven statens organ for att sla ned oppositionen inom partiet.

En medlem av centralkommittén hade en balkong alldeles intill Réda torget, dér tre av
demonstrationens kolonner skulle strala samman. Han dekorerade sin balkong med Lenins,
Trotskijs och Zinovjevs portrétt. En del oppositionsanhangare samlades nedanfor och ropade:
— Lénge leve Trotskij! Lange leve oppositionen! GPU-agenter och polis rensade balkongen,
portratten kastades ner och oppositionsmannen arresterades och fordes till polisstationen.

En del trotskijanhangare lyckades under marschen veckla ut fanor pa vilka det stod: ”’Lat oss
forverkliga Lenins testamente!” ”Mot opportunismen, mot splittringen!” ”For enighet inom
Lenins parti!”” Polisen och GPU-mannen lade beslag pa fanorna och deras barare miss-
handlades.

Trotskij, som inte hade nagot passerkort till Roda torget, for omkring tamligen planlést pa
gatorna i en bil i stéllet for att férena sig med sina handfasta anh&ngare i en marschkolonn och
ga till motesplatsen. | den trangsel som vallades dar han visade sig, hande det att man skot pa
honom, och vid ett tillfalle krossades vindrutan pa hans bil.

Jag bevistade trupparaden pa Roda torget och hade min plats pa den officiella tribunen intill
Lenins grav, pa vilken partiledarna fattat posto. Det lag allman nervositet i luften. Av fruktan
for vad oppositionen kunde ta sig till hade graven och tribunen vid sidan av den avspérrats
fran de forbimarscherande genom dubbla led av poliser. Under de sex timmar demonstran-
terna holl pa att tga Gver torget intraffade emellertid bara ett litet intermezzo. En skara
kinesiska studenter lyckades alldeles framfor tribunen veckla ut ett rott standar, som de hade
haft gomt under kladerna. Pa det stod: ’Ned med opportunismen i den kinesiska revolu-
tionen!”. Né&stan alla dessa studenter gick sedermera under i Kina, darfor att Stalin, sedan han
fatt sina anhdngare att underkasta sig Kuomintang vid en tidpunkt da de skulle varit i stand till
sjalvstandig handling, sedermera sokte aterstalla sin prestige genom att ge order om illa
forberedda resningar mot Kuomintang — som exempelvis den redan ndmnda revolten i
Kanton — nér tiden for handling sedan lange var forbi.

Under tiden blev meningsutbytet pa centralkommitténs sammantraden allt valdsammare. Inte
heller dar vagade Stalin lata Trotskij tala och instruerade sina hejdukar att tysta honom med
skrén. Stalin hade undan for undan 6kat kommitténs numerdr, tills numera sammantréadessalen
var fylld av nya medlemmar, vilka hade honom allena att tacka for sin upphdjelse. De visste
vem de hade att lyda och tjana. Det sista sammantradet som Trotskij bevistade visade, vilken
enorm kraftutveckling som astadkoms for att tysta honom. Men mitt i allt bullret och stojet
ljod Trotskijs rost och hans ord drabbade Stalin som pisksmaéllar. Det var sista gangen i sitt liv
han talade pa ett partiméte. Pravda refererade hans inledningsord pa foljande sétt:

”Trotskij: Genom den nuvarande partiapparaten, genom den nuvarande regimen utsattes
proletariatets avantgarde for ett tryck ... (Ovasendet vaxer mer och mer. Talaren kan knappast
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gora sig hord) ... av uppatkravlande byrakrater, inklusive arbetarbyrakraterna (buller,
visslingar) ... av funktionarer, smapavar, nyblivna egendomsbesittare, privilegierade
intellektuella fran land och stad ...”

Nu gjorde ovasendet det omojligt for honom att fortsétta. Stalins adjutanter skranade sitt svar:
— Ned med honom! Ned med den skurken! Renegaten! Hela salen var i uppror. Jaroslavskij
grep den tjocka volym, vari den forsta femarsplanens riktlinjer dragits upp, och kastade den pa
Trotskij. Den ven forbi hans huvud pa endast nagon centimeters avstand. Nagra av
oppositionens anhangare rusade fram for att forsvara sin ledare och slog ring kring tribunen.
Trotskij sag kyligt pa Jaroslavskij 6ver tumultet: — Tja, om du inte kan 6vertyga folk med
den dar boken, sa kan du atminstone anvéanda den till att sla ned dem med.

Zinovjev forsokte ocksa att tala: — Antingen maste ni ge oss tillfalle att véadja till partiet och
att tala till partiet eller ocksa maste ni kasta oss i fangelse ... Nagot alternativ ges inte ...
Auditoriet skrattade. Stalin hade redan valt sitt alternativ.

Folk inom lagre grader i partiet, som sympatiserade med oppositionen, blev ocksa
trakasserade pa samma sétt, och de berdvades systematiskt sina anstallningar. Stalin traffade
oppositionen i hjartat. Victor Serge beskriver hur kommunistiska typografer i hans grupp
reagerade infor striden: — Du forstar, sade en av dem till Serge, det ar arbetsloshet i facket.
Dessutom har jag ju barn. Om jag gar samman med dig och vi blir besegrade, vad skall det da
bli av mig och mina barn?

Stalin tog inte risken att Iata oppositionen komma till tals pa den femtonde partikongressen i
november 1927. Han besl6t att handla innan dess. Nagra dagar fore kongressens 6ppnande
fick han Trotskij, Zinovjev och Kamenev uteslutna ur partiet med motiveringen att de brutit
mot partidisciplinen. Jag satt som gést pa tribunen, nar Stalin och hans anhéangare pa
hogerflygeln, Rykov, Bucharin och Tomskij sjalvbelatet steg upp pa estraden — foga arorika
segrare! Hela salen appladerade enhalligt partilinjens triumf”, men det fanns nog en aning av
hapnad inméangd i bifallsyttringarna. Som manga andra ansl6t jag mig till majoriteten, darfor
att jag hoppades att man pa det sattet skulle kunna fa slut pa den tarande striden en gang for
alla. Endast som ett ofrankomligt medel att sékerstalla staten och forebygga partiets splittring
kunde ett sa drastiskt steg forsvaras.

Utan att hora partiets medlemmar besl6t Stalin att forvisa Trotskij till Centralasien. | Moskva
verkade denna nyhet som om en bomb slagit ner. Trots allt som hant hade de djupa leden
inom partiet, vilka understétt Stalin, varit i den tron att allt till slut skulle réatta till sig och att
undertryckningsatgarder inte skulle bli nddvandiga.

Tusentals av Trotskijs sympatisorer samlades vid den station, varifran han enligt planen skulle
resa, och ropade: ”Lange leve Trotskij!” Hans portratt som satts upp pa taket av en jarnvags-
vagn hyllades hagljutt. Poliser och GPU-mén sokte halla demonstranterna i schack, men nar
taget satte sig i gang klattrade dessa upp pa lokomotivet och pa taget i Gvrigt och tvingade det
att stanna. Tva ganger kopplades lokomotivet ifran. Men Trotskij var inte med pa taget —
GPU hade inte tagit nagra risker.

Trotskij skickades fran en av forortsstationerna med ett helt annat tag. En avdelning GPU-man
hade plotsligt visat sig i hans bostad och givit honom och hans hustru befallning att gora sig
redo for omedelbar avfard. Trotskij beslot att satta sig till motvarn for att darmed korsa Stalins
eventuella planer pa att det skulle se ut som om Trotskij reste frivilligt. Om man dmnade driva
honom i landsflykt sa skulle det ske med vald. Han laste in sig i ett rum. GPU-méannen
tillkallade sina 6verordnade for att fa instruktioner och order gavs, att dorren skulle sprangas.
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Men det var en sak som inte tilltalade dem s&rskilt. En av dem som tidigare varit officer under
Trotski j krossade rutan i dorren, men nar han fick se sin forre chef greps han av anger.

— Skjut mig, kamrat Trotskij, skjut mig, utropade han.

— Prata inte dumheter, svarade Trotskij. — Det &r ingen som &mnar skjuta dig. Skét nu ditt
arbete!

Trotskij fordes med vald ur sitt hem och vidare till taget som gick till Alma-Ata. Nar han val
var borta blev GPU mycket aktiv och omfattande haktningar och deportationer av
oppositionsméan borjade. En del protester bland kommunisterna i RGda armén maste tystas
ned. Men nu var det for sent med allt motstand — Trotskijs sak var forlorad.

Under ar 1928 borjade de svarigheter, som oppositionen hade forutsett, att framtrada. Det
visade sig nodvandigt att vidta exceptionella atgarder for att forma bénderna att lamna sina
produkter till staten. Stalin anvande vald mot bonderna, rekvisitionsombud atfoljda av be-
vapnade styrkor letade 6verallt efter undanstucken spannmal. Bonderna blev avhanda dven det
som de skulle ha till utsdde. Manga episoder utspelades, dar valdet och brutaliteten hade
huvudrollen. Tusentals bonder arresterades och fick fangelse.

Bucharin, Rykov, Tomskij och Uglanov — som vid den tidpunkten var sekreterare i Moskva-
kommittén — yrkade pa att man skulle soka aterstalla normala forhallanden pa landsbygden.
De bildade den hogra flygeln inom centralkommittén, som Stalin hade stétt sig pa, sa lange
det gallde att bli kvitt Trotskij och vénstern. Men nu véande sig Stalin helt pl6tsligt mot
hogerflygeln. Han var slug nog att dra nytta av den ovilja, som orsakats av uteslutningarna
och haktningarna av vanstermannen. Dessa atgarder hade endast med storsta tvekan godkants
och en kampanj mot hdgern, som partiet pa Stalins initiativ gjorde ansvarig for dem, var
ytterst valkommen.

Hogern hade inte ens mod att opponera 6ppet. Den kapitulerade nastan omedelbart. Jag var
med pa den partikonferens i Moskva, vid vilken Uglanov som inte hade visat minsta
barmhértighet mot trotskijisterna, 6mkligen aterkallade och bekénde sina synder och under
tarar lovade att i framtiden halla sig till partilinjen, i det han prisade Stalins klarsynthet och
utlamnade sig sjalv till hela den gangse humbugen.

Jag insag redan da, att han och hans kumpaner var slagna, praktiskt sett utan att de utkdmpat
nagon strid. Kalinin och Vorosjilov hade mer eller mindre statt pa deras sida och landet som
helhet féredrog dem framfor Stalin, darfor att de kravt frihet for produktionen och erséttning
at bonderna samt ratt for dessa att fortjana pengar pa sin jord. Men elementen langst ut till
vanster i partiet stod emot dem. De holl pa, att man skulle visa stranghet mot bondernas
motstand och trodde att hogerflygeln var i fard med att dagtinga med kulakerna. De stédde
darfor Stalins aktion med verklig dvertygelse. Bucharin, som var hogerns ledare nér det géllde
teori, bekl&ddde posten som huvudredaktér i Pravda, det officiella partiorganet. Men Stalin
gjorde motdraget att kungora, att majoritetens verkliga organ var Komsomolskaja Pravda,
Kommunistungdomens sprakror, en utomordentligt vital daglig tidning. De flesta inom
Kommunistiska ungdomen som hjélpte Stalin i hans kamp mot hdgerelementen gick
sedermera under, efter det att de visat tecken pa “katterska bojelser”.

Situationen pa landsbygden blev for varje dag allt varre. De drakoniska medel som Stalin
framtvingat hade givit till resultat, att jordbruket desorganiserats och framtiden tedde sig
mycket mérk. Men hogern fortsatte att hoppas. Trotskij och nagra tusental andra i exilen
lyckades halla vissa politiska kontakter och detta gjorde, att de aldre partimedlemmarna
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befann sig i stdndig upphetsning. N&r Trotskij under hot om fangelse fick befallning att
upphdra med sin verksamhet, vagrade han. Stalin vagade inte sétta sina hotelser i verket och
ett rykte borjade spridas, att Trotskij skulle skickas utomlands. Vi blev mycket upprérda, hur
vana vi an var vid att fa daliga nyheter. Hitintills hade vi betraktat meningsskiljaktigheterna
bland kommunisterna — sa allvarliga de &n var — som nagot helt annat an den skillnad i
uppfattning, som skilde kommunisterna fran den kapitalistiska varlden. Men nu var det tal om
att verkligen landsforvisa Trotskij — det vill sdga 6verlamna honom till kapitalisterna.
Personligen fordomde jag denna centralkommitténs atgéard, men ingen kunde gora nagot. Den
enda opposition som da fanns, hogern, holl sig fullstandigt tyst och gjorde sitt basta for att
markas sa litet som mojligt.

En ny psykologisk chock av samma slag fick jag pa Stalins femtioarsdag, nar tidningarna
agnade en hel sida at att sjunga hans lov och gav honom den officiella titeln Vosjd — ledare
— 1 partiet. Jag hade inte glomt vad han sagt 1924, nar hans ord tydligen riktade sig mot
Trotskij: — Partiet behdver ingen ledare — det har bara en kollektiv ledare, central-
kommittén. — Detta argument som framforts av Stalin i en mycket fin artikel hade haft
avgorande betydelse for mig och for alla som kant sig upprorda 6ver anfallen pa Trotskij.

Nu borjade jag misstanka, att vi hade blivit lurade. Stalins uttalande da hade enbart varit en
manover. Det hela hade varit en taktik som syftade till att han skulle kunna ta ledningen sjélv.
Min vén Briquet, liksom jag sjalv en naiv anhéngare av partilinjen, lyckades endast med stor
svarighet dvertyga mig om att sedan sa manga av de ledande blivit uteslutna, forvisats eller pa
annat satt kommit i onad hade partiet borjat forlora auktoritet och behévde for den skull en
chef att fylka sig omkring — en man som var véard fortroende pa grund av sin beslutsamhet
och sin ingaende kdnnedom om Lenins lara. Det var genom en sadan bevisforing som
dyrkandet av partiledaren slutligen uppstod. Men Briquet lyckades inte Gvertyga mig mer an
till halften. Det var med tungt hjarta och starkt tvivel som jag sag tillbaka pa den partistrid, i
vilken jag sa oskuldsfullt hade tagit del.

Stackars Briquet! Ingen var mer' pélitligt hangiven Stalin eller mera lojal mot “partiets
allménna linje” — en ny term som anvandes for at beteckna Stalins politik. Det var emellertid
en ganska krokig linje som andrade riktning i genomsnitt var tredje manad eller sa. Briquet
blev sedermera en inflytelserik medlem av partiets centrala kontrollkommission, men 1937
stod hans namn handelsevis pa en lista 6ver dem som utpekades som folkets fiender”. Till
sist blev han vél pa det klara med, varfor folket maste ha en ledare.

Under de fyra ar jag vistades i Moskva forsamrades min halsa. Jag langtade alltjamt till
Orienten,. och nér utrikeshandelskommissariatet féreslog att jag skulle resa till Persien igen
som handelsrepresentant, skyndade jag mig att tacka ja. Mina bada pojkar bodde tillsamman
med min mor i Ukraina och jag hade vant mig av med allt, privatliv, jag levde bara for partiet
och sovjets sak. Men jag horde till generalstabens reserv och det framstéllda férslaget om min
forflyttning mottes av militarerna med ett annat — med hansyn till mina militara och
merkantila erfarenheter skulle jag resa till Paris, dar sovjetregeringen gjorde omfattande inkdp
for vart flygvapen och for den nya rustningsindustrin. Efter att ha dvalts fyra ar i de andlosa
partistridernas moskvaatmosfar var jag beredd att fara vart som helst. | januari 1929 reste jag
alltsa till Paris for att tjanstgora vid Sovjets handelsdelegation.

24. Paris, femarsplanen och kampen om guldet

Paris litet kérva skonhet 6verraskade mig. Husens patina, i vilken réken, dimman och stenens
alder samverkade, stod som fin poesi i stark kontrast mot Moskvas grélla farger. Livet i Paris
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var ocksa en kontrast mot Moskvas — rikt, yppigt och glatt. Men den kontrasten imponerade
inte sarskilt pa mig, jag sag den vida klyftan mellan rik och fattig, och jag tankte att nar var
femarsplan val genomforts skulle den allmanna levnadsstandarden i Ryssland bli mycket
hogre och dessutom tillganglig for alla pa likstallighetens grund.

Samtidigt blev jag ganska betanksam nar jag mindes vara slumkvarter dar hemma. De
fattigare kvarteren i Paris var inte sa usla som vara — och det borde ju egentligen vara
tvartom. Slumkvarter var ju dock nér allt kom omkring bara vad man hade att vanta, dar
kapitalismen radde. Men hos oss dar vi natt fram till revolutionen, tycktes Moskvas elande
vara en forebraelse, ett bevis pa att atminstone for tillfallet socialismens frammarsch blivit
fordrojd.

Vad som forvanade mig allra mest var den frihet som pressen atnjét — ett verflod av
tidningar, som foretradde alla meningsschatteringar och slogs friskt at alla hall utan att ha
forsyn for nagon hur maktig han an kunde vara, och som obehindrat férfaktade de mest
motségande och djarva asikter. Bolsjevikpartiet hyste fruktan for en fri press och erkande
detta Gppet. Partiet larde — och vi trodde fullt och fast pa det — att &ven om yttranderéatten
blott utstracktes till de andra vansterpartierna sa skulle fraimmande borgerligt inflytande kunna
sippra in genom den tranga springan, satta alla vara varden i tvivelsmal och underminera
regimens grundvalar. Paris visade pa ett lysande sétt, att en fri press ingalunda &r en fara for
en styrande klass, som har starkt stod bland folket i gemen, den &r i stéllet en forutséattning for
trygghet och framsteg. Men jag hade inte tid att forsjunka i mina tvivel eller att spekulera dver
detta tema. Arbetet var pressande och det innebar for mig en oavbruten kamp.

Arten av min verksamhet under de narmast foljande fyra aren i Paris, Bryssel och Milano kan
inte forklaras utan en viss kdnnedom om den dominerande faktorn i S. S. S. R. under hela
denna period — den forsta femarsplanen.

Indignerad kritik kom till tals i illegala broschyrer fran trotskijoppositionen i dess exil och
fann starkt gensvar inom partiet, varigenom Stalin tvingades att pa nytt ta under omprévning
sitt forsta projekt med en femarsplan for industrialiseringen — ursprungligen upplagd efter
mycket forsiktiga linjer. Men nu hade han beslutat att Gverbjuda sina politiska motstandare
och gick till den motsatta ytterligheten. Han .knésatte en femarsplan med sadana jéttelika
okningar i produktionen, att den inte var mojlig att genomféra, men den tog vinden fran
maéannen till vénster och gjorde det samtidigt mojligt for honom att dirigera de kraftfullare
elementen inom partiet mot hogern, som talade for ett ytterligt forsiktigt tempo. Partiet stodde
villigt Stalin mot hdgerledarna Rykov och Bucharin, som det missténkte for att vilja etablera
en agrikulturstat med borgerlig pragel. Det fanns ocksa ett annat dolt skal for detta nastan
fantastiska sprang i Stalins idéer: undertryckningsatgarderna inom partiet och det
belagringstillstand som staten befann sig i vid denna tid kunde goras uthérdliga allenast
genom nagon anstrangning, nog heroisk for att komma méanniskorna att glomma den
obehagliga verkligheten.

Stalins strid mot bonderna hade redan drivit honom att foreta en forcerad kollektivisering av
jordbruket. Detta gjorde det nddvandigt att bygga — och det i mycket snabb takt — stora
fabriker for tillverkning av traktorer och jordbruksredskap. En foljd hérav likaval som av den
fortgaende striden mot hogern var, att femarsplanen med bara nagra manaders intervall
pressades upp till allt stérre omfattning genom att det standigt tillkom nya improvisationer.
Tjanstemannen i partikommittéerna och direktorerna for statsindustrin férenades alla under in-
flytande av vad vi kallade ”administrativ extas” i kapplépningen att 6verbjuda varandra och
borjade foresla alla mojliga tillaggsplaner” inom olika foretag. For att riktigt krona verket
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forkunnade sa Stalin, att femarsplanen, som redan var monstrués i alla avseenden, skulle
genomforas pa fyra ar!

Den gemensamma kénslan hos alla tdnkande bolsjeviker under denna tid skulle kunna
uttryckas ungefar sa: Stalins jarnhand ar tung att ha dver sig. Hans trangsynthet kostar landet
mycket och likadant ar det med hans tyranniska metoder. Men trots de till synes o6verkomliga
svarigheterna och trots att regimen upprepade ganger har tyckts vara slutet nara, haller denne
mans okuvliga vilja pa att ge Ryssland en ny industriell utrustning. Efter ytterligare nagra ars
sadana fruktansvarda, nastan 6vermanskliga anstrangningar bor, trots Stalins begransning, en
allméan 6kning av valmagan och trivseln komma till synes.

Slagordet var under hela denna tid: — Hinn upp och ga forbi Amerika! Vi brann av entusiasm
att ateruppbygga vart land industriellt och gora det till ett nytt Forenta staterna. Och darfor
stodde vi trots allt beslutsamt Stalins politik. Denna anda genomsyrade ocksa oppositionens
kadrer och kan tjana som forklaring till att s manga pa det hallet kapitulerade. Stalins verk
ar, hans metoder ma sen vara an sd grymma och klumpiga, av storre betydelse an vara
motsattningar till honom. Han gor arbetet brutalt och daligt, men han gor det i alla fall.” Sa
ungefar kunde man tanka sig deras argumentering. Det var nog fa som forutsag, att de
moraliska och politiska medel, genom vilka Stalin fullféljde sitt verk, fullstandigt skulle
forvanska resultatet och gécka alla de storartade anstrangningar som vi gjorde att bygga upp
en genuint socialistisk industri och skapa en fri och lycklig tillvaro. Ateruppbyggnadens mén i
Ryssland var sa fullstandigt upptagna av sina oerh6rda anstrangningar, att de inte forran
senare kom underfund med vad som verkligen skedde. Och vi som var utomlands och inte
hade direkt kontakt med de verkliga forhallandena i Ryssland och som inte kunde fa nagra
andra meddelanden &n de berommande artiklarna i vara tidningar, kande oss 6vertygade om
att programmet trots de oerhorda svarigheterna strikt fullfoljdes. Vi gjorde var anpart med all
energi och hangivenhet och hammades till att bérja med inte av nagra tvivel.

Att fa 125 miljoner bénder organiserade i kollektivjordbruk, att “satta musjiken pa traktorn”,
att mekanisera hela Ryssland var sannerligen ingen latt uppgift. Det var inte bara att uppfora
stora fabriker for tillverkning av traktorer och jordbruksredskap och att pa de ryska stapperna
bygga bilverkstader vardiga en Fords Detroit. Dessa jatteanlaggningar behévde ocksa stal och
de behdvde elektrisk energi. Nya gjuterier, kraftstationer, stenbrott, gruvor, kraftdammar och
jarnvagar maste anlaggas. Miljoner nya arbetare maste ha tak éver huvudet. Tusentals fabriks-
byggnader maste uppfdras. Allt detta kravde miljontals ton cement och annat
byggnadsmaterial. De orakneliga traktorerna och bilarna maste ha olja och oljeindustrin maste
utvidgas oerhort. Det hela var som en sndboll som rullar nedfér en bergssluttning, varje ny
konstruktion hade till férutsattning andra nya konstruktioner.

Saken kunde genomforas endast med hjélp av en gigantisk import av maskiner utifran, tunga
maskiner, verktygsmaskiner, installationer for kraftverk, gruvor, oljebrunnar samt rullande
materiel for jarnvagarna. Vi maste kopa allt detta och betala det med hundratal och ater
hundratal miljoner dollar varje ar. For detta &ndamal beh6vde Sovjetunionen guld och sadant
fanns det inte sa mycket av i statsbanken. Alltsa var det ytterligare en gren av industrin som
maste drivas upp: de forgatna guldgruvorna i Sibirien och Uralbergen. Men maskinerna till
dem maste ocksa skaffas utomlands och aven i basta fall skulle man inte ha nagon kanning av
den 6kade guldproduktionen dnnu pa atskilliga ar.

Fortvivlade anstrangningar gjordes for att uppbringa guld inom Ryssland. Torgsin-affarer*

! Forkortning av namn som betyder “handel med utlanningar”.
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oppnades, dar varor som icke kunde uppbringas nagon annanstans inom landet fick kopas till
forkrigspriser av en och var som betalade med guldmynt eller guldsmycken. GPU arresterade
dem som fanns kvar av den nya bourgeoisien fran NEP-perioden och forsokte pressa fram
deras gémda skatter. Intourist lockade nyfikna turister med ”det nya Rysslands under”,
forutsatt att de hade utlandsk valuta med sig. Men alla dessa pafund inbringade bara en liten
brakdel av vad som verkligen behdvdes.

Det enda séttet att skaffa den nddvandiga dyrbara metallen — som en gang lockat Lenin att
gora den nedlatande utfastelsen, att den i den socialistiska framtiden blott skulle anvéandas
som byggnadsmaterial for toalettanl&ggningar — var att sélja allting som kunde séljas till
kapitalist-varlden, vilken uppoffring det &n innebar och vilket pris man an fick. Och sa
borjade vi exportera allt vi kunde fa fatt pa, inte bara de ravaror som Ryssland alltid har
exporterat, travaror, lin, mangan, malm etc., utan ocksa livsmedel av alla slag, aven sadana
som ryssarna sjdlva led fullkomlig brist pa. Ingenting undantogs, inte ens de mest oumbérliga
och knappa livsmedlen som smor och socker. Varken frukt eller fjaderfa sparades och till och
med patienterna pa sjukhusen fick vara utan sadant.

Denna export engros av livsmedel var en av orsakerna till den hungersnéd som 1931-32
rasade i Ukraina och Centralasien och som man hade kanning av i varje vra av riket.
Hungersndden hemligh6lls omsorgsfullt for yttervarlden, trots att det fanns utldndska
korrespondenter i Moskva. Inte ens vi sovjettjansteman i utlandet fick kdnnedom om hela det
kusliga allvaret i laget, och vi fortsatte att arbeta for exporten med gott samvete.

Sovjetunionen anklagades under dessa ar for att bedriva dumping som ett avsiktligt forsok att
ruinera andra landers utrikeshandel. Sanningen var mycket enklare &n sa. Importorer i utlandet
kande till hur fortvivliad Rysslands guldsituation var och erbjod sa laga priser for var export,
att dessa ofta lag under produktionskostnaderna. Sadana forluster betraktade Moskva inte som
avgorande och vi accepterade i manga fall dessa erbjudanden. Men den framsta uppgiften for
handelsrepresentanterna utomlands var att forsoka na battre priser och att slass for varje guld-
dollar, som det gick att pressa fram. Vi var ocksa alagda att forsoka fa forskottsbetalning for
vara varor i storsta tankbara utstrackning, samtidigt som vi sokte utverka sa langa krediter
som mojligt for det vi kopte.

| varenda europeisk huvudstad utkdmpades en desperat strid, en strid for krediter och en strid
for guldet och i denna kamp tog jag verksam del. Den var pa sitt vis inte mindre
nervpafrestande an den kamp mot de mohammedanska gerillastyrkorna i Buchara, som jag
hade bevittnat.

Det dr6jde inte 1ange innan kreditmojligheterna var slut, och for de krediter som lamnats
tidigare borjade nu kravbreven komma. Vi holl affarerna i gang med troskyldig min, fastan
skattkammaren redan tummade sina sista utldndska sedlar. Sovjetregeringen tillkdnnagav
genom kommunisttidningarna och genom varje pressorgan som rakade ha en vélvillig
instéallning, att sovjetvalutan var varldens stabilaste, att S. S.S. R. aldrig hade underlatit att
fullgora sina ataganden och att det inte heller &mnade gora det i fortséttningen. Det ar ocksa
ett faktum — ett mirakel for Ovrigt — att man inte kénner ett enda fall, dar en sovjetvéxel har
blivit protesterad. Jag rakar emellertid kanna till vilka 6vermanskliga anstrangningar som
kravdes for att radda oss fran de katastrofer, som standigt hotade. Varje gang storre belopp
forfoll till betalning medforde det veritabla mardrommar for oss som utat svarade for
utrikeshandeln och for dem som tjanstgjorde i banken.

Kampen med alla dess risker vagades och den vanns under ledning av en enda man, som hans
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land &r skyldig den djupaste tacksamhet, inte bara for att han raddade det — om inte fran
bankrutt sa atminstone fran forodmjukande och kanske fatala komplikationer. Det var Arcadij
Rosengolz, folkkommissarien for utrikeshandeln. Hans tva ombud Ljubimov och Veitzer var
stationerade i Berlin, dar de utgjorde en central for all rysk handel och alla finansiella
transaktioner. De belopp som vi tog emot eller betalade ut skulle varje dag per telefon
rapporteras till Berlin, oberoende av hur sma de kunde vara. Veckorapporter, som var mycket
detaljerade, skickades till Moskva. Mer dn en gang, nér vi trots alla anstrangningar inte kunde
driva upp tillrackliga medel for att méta forfallande vaxlar, maste Moskva flygledes skicka
guld fran sina sista reserver. Politbyran holl extrasessioner, nar Rosengolz kom med sina
rapporter. Stalin sdg honom arbeta, han visste att utan Rosengolz skulle allt ha varit forlorat ...
Rosengolz blev skjuten den 15 mars 1938 som en folkets fiende”. Hans ombud Ljubimov
och Veitzer haktades bada vid samma tid och férsvann.

Var handelsdelegation var inkvarterad i ett sjuvaningshus pa Rue Ville I'Eveque 25.
Personalen uppgick till omkring trehundra. Nar jag kom till Paris och férordnades till direktor
for importavdelningen hade beskickningen och handelsdelegationen just undergatt en
fullstandig 6versyn. Sovjetunionens olika folk var vél representerade bland de hégre
tjansteménnen. Ukrainaren Dovgalevskij hade eftertratt ruménen Rakovskij som ambassador.
Handelsdelegationen, vars chef forut varit ukrainaren Pjatakov och georgiern Budu Mdivani,
leddes nu av forre folkkommissarien for finanserna ryssen Tumanov — och senare av en
annan kommunist, juden Gurevitj.*

Varje vecka sammantradde cheferna for de olika import- och exportavdelningarna pa
Tumanovs och sedermera Gurevitjs kontor for ett regelratt “krigsrad”. Gurevitj brukade le
underfundigt och borja sa:

— Kamrater jag begér bara tva ting av er: pengar — och pengar.

Vi fick framlagga vara rapporter om de belopp som vi tagit emot eller som vi véntade och om
de rakningar som det gallde att skaffa tackning for. Det hdnde ofta, att vi efter att ha undersokt
varje kalla fann oss sta utan kontanter. Michael Ostrovskij som svarade for oljeexport-
avdelningen raddade oss mer &n en gang i allra sista 6gonblicket. Sovjetryssland var
Frankrikes huvudleverantdr av olja. Fastan det franska bolaget, Petrofina, betalade ut stora
forskott kunde Ostrovskij ga till sina kapitalister” och vadja till deras goda hjarta, sa att han
fick en eller ett par miljoner till utéver kontraktet mot sakerhet i nagon mycket problematisk
skeppning nagon gang i en oviss framtid. Men naturligtvis gjorde hans valgorare inte detta
utan kompensation ifraga om priserna. Vid nasta konferens kunde Ostrovskij triumferande
visa upp sina checker.

Pa dessa sammantraden sysslade vi ideligen med att fundera ut nya objekt som skulle kunna
exporteras fran Ryssland. En del av vara pahitt var inte heller sa dumma. Pa vart forslag
borjade Moskva skicka kaukasiska viner, vodka, trasniderier, leksaker, alla slags sl6jdalster
och annat till Frankrike. De ryska kvinnorna organiserades for att plocka bar och svamp och
samla medicinalvéxter i skogen — i och for export. Jag foreslog, att vi skulle forsoka
exportera carbonpapper, stalpennor, blyertspennor och andra slag av kontorsutensilier fran

! Rasjamstalldhetens politik genomfordes med samma opartiskhet vid utrensningarna. Dovgalevskij dog en
naturlig déd, men Turnanov kom bort i ndgot fangelse. Gurevitj hiktades och férsvann 1937 eller 1938
tillsamman med sin davarande chef, kommissarien for den allmanna hélsovarden, dr Kaminskij. Pjatakov och
Budu Mdivani blev bada skjutna 1937, Rakovskij som domdes till langvarigt fangelsestraff dog sedermera i
fangelset.
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Mesjdunarodnaja Knigas fabriker, som jag hade varit chef for nar jag var i Moskva. Allting
som kunde ténkas ge ytterligare en slant mobiliserades i exporten under den stora striden for
guldet.

Men dven de mest pahittiga bland oss kande sig flata nar vi fick Intourists cirkular, som gav
upplysningar om den nya plan vilken hade kl&ckts ut i Moskva — den gallde ménniskoexport!

Under manga ar hade all utvandring fran Ryssland varit praktiskt taget omdjlig. Endast
diplomater, ambetsman och ingenjorer som reste utomlands pa statens uppdrag hade fatt
tillatelse att lamna landet. | Frankrike, Forenta staterna och manga andra lander fanns det
hundratals personer av rysk harkomst — bade emigranter fran tiden fére revolutionen och
vitryssar sedan inbdrdeskrigets dagar — som hade lyckats skaffa sig en stabil ekonomisk
stallning och som var mycket angelagna om att fa till sig sina slaktingar i Ryssland. Intill nu
hade alla anstrangningar i den vagen, sarskilt fran de vitas sida, varit fullkomligt fafanga. Men
enligt den plan som uttankts av Intourist skulle dessa emigranter, om de bara betalade
tillrackligt, kunna fa sina slaktingar ut ur Ryssland. Ehuru ett vanligt ryskt pass med
vederborligt visum kostade ett eller annat tiotal rubel, maste i dessa fall betalas fran 800 till
1.500 gulddollar kontant for att man skulle fa vederborliga utvandringshandlingar for sina
slaktingar! Och nar vederborande betalt satte Intourist till alla klutar for att, om det sa skulle
vara i ett sibiriskt koncentrationslager, leta ratt pa nagon fiende till regimen”, vilken for
lange sedan uppgivit allt hopp om att bli frigiven och om att ens komma sa langt som att fa
rorelsefrihet inom Ryssland. Nar man hittat honom exporterades han omedelbart i en
pullmanvagn till sina vantande rika anforvanter.

Jag far nog medge, att vi i Paris inte precis kande nagon hanforelse for detta slags bytes-
handel, hur mycket vi an stravade efter att astadkomma balans i budgeten. Vi utvecklade nog
inte heller den branschen i hela dess utstrackning. Men jag horde talas om att den i andra
lander visat sig i hog grad séljande”.

Den hallning, som de franska lika val som de brittiska och delvis de amerikanska
kapitalisterna vid denna tid intog, bildade en pafallande kontrast till tyskarnas. Dessa var
beredda att bevilja oss langfristiga 1an pa trehundra och fyrahundra miljoner mark, medan
fransméannen antingen avvisade alla forslag om langfristiga krediter eller i de fall, da nagra av
deras kapitalister verkligen gick med péa underhandlingar, stallde villkor som var i hog grad
ofordelaktiga for oss. Om inte Hitler hade kommit emellan skulle Tyskland varit i stand att
utéva ett mycket starkt ekonomiskt inflytande pa Sovjetunionen under manga ar. Ryssland
holl pa att skapa nya industrier och om den forsta bestéllningen pa vissa maskiner gick till
Tyskland, sa var det naturligt att reservdelar och utrustning for ytterligare fabriker av samma
slag ocksa skulle képas dar, och att de tekniker som kom att inbjudas till Ryssland for att ha
6verinseende Over de nya anldggningarna skulle bli tyskar.

Jag var forvanad Gver den brist pa initiativ som fransméannen visade i detta lage. Vi lyckades
visserligen gora en del avslut i Frankrike, men endast genom att betala mycket hogt pris for
det vi kopte. En fransk industriman, som gick med pa att bevilja oss en tvaarig kredit, hojde
samtidigt sina priser med kanske 40 procent i avsikt att skaffa tdckning for sin risk. Men &ven
nar det var fraga om sadana fortjanster kande han sig mycket orolig, ty de ryska vita
emigranterna i Paris forsdkrade honom ideligen, att bolsjevikregimen skulle komma att bryta
samman inom den nédrmaste framtiden. Nar de hade skramt upp honom tillrackligt kopte just
dessa emigranter, som mycket val visste att vad som &n hande skulle vi komma att infria vara
forbindelser, vara véxlar till reducerat pris. Langre fram, nar den finansiella situationen
borjade bli battre lyckades vi i all hemlighet aterkdpa en del av dessa papper och pa det sattet
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kunde vi halla oss skadesldsa for en del av vara forluster.

Utlanningarna forstod 6ver huvud taget mycket litet av vad som hande i Ryssland vid denna
tid. Jag holl exempelvis pa med att képa upp en del koksugnar som var avsedda for Kuznetsk.
Vi ville ha leveranstiden satt till nio manader, men direktdren for det franska bolaget prote-
sterade. — Jag har ju alldeles nyss kommit hem just fran Kuznetsk, utropade han, och platsen
ar ju en vaglos oken! Vad ar egentligen meningen med att forsoka fa materiel levererad som
det inte finns nagon majlighet for er att anvanda innan omradet har blivit uppodlat? Och det
kommer det inte att bli pa de narmaste tva aren — allra minst!

| sjalva verket var det sa att Stalin med sin hansynslésa beslutsamhet skickat stora arbetslag
till Kuznetsk, vilka bestod av gammalbolsjeviker, ungkommunister, arbetarstormtrupper,
ingenjorer som brann av entusiasm eller som tvingades med hot, fangar som domts till
straffarbete och kulaker, vilkas jord blivit exproprierad. Alla dessa man bodde i sma enkla
hyddor och levde pa svart brod och gammal kal. Men fabriken stod fardig inom ett ar.

I slutet av 1930 blev jag befordrad till posten som bitradande handelsrepresentant och
generaldirektdr for importen. De juridiska och sociala villkor som vi arbetade under hade
langt ifran att forbattras blivit besvarligare. De franska domstolarnas utslag i vissa kravmal
skulle nog ha gjort det alldeles omdjligt for oss att existera, om vi inte funnit pa metoder att
kringga dem. De tidigare agarna till fartyg, som hade blivit nationaliserade under revolutionen
och som nu forde sovjetflagg, lyckades erna domar, som beréattigade dem att lagga beslag pa
pengar, egendom och lager som tillhdrde utrikeskommissariatet. Ambassaddren Dogalevskij
protesterade men lyckades inte hindra att exekutionsbetjanterna kom och klistrade lappar pa
vara mobler. Bade varor, vardepapper och betalningsmedel maste darfor skickas camouflerade
som tillhoriga ett bolag — i vilket S.S.S.R. hade aktiemajoriteten.

Dogalevskijs personliga kvalifikationer sattes dagligen pa prov. Han talade franska flytande
och var vél fortrogen bade med landets sedvanjor och psykologi, da han vistats som student i
Frankrike. Och han utmarkte sig genom sitt lugn, sin artighet och sin forslagenhet, vilken han
dolde bakom sitt distingerade yttre. Man skulle éverallt ha tagit honom for en framstaende
fransk ingenjor — och det var han ju ocksa pa satt och vis pa grund av sin utbildning. Ingen
kunde varit battre skickad att fora striden for det ryska inflytandet och nar han dog pa sin post
hade laget forbattrats i mycket hog grad for var del.

Fransmannen hjélpte oss att utveckla var aluminiumindustri, och darvid fick vi tekniskt
bistand av Louis Marliots franska aluminiumbolag. Med Louis Lumiere tecknade jag ett
kontrakt om byggandet av den forsta ryska fabriken for tillverkning av kinematografisk film.
Jag kopte vinstockar i sodra Frankrike, vilka var avsedda for Krim och Kaukasus, jag kopte
kork fran Algier, fosfat fran Marocko, tandstickor fran Schweiz, maskiner fran Belgien och
jarn fran Luxemburg och jag forbrukade pa dessa affarer mer an 800 miljoner francs pa ett ar.

Bland mina manga olikartade plikter gallde som framst och viktigast atgarderna for
uppbyggande av en rysk luftflotta och en rysk flygplansindustri. Jag samarbetade med en
sarskild kommission som skickats fran Moskva och som bestod av Rysslands mest
framstaende ingenjorsofficerare. Ledare for kommissionen var Josef Alksnis, chefen for
Sovjets luftstridskrafter, och en av ledamdterna var den berémde konstruktéren Andrej
Tupolev, skaparen av de béasta ryska flygplanen och samme man som sedermera konstruerade
den maskin som 6ver Nordpolen flog till Forenta staterna. Tupolev var ansvarig for byggandet
av vara flygplansfabriker och dartill hérande betydande forséksanstalter. Under
utrensningarna forsvann han, anklagad for sabotage, och samma 6de vederfors en hel grupp
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av mycket framstaende konstruktorer som arbetat under hans ledning. Hans véanner hérde
ingenting av honom forran Hitler anfoll Ryssland, da han plotsligt som genom ett under ater
uppenbarade sig for att pa nytt spela en framtradande och mycket ansvarsfull roll inom den
ryska flygmaskinsproduktionen.

Pa grund av den omfattning, i vilken vi kdpte utrustning, kunde vi traffa 6verenskommelser
med flygplansfabrikanterna om teknisk hjélp och vara ingenjorer fick tillstand att manader i
strack studera deras metoder i sjalva fabrikerna. Vart folk arbetade hos Gnome et Rhone, en
av Frankrikes storsta flygplansproducenter, som hade fatt order pa hundratals maskiner av
senaste typ. Utlandska specialister kom ocksa till Ryssland och hjalpte oss att sétta upp
fabriker for tillverkning av flygmaskiner i vart eget land.

De tjanster som den franska industrin pa detta sétt gjorde det ryska flyget under dess forsta tid
var synnerligen stora. Franska producenter pa omradet delar med amerikanerna hedern av att
ha hjélpt S.S.S.R. att bygga upp dess flygvapen.

25. Borgerlig inringning
Den sovjetryska kolonin i Paris var en mycket underlig och sjalvupptagen férsamling i denna
kosmopolitiska stad. Med den sovjetryska

kolonin menar jag ryska medborgare i tjanst hos de sovjetryska organ som var i verksamhet
har — ambassaden, handelsdelegationen, banken, transport- och sjofartsbyraerna samt
turistbyran. Sovjetmyndigheterna darhemma, som skickade ut detta folk, inprantade i dem att
de var forposter i den stora armen av socialismens uppbyggare och att de verkade pa ett falt
dar de var inringade av fiender. Medan de vistades pa fientligt omrade maste de fora ett
exemplariskt enkelt liv, visa motstandskraft mot alla borgerliga frestelser och med 6dmjukhet
fullgdra sin proletara plikt.

Mindre &n halften av kolonins medlemmar tillhérde kommunistpartiet. Och inom handels-
organisationen fanns det flera utanfor partiet stdende specialister, som hade fatt sin uthildning
inom det borgerliga afférslivet fére revolutionen. Kolonin var en miniatyrupplaga av
samhéllet darhemma. Fastdn kommunisterna var i minoritet dirigerade den kommunistiska
cellen politiskt sett var tillvaro helt och hallet. Cellens sekreterare och hans fem valda
medhjalpare var allenaharskande lagstiftare for oss. De dvervakade och ledde vara géranden
och latanden annu mer i detalj &n om vi varit hemma i Ryssland.

Jag var ofta nérvarande vid denna hdga forsamlings 6verlaggningar och hérde den diskutera
de problem som uppstod sa gott som dagligdags. Deras psykiska installning paminde narmast
om Kkristna missionarers, som har skickats att verka i hednaland. De organiserade sin
forsamling som om den varit ett trappistkloster. Och eftersom hedningarna i detta speciella
fall rakade vara mycket civiliserade och forde ett behagligt liv i relativ lyx betraktade
missionarerna dem som narmast i sldkt med ett dekadent Rom. Missionédrernas omsorger
inriktades inte heller i framsta rummet pa att vinna nya proselyter utan fastmer pa att bevara
och skydda det egna klostret fran upplésning genom inflytande fran omgivningen.

Vid sidan av den lilla kretsen av sovjetelit fanns i Paris en stor sovjetrysk koloni i detta ords
vanliga betydelse — folk som inte hade med nagon officiell organisation att géra, men som
hade sovjetryska pass. En del av dem var emigranter fran tiden fore revolutionen, vilka auto-
matiskt hade bytt ut sina kejserliga pass nar sovjetambassaden kom, och sa var det en del vita
som emigrerat och som nu avsvurit sin tidigare politiska tro och pa nytt fatt ryskt
medborgarskap genom att sovjetregeringen beviljat dem amnesti. Aven om alla dessa inte
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officiellt betecknades som medborgare av lagre grad, sa ignorerade vi dem i varje fall
fullstandigt. De blev aldrig inviterade till vara méten, mottagningar eller sallskapliga
arrangemang och vi intresserade oss inte alls for deras affarer eller deras livsforsel.

Antalet inom de utvaldas lilla koloni véxlade mellan tre- och fyrahundra. Det forsta problemet
var hur man skulle kunna hysa dem sa att de lattast och bast skulle kunna ordna sitt liv enligt
de regler, som uppstéllts av partiet. Nér det géllde ambassadens personal, ett femtiotal
personer, erbjod detta inga svarigheter, ty de bodde allesamman i ambassadbyggnaden. Men
alla de anstéllda vid handelsdelegationen, och det var ungefar attio procent av allesamman,
var daremot ett intrikat och mycket seglivat problem. En tid bodde de pa olika hotell ute i
staden, men nér de bdrjade se sig om efter mera fast bostad blev det besvérligheter. En
oskriven lag inom kolonin var, att en sovjetanstalld inte hade moralisk ratt att kopa maébler
eller husgerad av nagot slag. Sadant kallades “borgerligt 6verflod”. De maste alltsa hyra
moblerade lagenheter. Dessa var emellertid dyra i Paris och darfor borjade vart folk att soka
efter billigare bostéader ute i forstaderna. Men da métte genast ett annat aber — en
sovjetanstalld kunde inte kopa bil. Sadant var ocksa forbjudet.

Det var inte manga som vagade bryta mot regeln angaende maéblerna, men det var bestandiga
klagomal i sadana &renden fore i kommunistcellens styrelse. Jag var narvarande vid ett
styrelsesammantrade nar detta &mne kom upp. Jag framholl bestamt, att fastan jag inte pa
nagot sétt var personligt intresserad i saken, eftersom jag bodde pa hotell alldeles i narheten
av min arbetsplats, sa ansag jag det dumt att 6ver huvud taget ha ett sadant férbud. Beviset var
mycket enkelt — under en tva-arsperiod, vilket var den normala tid en sovjettjansteman fick
stanna i Paris, skulle det belopp som han fick betala i hyra for mabler bli tre ganger sa stort
som priset for de nddvéandiga moblerna. Han skulle komma tillbaka till Ryssland utan att ha
nagon valuta for sina pengar, medan en fransk hyresvard skulle vara s& mycket rikare. Jag bad
vara lagstiftare tala om for oss om det verkligen fanns nagon risk for “borgerligt 6verflod” om
en person sparade pengar genom att képa mobler och sedan hade méblerna med sig hem nar
han atervande. Men jag kunde inte fa nagot vettigt svar — endast en del allmanna fraser om
att en sovjetanstalld utomlands ar en soldat och maste vara beredd att bryta upp vart som helst
med allra kortaste varsel. Fragan togs upp manga ganger, men resultatet blev alltid detsamma.

En liknande diskussion fordes, nar det kom pa tal att kopa bil. | detta fall hade vi en bestamd
order fran centralkommittén — bilkop var absolut forbjudet. Grunderna for detta var
desamma som de tidigare anforda. Att kdpa en bil betydde att falla for det borgerliga
overflodets lockelser och samtidigt ikladde sig koparen forpliktelsen av en langvarig avbetal-
ning, vilket band honom vid hans plats. Sovjettjanstemannen maste inte bara vara beredd att
bege sig vart som helst, han skulle ocksa gora det med latt hjarta. Eftersom han med géallande
valutabestammelser inte kunde téanka pa att gora nagra avbetalningar fran Ryssland, skulle han
lida en forlust om han var tvungen att flytta och darfor ocksa bli obenagen att réra pa sig.
Dessutom borde han ju om han lyckades spara nagot av sin 16n hellre skicka dessa pengar
hem till Ryssland och pa det séttet 6ka landets behallning av frammande valuta.

Vi framholl, att om vara anstéllda inte fick lov att kopa bilar for sina pengar, sa skulle de
sakert gora av med dem pa annat satt och for mindre nyttiga andamal. Och det var just vad
som skedde. Fruarna till en del av tjanstemannen kdpte mycket dyrbara klader och eleganta
palskappor. Nér vi energiskt yrkade pa vettigare bestammelser i dessa avseenden ledde det till
ett hogst ovantat resultat i Moskva. Centralkommittén bestamde, att eftersom sa manga av
vara anstéllda ville kopa bilar tydde detta pa att de hade for hoga loner! Och sa dekreterades
det, att ett avdrag pa 30 procent skulle goras och dessa pengar skulle sedan deponeras i
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Moskva for vederborandes rakning i sovjetmynt och efter officiell omrékningskurs.

Efter ungefar ett ar lyckades vi l6sa bostadsfragan. Ett stort hyreshus i elva vaningar hyrdes i
Buttes-Chaumontkvarteret av delegationen. Denna kopte sjalv vad som behdvdes och
moblerade varje lagenhet. De anstallda alades sedan att hyra dessa lagenheter. Pa det sattet
koncentrerades hela kolonin till ett enda hus och det drojde inte sa lange innan byggnaden
hade fatt 6knamnet Parissovjetens hus. Fastan detta hus val tjanade sitt andamal att &nnu mer
isolera kolonin mot "icke 6nskvart inflytande” fran storstaden, forsag det dock den vita
pressen med en hel del stoff, som forutsatte att det fanns flera rapportorer inom var koloni.
Slaskspalterna var fulla med intima historier om livet i ”Sovjeternas hus”. Det var sarskilt pa
en punkt som sagda press mycket ofta utvecklade sin ironi.

Kolonins medlemmar hade for vana att i vanliga samtal, antingen det var med “eliten” eller
med utomstaende, inflicka en del klagomal Gver att man skulle vara tvungen att leva i denna
“rysliga kapitalistiska omgivning”. De led av att vara fjarran fran Ryssland och drémde alltid
om att snart fa atervanda hem, hette det. Denna klagan upprepades litet for ofta och litet for
energiskt for att verka riktigt akta, forefoll det mig. Och den vita pressen som papekade att
levnadsstandarden i Ryssland var mycket 1ag och att sovjettjanstemannen i Paris hade det
betydligt béttre &n franska tjdnsteman i motsvarande stallning, kom att ge sovjettjdnstemannen
en tvivelaktig pragel.

| kommunistcellen var det emellertid ingen som officiellt ifragasatte aktheten i dessa kéanslor.
Styrelsen hade bestamt, att varje tjansteman maste tillbringa atminstone en semesterperiod
under tva ar i Sovjetunionen, och detta pabud hade mottagits med entusiasm”. Ingen vagade
ens antyda, att det skulle vara bade enklare och vilsammare att fara till den franska Rivieran.
Jag for min del kunde inte inse varfor vi skulle blunda for det faktum, att vi hér levde under
battre villkor an de flesta av oss gjort ndgon gang forr i sitt liv. Att erkanna detta 6ppet kunde
inte, enligt min uppfattning, pa nagot satt misskreditera kolonins lojalitet och skulle ha gjort
en hel del skrymteri 6verflodigt.

Det &r inte min mening att havda, att det skulle ha varit nagot sarskilt ovanligt vare sig med
vara loner eller var livsforing. Om var handelsdelegation hade det battre an motsvarande
franska karer, sa gallde detta bara tjansteman pa medelniva och lagre. En sekreterare eller
stenograf fick 75 till 100 dollar i manaden, en kontorist eller forsaljare hade fran 125 till 175.
Dessa loner var ungefar 50 procent hogre an vad som betalades pa franska kontor. Men de
verkstallande tjanstemannen — cheferna for import- och exportavdelningarna samt de andra i
ledningen fick aldrig mer &n 200 till 250 dollar i manaden, fastan de affarer de gjorde rorde
sig om hundratals miljoner francs arligen. Dessa loner var givetvis mycket lagre an vad som
betalades till fransman, som inte hade halften sa stora affarer om hand.

Sjélv levde jag mycket enkelt i Paris, delvis darfor att jag aldrig varit van vid annat och delvis
darfor att jag skickade tva tredjedelar av min 16n — vilken forst var 200 och senare 250 dollar
i manaden — till Moskva for mina soners rakning. Torgsin-affarerna fanns inte &nnu, och den
gamla vaxelkursen hade artificiellt uppratthallits i Moskva trots rubel-vardets fall. Bristen pa
livsmedel hade pressat priserna i hojden, och min mor fick betala anda till tre och fyra dollar
for ett halvt kilo smor till pojkarna.

| ett hotell pa Place de la Madeleine hyrde jag ett litet rum i vindsvaningen. Nagon lagenhet
behdvde jag inte, eftersom jag bara kom hem pa kvallen for att sova nagra timmar. Vi
arbetade allesamman mycket lange pa handelsdelegationen. Sedan den lagre personalen gatt
brukade de ledande stanna kvar, och det var ocksa manga veckohelger som vi tillbringade
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inom kontorets fyra vaggar.

En eller tva kvallar i veckan brukade kommunistcellen halla ett enskilt mote pa ambassaden.
Dar diskuterades Sovjetunionens aktuella problem liksom allt sadant, som rorde vart arbete
och vart liv i Paris. Denna particell, som var halvofficiell, kunde inte verka bland folk som
inte horde till partiet och den maste koncentrera hela sin verksamhet till dessa sammantraden.
Men vi var allesamman fulla av uppslag och vara samtal holl i vanliga fall pa till bade 2 och 3
pa natten.

Nér vi lamnade ambassaden vid dessa tidiga timmar, varje grupp alltjamt ivrigt och hogljutt
fortsattande diskussionen pa ryska, brukade de franska polisman som var posterade vid
ambassadens grindar stirra pa oss misstanksamt och oftrstaende. — De déar galna ryssarna! —
For att lugna nerverna hande det att vi gick till Montparnasse for att fa ett glas 6l pa Rotonde
eller Coupole. Dér kunde jag sitta, medan tankarna annu sysslade med vad som sagts om
femarsplanen, medan jag betraktade de franska bohemerna som kommit hit efter teatern och
hu snattrade och skrattade dverallt, eller ocksa studerade jag de damer av det lattare gardet,
som satt och vantade har och dar vid borden. De forefoll mig allesamman som overkliga
skuggor fran en fjarran varld.

Mycken tid for privatliv eller fér ndjen hade vi inte, och for det mesta var vi alldeles for trotta
for att kunna utfora nagot arbete for egen del vid sidan av det ordinarie. De lediga kvéllarna
brukade de flesta av dem, som bodde i Sovjethuset, sla sig ihop med nagra andra i en lagenhet
och dricka och sjunga och spela kort till sent pa kvallen, medan andra gick till en bio i
narheten for att se amerikanska filmer.

De séllsynta veckohelger som jag fick ha for mig sjalv anda tills man satte i gang med att
“kollektivisera” var fritid, anvande jag for att se mig om i Paris. Jag behdver val knappast
séga, att jag njot av tavelsamlingarna i Louvren, av Luxembourgmuseet, Cluny och av Notre
Dame — men jag kan inte undga att namna hur djupt rord jag var av styrkan och skénheten i
Rodins verk. Sarskilt stor var min beundran for de magnifika perspektiv som fransménnen ar
odvertraffade mastare i att skapa — man behover bara tanka pa utsikten fran Louvren till
triumfbagen eller pa Versailles' terrasser.

For mig betydde biografférestallningar alltid nagot mer &an blott forstroelse, filmen var konst
och uppfostran. | Moskva hade jag ju inte kunnat fa se de filmer som hade gjort historia i den
vasterlandska varlden, filmer som Charlie Chaplins Guldfeber eller Cirkus. Det fanns inte
nagon mojlighet att fa in dem i Ryssland. Och néar jag kom till Paris var dessa filmer for lange
sedan slutspelade. Hela Paris var pa sprang for att fa se den forsta lyckade amerikanska
talfilmen med Al Jolson i den berémda rollen som Jazzsangaren. Men jag letade sorgfalligt i
tidningsspalterna efter notiser fran en del forortsbiografer, tills jag antligen fann en, dar man
visade de gamla maésterverken.

En kvall smet jag fran ett av particellsmotena — ett hogst remarkabelt utslag av frigjordhet —
i avsikt att ta en taxi och fara ut till en gammal sjaskig biografi Ménilmontant for att se
Guldfeber. Filmen var illa medfaren och projektionsapparaten jdgmmerlig, men jag kande en
storre gladje dver den forestallningen an jag sedan nagonsin upplevat pa nagon lyxbio i
storstaderna. Pa samma satt gjorde jag bekantskap med de tva Griffithfilmer, som markerade
en vandpunkt i filmkonsten, Nationens fodelse och Intolerance, som ocksa togs upp pa nytt pa
forstadsbiografer.

Under det andra aret av min parisvistelse da jag fick agna mig at importen, kande jag mer och
mer mina brister i fraga om rent tekniskt kunnande. Jag borjade for den skull delta i
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kvallskurserna i industriell kemi pa Conservatoire des Arts et Métiers. Sedan fick jag just inte
mycket tid dver for att vara med i parislivet. Dartill kom, att particellstyrelsen just vid denna
tid hdvdade, att kolonimedlemmarnas kvallar och veckohelger inte var vél organiserade — nar
kamraterna lamnades at sig sjalva forslosade de sin lediga tid pa ett onyttigt satt. Vad
veckohelgerna betréffade beslot man att férena det nyttiga med det néjsamma genom att varje
sondag hyra bussar, som kunde féra hela kolonin pa gemensamma utflykter till berémda slott,
katedraler och slagfalt. For att bereda oss litet lattare ndjen vanliga kvéllar ordnade byran med
dans och teatersoaréer i kallarvaningen pa handelsdelegationsbyggnaden, dar det fanns gott
om plats och en lamplig scen.

Ett annat och ingalunda mindre viktigt syfte med dessa soaréer var att underlatta knytandet av
véanskapliga forbindelser mellan kolonin och dess franska medarbetare inom delegationen. Det
fanns tvahundra franska anstéllda, vilka utanfor arbetet var fullkomliga framlingar for oss.
Manga av dem hade rekommenderats av det franska kommunistpartiet och tillhorde detta,
eller hade atminstone slaktingar inom partiet, nar vi anstallde dem. Men sovjetregeringen,
som var mycket angeldgen om att undvika varje officiell forbindelse mellan vara handels-
organisationer och det franska kommunistpartiet, hade bestamt att alla franska kommunister
som arbetade hos oss, for tillfallet maste uttrada ur partiet och upphora med all politisk
verksamhet. Den 6vriga delen av var franska personal hade inga som helst politiska intressen.
Och nu uppstod problemet, vilken underhallning man skulle bjuda vid dessa soaréer.

Fransmannen hade ju sina vanor och det var ratt naturligt, att de rostade for att vi skulle
inbjuda ett jazzband, som kunde spela de populéra dansmelodierna — foxtrot, tango etc. Men
foxtrot och tango var tabu i Sovjetunionen vid denna tid — de ansags vara tecken pa borger-
lig degeneration”. Danserna i fraga var alltsa férbjudna aven fér sovjetanstallda utomlands.
Har rakade man in i en atervandsgrand.

Till att borja med beslot styrelsen att strikt tillampa bestdmmelserna. Men varken de franska
gasterna eller orkestern tyckte det var roligt. Kvallen blev ett komplett fiasko.

Nasta gang gick styrelsen kompromissens vag. Orkestern fick tillatelse att spela nagra
foxtrotmelodier och gasterna anmodades att dansa — men medlemmarna av sovjetkolonin
maste ndja sig med att bara se pa. Vi fick sitta som snalla mammas gossar och se, hur
fransménnen dansade foxtrot — vi fick bara vara med, nar det spelades upp en vals eller en
polka. Givetvis var alla forargade, gaster och vardar i lika hég grad.

Jag ansag, att varlden nappeligen skulle kunna revolutioneras pa sa barnsliga vagar och
funderade ut en liten éverraskning for de allt for skickliga herrar, som satt i styrelsen. Jag
uppvaktade ambassaddren Dovgalevskij, som jag var god van med, och jag hade tagit med
mig Ivanov, direktéren for metallimporten, gammalbolsjevik och en av de fornuftigare
mannen inom styrelsen.

— Om vi verkligen skulle ratta oss efter de klasskal som anfors, sade jag halvt pa skamt, sa
skulle vi bannlysa valsen i stallet for foxtrotten, darfor att foxtrot har ju uppkommit bland de
undertryckta negrerna. Valsen a andra sidan ar just den aristokratiska societetens egen dans —
den ar tradition vid alla furstehov i hela Europa!

Lasaren som aldrig har sett Pravdas invektiv mot foxtrotten forstar nog inte riktigt, hur djarvt
detta i sjalva verket var. Men dagen blev i alla fall min. Nar orkestern pa nasta soaré spelade
upp en foxtrot sa intraffade till oerhord hapnad for vaktarna 6ver var moral, att ambassadoren
Dovgalevskij, lvanov samt tva andra hoga tjansteman vid delegationen, Breslav och jag sjalv
bjod upp var sin franska flicka och dansade ut. Min foxtrot var kanske inte sa hemsk, som
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man skulle kunna tro — ty de tre narmast féregaende kvallarna hade jag tagit en mycket
intensiv snabbkurs pa ett dansinstitut for just detta evenemang.

Den kvéllen hade vi mycket roligt allesamman, och ingen kunde méarka nagra skiljelinjer inom
séllskapet. Det var fart pd hela tillstallningen och den pagick till langt fram p& sméatimmarna.
Aven orkestern gick darifran nojd och belaten.

Vara moralister hade blivit tystade, men ett par manader senare fick jag hora ett underligt eko
av saken. Det kom ett brev till mig fran en god véan som satt i utrikesbyran hos partiets
centralkommitté. Bland annat berattade han mycket forsiktigt, att det hade kommit en rapport
enligt vilken en del folk, daribland jag, dgnade allt for mycket tid at dans, trots de viktiga
uppgifter som alag oss. Han trodde naturligtvis inte, att det verkligen var med sanningen
overensstammande, men han ville varna mig, sa att jag var forsiktig och inte skadade mitt
goda namn och rykte.

Brevet kom vid en tid, da jag arbetade fran kl. 8 pa morgonen till i eller 2 pa natten, eftersom
jag samtidigt skotte min befattning och mina studier i aftonkurserna. Brevets innehall retade
mig och jag visade det for min ndrmaste chef Tumanov.

— Bry dig inte om det, sade han. — Jag skall just skicka in papperen till Moskva for att fa
din utnamning till importdirektor bekréftad. Jag har Iamnat en fullstdndig redogdérelse for ditt
utomordentliga arbete tidigare och nu. Det kommer att géra slut pa allt skvaller.

Min befordran godkéandes ocksa omgaende.

Historien med kidnappingen av general Kutepov, ledaren for vitryssarna i Paris, holl nerverna
pa oss alla i spanning omkring sex veckor. Vad som verkligen hande Kutepov vet jag inte.
Om han blev bortsnappad av GPU, vilket det tycktes finnas bevis pa, sa utfordes dadet utan att
nagon av de officiella sovjetrepresentanterna i Paris hade nagon som helst vetskap om det.

Men den allménna opinionen betraktade oss likaval som GPU som styckets skurkar. De
vitryska emigranterna, bland vilka generalen hade varit mycket populér, rasade. Monarkist-
tidningen Vosrosjdenije, vilken dgdes av en ultrareaktionar grupp, som saknade varje spar av
skrupler eller moderation, hetsade upp de militara kretsarna bland emigranterna till
vitglodande ilska. Emigrantofficerare holl méten pa Rue de Grenelle, och vi fick varningar att
man holl pa att dverlagga om anfall pa ambassaden. Dovgalevskij forklarade huset i
belagringstillstdnd. De flesta partimedlemmarna bevapnade sig och tilloringade natterna pa
ambassaden. Taltsangar stalldes in i de stérre rummen, och vi turade om med att halla vakt.
Om en attack hade kommit skulle vi inte tvekat att med vapen i hand forsvara denna lilla flack
av sovjetterritorium i hjértat av Paris.

Tillsamman med ambassadsekreteraren Divilkovskij, som hade blivit sarad i Lausanne vid det
tillfalle, da ambassaddr Vorovskij blev skjuten, lag jag i bottenvaningen. Divilkovskij var
nervos och sov daligt, han jamrade sig i somnen och brukade plotsligt spritta upp och treva
efter sin pistol. Ambassaddr Dovgalevskij sjalv var hans fullstandiga motsats,
sjalvbehérskningen personifierad. En kvall férekom en frack demonstration alldeles framfor
ambassadens fonster, medan den franska polisen lyste med sin franvaro. Jag befann mig
tillsamman med Dovgalevskij innanfor stora porten. Vi véantade att vilket dgonblick som helst
fa se den tunga dorren splittras och vi osékrade vara skjutvapen. Men demonstranterna gick
inte till ytterligheter.

De sparsamma nyheter, som kom hemifran, beskrev de fullstandigt hdpnadsvackande
framstegen vid skapandet av den nya industrin, men samtidigt fick man en ganska dyster bild
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av bakgrunden till dessa framgangar. Kollektivisering med tvangsmedel, haktningar och
deportationer av de rikare bonderna, allvarliga atgarder mot de intellektuella, slitningar inom
partiet, inférande av brodkort, minskade ransoner, resningar i avlagsnare landsdelar — det var
sadant som kom oss att kanna oss otrygga. Ett antal specialister som inte tillhérde partiet och
som tjanstgjorde vid handelsdelegationer utomlands vagrade att atervanda, nar de
hemkallades till Moskva. Atskilliga av dem tog anstallning hos utlandska firmor. Att resa
tillbaka till Ryssland var detsamma som att [&mna ett bekvamt och behagligt liv, och det
betydde ocksa att man skulle krava rakenskap av dem for deras satt att upptrada utomlands.
Sadana skal spelade mycket stérre roll nar dessa personer beslot sig att handla sa som de
gjorde, an ndgon som helst lust att opponera politiskt. Men centralkommittén beslot att satta
igang en tjistka inom alla sina beskickningar och handelsdelegationer utomlands.

Upprensningskommissionen gjorde en rundtur till Europas huvudstader och undersdkte utan
forbarmande alla sovjetorgan. Nér den kom fran Moskva blev alla radda. Privatliv, néjen, ens
foregaende, harkomst — allting drogs fram. Vid det sammantrade, da jag hade att installa mig
infor kommissionen, bérjade en gammal strav och hogdragen ledamot av den forebra oss for
att vi alla hade latit korrumpera oss av den borgerliga andan omkring oss. Jag blev ond och
svarade honom i ilsken ton utan att skrada orden. Resultatet blev hogst ovantat. Kort efterat
rekommenderades jag av centralkommittén i Moskva till sekreterare inom particellen och blev
ju ocksa — det behdver jag inte saga — vald. Av ett hundratal kommunister som stélldes
infor kommissionen var det bara sexton som kom undan utan nagon reprimand, uteslutning
fran partiet eller aterkallande till hemlandet.

For att vi skulle halla oss fria fran borgerligt inflytande forklarades det, att vi borde lasa
L'Humanité, den franska kommunisttidningen. De vitryska tidningarna Poslednja Novosti och
Vosrosjdenje var strangeligen forbjudna. Jamforelsevis fa av oss kunde tillrackligt franska for
att kunna l&sa L'Humanité och de dvriga skulle, om de verkligen lytt order, varit helt
hanvisade till de forsenade Moskvatidningarna for att fa ndgra nyheter. Nastan hela kolonien
kopte darfor regelbundet de vitryska tidningarna. Inskrankningarna i lasfriheten accentuerades
ytterligare genom en ny order, i vilken det forklarades att nar man kdpte dessa tidningar, sa
var det praktiskt taget detsamma som att finansiera dem — &ven om man inte lat paverka sig
av deras innehall. Denna nya befallning hade just inte mycken verkan. Det var bara de allra
mest raddhagade som lydde, medan de andra — och det var nastan allesamman — fortsatte att
i hemlighet kdpa och lasa tidningarna.

Denna situation var mer demoraliserande dn det som stod i tidningarna, ansag jag, och nér jag
blev vald till cellens sekreterare beslot jag att andra pa saken. Jag talade med Dovgalevskij om
det, och vi lyckades finna en antagbar l6sning pa problemet. Vi beslét att lita pa kolonins
motstandskraft mot den vita propagandan och samtidigt se till att vara anstallda inte kopte
dessa tidningar i storre antal. Forbudet mot att lasa de organen upphévdes, och jag uppmanade
de anstalldas klubb att kopa tre exemplar av bada tidningarna var dag och lagga dem i
biblioteket sa att vem som ville kunde fa lasa dem.

Jag gjorde mitt allra basta for att fa bort den atmosfar av skrymtaktighet och smabedrageri,
som hade tillkommit under mina foretradare. | sadana fall hade jag alltid ambassaddren
bakom mig och han hjalpte mig mer an en gang, nar jag vid cellmotena utsattes for kritik av
nagon ortodox medlem. Vi blev mycket goda véanner och jag tillbragte manga trevliga timmar
pa ambassaden tillsamman med honom. Han var en ganska stillsam man med stark karlek till
litteratur och konst. Nagon gang spelade han och jag, Muradian, chefen for Sovjetbanken i
Paris, samt Ostrovskij i petroleumtrusten ett parti poker. Muradian hamnade sedermera i nagot
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fangelse eller koncentrationsléager, Ostrovskij har forsvunnit och Dovgalevskij dog, innan
utrensningen bdrjade.

Da och da samlades vi ocksa i ambassadens salong kring en annan av revolutionens veteraner,
generalkonsuln i Paris Nicholas Kuzmin, vars 6de var mycket karakteristiskt for denna tid.
Han hade bott i Paris manga ar fore 1917, och pa den tiden var han professionell revolutions-
man i Lenins tjanst. Efter revolutionen hade han fort befal 6ver den réda armé, som opererade
i Arkangelsk- och Vita havsomradena mot general Miller och dennes brittiska och
amerikanska expeditionstrupper. Som fore detta emigrant langtade Kuzmin tillbaka till sina
gamla tillhall, Montparnasse och Montmartre, och partiet placerade honom ocksa pa en post,
dit hans langtan stod. Bara att andas parisluften var for honom ett alltid lika stort noje.

Vid ett av sina besok i Moskva var Kuzmin dum nog att infor sin gode van Vorosjilov komma
med den stereotypa klagan ver att vara tvingad att leva i exil i ett borgerligt land. Sadana
saker ansags det vara comme il faut att saga i bolsjevikkretsar. Nagra veckor efter det han
kommit tillbaka sag jag honom Oppna ett telegram, vars innehall tycktes alldeles forkrossa
honom. Vorosjilov hade i vertygelsen att han skulle gora sin vén en stor tjanst, telegraferat
den glada nyheten att Kuzmin hade utnamnts till en militér post i dstra Sibirien. Kuzmin
behdll dock god min i elakt spel och for hem till Ryssland igen.

Efter Dome och Rotonde blev Irkutsk och Krasnojarsk litet for mycket for honom. Han rakade
bli invecklad i en historia med en kvinna och skickades till Arkangelsk for att foresta den
arktiska sjofartslinjen. Kort tid efter det han kommit dit rakade isbrytaren Sibiriakov ga under,
och 1936--37 anvandes denna olycka som anklagelse mot honom — hans verkliga brott var att
han under inbordeskriget hade varit en av Zinovjevs vanner. Och sa blev stackars gamle
Kuzmin, som nog var den mest oegennyttige av alla forfranskade ryssar, likviderad som en
fiende till folket”.

26. Milano — London — Bryssel

Ar 1931 blev jag av politbyran férordnad till handelsrepresentant i Bryssel. Belgien hade &nnu
inte erként Sovjetunionen, och darfor

maste handelsrepresentanten dar samtidigt tjanstgora som ett slags halv-officiell diplomatisk
agent. Det tog manader for mig att fa nodiga visa. Medan jag vantade pa att papperen skulle
bli klara skickades jag till Italien som generaldirektor for importavdelningen i Milano.

just som jag kommit fram fick jag order att fortsatta till Sicilien for att ordna med omedelbart
inkdp av fem miljoner citroner. Fastan vi antog att ingen kande till min resa, medfdrde min
ankomst till Palermo och Messina, att exportpriset pa citroner omedelbart steg 20 procent.
Detta var ju onekligen smickrande, men det var inte det som var mitt arende. Jag beslot att dra
mig tillbaka tills vidare och under camouflage av att vara en enkel turist sla mig ner
nagonstans i narheten av Palermo och studera marknaden litet narmare. Sa snart det hade gatt
att overtyga exportérerna om att jag inte alls tankte pa citroner borjade de jaga efter mig.
Priserna blev hastigt mera normala igen, och det lyckades mig att genom utnyttjande av en del
pittoreska gester astadkomma en riktigt bra affar. Vid denna tid kunde jag inte tala italienska,
och jag hade just inte mycket hjélp av att messinak6pméannen inbillade sig att de kunde tala
franska. Men vi kom ju ganska bra 6verens i alla fall.

Fascismens Italien visade sig sympatiskt installt till Sovjetunionen, och under den forsta
femarsplanens tid fick det ett antal ganska betydande bestallningar. De firmor som var med
beviljade oss langa krediter under statens garanti och noterade resonabla priser — betydligt
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under de franska och brittiska konkurrenternas — samt forsag oss med forstklassiga maskiner.
Tekniska fackman fran Ryssland kom till den slutsatsen att Italien, som de alltid hade varit
benégna att anse som en efterbliven nation, hade gjort enorma framsteg efter kriget och att det
nu hade en forstklassig industriell utrustning.

Vi kopte Fiatbilar, flygplansmotorer, varvsutrustningar och fartyg. Skeppsvarven i Venedig,
Genua och Trieste byggde handelsfartyg at oss. Jag reste i hela landet och traffade atskilliga
av de italienska industriledarna. Rorande inkOp av ett antal fartyg forde jag underhandlingar
med den gamle amiralen greve Ciano. Han erbjdd tre ars kredit, men vi ville ha fem, och det
gick inte att komma till en uppgorelse. Mina underhandlingar med senator Agnelli i
Fiatverken och med signor Benni i den elektrotekniska industrin hade mera framgang.

Det mest uppseendevéckande som jag sag i Italien var de stora flygmandvrerna i Milano, da
trehundra “fientliga” maskiner anfoll staden i djupaste morker, varvid de brét igenom
forsvaret och bombarderade staden med lyshomber. Det var ett imponerande skadespel och
jag fick fullt klart for mig, att vid flyganfall har den anfallande en oerhért éverlagsen position.
Men trots sadana demonstrationer och trots vad som skrevs av den italienske generalen
Douhet, som forutsade blixtkriget fran luften, vagrade demokratiernas militara ledning att lara
sig denna léxa, innan tusentals manniskor under Hitlers blitz med sina liv fatt plikta for de
ledandes envetna installning.

Moskva skickade den kommunistiske ingenjoren Putjin for att hjalpa mig med kopet av en del
maskiner. Det var en ung och nitisk vetenskapsman, och han var vid denna tid genom
Pjatakovs inflytande helt upptagen av tanken pa att skanka var vaxande kemiska industri
lamplig utrustning. Ar 1936 férekom hans namn av négon obegriplig anledning bland de
sexton offren vid Zinovjevrattegangen. Han blev skjuten.

P& min begaran hade mina tva soner placerats i en monsterskola strax utanfor Moskva. En van
till mig var darute och halsade pa dem, medan jag var i Italien och jag fick ett verkligt
skrammande brev fran honom. Luften dar var mycket bra, da skolan lag inne i tallskogen, men
barnen fick ga hungriga, de svor som gamla knektar och slogs med kniv. De &ldre pojkarna i
skolan bar sig illa at tillsamman med flickorna, upplyste mig brevet vidare. Under min
Paristid hade jag vid ett tillfalle varit i Moskva och hade da fatt en i viss man klarare
uppfattning om de verkliga levnadsomstandigheterna i Ryssland. Den officiella pressen och
de vénligt installda” utlandska tidningarna hade inte fortrottats i att beskriva det lyckliga
landet, dar den allmanna levnadsstandarden befann sig i standigt stigande. Men vad min van
skrev jamte det som jag sjalv sett gjorde, att jag besl6t att Boris och Sjura, som nu var néstan
atta ar gamla, borde komma till mig i stallet.

Jag motte dem pa stationen i Milano. Vilka ynkliga sma varelser det var, som stod dér i de
slitna klader som var allt de hade kunnat fa under dessa harda ar. Den kvinnliga bekant till
mig som hade rest med dem talade om, att da de kom in pa stationsrestaurangen i Wien blev
de fullstandigt tillintetgjorda, nér de fick syn pa sa mycket mat, att de inte drémt om maken i
hela sitt liv. Boris gav uttryck at sin 6verraskning genom att saga: — Har de slutat med
femarsplanen har? Ar det for den skull som de har s& mycket mat?

Efter sju manaders vantan blev dntligen mina belgiska viseringar klara, och jag reste till
Bryssel. Mina soner placerade jag i en pension vid kusten och borjade sedan mitt arbete.

De belgiska myndigheterna, som alltjamt var beslutna att inte latsa om att S.S.S.R. existerade,
vagrade att stampla mitt diplomatpass, vilket alltsa praktiskt taget inte existerade och jag fick
visum pa ett sarskilt papper. Detta gav mig tillstand att stanna i landet en manad — darefter
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maste det fornyas. Under min vistelse i Belgien hade jag inte nagon som helst officiell
stéllning, jag kunde bara ha ett privatkontor och gora afféarer i egenskap av privatperson.
Bankerna och de mera betydande industrierna bojkottade oss, deras utpraglade fientlighet
berodde pa att belgiska koncerner gjort stora forluster i Ryssland under revolutionen.
Atskilliga av dem vidholl sin nominella rétt till en hel rad konfiskerade foretag. Sa sent som
1931 tillkannagav ett metallurgiskt foretag i arsberattelsen, att “inspektorerna inte har varit i
tillfalle att besoka vara fabriker i Jusovka i Ukraina, beroende pa att féretagen temporart har
ockuperats av bolsjevikerna ...”

Men affar ar affar och belgierna képte bade tra och mineral av oss. De kopte dven smor och
konserverad fisk, saker som vi kunde sélja billigt. Men regeringens medlemmar vagrade
bestamt att ha nagot med mig att skaffa. En del belgiska politiker, som insag det I6jliga i
situationen, gick med pa att verka som formedlare mellan regeringen och Sovjets ombud, som
inte kunde erkéannas officiellt. P4 min anhallan kunde en medlem av parlamentet skriva till
Monsieur Hymans, utrikesministern, for att ta reda pa huruvida ryska fartyg som kom till Ant-
werpens hamn Iopte risk att bli beslagtagna, vilket aktiedgarna i vissa bolag foreslagit.
Monsieur Hymans kunde forsékra mig, att det inte var nagon risk, men han kunde inte
adressera svaret till mig direkt utan till sin kollega i parlamentet.

Ett par nya vanner som jag fick i Bryssel, socialistrepresentanterna Wauters och Pierard,
hjalpte mig att komma i forbindelse med en gammal bekant, den alskvérde dr van der Ginst,
som jag haft som ressallskap 1924 pa resan fran Aten till Neapel. Vid hans middagsbord
aterupptog vi den politiska diskussion, som borjat pA Medelhavet atta ar tidigare.

| viss utstrackning hade vi bada andrat oss. Van der Ginst, som blivit imponerad av
femarsplanens framgang — han kunde ju inte kanna till avigsidorna och inte heller vad det
kostade — tycktes, sa vitt jag forstod, nara nog beredd att instamma med mig att den
bolsjevikiska valdsamheten, proletariatets diktatur samt Stalins energi och envaldsmetoder
borjade béra frukt. Hade inte ett av de mest efterblivna landerna i vérlden forandrats infor vara
ogon till en socialistisk industrimakt? Jag & min sida hyste en del tvivel. Jag kunde se for mig
ett fullkomligt utsuget Moskva, satt pa ransonering, tryckt till jorden av den héarda nod-
vandigheten och partiets allt stramare disciplin. Jag kunde se mina tva pojkar hotade av
blodbrist och fullstandigt utméarglade som en foljd av de umbéaranden, de mast genomga.
Djupt inom mig borjade jag undra, om vi inte fick betala ett allt for hogt pris i form av lidande
och utmattning for de segrar, vi vann pa industrins omrade, och jag undrade ocksa vad de
politiska konsekvenserna skulle bli.

Det kanske ar sa, att min gode van nu har glomt allt som vi sade medan vi pratade, men for
min del tycker jag mig dar, nar jag later tanken ga tillbaka till den tiden, kunna spara de forsta
tecknen till en underlig och mycket vanlig omsvéangning i uppfattningen. N&r de gamla revo-
lutionsk&mparna konfronterades med den forst morbida, sedermera monstrudsa stalinistiska
degenerationen, maste de med ddden i hjartat kanna, att de oaterkalleligt maste sta som mot-
standare till diktatorn och hans byrakrati. Reformisterna, de moderata, liberalerna, a andra
sidan som efter att ha varit reservationslosa motstandare till revolutionen under den tid, da
dess drommar flog hogst, nedlat sig nu till att lata locka sig till hanforelse 6ver de framgangar
som den totalitdra staten hade. Man bor komma ihdg, att nar dessa samtal ar 1932 dgde rum,
hade Weimar-konstitutionens Tyskland redan angripits av en dodlig sjukdom, som de refor-
mistiska socialisterna inte kunde finna nagot botemedel for, och den sjukdomen tycktes vara
pa vag att sprida sig 6ver hela den demokratiska varlden. S. S. S. R. daremot syntes spanna
varje fiber och varje nerv for att skapa en stor industriell framtid. Denna motsats forklarade



152

delvis den nymornade entusiasmen hos manga liberaler pa den tiden for Stalins Ryssland.

Sé& smaningom lyckades jag trots alla svarigheter fa i gang en del afférer. Jag tecknade
kontrakt om leverans av magnesium och asbest. Travaruforsaljningen nadde sa héga siffror,
att Moskva snart skickade mig en medhjélpare, som jag forlanade titeln direktor for travaru-
avdelningen. Det var en ung man som hette Ersjov, han hade en briljant talegava och mycket
hdg tanke om sig sjalv men var tyvarr okunnig i franska, okunnig om handelsangelédgenheter
over huvud taget och alldeles sarskilt okunnig nar det géllde travaruhandel. Han hade tidigare
varit propagandist for nagon lokal kommitté inom partiet. Det drojde inte lange, innan jag
kom pa det klara med, varfor detta underliga uppdrag hade givits honom. Ersjov var personlig
skyddsling hos Tsichon, arbetskommissarien, at vilken han kopte skjortor, halsdukar,
silkestrumpor etc., vilka persedlar han skickade hem med kurirpost.

Ju mer all 6ppen kritik undertrycktes, dess mer bredde gunstlings-systemet ut sig. Det &r
visserligen sant, att det pratades en hel del om dmsesidig kritik, men kritiken kunde bara ske
en vag, fran toppen och nerat. Den anvandes huvudsakligen for att fa syndabockar for de
hogst uppsattes forsummelser. Jag skall ge tva exempel till pa den nepotism, jag talade om.

Asmus hade utnamnts till minister i Helsingfors allenast av det skalet att under den tid han var
attaché i Wien hade Lazar Kaganovitj, som var medlem av politbyran kommit dit for att soka
lakare, och Asmus hade da tagit val emot honom och roat honom. Litvinov hade &mnat gora
honom till konsul pa ndgon mindre plats, och befallningen fran politbyran att Asmus skulle ha
den fina posten i Helsingfors kom som en mycket stor éverraskning.

Né&r Michael Ostrovskij var chef for handelsdelegationen i Paris lat han lura sig av bulvaner,
bakom vilka stod en grupp ryska emigranter, att salja travaror pa villkor som betydde forluster
pa flera hundratusen francs. Rosengolz avlagsnade honom, skrev rapport om hans tillvaga-
gangssatt och 6verlamnade den till partiets kontrollkommission och forordade bestraffning.
Under tiden hade Ostrovskij, som var Vorosjilovs protegé, fatt posten som sandebud i
Bukarest. Kontrollkommissionen stod maktlos.

Belgierna gav oss inga krediter, foljaktligen kopte vi betydligt mycket mindre av dem &n de
av oss. Deras handelsbalans i forhallande till Sovjetunionen var inte fordelaktig. Eftersom det
var omojligt for Sovjetunionen att ha en officiell handelsdelegation i Belgien forberedde jag
bildandet av ett blandat bolag, som skulle arbeta bade med ryskt och belgiskt kapital eller dar
det atminstone skulle finnas nagra belgier bland aktiedgarna. Detta bolag kom verkligen till
stand men inte forran efter det jag lamnat Bryssel, vilket inte skedde alldeles frivilligt.

Sedan jag varit nagra manader i Belgien hade jag tillfalle att gora ett besok i London. Den
stora engelska staden fascinerade mig. Mitt studium av de engelska romanforfattarna, som i
stor utstrackning hade Oversatts till ryska, hade givit mig en forutfattad mening om England
— namnen Dickens och Kipling, forestallningar om fattigdom och skrymteri, ordning och
tradition, en viss godmodighet och en storhet som var olik allt annat jag k&nde till ingick till
lika delar i min uppfattning om England. Den forsta anblicken av de vita klipporna gav mig en
verklig chock. Och sedan tappade jag bort mig i malstrommen i Gamla vérldens storsta
huvudstad och upptéackte att allt har flot samman, alla slags manniskor och alla slags
livsvillkor, det basta saval som det sdémsta och att det mest anmarkningsvarda hos detta folk
var dess starka kansla for disciplin, varvid respekten for individens réatt spelade en
dominerande roll.

Kort efter min aterkomst fran London kallades jag till Paris, men pa taget mellan Bryssel och
Liége fick jag hora talas om att president Doumier blivit mérdad av en ryss. En ryss? Vi
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sovjettjansteman utomlands var sa vana vid att bli misstankta och utsatta for illvilja — fortal
ocksa for den delen — att mina tankar omedelbart bérjade syssla med de komplikationer som
kunde forutses. Jag avbrot darfor min resa och atervande till Bryssel for att avvakta vad som
kunde komma att intréffa. Som jag vantat borjade hdgerjournalisterna genast att forsoka finna
Sovjets hand i det som skett. Men de bringades patagligt ur fattningen, nar det nasta dag
konstaterades, att Gorgulov var ett slags fascistisk galning eller galen fascist. Nagra av mina
vanner lat mig veta, att sovjetambassaden i Paris hade haft precis samma forkénsla som jag
och hade satt sig i forsvarstillstind med permanent vakthallning, som alltid nér det kunde dra
ihop sig till valdsamheter.

Nér jag kom tillbaka till Bryssel upptackte jag, att mitt kontor och min bostad hade blivit
fullstandigt upp- och nedvanda. Det &r nagot alldeles sarskilt vemodigt och motbjudande att se
en bostad som har blivit utsatt for brutal forstorelsemani. Allting jag dgde, hur enkelt och var-
dagligt det &n var, hade slangts omkring och trampats sénder. Alla lador stod 6ppna och var
tomda, mina officiella dokument var borta, mina klader och privata papper hade slangts pa
golvet och locken pa mina koffertar hade brutits upp. En hel del brev och fotografier
saknades. Kassaskapet hade forsetts med officiella sigill som forbjod mig att Gppna det. P&
bordet lag en lapp, dar det stod att min narvaro pa polisens huvudstation var 6nskvérd, och jag
gick genast dit.

En kommissarie mottog mig mycket ohévligt nere i justitiepalatsets bottenvaning. Jag lade
sarskilt marke till att han inte erbjod mig nagon stol. Men jag gick i alla fall fram till en
lanstol och slog mig ner, innan jag framférde mina protester mot det hemfridsbrott och den
plundring som jag blivit utsatt for. Samtalet borjade i mycket stram ton.

— Naér ni anvander ordet hemfridsbrott, rot kommissarien, sa férolampar ni mitt folk, som
inte har gjort annat an lytt order.

— Jag vill visst inte kasta ndgon skugga pa ert folk, svarade jag, men det tjanar ingenting till
att pasta, att mitt forsta intryck inte var, att ett mycket klumpigt inbrott hade skett. Det var
forst efter en stund som jag fick klart for mig, att jag hade blivit utsatt for en olaglig hus-
undersdkning, som hade utforts med i hdg grad onddig brutalitet. Eftersom vi lever i en
civiliserad stat far jag kanske lov att papeka for kommissarien, att det finns nagot som heter
maénskliga rattigheter.

Jag borjade forsta vad som skett litet battre, nar jag fick veta att husundersokningen gjorts pa
hemstallan av allménne aklagaren i Mons, en stad dar jag aldrig hade varit och dar jag varken
hade vanner eller nagon, som jag korresponderade med. Mons var vid den tiden skadeplats for
en gruvarbetarstrejk, dar en massa dramatiska handelser utspelat sig. Gruvarbetarna hade
halsat den moderate socialistiske ministern Vandervelde med buanden, de hade kastat nagra
poliser i kanalen och hade last in nagra ingenjorer och gruvagare pa deras kontor. Vem stod
bakom dessa excesser? Det tycktes aldrig falla nagon in, att gruvarbetarna kunde ha varit
tillrackligt missndjda och utarbetade for att reagera mot valdet pa sitt eget satt. Nej — men i
Bryssel fanns handelsevis en officiell bolsjevikagent, som visserligen pastod att han bara
sysslade med affarer, men som utan tvivel pa natterna manipulerade med osynliga tradar, som
kunde sétta i gang ett upplopp i ett avlagset gruvdistrikt.

Pa det sattet hade i alla fall den namnde @mbetsmannens tankar gatt, och sa hade han kant sig
beréttigad att foranstalta om husundersokning hemma hos mig. Mina protester gjorde
kommissarien alldeles ursinnig och dvertygade honom om att jag atminstone var en farlig
agent for Komintern. Medan jag i ett annat rum fick véanta pa att fa tillbaka mina
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tillhérigheter, kom en del civila man in i rummet, den ene efter den andre. Vara 6gon mottes.
Tva eller tre av dem tyckte det vara nodvandigt att ga fram och skubba sig mot mig, dar jag
stod och vantade. Nar jag stack handen i bakfickan var de fardiga att rusa pa mig men hejdade
sig snabbt, nar jag tog fram ett fullstdndigt ofarligt cigarrettetui.

Det var emellertid nodvandigt att de foljde med mig hem for att titta i mitt kassaskap och ta
bort sigillen. Jag vagrade givetvis att ta dem med mig i min bil och &nnu naturligare var, att
jag végrade att aka i deras, vilken handelsevis rakade vara en fangvagn.

— All right, sade jag, ni aker i er vagn och jag i min.
— Omaijligt! Vi far inte slappa er ur sikte.
— Skall jag alltsa anse att jag ar arresterad?

— Inte alls — men lagen forbjuder oss att lamna er, innan sigillen har tagits bort fran ert
kassaskap.

— N4, om inte jag ar er fange sa ar kanske ni mina fangar! Vi kompromissade genom att ta
sparvagn.

Mitt kassaskap var fullkomligt tomt. Deras 6gon stod pa skaft. Forvaning — besvikelse —
beundran. Tydligen hade jag lyckats tomma kassaskapet strax efter — eller méjligen strax
innan — sigillen applicerades. Ett forbaskat skickligt trick!

Moskva som fick rapport om det intraffade gav mig order att fara hem och ldmna en

detaljerad redogorelse. Just vid den tiden dgnade jag min uppmarksamhet at upprattandet av
en sjofartslinje mellan Leningrad och Antwerpen. Trots betydelsen av detta projekt och trots
det att jag engagerade en mycket skicklig advokat, Marcel Henry Jaspar, som langre fram blev
kulturminister, vagrade regeringen att ge mig visum for mer &n en manad. Det betydde, att jag
inte hade tid att resa och avlagga rapport och komma tillbaka inom tidsfristen. Jag visste, att
poliskommissarien hade avgivit en detaljerad rapport, i vilken han gjorde mycket stor affar av
den bolsjevikiska frackheten i min hallning.

— Polisens hogkvarter agnar sig sarskilt at er, sade mina belgiska vanner.
— For Monsstrejkens skull, antar jag?

— Sakert betydligt mer for att ni beredde dem en missrakning. De var alldeles séikra pa att ni
var i fard med nagot brottsligt.

Mina barn fick stanna i narheten av Ostende, och jag atervande till Moskva.
Utrikeshandelskommissariatet gillade mitt projekt om Leningrad — Antwerpenlinjen, och
efter att ha klarat en del andra angelagenheter antradde jag aterfarden. Men mitt visum géllde
inte langre och jag maste skaffa mig ett nytt i Berlin. Den belgiske generalkonsuln dar
forklarade, patagligt besvérad, att han hade fatt mycket kategoriska instruktioner att vagra mig
visum, varjamte han skulle meddela mig att jag var forbjuden att 6verskrida den belgiska
gransen.

— Men mina séner ar i Belgien, sade jag.
— Ja, jag beklagar, men det ar omojligt att géra nagot.

Mina tva gossar blev behandlade med de hedersbetygelser som &gnas en kapitulerande
garnison. Deras avresa paminde om en utvaxling av krigsfangar. En tjansteman vid
handelsdelegationen i Paris fick resa till Belgien for att ledsaga dem till den tyska grénsen, dar
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jag tog emot dem.

Sedermera har jag fatt klarhet i vad som mer eller mindre Iag bakom denna lustiga historia. En
f. d. agent i GPU som hette Agabekov hade flytt till Belgien, sedan han lyckats trassla till en
del olika uppdrag inom kontraspionaget i Levanten. Och nu hade han blivit den belgiska
polisens framsta informationskalla i allt som hade med Sovjet att gora. Det han inte kande till
hittade han helt enkelt pa. For att kunna behalla sin stallning &mnade han anstélla belgier i en
falsk GPU och sedan ange dem for myndigheterna. For honom skulle det ha varit en mycket
enkel sak att hitta pa att Sovjets man hade med strejken i Mons att gora.

Tre ar senare upptackte emellertid Belgien att Sovjetunionen existerade och skickade en
minister till Moskva samt tog emot en handelsdelegation i Bryssel. De mycket distingerade
belgiska diplomater, som var ackrediterade i Aten, avlade vanskapliga visiter hos mig. Vi
talade om Briigges och Ghents skdnhet och om arkitekturen hos det magnifika Palais de
Justice i Bryssel, ehuru jag givetvis skonade mina kollegers kanslor genom att aldrig pa nagot
satt berora den kannedom som jag hade om byggnadens inre. S& kan den diplomatiska vinden
sld om.

En sak till skulle jag vilja ndmna i detta sammanhang. Den tid nédr Sovjet var fattigt och
revolutiondrt 6verdrevs i hog grad den insats, som de ryska diplomaterna och
handelsrepresentanterna gjorde i arbetstvister i utlandet och ett oerhort rabalder tillkom av den
anledningen. Det var i sjalva verket s3, att Kommunistiska internationalen hade sina kanaler,
nér det gallde forbindelsen med Moskva och GPU hade sin underrattelsetjanst. De
diplomatiska och kommersiella tjanstemannen agnade sig sa noggrant som majligt at sina
speciella, legitima uppgifter. Medan den utlandska pressen fortsatte att misskreditera oss och
gora oss misstankta kunde de verkliga propagandaménnen och penetrationsagenterna tamligen
ostorda driva sin verksamhet.

Sedan Sovjetunionen tratt in i de respektabla landernas krets, rikare an forut, eftersom dess
guldproduktion har uppnatt imponerande proportioner, och da Stalins regim, som inte ar
baserad pa nagon som helst moralisk grund, foga genererar sig for de medel den behover an-
vanda for att utstracka sitt inflytande, sa forefaller utlanningarna vara mycket villiga att helt
blunda dven for mycket tydliga snedsprang fran de officiella delegationernas sida. GPU har
varit i stand att utnyttja bade diplomatiska och kommersiella organ, inte for att stodja strejker
eller uppmuntra utlandsk arbetarrorelse, men for att genomfora brutala politiska mord sa gott
som i den fraimmande polisens asyn. Sadant har hant i Frankrike, Schweiz, Spanien och
Mexiko nastan titan att minsta hinder lagts i vagen.

27. Verkligheten bakom femarsplanen

Efter mitt fafanga forsok att komma tillbaka till Belgien var Moskva nddsakat att kalla mig
hem igen. Vid min aterkomst i november 1932 blev jag forordnad till forste vice ordforande i
importtrusten for verktygsmaskiner, Stanko-Import, som dverallt i véarlden kopte maskin-
uppséttningar for fabriker. En mycket avsevard del av importen gick till rustnings- och
flygplansindustrierna, som nu forcerade sitt arbete med febril hast.

Under de fyra ar jag vistats i utlandet hade jag bara en gang varit i Moskva under nagon
langre period. Det var pa sommaren 1930, nar jag var med pa den 16:e partikongressen, till
vilken centralkommittén som géster inviterat sekreterarna i de tre mest betydande ryska
kommunistcellerna utomlands — cellerna i Berlin, London och Paris.

Aven dd maste ens kommunistiska Gvertygelse vara mycket val befést i sinnet for att inte
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minsta tvivel skulle kunna fa fotfaste. Efter forbattringen 1922-28 visade Moskva nu hogst
pafallande forandringar. Varje ansikte och varje hus yttre vittnade valtaligt om armod, utmatt-
ning och apati. Det fanns knappast nagra storre butiker, och de fa skyltfonster som annu var
kvar erbjod en 6dslig anblick. Ingenting annat fanns i dem an papplador och konservburkar,
pa vilka butiksinnehavarna nog mera i fortvivlan an i sarkastisk avsikt satt etiketter med ordet
“tom”. Alla manniskor gick i utslitna klader och kvaliteten pa tygerna var obeskrivlig. Min
kostym fran Paris kom mig att kdnna mig besvarad nar jag gick pa gatorna. Det var brist pa
allt — sarskilt pa tval, skor, gronsaker, kott, smor och alla fettvaror.

Det forvanade mig, nar jag fick se, att en massa folk stod samlade utanfor konfektyraffarerna.
Utlandska resenérer som gjorde en snabbtur genom Ryssland kunde komma hem till sitt land
och berétta underbara historier om det socialistiska paradiset, dér folk stod i langa koer och
vantade — inte pa bréd, men pa sotsaker. Sanningen var helt annorlunda. Uthungrade
manniskor sokte efter nagot att fylla sina tomma magar med. Aven de motbjudande sétsaker
som var gjorda av sackarin och sojabdner, konsumerades villigt, darfor att det var det enda
atbara som fanns att fa kopa — aven om ett halvt kilo kostade en genomsnittlig dagsfortjanst.

Manufakturvaror och livsmedel var mycket sallsyntare &n pengar och pengar var mera
séllsynta an arbete. Det var riktigt som propagandan havdade utomlands, att det inte fanns
nagon arbetsloshet, men att leva pa en arbetares 16n var det svaraste av allt. Bostadsbristen
hade natt en dittills okand omfattning. Framfor de tomma kooperativa affarerna stod det dag
och natt langa koer, som vantade pa att kunna fa de 16jligt sma ransonerna av matvaror. Pa
andra hall skulle en person som forsokt att salubjuda livsmedel av sa urusel kvalitet ha blivit
foremal for allman fortrytelse och skulle ha gjort konkurs. | motsats mot vad fallet var under
revolutionens tidigaste skede var villkoren nu néastan annu vérre pa landsbygden &n i
storstaderna.

Dessa materiella vittnesbérd om krisen gjorde ett mycket starkt intryck pa mig och annu mer
kanske den nervosa spanning, som radde bland kommunister, intellektuella, tekniska
specialister och arbetare — kort sagt bland alla dem som var direkt engagerade i arbetet med
femarsplanen. Manniskornas yttre var praglat av oro och trétthet, och sjalsligen var de sa
overanstrangda, att ingen langre tycktes i stand att behérska sina reaktioner eller att se lugnt
pa situationen. En och var hade snarjts in i en harva av kategoriska instruktioner, fordréjande
omstandigheter, ideligen aterkommande svarigheter, officiella 16gner, nervslitande trangmal,
fruktan och tvivel.

Nagra dagar tillbringade jag i centralkommitténs vilohem i Marino, men aven dar hade det
sorglosa skratt och den otvungna gladje som gjorde sa starkt intryck pa mig forra gangen jag
var dar, dott bort. Jag sag ingenting annat an dystra ansikten, horde ingenting annat an
ytterligt forsiktiga samtal; jag hade en kénsla av att alla som vistades hér var oerhort
overanstrangda och inte langre i stand till ytterligare energiyttringar; deras nerver var
blottlagda, sa att de nar som helst kunde brusa upp och bérja gréla. Dar gjorde jag bekantskap
med Prigosjin, en ung marxistisk professor fran Leningrad, som under sin vistelse i England
gift sig med George Lansburys dotter. Han blev sedermera forestandare for ett filosofiskt-
historiskt institut i Moskva, men forsvann efter Kirovaffaren. Jag fruktar att han gick under
tillsamman med Zinovjevs vanner. Vad det blev av Lansburys dotter k&nner jag inte till.

Bland annat var jag med om ett sammantrade i centralkommitténs organisationsbyra. Formellt
ar orgbyran nastan lika betydelsefull som politbyran. Den ena skall syssla med
administrationsfragor, den andra med de politiska problemen. Orgbyran bestod av fem
sekreterare i centralkommittén, sekreteraren for fackforeningarna och sekreteraren for
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ungdomsrorelsen. Gamarnik representerade armén. Kaganovitj var ordforande vid detta
sammantrade. Rosengolz' ndrmaste man, som avgav rapport, hade i tva manader sysslat med
att utarbeta ett detaljerat dokument om personalen vid vara handelsdelegationer utomlands
och om orsakerna till den 6kade flykten fran dessa — Kaganovitj gav honom sex minuter att
foredra den! Andra talare fick noja sig med tva minuter och en del fick 6ver huvud taget inte
alls komma upp i talarstolen.

Kommissarien for utrikeshandeln Rosengolz, som alltjamt verkade ung, gick kl&dd i skjorta
och skor av halvmilitart snitt. Han laste upp en lista pa kolleger, som han ville ha till sitt
departement. Kaganovitj forefoll att bli irriterad av hans djarvhet och skt honom &t sidan
med ett: — Vi skall syssla med det dar sedan.

Fastan man formellt sett samlats for att utbyta asikter, var det ingen som fick tillatelse att
framfora ndgon mening. Ordféranden kom med sitt beslut, som gick ut pa att all personal
utomlands skulle reduceras till hélften och att tvahundra palitliga kommunister skulle séttas in
i utlandstjansten. Nar jag lamnade sammantradet sag jag situationen klart och tydligt. Man
diskuterade inte langre nagra amnen av betydelse, detta var bara en forevandning for att nagot
sa nar bevara skenet. Makten lag helt och hallet i handerna pa de méan, som hade Stalins
fortroende.

Ingenting av betydelse hande vid den i6:e partikongressen. Salarna och korridorerna i
kongresshyggnaden var 6verfulla av folk. Det kom andl6sa och langtrakiga ovationer, som
forvandlade sammantradena till nagot i hog grad paminnande om sporttillstaliningar. Inte en
enda allvarlig debatt kom till stand. Stalin levererade en dversikt 6ver varldssituationen och
som alltid talade han mycket torrt och med tydlig georgisk accent, medan han beledsagade
sina ord med sma tvéara armrérelser. Han forkunnade kommunismens snarliga triumf varlden
dver och talade om att den tyska revolutionen nalkades, varjamte han inskét en lamplig for-
kastelsedom Over de aggressiva tecken som forsports inom den franska generalstaben mot
Sovjetunionen.

Jag kande mig djupt bekymrad, men jag vagade inte visa min oro. Det varsta med alltsamman
var den officiella entusiasmen och det hdgljudda bifall, varmed man tog emot Stalins ord. Det
var bara alltfor tydligt, att det som sades inte stod i nagon relation till vad man tankte. Det
blev ingenting annat an en segerns lovsang, en hogljudd glorifiering av industriella triumfer,
valtaligt accepterande av ”den allmanna linjen”, medan situationen i realiteten var sadan, att
landet ndrmade sig sammanbrott och en var bara gick och undrade vad nésta dag skulle fora
med sig.

Hogern — Rykov, Bucharin och Tomskij — fick tillfalle att tala for att férdoma sig sjalva och
fick aven tillatelse att deklarera sin 6dmjuka lojalitet mot — den ~allméanna linjen”. Att saga
att de verkade slagna &r for litet, de forefoll fullstindigt demoraliserade. Detta var man som
var fardiga, det fanns ingen stridsvilja hos dem, fastdn de om de hade anstrangt sig skulle ha
kunnat fa fram en effektiv opposition. Tomskij forsokte ansla en vardig ton, nar han
tillkdnnagav sin underkastelse, ty han vagrade att understryka sina egna misstag och sina
vanners. Stalin &t sina grova sarkasmer hagla 6ver honom.

| motsats till den officiella optimismen kom jordbrukskommissarien Jakovlev med ett
skrammande meddelande, nédr han laste upp en redogorelse, dar det medgavs att en mycket
omfattande beskarning av kreatursstocken hade skett. (Jakovlev horde till dem som férsvann
vid utrensningen.)

Stalin tycktes utratta alla femarsplanens underverk, inte genom organisation och sakkunnig
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ledning utan genom att hetsa upp massorna till extatisk hanforelse och till 6verménskliga
anstrangningar. Han gjorde visserligen en del underverk, men planen i sin helhet hotade att
mynna ut i ett slags anarki. Omkostnaderna steg, sl6seriet med arbetskraft och mansklig
energi var oerhort. Jag fick en forstahandsinblick i en hel del detaljer i denna
industrialiseringskampanj. Féljande handelse illustrerar varfor jag anvander ordet anarki’ i
detta sammanhang. Det visar ocksa de psykologiska motiv, som lag bakom ménga av de
kostsamma felgrepp, vilka gjordes, samtidigt som det visar hur de verkliga segrarna naddes.

Alexander Serebrovskij, framstaende kommunist och fortrafflig ingenjor, som blivit ryktbar
for att han omorganiserat oljeindustrin efter amerikanskt monster, sedan han gjort ett besok i
Forenta staterna, sattes som chef for en metalltrust. Kopparproduktionen hade aldrig dverstigit
40.000 ton per ar, men nu lanserade centralkommittén slagordet: 150.000 ton koppar for den
socialistiska staten nasta ar!” Serebrovskijs narmaste man Sjach-Muradov, dven han
kommunist och ingenjor, protesterade mot denna hoppldst oméjliga befallning. Ett forsok att
na sadana siffror, papekade han, skulle betyda att man maste utnyttja fjarran belagna
fyndigheter och i sa fall skulle det bli nédvéandigt att anldagga hundratals kilometer jarnvég
genom 6knen, samtidigt som man maste bygga upp en helt ny gruvindustri. Detta kunde inte
goras pa mindre an tre eller fyra ar. Den forvanansvarda entusiasm och energi, som hade
skapat sa gigantiska metallurgiska anlaggningar som Magnitogorsk och Kutznetsk skulle bli
rena aventyrligheten, det investerade kapitalet skulle ga till spillo och maskinparken bli
forstord, om sadana vilda planer sattes i verket. Han fick ocksa delvis ratt senare.

Men for att han pa detta satt vagade hoja sin rost mot en ruinerande politik blev Sjach-
Muradov, en duktig fackman som fétt sin utbildning i Amerika, stamplad som hogeroppor-
tunist”, anklagad for att spolierat centralkommitténs planer och darfor avlagsnad fran sin post.
Nar han insag, att han ingenting kunde géra eftersom det nu rérde sig om en prestigefraga for
centralkommittén, bojde han sig for domen och medgav, att han gjort sig skyldig till att inte
forsta hela inneborden och djupet i tanken hos dem som ledde partiets politik. Hans eget
forslag att 6ka den arliga kopparproduktionen till 100.000 ton forkastades, och andra
ingenjorer som lattare bojde sig for terrorn eller som kanske bara var mer samvetslosa tradde i
hans stalle.

Serebrovskij fordomde offentligt opportunismen hos sin medhjalpare, vilken nu rakat i onad,
och lovade hogtidligt i en artikel i Pravda att genomfora befallningen och fa upp kopparpro-
duktionen till 150.000 ton pa ett ar. Som han var en skicklig ingenjor och en organisator med
stor erfarenhet visste han mycket val, att detta 16fte inte kunde infrias. Men centralkommittén
och dess ledare understrok, att brageloftet var ett bevis pa hans lojalitet och lydnad mot
partiet. Faktum é&r, att under hela femarsplanen lyckades man aldrig, trots de mest energiska
anstrangningar, fa upp den arliga kopparproduktionen 6ver 50.000 ton, och det tog avsevard
tid att stabilisera den dven vid denna siffra.

Det fanns tusentals liknande fall och straffet for dem som verkligen vagade hévda sin
overtygelse och sitt goda omdome blev undan for undan strangare. Ingen kan aterkalla till
livet de tekniska experter som gick under i GPU:s arbetslager eller som blev skjutna, darfor att
de hade for mycket respekt for sitt yrke for att godk&nna uppenbarligen vansinniga planer. |
fallet Sjach-Muradov hade yrkesmannens sjéalvstandighet rakat i strid med partilojaliteten och
for tillfallet vann den senare. Som kommunist fann han sig nddsakad att erkénna, att han haft
fel, fastan han som ingenjor fuller vél visste, att han hade ratt. Han hoppades liksom tusenden
andra att genom denna personlighetsklyvning kunna hjélpa sitt land och kanske kunna rycka
dess industrier undan de sinnessvaga &ventyr, som okunniga politiker forberedde.
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Men sadana moraliska offer var till intet nyttiga. Bade Serebrovskij och Sjach-Muradov,
ingenjorer med de basta kvalifikationer, med erfarenhet om skotseln av metallurgiska
anlaggningar och med forbindelser inom industrikretsar i tva varldsdelar hamnade i fangelse
som ~folkets fiender”. Om de fortfarande lever vet man inte. Vad kopparproduktionen
betréffar, sa befann sig de nya anlaggningarna, trots de enorma summor som nedlagts pa dem
och trots de oerhdrda anstrangningar som gjorts for att uppratta dem, vid slutet av andra
femarsplanen i fullstandig desorganisation, och de nya maskinerna hade rakat i forfall.
Sorgligt nog for landet forsattes manga av dess fabriker sedermera i samma situation.

Till priset av detta oerhdrda sloseri, som allenast i en statsagd industri kunde fortga utan
bankrutt, har Ryssland sa smaningom lért sig nagra av de elementara faktorerna ifraga om
produktionen och dess ledning. Men hur langt det alltjamt befinner sig fran den amerikanska
standarden kan man utldsa i en redogdrelse, som lamnats av William L. White om de villkor,
under vilka han fann nagra av de béast skotta foretagen i Moskva och Leningrad arbeta. De
som tror, att det sammanhangde med kriget, misstar sig. Kriget, som tvingar till allman
koncentration kring vissa gemensamma uppgifter snarare minskar an 6kar den naturliga
ineffektiviteten hos en statsagd industri.

Lojaliteten mot Stalin grundade sig vid den tid jag har avser i framsta rummet pa ver-
tygelsen, att det inte fanns ndgon som kunde inta hans plats och att varje andring i ledningen
skulle kunna bli utomordentligt farlig, samt att landet maste fortsatta den kurs det slagit in pa,
eftersom det skulle betyda fullstandig forlust av allting, om man stannade nu eller ens forsokte
sig pa nagon retratt i fraga om metoderna. Da jag kom tillbaka till Moskva 1932 kunde jag
konstatera en an storre forandring ifrdga om de allmanna levnadsvillkoren &dn 1920, men det
tog en viss tid innan jag fullt insag, hur djupt dessa forandringar verkligen strackte sig. Det
var endast genom att standigt leva dar som man kunde helt forsta, i hur hog grad den enskildes
stravan att nagot sa nar behalla sin standard oavlatligt kravde den storsta anspanning och ett
ideligt, minutiost planerande.

Ukraina och atskilliga av de avlagsnare landséndarna led hungersnod. Detta hade ingenting att
gora med torkan. Bristen pa livsmedel berodde uteslutande pa jordbrukets fullstandiga
sammanbrott, vilket orsakats av den med vald framtvingade kollektiviseringen och bondernas
reaktion mot denna, vartill kom den oinskrankta exporten. | staderna harskade ocksa hungers-
noden, men dar var dock forsorjningen organiserad uppifran och ned med livsmedelskort och
strangt faststéllda ransoner, dar fanns Torgsinaffarer och butiker som var reserverade for folk
som tjanstgjorde inom vissa privilegierade byraer eller var anstéllda vid kommissariaten. |
specialaffarerna, som var till uteslutande for de privilegierade — det vill sga specialister och
hogre dambetsman — kunde man fa sadant som livsmedel, medicin och klader, visserligen i
sma kvantiteter och inte utan svarigheter. Men i Torgsinaffarerna som var avsedda for ut-
lanningar, fastan de i sjalva verket frekventerades huvudsakligen av sovjetmedborgare,
eftersom utlanningarna var tamligen sallsynta, kunde vem som helst fa képa vad som helst,
forutsatt att han betalade i guld, silver, juveler eller utlandskt mynt. Dar tog man emot
guldtander, silverikoner, klockor, vigselringar, skedar likavél som silvermynt fran Kina eller
Argentina. Dar fanns ocksa att fa sa sallsynta saker som skor, tyger, aspirin, te, choklad och
tval.

Ett ytterst litet fatal — mycket héga ambetsman, utlanningar och de allra framsta specialis-
terna — hade mojlighet att frekventera de forstklassiga hotellen i kosmopolitisk stil, dar det
fanns fina restauranger, orkestrar och barer. Supé for en person pa Hotel Metropole kostade
lika mycket som en kontorist fortjanade pa tva manader. Som vice ordférande i Stanko-Import
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fick jag i avloning en fem ganger sa stor summa — femhundra rubel i manaden var en
byrakrats” 16n. Men dessutom forsag mig utrikeshandelskommissariatet tack vare Rosengolz'
inflytande med ett rum pa Hotel Novo-Moskovskij i stadens centrum. Att jag kunde bo dar
berodde uteslutande pa att kommissariatet betalade hyran — trettio rubel om dagen.

Mitt matproblem var mycket invecklat. Pa hotellrestaurangen kostade en skal soppa fem till
sju rubel, en kottbit tjugotva, ett glas te en rubel. Jag maste ju underhalla mina tva pojkar och
flickan som skétte dem. Om jag hade étit enligt angivna standard skulle min manadslén ha
varit forbrukad pa nagra fa dagar. Att skaffa ett brodkort betydde veckors, kanske manaders
formaliteter och byrakratiskt pedanteri. Hur skulle jag 6ver huvud taget kunna leva? Som tur
var hade jag fatt en fullstandig passion for bilar under min vistelse utomlands och den blev
mig nu till god hjéalp. Forbudet mot att kopa bilar i utlandet hade ndmligen upphavts strax
innan jag lamnade Bryssel; jag hade kopt en begagnad Buick for hundra engelska pund och
hade ocksa fatt den skeppad fran London till Leningrad. Jag salde min bil till Torgsin, men det
beredde en del svarigheter att fa det nddiga tillstandet och jag fick for den 500 torgsinrubler,
varav varije var vard lika mycket som 40 vanliga pappersrubler. Vi levde huvudsakligen pa
dessa pengar ett och ett halvt ar.

Pa hotellet var vi strangeligen forbjudna att laga mat i vara rum. Men staderskan lagade en del
at oss i hemlighet i en liten skrubb, som fanns alldeles innanfor dorren. Varje gang kom
hotellvéarden upp och hotade att kasta ut oss pa gatan, men vi liksom alla andra blidkade
honom med I6ften av olika slag.

Efter atta manader fick jag tva rum i ett hyreshus, som hade reserverats for tjansteman vid vart
kommissariat. Naturligtvis hade dessa rum tidigare innehafts av andra tjanstemén i samma
besvarliga situation som jag, allesamman aberopande sarskilda formaner, harledda ur
underliga omstandigheter, maktigt beskydd eller statsskal. Rosengolz tog bytet ur deras giriga
gap och gav det till mig; eftersom han varit med i kriget handlade han med en viss militar
bryskhet.

Innan min Buick forvandlades till mat och rum at mig hade den hunnit forhjalpa mig till vissa
insikter i resultaten av femarsplanen vad betraffar kommunikationerna. Intill dess hade jag
endast vetat det som sovjetpressen meddelade, och jag hade mer eller mindre satt tro till vad
jag laste. Jag hade klart for mig, att var motorindustri var ung och att vagsystemet var daligt
utvecklat men jag hade forutsatt, att vi gjorde stora framsteg pa detta omrade som pa alla
andra och ”genom en gigantisk kamp overtraffade vara grannar” ...

Jag hade foresatt mig, att jag skulle gora en bilresa genom Rysslands centrala delar. En god
van till mig, som var lika fortjust i att kora bil som jag sjélv, féljde med mig till Leningrad for
att hdmta sin bil, som skulle komma med samma fartyg som min. Vi fick hjartklappning, nér
vi stod och sag pa hur de stora kranarna landade tva elegant modellerade Buickar pa kajen —
de stod i mycket skarp kontrast till de hart slitna vagnar som de flesta tjansteman fick néja sig
med. Men nu motte oss var forsta stora missrakning — vagnarna 6verlamnades till oss full-
standigt avkladda, de var berévade allt 16st ; alla reservdelar och alla tillbehor hade stulits pa
fartyget.

Det var en kall, men mycket vacker dag, med en temperatur pa tio minusgrader, solen sken
och snon var gnistrande vit. Att skicka vara bilar till Moskva och sjalva aka med tag ansag vi
vara ett helgeran, en oforlatlig brist pa fortroende till vart land och var regering. Det &r val
allom bekant, att alltsedan Alexander I:s tid, det vill séga i mer &n ett arhundrade, har véagen
mellan Leningrad och Moskva varit en av de basta i Ryssland. Den gar i nastan rét linje
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mellan de tva huvudstaderna och har underhallits med allra stérsta omsorg samt hade varit en
stolthet och gladje for vag- och brostyrelsen under tsartiden. Den vagen skulle vi fara!
Landskapet skulle kanske te sig dystert, falten och skogarna var holjda i sné, men vi tva skulle
atminstone ha gladjen att kunna komma till Moskva som sanna européer. Avstandet var
omkring 800 kilometer. Den distansen borde vi kunna avverka pa tolv eller fjorton timmar.

Men forst maste vi skaffa oss ett kort, som gav oss tillgang till bensin. Vi gjorde framstallning
hos vagforvaltningen och bilsyndikatet, Avtodor, hos bensinregleringsstyrelsen och hos
partikommittén i forhoppning om att vi skulle kunna skynda pa den rent formella
behandlingen av saken. Den slutbehandlades ocksa pa tva dagar eftersom vi bada innehade
hoga befattningar. Vara bensinkort gav oss ratt att fylla vara bensintankar var som helst i
unionen utan att behéva ge nagra férklaringar.

Vi var pa ett stralande humor, nar vi startade farden. De forsta 200 kilometerna gick ocksa
mycket bra med den vita snén omkring oss och genom ett landskap som hade en smatt arktisk
pragel. Allt emellanat passerade vi bilar, som stod stilla vid vagkanten, en del tomma och en
del lastade. Ingenstans sag vi till nagon chauffor. De stora lastbilarna stod dar pa den vita
vagen och verkade dvergivna. Synen var sallsam och retade var nyfikenhet. Ju langre vi hann,
dess tatare stod sadana bilar och stundtals sag det ut, som om hela karavaner hade blivit 6ver-
givna ute pa landsvéagen. Det var bara tillfalligtvis vi traffade pa nagon vagn som var i gang,
och nar vi gjorde det lade vi marke till att chaufforen stirrade pa oss med ett uttryck av tydlig
hépnad och samtidigt med den storsta respekt.

Vi borjade fundera pa att skaffa oss mer bensin och det skulle ske i nasta stad, som var ett
betydande trafikcentrum, dar en mangfald vagar sammanstralade fran flera stora stader i det
gamla guvernementet Tver. Den lilla staden lag och dasade i det kalla solljuset. Vi gick in pa
en liten krog. — Var kan vi fa bensin?

Nagra lasthilschaufforer, som satt vid ett bord, sdg minst sagt sarkastiska ut, nar vi stallde
fragan till dem.

— Bensin? — Sade ni bensin, kamrater? Vi har vantat pa bensin i tva dar! Det finns inte en
droppe att fa langs hela vagen. Har ni inte sett alla bilarna som star dar?

Vi tittade hapna pa varandra, ty vi hade verkligen forletts till den tron, att Sovjetunionen
ifrdga om bensinproduktion kom som tvaa efter Forenta staterna. Vi skulle fa litet narmare
inblick i detta mysterium senare, men vad var att gora for att klara de omedelbara svarig-
heterna? Under en kvart brydde vi vara hjarnor med problemet, men sa fick min van en
lysande idé.

— Det maste finnas nagra kemikaliehandlare i den har halan. Vi képer den bensin de har!

Vi finkammade hela staden for att fa fatt i alla apotekare och kemikaliehandlare, som kunde
finnas dar. De blev mycket imponerade nar de fick veta, att vi var direktdrer inom
utrikeshandelskommissariatet och vi lyckades verkligen samla ihop en ansenlig mangd
smaskvattar av bensin.

De fastkorda chaufforerna betraktade med ofdrstalld hapnad var avfard. Det berodde inte pa
att de trodde att vi kunde trolla, men pa att de drog den slutsatsen att GPU — de enda som
annu hade nagon bensin — hade hjalpt oss ur klamman darfor att vi var sysselsatta i
handeln”.

Vi raknade med att vi skulle kunna skaffa mer bensin narmare Moskva. Men pa grund av det
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nodtvungna uppehallet fanns det ingen utsikt att komma hem den kvéllen. Vi maste stanna
och dvernatta nagonstans. Men detta nya problem var inte lattare att 16sa dn det vi mott forut.
Nagra hotell fanns det inte utefter vagen, och de sma vardshusen var redan till bristningsgran-
sen fyllda med forman, chaufforer, tjansteman fran orten och bonder. | utskankningslokalerna
harskade en kvavande atmosfar och i de flesta av vardshusen fanns det inga resanderum. Till
sist hittade vi ett vardshus dar det stod sangar i ett rum, och det fanns till och med lakan, om
de dn hade det felet, att de redan anvénts av nagon annan. Véarden kom med sin forklaring: —
Det &r s4, att vi tvattar bara en gang i manaden.

Vi fick finna oss i det oundvikliga, ty att sova i vara bilar hade betytt, att vi riskerat att frysa
ihjal.

Nasta dag forde oss det som aterstod i bensintankarna ytterligare omkring 100 kilometer, men
sedan var det slut. Vi konstaterade med forskrackelse, att vi fortfarande hade 360 kilometer
kvar till malet. Vagens vita band strackte sig framfor oss i oandlighet. De Gvergivna
lastbilarna, som vi titt och tatt passerade forbi paminde om en armé pa retratt. En del av dem
kunde man knappast se, da de var fullstandigt insnéade. | varje by och vid varje tappstation
gjorde vi samma fraga, men effekten blev varje gdng densamma. Det fanns ingen bensin att
fa. Till sist borjade vi avsky sjdlva asynen av de licenser vi hade, dessa kort som gav oss ratt
att fylla vara bensintankar “var som helst i Ryssland”. Skulle det inte ha varit enklare, om man
talat om for oss, att det inte fanns nagon bensin att fa mellan Leningrad och Moskva — nu
efter fem fredsars stralande industrialisering — eller rattare sagt, att tappstationerna mycket
riktigt fanns dar, men att de inte hade en droppe bensin?

— Hander sadant har ofta, fragade vi.
— Det ar mycket underligt, nér det inte hander, blev svaret.

| Moskva hade vi ibland sett hundratals personer sta i ko for att fa ndgon liter bensin, vi visste
att den saldes pa svarta borsen for fem eller sex ganger sa hogt pris som det officiella, men vi
hade trott, att de som var ansvariga for femarsplanen skulle ha sett till att &minstone de som i
statens arenden fardades huvudvéagen mellan de tva storsta staderna skulle bli forsedda med
vad de behdvde for att komma fram. Alla dessa stillastaende lastbilar betydde desorganisation
och att man misslyckats, nar det gallde livsmedelstransporter 6ver mycket stora omraden i
landet.

Den andra natten tillbringade vi pa en tom tappstation. VVad som &n hande sa maste vi pa ett
eller annat satt ta oss till Moskva. Jag fick plétsligt syn pa en tom dunk. ”Fotogen.” jag
undrade — risken var mycket stor, men vi maste ta den. Vi darrade av fruktan, nar vi fyllde pa
vara bransletankar, som var vana vid Shells raffinerade produkter och nu i stéllet fick denna
vedervardiga vatska, som var avsedd for belysningsandamal pa stallet — svart, smutsig raolja,
full av frammande amnen. VVara motorer skulle sékert inte vara i stand att smalta den fodan.
Men det gjorde de i alla fall. Till ackompanjemanget av spottande, knackande, brummande
och stétande motorer kom vi slutligen i vag.

For artighets skull kunde man majligen fortfarande kalla vagen for vdg. Langa strackor med
frusen sno omvaxlade med rena isgatan. Det fanns orakneliga halor och knélar pa vagbanan.
Vara fjadrar bréacktes. Vi fick dem nodtorftigt lagade i en liten smedja i en by. Vi fros och var
genomtrétta, vi var svart forkylda bada tva. Min kamrat rakade slumra till och det var pa haret
nar, att han hade valt sin vagn ner i en 4, men han fick i varje fall en ordentlig st6t av ratten,
som dessutom gick sénder. Vi sag ynkliga och sjuka ut. Det var som om vi holl pa att fly fran
Moskva i stéllet for att fara dit i moderna bilar. Till sist lyckades vi uppbringa litet bensin i
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Kalinin. Segern var var!

Men nederlaget vantade mig just nar jag var sa gott som framme i Moskva. Strax utanfor
staden, nara kapplopningsbanan, blev végen en perfekt fortkdrningsaveny. Vem kunde ha
misstankt, att det fanns en falla har? De som for vagen regelbundet visste naturligtvis hur de
skulle undvika den, men olyckligtvis var jag framling i denna trakt. En avloppstrumma hade
gatt sonder och vattnet som strommat éver vagen hade belagt vagbanan med ett técke av is,
blank som en spegel. Jag upptéckte inte detta, forran det redan var for sent. Buicken sladdade
och kanade, brackte ett mindre trad och stannade omsider mot ett annat trad, sénderslagen och
fardig.

En skara manniskor samlades snart for att titta pa vraket. Att reparera bilen skulle kosta mig
tusen rubel — minst. Men for att den sista villan skulle bli varre &n den forsta kom en stor
tung lastbil ut pa isgatan, och langsamt men ob6nhorligt kom den rutschande ner mot oss. Den
skulle fullstandigt ha krossat Buicken om inte en stackars ménniska, som stod och nyfiket
undersdkte min motor, hade tjanat som buffert. Han krossades vid sammanstdtningen och
hangde liviés mellan de bada vagnarna. En ambulans férde bort honom, men jag fick inte
tillfalle att gora forfragningar om hans tillstand, ty min nojesresa slutade med att jag maste
stanna i sangen i svar ischias. Om han lyckades radda livet fick jag aldrig veta.

Vad Buicken betraffar kom jag snart underfund med, att jag inte skulle kunna behalla den.
Enbart garagekostnaderna skulle ha tagit en tredjedel av min 16n. Jag hade for 6vrigt fatt nog
av vara vagar och dessutom — vad tjanar det till att ha en bil, om man inte har tillrackligt med
pengar till mat? Och darfor vande jag mig, som jag redan namnt, till Torgsin.

28. Byrakratisk degeneration

Ar 1933 beslot politbyrén att skicka en sérskild regeringsdelegation till Polen. Den stod under
ledning av vicekommissarien Ivan Bojev,

senare ordforande i Amtorg, och jag var en av medlemmarna. Den ryska flirten med Polen
utvecklade sig tillfredsstallande. Under lang tid hade Ryssland, genom Rapallotraktaten och
en rad handelsdéverenskommelser bundet till Tyskland, betraktat Polen som sin farligaste
fiende och kallat det ’den franska imperialismens soldenér och Versaillestraktatens for-
kampe”. Varje var diskuterade politbyran eventualiteten av en offensiv fran polackernas sida
och arbetade upp stamningen till verklig krigs feber. Men sa kom nagon pa den tanken, att
sedan Tyskland hade givit sig nazismen i vald borde vi forsoka fa en forsoning till stand med
Polen. Trots att Stalin klangde sig fast vid hoppet att kunna komma till en 6verenskommelse
med Hitler hade han gjort vissa diplomatiska framstotar i Warszawa och de hade mott ett
gynnsamt mottagande.

Vid var ankomst till Polen valkomnades vi med en artighet, som inte sa mycket skilde sig fran
verklig sympati. Den allmanna opinionen gladde sig at att spanningen mellan de tva landerna
minskades, och inom affarskretsar hoppades man att i Ryssland kunna finna en ny marknad,
som man var i mycket stort behov av. Polen hyste storre fruktan for Tyskland an for
Sovjetunionen, eftersom den sedan lange hade tre olika tvistemal med det forra landet:
Korridoren, Ovre Schlesien och Poznan. Det tycktes inte finnas ndgonting som skulle fjarma
Polen fran Ryssland som dessutom kunde erbjuda den polska industrin avsattningsmojligheter
som Tyskland inte kunde. Overste Beck var visserligen betydligt raddare for bolsjevismen &n
for nazismen, och han hade redan borjat géra en del nd&rmanden till Tyskland, men inte dess
mindre halsade daven officiella kretsar oss valkomna med stor vanlighet och det gavs bankett
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efter bankett for oss.

Om jag inte redan av erfarenhet vetat hur tomma och meningslosa officiella mottagningar ar
skulle min uppfostran pa denna punkt ha blivit kompletterad under de féljande veckorna, efter
vilka jag hyste en utpraglad aversion mot allt vad skaltal hette. Vi dverdstes med artigheter
och komplimanger. Man visade oss ocksa nagra ménsterfabriker — av vilka en del dock stod
stilla pa grund av krisen.

Gdynias hamn gav mig en klar inblick i den moderna industrins effektivitet och styrka. Under
loppet av nagra fa ar hade har pa de 6de och ofruktbara sanddynerna vuxit upp en fullstandigt
ny stad, utrustad for att ta emot atlantfartyg och att tjdna som bas for orlogsfartyg. Det var en
ganska stor, vélplanerad stad konsekvent organiserad i varje detalj och inte som en del nya
ryska stader byggd av tvangsarbetare. Det fanns en massa saker som jag inte var beredd att ha
en bestamd mening om, men jag kunde inte forbise det faktum att de politiska fangarnas
arbete i koncentrationslagren hade spelat en mycket betydande roll i var exploatering av
skogarna i norr och utbyggandet av vara stora anlaggningar som Chibinogorsk, Magnitogorsk
och Vita havs-Ostersjokanalen.

Var resa till Polen medférde inga synbara resultat, om man undantar vissa smérre order; en
mindre kvantitet jarn koptes salunda i Ober-Schlesien av min kollega, ordféranden i Metalo-
Import och jag bestéllde ndgot dussin verktygsmaskiner for Stanko-Import.

Auvslutningsceremonin i samband med var resa agde rum forst nar vi aterkommit till Moskva.
Den polske ambassadoren Lukasiewicz ordnade en stor mottagning och bankett var delegation
till dra. Till mottagningen kom den diplomatiska karen, tjansteman fran utrikeskommissariatet
och utrikeshandelskommissariatet samt representanter for hogsta armébefélet. Generalerna
Tuchatjevskij, Budjonnij och Egorov, som inte sa langt efterat blev marskalkar, var
narvarande och tog aktiv del i néjena och dansen saval som i de allvarliga” diskussioner,
vilka utvecklade sig under kvéllens lopp.

Banketten hade fortrolig karaktar. P4 6mse sidor om Monsieur Lukasiewicz satt Rosengolz
och tjanstgorande utrikeskommissarien Krestinskij — Litvinov var ndmligen utomlands —
och vid bordet fanns dessutom vicekommissarierna Sokolnikov, Eljava, Loganovskij och —
om jag inte missminner mig — Radek. Sedan dess har alla dessa man antingen blivit skjutna
eller domda som "fascistspioner”. Lukasiewicz och Bojev drack for de betydelsefulla”
resultaten av var resa och for de rysk-polska relationernas lyckliga framtid.

Nagra dagar senare maste jag lagga in mig pa Kremisjukhuset, ty jag led fortfarande av
influensa alltsedan vistelsen i Warszawa, och jag skéttes av dr Levin, som atnjot alla de
styrandes fortroende och som var mycket omtanksam om sina patienter. Ar 1938 blev han
skjuten for att han — enligt sin egen bekénnelse” — forkortat Maxim Gorkijs liv efter
instruktioner som han fatt av Jagoda, som da var chef for GPU. Jagoda utdvade en oinskrankt
makt, det &r sant, men han var endast Stalins verktyg. Den gamle dr Levin, vars hela liv hade
agnats at ofortrottade anstrangningar att radda manniskoliv och att lindra manskligt lidande,
skulle varit den siste i véarlden som gjort sig skyldig till ett mord. Jagoda som kénde de
verkliga forhallandena domdes vid samma rattegang som dr Levin och blev ocksa skjuten.

Jag befann mig i ett slags kris. Anda till nu hade jag varit en av de kommunister, som forlitade
sig helt pa partiets visdom och i femarsplanens ovantade framgang sett boten for alla vara
svarigheter. Da jag bott utomlands och varit helt upptagen av mitt arbete hade jag godtagit de
asikter, som uttrycktes av partiets officiella representanter och hade latit mig bedragas av
regeringens logner. Jag visste, att man av landet kravde omdjliga anstrangningar och
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utomordentliga umbéranden, men min kannedom om l&get hade abstrakt karaktar och jag var
overtygad om att frukterna av planen snart skulle bli skdnjbara. Moskva 6ppnade 6gonen pa
mig pa ett fruktansvart satt. Tillvaron hade forbattrats endast for ett litet fatal — for de dvriga,
folkets stora massa, hade det blivit hardare i sa hog grad att de nu tycktes vara helt hemfallna
at fortvivlan. Men de drémde inte om att klaga.

Portvakten i det hus dar jag bodde, sysslade pa kvéllarna med skoreparationer i sin lilla
bostad, dar det vimlade av barnungar.

— Varfor arbetar ni sa hart, fragade jag honom, da jag visste att hans arbetsdag inte var atta
eller tio timmar utan snart sagt var obegransad.

— Varfor? Darfor att vi svéalter. Jag har sju munnar att métta och min 16n ar 120 rubel.

— Men nu, nér brédkorten har férsvunnit, har ju I6nerna 6kats med tio procent for att
kompensera hojningen i brodpriset. Det borde vél hjalpa.

— Tror ni verkligen det? Vi &r sju stycken, jag, min hustru och fem barn. Vi behover sju kilo
brod om dagen, eftersom jag inte kan kdpa ndgon annan mat. Priset har stigit till en rubel kilot
for det svarta brodet och till tva rubel for det vita. Men hela I6nehdjningen for min del ar 8
rubel i manaden. GI6m inte, att 6kningen inte ar tio procent pa lonen, utan endast tio procent
pa vad jag enligt brodransoneringen borde lagga ut just for brod. Och det réknas inte pa sju
kilo om dagen titan pa tre! Ni ser alltsa, kamrat, att jag antingen maste arbeta pa kvallarna
eller stjéla eller se min familj svélta.

Jag darrade av indignation, nar jag erfor att arbetarna befann sig i en sa fortvivlad situation
femton ar efter den proletara” revolutionen. Jag skamdes ocksa. Det pastods att vi hade
kommit dver det varsta stadiet i fraga om anstrangningar, och anda var den nya komforten
endast tillganglig for ett litet fatal. De manga miljonerna hade med beratt mod domts till
armod och lidande. ~’Specialbutikerna”, dar arbetarna kanske nagon gang kunde skaffa sig en
hit billig foda, hade stangts ; under férevandningen, att det radde allmént 6verflod 6ppnades
nya for alla tillgangliga butiker litet varstades. Men det som tillhandahdlls betingade
fantastiska priser — sadana priser som “jobbare” pa svarta borsen tidigare hade blivit adomda
straff for. Denna nya politik var ingenting annat an en skamlés utplundring av folket i
industrialiseringens namn. Rubeln hade undan for undan fallit i vérde tills dess kopkraft blivit
tio, tjugo, trettio eller fyrtio ganger lagre an 1926. Lonerna hade under samma period inte ens
fordubblats. I en redogorelse, som lamnades vid en partikonferens i Moskva, talade
sekreteraren i Moskvakommittén Chrustjev om lénerna — ett &mne som de flesta personer i
ansvarig stallning helt undvek — och han sade, att de stigit till 200 rubel i manaden for
yrkeskunniga arbetare och till 100 for icke utbildade. En arbetarfamilj i gemen fick lagga ned
90 procent av sin inkomst pa mat — och vilken usel foda var det inte i jamforelse med det
som fanns att tillga i de vasterlandska stader dar jag bott. Den ryske arbetarens levnads-
standard 1933 kan bedomas, om man jamfor hans 16n med priserna pa matvarorna i de “fria”
statliga butikerna — de enda som fanns.

Kott kostade 9 till 10 rubel per kilo, vitt bréd 2, svart brod en rubel, socker 10, ris 9, smoér 22
till 26, agg 10 till 12 rubel for ett halvtjog, ett par skor 100 till 150 rubel. Nar salunda
arbetaren enligt Chrustjev fick mo till zoo rubel i manaden sa maste han antingen lata bli att
kopa &gg och smér — for att nu inte tala om frukt — och kunde endast mycket séllan
verkligen &ta sa mycket han ville. Svart bréd, potatis, kal och bovete var de vanliga
ingredienserna i hans diet.
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Men dessa forhallanden doldes omsorgsfullt av sovjetpressen och ingen som bodde utomlands
kande till dem. Min vrede dampades inte av de standigt aterkommande I6ftena om okade
I6ner under nasta femarsplan, vilka upprepades ideligen i den officiella pressen. Resultaten av
den forsta planen hade gjort mig tveksam rérande palitligheten i sddana loften nér det gallde
planen nummer tva. Men mitt hopp spirade pa nytt, nar Molotov 1925 i en betydelsefull
intervju med redaktdren for Le Temps hogtidligt forklarade, att efter ytterligare tva ar skulle
alla priser ha reducerats med 50 procent. Detta 16fte uppfylldes aldrig, inte ens delvis, det var
bara tomma fraser. Proletariatets armod — proletariatet som officiellt var landets ”hérskare”
— forblev ofdréndrat. Varje hansyn till folkets villkor underordnades tydligen det hogre syftet
att bibehalla diktaturen.

Undan for undan klarnade detta faktum for mig, men min klarhet vanns under en bitter inre
konflikt. FOr varje steg som jag tog mot en friare syn maste jag kampa med kanslor, som hade
bundit mig till partiet, dess auktoritet och de idéer det hade proklamerat. Jag hade ammats av
partiet, inte en timme av mitt liv som vuxen hade jag levat utanfor partiet, varje tanke, varje
ide, varje omdome och 6nskan hos mig hade statt i relation till partiet, som i mina 6gon
representerat den kollektiva tanken och kunskapen, som stédse skulle vara 6verlagsen min
egen. Men jag blev nu medveten om, att dérest jag inte fick tdnka mina egna tankar och dra
mina egna slutsatser skulle jag inte sta ut langre utan ta livet av mig. Maste jag da doma
partiet — maste jag helt underkanna dess politik? Nu maste jag pa allvar stélla denna fraga till
mig sjalv. Fran detta 6gonblick borjade mitt eget individuella omdéme ta form, men det
kravdes manga ar annu — ar av erfarenhet och iakttagelse — innan jag hade natt fram till en
allmangiltig slutsats. Mitt fall &r ingalunda enastaende. For tusenden och ater tusenden ryska
bolsjeviker var den period, som slutade med de blodiga aren 1937-38, avgdrande.

| och med att jag knéts till Stanko-Import kom jag in i en grupp av hdga tjansteman vid
utrikeshandelskommissariatet i Moskva. Under de narmast féljande tre aren av min
verksamhet, da jag arbetade under omedelbar ledning av Arcadij Rosengolz, kunde jag pa
narmaste hall iaktta hur det sovjetryska regeringsmaskineriet fungerade inat och de
forandringar som skett under planaren”. Folkkommissarien for utrikeshandeln Rosengolz
hade forandrats pafallande sedan de dagar, da han ledde “kampen for guldet”. Han hade alltid
visat en viss bojelse for auktoritet och jarnhard styrelse. For mig hade han tett sig som en
perfekt byrakrat, full av energi, nar det gallde hans specialomrade men mycket kanslig for
kritik — tva drag som ofta foljs at. Jag skall aterge nagra detaljer fran det arbete som jag fick
utfora under hans ledning, eftersom de illustrerar den férandring, jag talat om och dven ger
upplysningar om den allméanna hallningen.

Kort efter min aterkomst fran Polen fick vi befallning att kontramandera de order pa verktygs-
maskiner som placerats i Tyskland och att revidera var budget, sa att Storbritannien och
Forenta staterna skulle fa foretrade. Jag hade fran brittiska regeringen fatt en inbjudan att
besoka imperiets stora maskinutstallning men det var sa mycket att géra hemma, att jag icke
fann det mojligt att resa eller att skicka nagon annan. Myndigheterna var dessutom mycket
ovilliga att lata specialister lamna Ryssland, ty alltsedan “ingenjorsprocessen” och liknande
undertryckningsatgarder hade de som skickats utomlands visat tydliga tendenser att sla sig ner
dar for alltid.

Modellen var nu sa att saga: ”Lat de utlandska affarsmannen komma till Moskva, om de vill
ha nagra order av oss!” Det var pa det sattet som jag blev bekant med Mr Brown, som var
direktor for en stor engelsk maskinkoncern. Jag visade honom var nya kullagerfabrik,
Sjarikopodtjipnik, som byggts under 6verinseende av min van Bodrov, en gang i tiden
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kommissarie i Budjonnijs kavalleri, sedermera radgivare vid var legation i Buchara och
slutligen en mycket dugande industriledare. Det var han som néar Schweiz vagrade att sélja till
0ss, organiserade den forsta urfabriken, till vilken han kdpte maskiner under en resa i
Amerika.

Tillverkningen av kullager kraver mycket ingdende och omsorgsfulla berakningar och en
utomordentlig precision hos arbetarna. De maskiner som anvéndes i denna tillverkning &r
synnerligen dyrbara och maste underhallas med den yttersta noggrannhet. Nar vi gick genom
fabrikslokalerna, dar ett stort antal maskiner stod utan att kunna arbeta, darfor att vi inte hade
utbildat folk att skéta dem, sag min gast att golvet i de salar, dar det viktigaste
precisionsarbetet utfordes, var av cement.

— Cementdammet, sade han, kommer snart att fordarva de kansliga maskinerna.

Det var det ingen som hade tankt pa. Mr Brown foreslog, att man skulle dréanka in golven med
en viss oljeprodukt och jag skrev en rapport till industrikommissariatet i &rendet och
vidarebefordrade det brownska forslaget.

Tva ar senare kom jag till samma fabrik. Nu pagick en hjaltemodig kamp mot daliga
arbetsresultat. Allt hogre procent av produktionen maste vrakas da den lag under foreskriven
standard. Pastadda sabotage bekampades hansynslost, det var en andlos serie av undersok-
ningar och forhér, man hade infort ”chocktaktik™ under det vanliga slagordet: ”Fortsatt med
planen!” Men jag lade mérke till att golven fortfarande bestod av den bara cementen. Man
hade inte haft tid att stanna maskinerna sa lange, att de nddvandiga andringarna kunnat vidtas.
Particheferna havdade envist, att produktionsplanen for denna fabrik skulle hallas till varje
pris!

Bodrov som jagades fram av politbyran hade bringat upp manadsproduktionen av kullager till
tva miljoner, men det kunde endast ske genom att Iata maskinerna ga i ett, utan de nédvandiga
uppehallen for éversyn. Resultatet blev, att maskinparken slets ut och att det blev ideliga nod-
tvungna stopp, varigenom nerverna pa hans folk forstordes. Ordsjonikidse, folkkommissarien
for den tunga industrin, begarde en produktion pa tre miljoner! Bodrov héll pa, att hans
maskiner skulle fa en 6versyn — han avlagsnades som sabot6r och forsvann liksom andra. En
ingenjor Melamed fick ersatta honom for att genomfora politbyrans maximiprogram och han
garanterade, att den extra miljonen kullager skulle komma. Under tre manader lyckades han
verkligen halla den takten och man slésade berom pa honom. Men nér procenttalet for
misslyckade produkter véxte pa ett katastrofalt satt och hela avdelningar maste sluta arbeta
anklagades han som en folkets fiende”, darfor att han tillat att maskinerna slets ut. En viss
Jussim, en ung ingenjor som var k&nd for sin stachanovistiska entusiasm, kom i hans stélle.
Hur det gick for honom vet jag inte.

Det ar vanligt att de ryska tidningarna publicerar “rekord” fran den industriella produktionen,
men de iakttar diskret tystnad ifrdga om kostnaderna. | vanliga fall anvander man maskinerna,
tills de &r utslitna i stallet for att reparera dem och sa skaffar man nytt. Pa det viset blir
kostnaderna for framstéllningen av de ryska varorna hogre an i nagot kapitalistiskt land, trots
att arbetarna har utomordentligt 1aga léner. Overexploateringen skulle gora det mojligt att
tacka de flesta forlusterna och att producera billigt men det byrakratiska systemets
inkompetens, sloseriet med arbetskraft och material spolierar dessa mojligheter. Jag
observerade samma sak i olika branscher inom industrin.

Det viktigaste hindret tycks vara, att franvaron av konkurrens och fackféreningar kommer de
ledande att sakna den stimulans som behdvs for att pa allvar anvanda hjarnan. De kan tillata
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sig att slosa och vara inkompetenta, darfor att det inte finns nagon press fran konkurrenter och
inte heller fran arbetarnas sida ifraga om lonernas hojd. Deras problem ar mycket enklare an
sa. Nar den avskaffade kapitalistprofiten inte racker till att kompensera de ledandes
ineffektivitet skaffar de kompensation genom att skéra ner arbetarnas I6ner. Det ar for den
skull, som sovjetindustrierna, trots att arbetarna arbetar lika hart och hardare an i de
kapitalistiska landerna, inte &r i stand att ge dem samma blygsamma levnadsstandard som dar.
En grundlaggande princip hos Lenin var att den socialistiska ekonomin kunde réttfardiga sig
endast och allenast genom att producera mera varor och béttre varor till lagre kostnader an
kapitalismen och pa sa satt garantera arbetarna battre levnadsvillkor. Denna Lenins princip
stod standigt for mig under de féljande aren och darur vaxte fram obetvingliga tvivel pa att vi
var inne pa den ratta vagen.

Under ett ars tjanst i Stanko-Import blev jag i forsta hand fortrogen med arbetsmetoderna hos
den oerhodrda och i hog grad centraliserade byrakrati som styrde sovjetstaten. Naturligtvis
forutsag jag, att politbyran skulle sysselsatta sig ganska ingaende med de storre vyerna ifraga
om vart arbete inom Stanko-Import, som ju hade en omslutning pa tiotals miljoner inom
importens mest vitala grenar. Men jag blev forvanad 6ver den petighet, som visades och den
obeskrivliga byrakratism som utvecklade sig och som utgick direkt fran Stalin sjalv.

Ett resultat av 6vercentraliseringen var att sd mycket tid spilldes pa rena bagateller, att man
inte fick tillfalle att narmare begrunda de viktigare problemen. Jag bevittnade hur politbyran
gjorde at timmar pa att debattera ett litet obetydligt kontrakt som Stanko-Import hade tecknat.

Det géllde ett tyskt handelshus, Stock & Compani, som skulle férse oss med verktyg och vissa
maskindelar. Vi hade haft en del tvivel angaende verktygens kvalitet och dartill kom, att
rakningarna var en smula mystiska. Chefen for en fabrik, som vi forsag med sadana
importerade verktyg, skrev ett brev till Stalin och klagade. Tydligen hade de traffats tidigare,
sa att Stalin kande honom. Politbyran beordrade forhor. Rosengolz och hans narmaste
medhjalpare, industrikommissarien och hans assistenter, ordféranden i Stanko-Import och jag
sjalv samt direktoren och chefsingenjoren vid det klagande foretaget beordrades alla att
installa sig. | denna lilla affar som rérde ett par hundratusen rubel maste alla vi hogre
tjansteman med asidosattande av vara manga viktiga aligganden forbereda en forklaring och
ett forsvar for oss. For min del tog det tre dagar och tre natter — och min tid var mycket
upptagen.

Vi kom till Kreml klockan 3 forhérsdagen och gick in i den stora sal, som ar reserverad for
dem som vantar pa foretrade for politbyran. Darinne var samlade en mangd hogre tjansteman,
medlemmar av sovjet- och partistyrelsen, chefer for kommissariat, bolag och fabriker. Dar satt
de och vantade i timmar, tills deras ”mal” uppropades, medan deras vanliga géromal fick
vanta. Detta skedde, nar &n politbyran sammantradde. | denna sal kommenterades det aktuella
skvallret rérande regeringen, medan de vantande at skink- eller ostsmorgasar, drack te eller
rokte sina eviga papyrosser.

Klockan 7 kom var sak fore. Vi stallde upp oss inne i politbyrans sal. Vid bordet satt Molotov,
Vorosjilov och andra av kommunistpartiets spetsar, men Stalin gick med pipan i munnen och
handerna pa ryggen fram och tillbaka borta vid fonstret. Han presiderade ytterst sallan vid
politbyrans sammantraden utan foredrog att lamna den saken till Kalinin, Kaganovitj eller
Molotov. Nar vi kom in smalog Stalin och nickade at den klagande fabrikschefen. Detta
tecken pa valvilja reflekterades genast i den allmanna hallningen — vi kande oss samtliga
skyldiga.
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Fabrikschefen talade lange och anklagade oss for alla brott som sovjetkatalogen upptar, fran
tecknande av bulvankontrakt till Gppet sabotage. Da och da stack Stalin, utan att begara ordet
hos Kalinin som presiderade, emellan med ndgon anméarkning eller nagon anstrangd lustighet.

— Jasd, Stanko-Import lat lura sig av tyskarna, sade han.

Hela salen skakade av skratt 6ver denna tillfalliga skamtsamhet hos Chefen. Jag tittade pa den
stackars Rosengolz, till och med han forsokte astadkomma ett litet leende.

Ett par timmar gick, under vilka aklagare och anklagade munhdggs och svettades till
ackompanjemang av mer eller mindre dumma fragor fran ledamoéterna i politbyran. Hela
arendet var av teknisk natur, eftersom det gallde specifikationer pa verktygsmaskiner. Det var
tamligen klart, att varken Stalin eller de andra ledaméterna i politbyran kunde félja
diskussionen. D& och da kastade de in en fraga. Men for att riktigt begripa det hela hade det
varit nédvandigt aven for en expert att sla sig ner med dokumenten, kontrakten och
katalogerna och studera dem dagar i strack.

Till slut reste sig Stalin, som slagit sig ner bredvid Molotov.

— Det ar bra, sade han. — Det rdcker nu. | varje fall ar det I4tt att se, att Stanko-Import har
gatt med pa ett daligt kontrakt. Jag foreslar, att Rosengolz far en varning, att Stanko-Import
skickar en av sina direktorer till Tyskland for att klara upp saken, och att ordféranden i
Stanko-Import far en allvarlig reprimand ...

Kalinin som knappt brydde sig om att se upp sade: — Ni har hort forslaget. Om ingen har
nagon invandning att gora, sa foljer vi det.

Det gjordes inga invandningar och vi fick lov att ga for att ge plats at andra offer. Ett latt
camouflage av gemensamt arbete uppratthalles alltjamt inom politbyran. Stalin
“kommenderar” inte, han “bara foreslar” eller “antyder”. Fiktionen av omréstning finns kvar
och besluten undertecknas av samtliga ledamoter i politbyran, dar Stalins namnteckning star
bland de andras. Men envar vet mycket vél, att det bara finns en herre. De fraser som anvands,
det formella foljer helt den traditionella partiterminologin, men bakom alltsamman star kamrat
Stalins ord som lagen.

Nar jag horde de andra ledaméterna av politbyran mumla sitt bifall till Stalins ~forslag”,
fragade jag mig: Vad skulle handa om nagon nu reste sig och sade: Jag kan inte halla med
kamrat Stalin”. Men tanken var alltfor fantastisk. Stalin har i forvag vidtagit alla atgarder for
att kunna uppdaga varje tecken till opposition. En var som kunde ténkas bli stark har utplanats
eller avlagsnats, innan han hunnit gora sin styrka gallande — sa som skedde i fallet Sergej
Kirov. Stalin kallas inte bara i allmanhet for Chefen av hela byrakratin — han & r den ende
och allom bjudande chefen.

Detta ar ett skal bland andra till att sovjetbyrakratin &r en sa tungrodd och ibland fullstandigt
ineffektiv maskin. Allt initiativ fran de underordnade tjanstemannens sida ar forkvavt. Envar
forsoker att komma ifran allt ansvar, envar stirrar upp mot toppen for att fa en order, som han
kan skydda sig bakom. Och eftersom tusentals relativt féga betydande, liksom en hel del
betydelselosa drenden maste passera genom Stalins hander, innan det slutliga avgorandet
faller, sa finns det alltid en stor rest av arenden. Det kan ga veckor i fafang véntan,
kommissarier kan fa vanta utanfor Stalins rum, ordférande i bolag far sitta och véanta hos
kommissarierna och sa vidare hela linjen nerat. Jag har ofta fatt sitta i timmar hos Rosengolz
innan han fatt avgorandet fran Stalin, medan mina underordnade vantat pa att jag skulle
komma med besked fran Rosengolz. Nar Stalin blev trott eller arg kunde han ga sin vag och
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ge order om att han inte fick stéras — maskineriet i toppen slutade faktiskt att fungera, man
fastnade i flaskhalsen.

Varfor holl Stalin pa att han personligen skulle kontrollera varje enskild fas i Sovjets liv, nar
detta alade honom en sa oerhord arbetsborda? Svaret ar att det var det enda satt pa vilket en
man som han kunnat fortfara att vara diktator. En genial och lysande och mindre misstanksam
man med fortroende for ett stort antal sjalvstandiga och intelligenta medhjélpare skulle vara i
stand att behalla makten utan att personligen dvervaka varje litet beslut.

Detta system har demoraliserat folket, men alldeles sérskilt de ledande inom de verkstéllande
organen och den skapande intelligentsian mer & man kan ana. Man, for vilka jag haft stor
respekt, hade nu forandrats pa ett rent kusligt satt. Tag till exempel Sjumjatskij, som jag hade
samarbetat med i Persien. Nar han kom tillbaka fran Teheran hade han satts till chef for
Moskvaskolan for kinesiska officerare, dar kadetter évades for tjanst i de revolutionéra
kinesiska arméerna. Efter kort tid forflyttades han till institutet for Osterns arbetare och
slutligen placerades han som chef for filmproduktionen. Detta skulle utan tvivel ha varit ett
falt som alldeles utmérkt passat honom med hans sjudande energi, hans sdkra smak och hans
fond av kultur. Men sa blev det inte — alltsedan de forsta stora filmerna som producerats av
Eisenstein, Pudovkin och Dovsjenko hade sovjetfilmen stadigt forsémrats, fastdn den hade
magnifika ateljéer och en hel kontinent till forfogande, hundra olika folkslags folklore att
hamta stoff ifran och en aktuell historia 6verflodande av spannande héandelser alldeles inpa
sig. Vi producerade ingenting av varde. Jag funderade pa vad orsaken kunde vara.
Gemensamma vanner gav mig en del glimtar fran Sjumjatskijs arbete, och sedan undrade jag
inte langre. Varje ansats till uppfinningsformaga dodades av en trangsynt censur, och de
kategoriska foreskrifterna fran den centrala myndigheten inkréktade aven pa tankens och
fantasins omraden. Sjumjatskij, mannen som satt i toppen, hade inte tid att traffa filmman —
hur framstaende och berémda de an kunde vara — som sokte honom. For sina framsta
medhjalpare hade han bara nagra jaktade minuter till 6vers en gang i veckan. Och ingen
vagade gora nagot utan hans godkéannande och tillstand, darfor att man visste, att han atnjot
Stalins fortroende och att Stalin speciellt intresserade sig for filmen.

Hur tillbringade da Sjumijatskij, denne store organisator, mannen som kunde I6sa gordiska
knutar, den gamle revolutiondren sin dyrbara tid? Var det med att férsdka vinna de hdga
byrakraternas stod at verksamheten? Inte ens det. Det mesta av hans tid gick at till att springa
runt i de olika villorna, dar de maktigaste mannen inom den ryska politiken bodde —
Kaganovitj, Vorosjilov, Mikojan och andra av chefens vanner — och ge forestallningar i
deras privata forevisningsrum av utldndska filmer, som publiken aldrig fick se, som inte ens
filmavdelningen inom handeln skulle gtra bekantskap med men som hade importerats direkt
mot guldvaluta for att roa Sovjets aristokrater.

Innan nagon rysk film kunde visas offentligt skulle den forst rullas privat for Stalin och sedan
for dennes favoriter. Sjumjatskij hade att lyssna till rad, som ofta var svagt maskerade
befallningar, att géra ovantade andringar, att undertrycka filmer titan nagon som helst
forklaring och att avskeda artister eller filmdirektorer enbart for att Chefen hade rynkat pa
pannan.

Berom utdelades i Sjumjatskijs vérld lika frikostigt som bestraffningar och forkastelsedomar.
Orlova, en ung skadespelerska utan nagra sarskilda meriter, kreerades till ”Republikens
hedersartist” utan nagon annan anledning &n att hennes prestation i filmen Cirkus och i en
annan film hade tilltalat Stalin — och denna hedersbetygelse hade dock egentligen tillkommit
for att hedra framstaende konstnarer efter tjugo eller trettio ars tjanst. Man kan forestalla sig
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Stanislavskijs kanslor — han som hade fatt géra epok i teaterhistorien, innan han mottog
samma ara som den unga skadespelerskan.

Sjumijatskij, chefen for en stor industri, fick alltsa inte tillfalle att ta itu med sitt arbete och det
han gjorde blev mest att paralysera sina underordnades anstréngningar — han hade bara blivit
ett servilt faktotum hos den harskande byrakratin. Han byggde sig ett furstligt palats utanfor
Moskva, men han fick inte tillfalle att gladja sig at det sa lange. Med undantag av att han var
gammalbolsjevik vet jag inte vad Stalin skulle kunna ha haft emot honom, ty han hade aldrig
visat den ringaste sympati for oppositionen. Men han anklagades for ineffektivitet och
avlagsnades 1937. Och eftersom jag vet, att ingen hog sovjettjansteman nagonsin far tillatelse
att dra sig tillbaka till privatlivet, skulle jag gissa att han befinner sig i nagot koncentrations-
lager, om han inte har blivit skjuten.

De mest banala handelser visade, at vilket hall utvecklingen tenderade. Jag kommer ihag en
kvall som jag tillbringade tillsamman med nagra valkanda ryska intellektuella, vilkas namn
jag inte skall namna for att inte bereda dem obehag. En av dem — lat oss kalla honom X —
som var en berémd arkitekt borjade plétsligt tala om projektet att bygga ett stort Sovjetpalats
alldeles intill Kreml vid Moskvafloden. Sten-

sprangare var redan i fard med att sprianga bort Aterlgsarens katedral for att bereda rum for
den nya byggnaden. Tavlingen om ritningarna till huset hade slutat med att Stalin valde en
oerhord, tung, rund byggnad omgiven av en kolonnad, varjamte ledaren sjélv hade utokat
projektet med en kolossalstaty av Lenin i rostfritt stal. X sade:

— Hela historien kommer att se ut precis som en av de dar granna Bandkuchen i choklad,
som Berlinkonditorierna alskar dver allt annat och som de pryder med ett ljus, en docka eller
en liten blombukett. Arkitektoniskt sett ar detta ett hopp tillbaka till det hemska slag av
monumentala byggnadsverk, som var pa modet vid sekelskiftet. De flesta rummen maste ha
artificiell belysning, det kommer att bli ont om utrymme och de olika rummens oerhérda
storlek kommer att erbjuda alldeles speciellt besvarliga konstruktionsproblem. Men det &r i
alla fall inte det varsta — det &r natt och jamnt att marken pa den plats, som de har valt, har
statt ut med katedralens tyngd, det ar sumpigt dar och inte sa séllan ger underlaget efter. En
del av grunden maste laggas i rena trasket, och det kommer att kosta miljoner bara att
forbereda det arbetet. Varfor skall man sla upp ett sddant abake just intill Kreml? Den som
hade aldrig sa litet smak skulle inte ett 6gonblick fundera pa en sadan sak.

Nagra dagar senare fick jag till min fornojelse se i tidningarna, att arkitekt X hade uttryckt sig
synnerligen entusiastiskt om de nya byggnadsplanerna. Man hade begért, att han skulle géra
ett uttalande och han visste, vad man maste saga.

Sa star det till, tankte jag och hade en del funderingar for egen del att géra angaende projektet.
Varfor skulle man offra miljoner pa ett nytt palats, nar hela Moskvas befolkning haller pa att
kvévas pa grund av bostadsbrist? Hur skulle man forklara, att inte en enda av representanterna
for arbetarklassen inom Moskvas sovjet hade statt upp och sagt: — Skulle det inte vara béttre,
kamrater, om vi anvéande dessa miljoner till att bygga arbetarbostader?

Men sovjet hade upphort att finnas till utom till namnet och en deputerad som verkligen hade
tagit sig sjalv och sina plikter pa fullt allvar skulle betraktats som inte fullt klok eller kanske
annu varre — som en kontrarevolutionar individ. Visste inte Stalin béattre 4n nagon annan vad
som borde goras?

Det var givetvis manga, som insag hur galet detta var, men vad kunde de géra? Endast le
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bittert i stillhet for sig sjalva. Ett talesatt som brukade citeras bland de intellektuella uttryckte
bast dessa kretsars stamning: — Bast ar att inte tanka alls, men om man inte kan lata bli att
tanka, sa skall man inte sdga nagot och kan man anda inte lata bli att tala, sa skall man i varje
fall inte skriva ned det, och om man anda skriver, sa skall man absolut inte publicera det —
och om man publicerar nagot, sa ar det bara att bekanna och aterkalla sa snart som mojligt.

Samma férhallanden lade jag marke till bland dem jag hade under mig. Fackforeningsandan
hade praktiskt taget forsvunnit totalt. Tidigare hade dock dessa foreningar varit faktorer att
rakna med, nar det gallde att bestraffa nagon, att avskeda folk eller nar det var fraga om att
andra loner och arbetsvillkor. Nu behévde varken fabriksledarna eller vi, som var verk-
stallande inom sovjetinstitutionerna bry vara huvuden ifraga om arbetarnas representation.
Visserligen existerade fackforeningsavdelningarna, men deras verksamhet inskréankte sig till
att genomfora de befallningar, som particellerna utfardade. Bortsett fran detta sag av-
delningarna till att de “frivilliga” lanen till regeringen — det var i sjalva verket alltid fraga om
tvangslan — betalades punktligt. Fackforeningarna utgjorde inte langre det minsta skydd vare
sig for kontoristen pa byran eller for arbetaren i fabriken.

Bela atmosfaren var sa deprimerande, att jag borjade dromma om att kunna fa agna mig at ett
arbete dar jag inte behdvde béra nagot ansvar — som bibliotekarie kanske eller som
biljettforsaljare pa en teater. Jag langtade efter att fa mer tid till att tdnka, ndgon sysselsattning
som genom att placera mig pa annat satt pa den sociala rangskalan kunde hjalpa mig att se
tingen kritiskt, att reflektera och att klargora for mig om mina tvivel hade nagot fog for sig. |
slutet av 1933 avgick jag ur Stanko-Import och anhéll hos Rdda arméns generalstab att man
matte inkalla mig till aktiv tjanst.

29. Mo6te mellan gamla vanner

Det var min forhoppning, att da jag atervande till armén bli kommenderad pa en teknisk kurs
vid flygkrigshogskolan. Dar skulle jag kunna fa vara i fred i fyra ar, fjarran fran politikens och
byrakratismens virrvarr. Det skulle vara rena paradiset.

Men jag blev besviken. Sovjet hade bérjat att i mindre skala skicka vapen till en del av
Osterns lander, och dessa sandningar fick ombestyras av olika departement. Men nu hade
Stalin givit order om att all vapenexport skulle koncentreras, sa att politbyran kunde direkt
kontrollera den. Utrikeshandelskommissariatet hade en mindre avdelning, som skulle skéta
exporten av bilar. Man besl6t nu att utvidga denna avdelning, vilken kunde tjana som
camouflage, och inforliva vapenexporten med den.

Just nar jag avgick fran Stanko-Import holl man pa med att utse lamplig ledare for det nya
foretaget. Generalstaben ville ha en officer och darfor blev det sd, att man i stallet for att
skicka mig till flygutbildning foreslog mig hos politbyran som lamplig foér den nya posten.
Stalin godkéande forslaget.

Jag fick order att infinna mig pa Rosengolz' expedition och han meddelade mig nyheten. —
Du tillhoér armén, sade han, du har erfarenheter om utrikeshandeln och om diplomatin. Du har
ocksa studerat orientaliska sprak. Dartill kommer ju att du ar speciellt intresserad av bilar. —
Nar han sade detta blinkade han at mig — min olyckliga bilfard fran Leningrad till Moskva
hade lange varit ett stdende skamt. — Detta &r ett arbete som passar dig precis. Det &r en
mycket stor uppgift du far hand om — det galler att erévra hela marknaden i Ostern.

Partidisciplinen var mycket stark, det fanns ingenting annat for mig att gora an att snarast
mojligt soka glomma min drom om fridfulla dagar och lugna studier. Jag blev alltsa den forste
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chefen for den nya Auto-Moto-Export, trusten av vilken den ena avdelningen skulle syssla
med bilar och den andra med krigsmateriel — och den senare avdelningen var avsedd att bli
en mycket betydande faktor i Sovjets politik. Exporten av bilar forsiggick dppet. Men den
betydelsefullare och svarare delen av min uppgift var att salja krigsmateriel, varjamte alla
sadana transaktioner omsorgsfullt maste hallas undan offentlighetens insyn.

Anda till denna tid hade Sovjetunionen importerat bade bilar och vapen. Inte heller nu hade vi
nagon tanke pa att i Europa konkurrera med vasterlandets vapenproducenter, men Sinkiang,
Afghanistan, Mongoliet, Turkiet och Persien erbjod marknader, dit vara kommunikationer gav
oss relativt latt tilltrade. Jag skall inte ndrmare ga in pa vilket oerhort pafrestande arbete det
var att skaffa maskiner till ett sa betydande foretag, inte heller tala om de strider jag maste
utkdmpa med rivaliserande regeringsforetag for att fa lampliga lokaler och lamplig personal.

Det erbjod ocksa mycket stora svarigheter att skaffa fram bilar och vapen for export.
Politbyran 6vervakade alla export- och importplaner. Inte ett deciton vete eller ett kilo smor,
inte en enda bomullsbal eller ett enda ton malm, inte en meter tyg, en bil, en maskin som inte
upptagits i det schema som export-importplanen omfattade kunde skickas ur Ryssland utan
politbyrans godkannande — och det maste vara undertecknat av Stalin sjalv. Alla viktigare
detaljer diskuterades av politbyran, alla exportlistor, forséljningspriser och betalningsvillkor
hénskots till Stalin. Hans ord var absolut avgorande helt oberoende av vilka beslut
utrikeshandelskommissariatet, planeringskommissionen — som gjorde upp planerna — eller
de kommissariat som ledde den industriella produktionen kunde ha kommit till. Varje sarskild
plan reviderades av dessa organ varje ar och varje kvartal med hansyn till omstandigheterna i
de lander, for vilka exporten var avsedd, och alltsamman remitterades till politbyran.

Det var inte bara export och import som var underkastade denna procedur utan detsamma var
forhallandet med all distribution inom landet. Truster och administrativa organ fick framlagga
sina énskemal, och med ledning av dessa gjorde industrikommissariatet upp en fordelnings-
ordning och hanskét planerna till partiets politbyra.

Sedan Stalin som politbyréns ledare hade fattat sitt beslut sandes papperen till Sovnarkom® for
att fa regeringens formella sanktion. Sovnarkom forsokte sig aldrig pa dventyret att andra en
bokstav i politbyrans beslut. Det handlade bara som verkstéllande organ. Ministerpresidenten
Molotov var enbart namnstampel under Stalins beslut. Nar jag mottog en handling med
politbyrans beslut att 1at oss saga hundra bilar skulle skickas till Sinkiang, och det var
undertecknat av generalsekreteraren Josef Stalin, sd hade jag bara att verkstalla ordern. Nar
samma order, ord for ord likalydande, kom fyra eller fem dagar senare, utskriven pa
Sovnarkoms papper och undertecknad av Molotov och salunda hogst officiell, brukade
vagnarna redan vara pa vag. Denna absurda situation varade till varen 1941, da Stalin under
trycket av krigsfaran och med exempel av Hitler, vars stéllning var enklare i hans egenskap av
bade rikskansler och partifiihrer, gjorde sig sjalv till ministerpresident, varigenom alla
besvaérliga fiktioner av den arten kunde slopas.

| Stanko-Import hade jag kommit djupt in i sovjetbyrakratiseringens irrgangar. Men som chef
for Auto-Moto-Export-trusten blev jag fullstandigt uppslukad av byrakratismen. Jag kunde
inte gbra minsta rorelse utan odndliga konferenser med vart och ett av de kommissariat, som
hade med var verksamhet att skaffa. Utrikeskommissariatet maste konsulteras for att vi skulle
vara sakra pa att vi inte kom i konflikt med den allménna politik som man just da tillampade

! Sovnarkom &r en férkortning av den ryska beteckningen for Folkkommissariernas sovjet, saledes sjalva
kabinettet inom sovjetstyrelsen.
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gent emot det land som for dgonblicket var aktuellt. Detaljerade produktionsplaner maste
utarbetas i samrad med industrikommissariatet. Fragan om vi skulle slappa ut vara senaste
vapenmodeller skulle dryftas med armén, problemet om foérsaljningspriser och finansiering
med utrikeshandelskommissariatet, transportfragor, skyddet for skeppningarna etc. med andra
kommissariat. Tyvarr kunde jag ju inte rimligen manader i forvag saga, hur manga
jarnvagsvagnar jag skulle behova och at vilket hall de skulle dirigeras. Men allt detta maste
vara med i den kvartalsplan, som kommissariatet for vagar och kommunikationer skulle ha.

Jag hade hektiska veckor, nar jag ilade fran det ena kommissariatet till det andra for att soka
fa till stand en kompromiss mellan deras motstridande forslag. Och det gallde inte bara mig,
alla mina narmaste medhjélpare fick 6da sin mesta tid pa att oscillera mellan de olika myn-
digheterna eller sitta i oandligt utdragna konferenser — och sadant tog hart pa nerverna. Om
vi tillsamman arbetade med det som var var egentliga uppgift, sa skedde det pa natterna.

Innan alla mina planer kunde forelaggas politbyran maste de till sist godkannas av vapen-
exportkommissionen i hogsta forsvarsradet, dar Vorosjilov presiderade med Tuchatjevskij och
Gamarnik som sina narmaste man. Jag maste halla mig i standig och intim kontakt med
arméledningen. Jag hoppades, att min forre chef och gamle van Tuchatjevskij skulle vara i
stand att hjalpa mig i mina nya uppgifter — atminstone sa langt generalstaben hade nagra
mojligheter. Han gjorde ocksa vad han kunde, men det var i sjalva verket inte sa mycket.
Aven armén hade blivit insnérjd i den allestades narvarande byrakratiseringens garn.

Det star mycket klart for mitt minne, nér jag forsta gangen atersag Tuchatjevskij. Marskalken
kom emot mig med den spontana artighet, som han alltid visade mot sina yngre kamrater. Han
hade blivit fylligare och héret hade borjat grana vid tinningarna. Men ansiktsuttrycket var
fortfarande detsamma som forr, livligt och ungdomligt. Samma lugna sékerhet som alltid
praglade hans upptradande, och han bade talade och lyssnade med samma livlighet som forr.

Medan vi pratade ringde telefonen. Marskalken lyfte telefonluren, sa reste han sig hastigt och
svarade med en helt annan rost an sin vanliga och i oerhort vérdnadsfull ton: — Godmorgon,
Klementi Efremovitj Givetvis — precis som du vill, Klementi Efremovitj ... Skall ske,
Klementi Efremovitj — Pa det séttet tog han emot sina order fran Vorosjilov.

Denna episod gjorde ett mycket starkt och obehagligt intryck pa mig. Att se en framstaende
krigare ta order pa det sattet gjorde det klart for mig, varfor det drojde dagar, innan jag kunde
fa svar pa mina fragor. Inte ens Tuchatjevskij vagade langre traffa nagra avgoranden, han
verkstallde blott vad han blev tillsagd att gora. Aven han méste fraga och fraga, varje handling
maste 6verensstamma med hans instruktioner fran Vorosjilov a ena sidan och fran politbyran
a den andra. Under mina fortsatta forbindelser med honom sag jag andra detaljer, som drev
mig till den slutsatsen, att hans vilja hade tvingats att hoja sig och att i den oerhorda
byrakratiska apparaten hade han som alla andra bara blivit en liten kugge. Han hade varit en
ledare, nu hade han reducerats till en funktiondr.

Vid ett tillfalle fick jag tillbaka ett langt memorandum som jag lamnat Tuchatjevskij och som
behandlade rent tekniska fragor rérande de tanks, som vi skulle leverera till Turkiets regering.
Handlingen var forsedd med marginalanteckningar, kommentarer, rattelser och instruktioner
vid vartenda stycke och handstilen var VVorosjilovs. Jag hade trott, att Tuchatjevskij skulle
dverlata at sina underordnade att svara. | sa hog grad hade all makt blivit centraliserad, i sadan
utstrédckning hade allt initiativ, dven i de allra hdgsta kretsarna, blivit undertryckt. I de flesta
fall vagade inte ens Vorosjilov traffa avgorande, innan han konfererat med Stalin.

En gang uppstod nagot problem rérande en del flygmaskiner, som jag hade levererat till den
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persiska regeringen. Det var min plikt att framlégga saken for Tuchatjevskij och Gamarnik,
eftersom Vorosjilov hade semester. Det var en detalj titan storre betydelse, ty politbyran hade
redan fattat sitt beslut rérande flygplanen. Det géllde denna gang endast leveranser av vissa
tillbehor och krigskommissariatets tillstand behévdes for att de skulle fa exporteras. Mina
overlaggningar med de tva armécheferna varade i tre veckor och de synnerligen bradskande
leveranserna fordrojdes pa det séttet avsevart. Haken i det hela var, att Vorosjilov, utan vars
hérande man inte vagade handla, inte hade kommit tillbaka fran Svarta havskusten. Pa min
begéran beslot sig Gamarnik slutligen for att ringa upp honom, men i Kaukasus svarade en
sekreterare bara: — Ni far vanta tills krigskommissarien kommer tillbaka.

Vid denna tid traffade jag tva andra gamla véanner fran generalstabsakademin — generalerna
Alksnis och Hekker. Jag tanker nu pa deras éden. Alksnis blev, sedan han tagit flygcertifikat
och utfort en mangd djarva och rekordmaéssiga flygfarder, befélhavare for flygstridskrafterna
som han praktiskt sett gjorde till ett verkligt vapen. Han holl starkt pa disciplinen och var en
mycket effektiv manniska. Mycket ofta inspekterade han sina flygande officerare, och det var
synd om den som upptradde orakad eller slarvigt kladd. Han var ingalunda petig eller
intresserad for elegans i och for sig, men — forklarade han for mig — flygning kraver, att
man standigt har sin uppmarksamhet riktad pa detaljer. Det fordrar en obénhorlig disciplin.
Han kanske var litet nackstyv, men han var en man med metod och han skapade en
fullstandigt ny anda inom det ryska flyget. Det var huvudsakligen tack vare honom som
luftstridskrafterna blev ett effektivt vapen i Ryssland. Inte blott Alksnis blev skjuten &ven
hans ndrmaste medarbetare moétte samma tragiska 6de under utrensningstiden. Det betydde ett
slag for flyget, som det forst efter lang tid kunde hamta sig ifran.

General Hekker tjanstgjorde vid denna tid som Vorosjilovs protokolls-chef och hade till
uppgift att skota alla forbindelser med utlandska militarattachéer, ett arbete som kravde takt
och finess. Soldaten inom honom fick vika for diplomaten. Jag inbjod honom flera ganger till
de mottagningar, som jag ordnade for turkiska och litauiska militardelegationer, vilka kom for
att kopa krigsmateriel. Han gav mig en del anvisningar och uppslag rérande den ene eller den
andre av framlingarna, satte mig in i den sarskilda psykologi, som det gallde i dessa fall, och
sag till att jag formellt fullt motsvarade alla ansprak. Nar jag lyfte mitt glas for att foresla en
skal kunde jag se hans vakande 6ga, som iakttog mig nagonstans ifran — inte alltid utan en
viss oro. Jag kande, att jag for honom fortfarande var ”Benjamin” fran krigsakademin. Fastan
jag nu var tolv ar aldre forblev jag alltjamt Benjamin bland alla avdelningschefer i vart
utrikeshandelssystem, ty jag var ju bara trettiofyra ar gammal. Men jag blamerade honom inte.

Nar jag 1935 skulle resa till Grekland, gick jag till Hekker for att séga adjo. Han hade just
blivit utnamnd till armékarschef och bar for forsta gangen sin nya, rikt galonerade uniform.
Denna bel6ning for, sd manga ars otadlig tjanst gladde honom. Han var omgiven av kolleger,
som sk&mtade med honom om hans befordran. Han bad mig, att jag i Aten skulle skaffa
honom ett par meter guldgaloner av battre kvalitet, och jag lovade hogtidligt att det skulle jag
gora. Jag holl ocksa mitt 16fte. Det var galoner som inte skulle blekna — han fick dem kort
innan han arresterades och forsvann fran scenen ...

| detta sammanhang vill jag ndmna den sista sovjetkongressen, som jag bevistade och den
sista arméparaden som jag var med om. Vid kongressen, som holls i Kremls stora palats, reste
sig hela forsamlingen nér Tuchatjevskij tradde upp i talarstolen och han hélsades med
stormande applader. Ovationerna skilde sig fran alla andra genom sin styrka och sin
hjartlighet. Tuchatjevskijs tal skilde sig ocksa fran de andras genom att han inte en enda gang
tittade i nagra anteckningar. Sa hade alla talare upptrétt i forna heroiska tider, men sedan
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kattarjakten borjat efter det Trotskij avlagsnats var radslan for en felsagning sa stor, att prak-
tiskt taget alla tal lastes fran manuskript.

Tuchatjevskij var en mycket god talare och hans anférande grep auditoriet fullstdndigt. De
procentsiffror rérande upprustningens ékning och den stérre rekryteringen, som han anférde,
visade vilken oerhord styrka Roda armén holl pa att fa. Man lyssnade andl6st till honom, det
var som om hans ord hade trollbundit ahorarna. Jag sag, att Stalin appladerade Tuchatjevskij
mycket energiskt.

Paraden var den sista i en lang rad av sadana skadespel som jag hade bevittnat, forst som man
i ledet tillsamman med de andra eleverna vid krigsakademin och senare som askadare.
Tuchatjevskij, som fungerade som krigskommissarie under Vorosjilovs franvaro, inspekterade
trupperna. Vid detta tillfalle intraffade ett intermezzo som sedermera visade sig ha sin ironiska
innebord. Det var mycket svart att fa intradeskort till laktarna, och jag var sarskilt angelagen
om att den turkiska militardelegation som just da var mina gaster skulle fa tillfalle att verk-
ligen se Sovjetunionens militara maktmedel.

Efter en del misslyckade forsok att skaffa kort fick jag det radet att som en sista utvag appelle-
ra till Pauker och Volovitj, tva hdga tjansteman inom GPU, vilkas sérskilda uppgift det var att
svara for Stalins personliga sékerhet. Var Stalin &n upptradde, sades det mig, hade dessa tva
man fullstandig bestaimmanderatt angaende vilka som skulle fa tilltrade eller icke. Jag sokte
upp dem och fick korten utan vidare. Det var ju tydligt — fastén jag inte tankte pa det just da
— att dessa bada man hade Stalins liv helt i sin hand. En av dem skulle utan storre svarighet
ha kunnat lata mérda honom. Trots detta domdes bade Pauker och Volovitj under utrens-
ningen 1938 som terrorister, vilka hade planerat att doda Stalin. Det verkliga skalet var, att
GPU:s ledande man hade verkstallt de undersokningar” som rorde de framsta offren for
utrensningen. Det ar nog inte allmant ként, att alla de framsta inom GPU:s olika avdelningar
blev skjutna tillsamman med Jagoda 1938. Ingen skulle finnas kvar, som kunde berétta om
hur det gatt till vid de beryktade ~bekannelserna” — utrensarna utrensades sjalva. De doda be-
rattar ingenting.

Pa slaget m brots tystnaden pa Roda torget, dar trupperna marscherat upp, av ljudet fran en
travande hast. Tuchatjevski kom ridande genom Frélsarens port invid det h6ga Bysantinska
tornet. Kork, befalhavaren for Moskvas garnison, Tuchatjevskijs van och vapenbroder, red for
att méta honom, halsade honom och avlamnade garnisonen. Laktarna var dverfulla med folk.
Stalin stod vid Lenins mausoleum med handen stédd mot granitbalustraden. Tuchatjevskij och
Kork, omgivna av sina staber, tog plats bredvid honom och sa borjade trupperna sin forbi-
marsch for de tva till undergadng domda generalerna, infanteriet med pasatta bajonetter, ka-
valleri, lastbilar med luftvarnskanoner monterade pa flaken, stridsvagnar, sma, stora och
amfibier. Flygplan under Alksnis' befal danade fram, det var en drans lysande dag. Skulle
nagon annan; &n en sinnessvag manniska kunna forestalla sig, att den man som nu stod och
sag allt detta nedanfor den plats, dar Lenins stoft vilade, inom kort skulle massakrera och
doda som forradare de man som skapat denna militara styrka och som nu forde befélet 6ver
den?

| Vasterlandet har bade folk i allméanhet och manga statsman satt tro till de vidunderliga
historierna om komplotter som planlagts av hogsta armébefélet i Ryssland och nazisterna mot
sovjetregimen. Stalin har oerhdrda resurser till férfogande for sin vérldspropaganda. Men
intelligenta lasare har blott, nér alla dessa fabuldsa anklagelser atergavs i de utlandska
tidningarna behovt fraga: — Vilka fakta avser detta att dolja? Tva ar senare gav Hitler-
Stalinpakten svaret. Pakten var resultatet av langa hemliga underhandlingar mellan Stalin och
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nazisterna. Stalin sjalv var skyldig just till det, for vilket han anklagade och avrattade sina
egna generaler.

Tanken att Tuchatjevskijs grupp hade politiska sympatier for, om ocksa inte direkta kontakter
med Tyskland, och att de nar de sokte inympa sina asikter pa regeringen hade sant upp en del
forsoksballonger for att utréna den tyska reaktionen, ar lika absurd som de formella anklagel-
serna. Endast de som inte kédnde till vilken roll Stalin och Vorosjilov spelade, nér det gallde
kontroll 6ver armén har kunnat tro nagot sadant. Alla fragor, som rérde arméns politiska
orientering och sarskilt alla praktiska sporsmal dven nar de var av mindre betydelse, kunde
avgoras av Gamarnik, Tuchatjevskij eller till och med av Vorosjilov sjélv forst sedan de fatt
detaljerade och noggranna instruktioner fran politbyran — det vill saga fran Stalin sjalv.
Denna allmanna procedur tillampades med om mojligt &n stérre noggrannhet, nér det géllde
fragor rorande forhallandet till fraimmande makter — aven dar de begransades till rent
tekniska angelagenheter. Varje kontrakt, som kravde teknisk militar hjalp utifran, diskuterades
punkt for punkt vid mer an en session inom politbyran. All korrespondens i sadana drenden
var under mycket strang uppsikt och kontroll. For en person som yrkesmaéssigt sysslade med
dessa saker, som jag gjorde, star det fullkomligt klart, att de hogsta cheferna inom
arméledningen inte skulle ha kunnat féra nagra forhandlingar vare sig muntligen eller per
korrespondens med representanter for utlandska makter utan att Stalin och Vorosjilov hade
blivit underkunniga om varje ord som sagts eller skrivits.

Avréttningen av dessa generaler, blomman av ledningen, vilka skulle ha utgjort hdgsta
kommandot och generalstaben i det krig som man da véantade med fasciststaterna, betydde ett
fruktansvért slag for Roda armén. Detta visade sig senare vid det befangda forsta Finlands-
kriget och under det rysk-tyska krigets forsta fruktansvarda ar.

Med djupaste allvar havdar jag, att dessa man, varmt tillgivna sitt fadernesland och i aratal
verksamma med att géra Rdda armén redo for den avgdrande kraftméatningen med fascism
och nazism, inte blott saknade majlighet att bega de brott, som man padyvlade dem, utan att
de ocksa psykologiskt var oférmdgna att bega sadana brott.

Stalin-Hitlerpakten och den politik Stalin sedermera anvande har avslgjat just sadant svek som
vandrade marskalk Tuchatjevskijs namn. Stalin visste, att Tuchatjevskij och de andra
armécheferna var omutliga motstandare till Nazityskland och att de férordade en gemensam
front av demokratierna och Sovjetunionen mot Hitler. Han maste alltsa skaffa dem ur végen,
innan han kunde genomfdra sin egen plan vis-a-vis Hitler.

Vosrosjdenje, den ryska monarkisttidningen i Paris, publicerade pastaenden av en viss
Alexejeff, som anklagade Tuchatjevskij for att ha haft intima kontakter med den tyska
generalstaben just vid den tidpunkt da sovjetmarskalken, i samband med att han
representerade vid konung George V:s begravning i England, underhandlade med de brittiska
och franska militarmyndigheterna. Alexejeff blev sedermera rannsakad bakom slutna dorrar
av en fransk krigsratt, anklagad for att ha varit tysk spion.

Stalin fortsatte sedan med sin ldgnpropaganda genom agenter, som samtidigt var verksamma
inte bara for GPU utan ocksa for Gestapo. Gestapos intresse var tvafaldigt: tyskarna ville bli
kvitt de dugligaste generalerna i den starka armé, som Hitler hade for avsikt att sla, nar det
ratta 6gonblicket var inne, och man hjélpte Stalin att lura demokratierna med sin spelade anti-
fascistiska nitdlskan. Sedan dessa falsarier lyckats utnyttjades de av Stalin forst for att
Overtyga de tjeckoslovakiska statsméannen och genom dem de brittiska och franska om
Tuchatjevskijs skuld. Endast pa det sattet kunde Stalin fortsatta sitt dubbelspel intill den
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tidpunkt da han avslot sin pakt med Hitler.

Ett klart ljus kastades Gver fragan vems intresse det framst var att de roda generalerna och
andra ledande personligheter i Sovjet skaffades ur végen, genom en redogérelse, som
publicerades i den nazistiska Frankfurter Zeitung den 29 augusti 1939 — sex dagar efter det
att Stalin-Hitlerpakten undertecknats. Sa har lat det under rubriken »Till den tysk-sovjetryska
Overenskommelsens forhistoria”.

— Fran var Moskvakorrespondent. —
Moskva den 27 augusti.

... Det tog manader att komma till ett narmande mellan Tyskland och Sovjetunionen. Vad
Sovjetunionen betraffar har under de senaste aren mycket betydelsefulla forandringar skett
saval i dess struktur som nar det galler personalfragor. Vi maste nu betrakta dessa
forandringar som oundvikliga moment i en historisk utveckling. Avlagsnandet ur Sovjet-
unionens sociala liv av de 6vre lager, som gar under namnet trotskijister och som for den skull
avlagsnades, var utan tvivel en mycket betydelsefull faktor i narmandet mellan Sovjetunionen
och Tyskland ...

Att det tysk-ryska kriget till att borja med gick sa olyckligt for ryssarna berodde nastan
uteslutande pa att Roda armén saknade kompetent ledning och det visade, hur Hitler i
Nazitysklands intresse utnyttjade Stalins néstan brottsliga stupiditet och blinda hamndlystnad.
Det ryska folket fick betala for detta med miljoner liv, med att dess rikaste trakter lades dde
och med tva ars tortyr under retratter och tysk ockupation. Nya befalhavare, skolade under
olyckans ar, maste vaxa fram ur de yngre officerarnas led under denna blodiga tid, innan
Hitler kunde slas tillbaka. Det &r sanningen — denna sanning som dolts och l6gnaktigt
fornekats i Joseph E. Davies fabel, att den framsynte Stalin genom att avratta R6da arméns
ledare avlagsnade ”femte kolonnen”, medan han forberedde sitt krig med Hitler.

30. En vapenexportdrs vedermaodor

En av mitt foretags stora vapenaffarer avslots med Turkiet. Det avsag huvudparten av den
kredit pa 8 miljoner gulddollar, som Sovjetunionen stallt till den turkiska regeringens
forfogande.

Syftet med detta tjugoariga, rantefria lan var att svetsa Turkiet och Ryssland samman,
politiskt saval som militart. Efter utdragna forhandlingar undertecknade jag en Gverens-
kommelse med det turkiska sdndebudet Vassif Bey. Stridsvagnar, pansarbilar och artilleri
packades in i stora larar och under uppgift att det var lastbilar fraktades godset ombord pa
turkiska fartyg. Politbyran hade givit order att vi skulle skicka forstklassig materiel, och vi
overtraffade oss sjélva, nar det gallde att utfora vart uppdrag. De fabriker, som gjorde
leveranserna agnade speciell uppmarksamhet at kvaliteten, sa att det vi exporterade skulle
kunna fordelaktigt jamforas med vastmakternas materiel.

Lustigt nog forbisag man praktiskt taget alla viktigare fragor, namligen antalet stridsvagnar
och pansarbilar som skulle skickas — medan Stalin och Vorosjilov férdjupade sig i detaljerna
rorande denna transaktion med Turkiet, vilken diskuterades vid atskilliga sammantraden i
politbyran. Men man hade redan tidigare forbisett en annan fraga — pa vilka principer skulle
priskalkylen grunda sig? Kreditens totalsumma var pa forhand bestamd och den ena fragan
sammanhangde med den andra. Jag vande mig till Rosengolz och fragade.

— Hur mycket skall vi i vart forslag till politbyran debitera Turkiet for varje stridsvagn, varje
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pansarbil, varje kanon och varje gasmask? Har har vi produktionskostnaderna och de
officiella priserna enligt R6da arméns taxa, men som du vet ar arméns priser artificiellt laga.
Det beror helt pa priset hur mycket materiel Turkiet kan fa.

Rosengolz funderade ett 6gonblick. Det var ett stort ansvar han patog sig och han var inte sa
angeldgen att svara. Han flyttade sig oroligt, stoppade handerna i fickorna och sag at sidan.

— Ni vet, vad ni har att géra, sade han sedan. — Ni har ju vara konkurrenters — Krupps och
Vickers — priser att ga efter. Det kan ni rakna ut sjalv.

— Ja, Arcadij Pavlovitj, sade jag, men enligt vilka allmanna grunder skall jag gora upp
kalkylerna?

Han gjorde en otalig rorelse. — Anvand ert sunda fornuft, sade han.

Det blev turkarna sjalva, som hjélpte mig till ett avgorande. Turkiske krigsministern skickade
en militardelegation under ledning av en gammal general, som de andra titulerade pascha,
fastan Kemal Atatirk hade avskaffat den titeln. Dessa experter 6verraskade mig genom att
fraga, om inte de kulsprutor vi monterade at dem pa pansarbilarna och stridsvagnarna och den
tillhdrande reservammunitionen kunde anpassas efter den tyska kalibern.

Vad betydde detta? Tysk kaliber pa kulsprutorna skulle gora turkarna beroende av Tyskland,
nar det gallde den ordinarie leveransen av ammunition. — VVem &r det de egentligen ténker
slass mot, tankte jag for mig sjalv. For Rosengolz antydde jag, att mojligen den materiel vi
levererade en vacker dag kunde komma att anvandas mot oss sjélva. Jag beréattade for honom,
att officerare som jag hade skickat till Turkiet med prover pa vara stridsvagnar hade
rapporterat, att de kunnat marka ett avsevart tyskt inflytande pa den turkiska generalstaben.
Rosengolz svarade inte. Jag anmarkte, att nér turkarna val hade kontanter, som de kunde vara
av med sa skulle de gora affarer med tyskarna, svenskarna eller fransmannen hellre 4n med
0ss. Rosengolz latsade som om han inte hort vad jag sagt.

Nar jag salunda 6verlamnades helt at mig sjélv beslot jag att lata turkarna betala ett hogt pris.
Till den &ndan hojde jag priserna ett gott stycke 6ver vad jag ursprungligen hade tankt mig
och reducerade pa det sattet kvantiteten av vad vi skulle leverera. Mitt férslag godkandes av
politbyran bade vad det rérde priser och kvantiteter. Jag skickade planen till Vassif Bey och
inom tva dagar kom Ankaras godkannande telegrafiskt. Det gjorde tydligen inte ndgon
skillnad ur turkarnas synpunkt. De hade tjugo ar pa sig, innan de skulle betala och vem visste
vad som kunde handa under tjugo ar?

Bland det som jag salde till turkarna var atskilliga hundratal lastbilar till armén och hundra
bussar till staden Ankara. Den sista siffran var ratt lustig. Huvudstaden i ett efterblivet land
som Turkiet skaffade sig hundra bussar for sina 150.000 invanare, medan Moskva med sina
3.500.000 manniskor inte hade fullt fyrahundra bussar — och av dem var for dvrigt alltid
ungefar en tredjedel under reparation. Tydligen betraktade turkarna det som jag skickade dem
som rena presenter.

De stridsvagnar som vi skulle leverera till den turkiska regeringen tillverkades vid strids-
vagnsverkstaderna i Leningrad. Jag fick veta, att dessa fabriker just holl pa att se 6ver sina
maskiner och att man for den skull stoppat driften for tillfallet, men en del stridsvagnar fanns
fardiga for arméns rakning. Jag uppsokte marskalk Tuchatjevskij for att tala med honom om
mojligheten att fa nagra av dessa stridsvagnar for att kunna skicka dem till Turkiet.

— Jag skulle mycket gérna ge er dem, sade han, men jag tror inte ni skall skicka dem. L&s det
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har!

Det var en rapport fran befalhavaren for armén i Fjarran Ostern och den innehéll en analys av
de pagaende striderna mellan ryska och japanska trupper pa den mongoliska gransen. Det
hade intréffat en hel del gransintermezzon, tillrackligt omfattande for att man skulle sétta in
stridsvagnar, artilleri och flyg. P& bada sidor betraktade man dessa sammanstotningar som
lampliga forsokstillfallen, dd man kunde préva ny materiel och ny ammunition. Rapporten
konstaterade, att Roda arméns ledsammaste erfarenhet rérde de nitade stridsvagnarna. De var
inte bara i hog grad sarbara for antitankartilleriet, utan trycket av exploderande granater
pressade ocksa in nitarna i vagnen med sadan kraft, att de blev lika farliga for besattningen
som projektiler. Rapporten rekommenderade, att man i fortsattningen skulle bygga svetsade
stridsvagnar i stéllet for nitade.

— Det var for den skull, som vi stoppade produktionen av denna stridsvagnstyp, sade
Tuchatjevskij. — Jag skulle foresla, att ni Gvertalar turkarna att lugna sig en tid.

Fastan turkarna inte fick sd manga stridsvagnar som de ville ha, gav vi dem dock, som jag
sade, den basta kvaliteten. De fick alltsa vanta, men sedermera levererades svetsade
stridsvagnar till dem.

Jag har beréttat denna sak, darfor att jag sju ar senare med férvaning laste i en amerikansk
tidning, att de amerikanska stridsvagnsfabrikerna, bland dem Chrysler, mast stoppa
produktionen just vid tiden for de mest kritiska striderna i Nord-Afrika for att skaffa nya
ritningar och installera nya maskiner till en kostnad av manga miljoner dollar och med
uppoffrande av manaders dyrbara tid. De nitade stridsvagnar som hade tillverkats, hette det i
telegrammet, var mycket sarbara och farliga for besattningen. Genom trycket fran
exploderande granater forvandlades nitarna till dodande projektiler etc., etc. Kort sagt, det
som jag laste var nastan ord for ord samma sak som jag sju ar tidigare hade tagit del av i
rapporten till marskalk Tuchatjevskij i Moskva. Det forefoll mig otroligt, att de ryska
erfarenheterna av stridsvagnarna kunde ha forblivit en hemlighet under de forsta aren av
Amerikas desperata aterupprustning.

Denna nyhet var sarskilt trakig for mig, darfor att det hade funnits en méjlighet for mig att fa
reda pa den tillverkningsdetaljen och meddela mina nya landsmén, vad jag fatt veta i
Ryssland. Mojligheten forsatts genom omsténdigheter, som jag inte var herre éver. Nér jag
kommit till Amerika hade en framstaende amerikan som jag kande fran Paris, Walter
Lippmann, rekommenderat mig hos Byron Foy i Chrysler Corporation till anstéllning i denna
koncern. Vara forhandlingar drog emellertid ut pa tiden, sa att jag blev tvungen att ta ett annat
arbete.

Men for att atervanda till mina turkar, sa var till sist efter manaders fordrojning alla
stridsvagnar, lastbilar och bussar som bestallts samlade i Odessas hamn. Just nér ett turkiskt
fartyg som i all hast hade skickats fran Istanbul holl pa med forberedelserna att ta godset
ombord fick jag telefon fran Rosengolz att avbryta inlastningen.

— Men varfor — Arcadij Pavlovitj?

— Licenskontrollen har just meddelat mig, att denna skeppning inte finns med pa kvartals-
planen, som har godkants av politbyran.

— Men den &r godkand i arsplanen och det finns ett sarskilt beslut ifraga om utforseln till
Turkiet. Turkiske ministern har speciellt anhallit, att jag skulle skynda pa den har leveransen.
Vi far betala boter.
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— Det gor detsamma — men det gar inte! Ni vet lika vél som jag vilka stranga instruktioner
vi har i det hér fallet. Gor ett forslag till beslut for politbyran, som gar ut pa ett tillagg till
kvartalsplanen och Iat mig fa det sa snart som mojligt. Jag skall ta det med mig till Chefen sa
fort jag kan.

Chefen var emellertid upptagen med andra saker. Den tunga byrakratiska apparaten slapade
efter. Det turkiska fartyget fick ga med halv last. Vi forlorade néra tva manader, vilket kostade
bade oss och Turkiet pengar. Men kvartalsplanen ansags vara viktigare an alla affarshansyn,
sunt fornuft och kommersiell ordhallighet. Utan ett beslut av politbyran, som upptog aven
denna sak, kunde Rosengolz inte lata mig fullgora kontraktet. Och dven om han hade givit sin
tillatelse, sa skulle hamnmyndigheterna i Odessa ha forbjudit mig att lasta fartyget.

Mycken dyrbar tid gick till spillo genom sadana formaliteter. Jag har redan namnt, att
Rosengolz inte séllan i avsikt att spara litet tid Iat mig se politbyrans beslut, nar det géllde
bradskande ting, innan ordern kom fran Molotovs byra pa officiellt papper. I avsikt att komma
forbi den byrakratiska formalismen vande sig ocksd Rosengolz ofta nar det géllde viktigare
ting direkt till politbyran med forbigaende av den formella regeringen.

— GOr upp ett forslag for politbyran, Barmine, kunde han séga till mig. Sedan han rattat
forslaget tog han det till Stalin ndgon av dennes audiensdagar. Stalins magiska namnteckning
behdvdes for allting. Den fanns inte bara pa alla beslut, som rérde vara forsaljningar och
finansoperationer, utan ocksa nar det géllde vara transportplaner.

Jag understryker alldeles sérskilt denna Stalins minutiosa kontroll av vart arbete, darfor att
under den tredje Moskvaprocessen tvingades den brutne Rosengolz att bek&nna sig vara
trotskijist, sabotdr och fascistagent. Han tvingades erkénna, att han hade forskingrat pengar,
som varit uppforda i hans budget och anvant dem till att finansiera trotskijistkomplotter
utomlands, samt att han frivilligt hade exporterat stora partier gjutjarn till Japan, fastan han
visste att Sovjetunionens maskinfabriker stod stilla, darfor att de — sa sades det — inte kunde
fa tillrackligt med ravara. De operationer pa vilka det alluderas i hans “bekannelse” och om
vilka domstolen omsorgsfullt underlat att namna nagra detaljer var, det visste vi som kande de
faktiska forhallandena, absolut omdjliga att utféra utan Stalins godkannande. Lésaren kan ju
sjalv tanka sig, hur vi kande oss till mods, vi alla tjansteman inom industrin, handeln och
finansen liksom inom partiet, nar vi laste redogorelsen for rattegangen och genast visste, att
dessa “’bekannelser” omojligen kunde vara sanna.

Vad mig sjalv betraffar sa fylldes jag av upprorsbegar och avsmak, nar jag laste Rosengolz'
bekénnelse”, att han hade 6kat exporten av tackjarn till Japan i avsikt att sabotera sovjet-
industrin och hjélpa fascismen. Jag aterkallade i minnet de otaliga ganger jag hade blivit
kallad till Rosengolz' expedition for att ta del av politbyrans senaste beslut angaende export
som skulle skotas av mitt syndikat och att skriva pa papperen, varigenom jag, sasom seden
var, gjorde mig sjalv personligen ansvarig for beslutens verkstéllande. Dér traffade jag inte
sdllan min kollega Polisjtjuk, som var chef for Techno-Export. Detta nytillkomna syndikat,
vilket liksom mitt eget upprattats pa grund av framgangar pa det industriella omradet,
exporterade jarnvagsréls, jordbruksmaskiner, tackjarn etc., huvudsakligen till Orienten. Jag
minns, att jag pa ett direktiv, som bar Stalins signatur — omedelbart efter en paragraf, vari
Auto-Moto-Export fick instruktioner att sainda en ny omgang vapen och lastbilar till Sinkiang
— hade last ett stycke som avsag Techno-Export, och som ord for ord 16d sa har:

”Kvartalsplanen for export av tackjarn, vilken framlagts av Techno-Export har icke befunnits
tillracklig. Det har beslutats att 6ka de uppgivna siffrorna med tiotusen ton och att instruera
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utrikeshandelskommissariatet att med personlig ansvarighet for kamrat Rosengolz och kamrat
Polisjtjuk, chef for Techno-Export, placera tillaggspartierna som har namnts pa den utlandska
marknaden inom trettio dagar. Né&r detta ordnas bor man ta sarskild hansyn till de speciellt
goda priser som just nu kan nas i Japan, Turkiet och Persien. Kamraterna Ordsjonikidse och
Pjatakov beordras harmed att se till att de nddiga leveranserna gors av ifragavarande fabriker
inom den ndmnda tidsfristen och efter dverlaggning med kamrat Rosengolz. Ordféranden i
partiets kontrollkommission kamrat Jesjov skall 6vervaka verkstalligheten av detta beslut och
avge rapport om resultaten till politbyran.”

Den stackars Polisjtjuk som hade satt sitt signum pa denna paragraf kan knappast ha tankt sig,
att hans chef Rosengolz och sannolikt ocksa han sjalv skulle fa betala med sina huvuden for
denna kategoriska instruktion, som utfardats av Stalin. Polisjtjuk, som var i sista hand an-
svarig for verkstéllandet av de forradiska och profascistiska besluten, fanns inte pa listan 6ver
offren vid rattegangen, men den kannedom han hade om saken gér det troligt, att han ocksa
blev oskadliggjord.

Hade Rosengolz brytt sig om att forsvara sig kunde han ha citerat en del nummer av Pravda
fran den perioden, dar det funnits triumferande deklarationer av tidningens redaktor Metjlis —
som ocksa var sekreterare hos Stalin — och vilkas karnpunkt var, att den ryska industriali-
seringens framgang kunde avlasas i de 6kade exportsiffrorna for tackjarn till manga lander
och i all synnerhet till Japan.

Allteftersom arbetet for mitt foretag vaxte uppstod det allt oftare svarigheter for mig att skaffa
fram de vapen som behdvdes for exporten pa grund av att mina bestallningar kolliderade med
Rdoda arméns. Var industri kunde inte samtidigt tillgodose bada och jag fick ofta soka stod hos
mina vanner i generalstaben och, om det géllde synnerligen viktiga angeldgenheter, hos
Gamarnik och Tuchatjevskij. Vi brukade traffa en eller annan kompromiss, ibland vantade de
litet med sina order och i andra fall uppskét jag mina leveranser till utlandet. Nar det inte gick
att komma Gverens maste Rosengolz forsoka kampa sig fram till ett resultat mot armécheferna
i politbyran eller ocksa laga, att vi fick ett beslut i saken fran Stalin direkt.

Generalstaben var mycket samarbetsvillig, fastin min export blott beredde den extra
huvudbry. Det hande atskilliga ganger, nar det var mycket brattom, att jag fick lana vapen och
ammunition fran armé-depaerna. Och nar ndgon gang tygofficerarna forsokte “lasta av>” pa oss
gammalt tvivelaktigt krut som var avsett for granater, eller omoderna gasmasker sa avgjordes
kontroverserna till min forman av marskalken eller hans narmaste man. De framsta experterna
bland artilleriofficerarna och vid stridsvagnsdetaljen i staben samarbetade med mitt foretag,
underhandlade via parlor med utlandska inkopskommissioner och utférde prov pa skjutfalten.
Jag minns, att vid en mottagning forebradde chefen for stridsvagnsvapnet Chalepskij
skamtsamt Tuchatjevskij for att ”’Barmine sliter ut mina officerare genom 6vertidsarbete och
bad marskalken att gora slut pa denna “exploatering”. Men arméspecialisterna var utom-
ordentligt hjalpsamma och gjorde ett forstklassigt arbete. Den enda avdelning som jag hade
besvar med var den som skottes av min gamle van och kurskamrat Alksnis, chefen for
flygvapnet. Han var oerhort upptagen med sitt arbete att utveckla de roda flygstridskrafterna
och hade ett sa strangt arbetsschema for sina officerare, att de inte hade tid att bista mig. Men
pa det hela samarbetade arméstaben och jag alldeles utmarkt, da vi pa 6mse sidor forstod
varandras problem och svarigheter. Trots de uppenbara fordelar detta kordiala samarbete hade
for utrikeshandelskommissariatet misstankte Rosengolz, att jag ibland var alltfor
tillmotesgaende mot generalstabens synpunkter.

— Som chef for Auto-Moto-Export maste ni glomma av att ni ar reservofficer! Téank inte pa
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nagon karanda. Ni maste sta pa er mot era vanner i generalstaben. Var inte efterlaten mot
dem!

Han blev verkligen forargad, nér jag i mitten pa aret da mitt foretag var i fullt arbete plétsligt
blev inkallad till tre manaders tjanstgoring i armén. Jag papekade for honom, att dussintals
reservofficerare i generalstaben som hade framskjutna poster inom administrationen, industrin
och i diplomatisk tjanst hade inkallats samtidigt.

Men Rosengolz hade sina egna idéer som var typiska for hans envisa och byrakratiska
laggning. Ett par manader efter det jag atervant fran militartjansten mottog han mig en dag
med ett belatet leende.

— Nu ar ni civil, sade han. — Pa min anhallan har regeringen just beslutat att ni skall ta
avsked fran reservofficerskaren. Generalstaben protesterade, men det gick igenom i alla fall.
Ni kan hamta era papper. Nu kan ni upptrada mot dem som hundraprocentig utrikeshandels-
ambetsman. Sa var det med den saken!

Denna ovantade vandning gav oss nappeligen nagra fordelar och gjorde inte mitt arbete
lattare. Men det gav mig atminstone delvis en kompensation, fastan jag inte tankte pa det just
da. Roda armén gav en veteran som tagit avsked en viss summa i férhallande till hans tjanste-
ar och den fordubblades for den tid som man tjanstgjort i stridande forband vid fronten. For
mig som hade nastan sexton ars tjanst bakom mig och hade brigadgenerals 16n betydde det
atskilliga tusen rubel. Denna gava fran hojden kom just i ett 6gonblick, nar problemet béttre
mat, nya klader och en vilotid i sédern fér mina barn och min mor var som mest aktuellt och
till synes ol6sligt. Men nu klarade det sig tills vidare.

Mot slutet av ar 1934 fick jag av politbyran i uppdrag att forhandla med det afghanska
sédndebudet om export till Afghanistan av ett antal flygplan, bergsartilleri och annan materiel,
som skulle levereras pa synnerligen gynnsamma betalningsvillkor.

Eftersom Afghanistan &r en buffertstat mellan Ryssland och Indien betraktade britterna med
stigande ovilja de alltmer kordiala forbindelserna mellan Amanullah Shah och Sovjetunionen.
Nomadhovdingen Bacha-Sadow holl pa att samla folk for att bekdmpa Amanullah. Britterna
understédde honom och Bacha-Sadow marscherade mot huvudstaden. Underréattelser nadde
Moskva om att Amanullahs makt var i fara. Politbyran beslot att sénda en del av Roda arméns
elittrupper till hans hjélp och tva divisioner inlastades for att fara till Afghanistan och slass for
Amanullah. Den afghanske krigsministern atfoljde den general som forde befélet. Men just
som de foérberedde sig att intrdnga i Herat kom underrattelse om att Bacha-Sadow hade
besegrat Amanullahs trupper, och att den manhaftige shahen hade 6vergivit sitt folk och flytt
till Italien. Moskva gav sina trupper order att omedelbart atervanda. Dessa atgarder hade
foretagits i sa stor hemlighet, att varlden i 6vrigt aldrig fick veta hur nara Ryssland varit att ga
i krig i Afghanistan.

Emellertid upptéckte britterna snart, att Bacha-Sadow var litet for proletért installd for att
riktigt passa dem. Han var bara en naiv herde och han forsokte verkligen pa allvar att fora en
oberoende politik. Det hade legat i vart intresse att vinna hans fortroende, men Stalin vagrade
envist att forhandla med denne bonde, som hade stértat en furste av gammal kunglig familj.
Emellertid lamnade britterna sitt stdd till en annan medlem av den furstliga familjen, Nadir
Shah, och satte honom i stand att erévra makten. Bacha-Sadow blev tagen tillfanga och
avrattad. Med Nadir Shah kunde Stalin forhandla. jag fick till uppgift att forsoka komma till
nagot slags samforstand med det afghanska sandebudet i fraga om leverans av mer
krigsmateriel. Han forefoll ytterligt obegavad och hjalplos och de oandliga forhandlingarna



184

sinade ut. Sedermera kom jag att tanka pa att Nadirs ombud kanske inte var sa dum i alla fall
utan bara spelade med brittiska kort.

Den stora provinsen Sinkiang i véastra Kina var ocksa foremal for var uppmarksamhet. Genom
stora 6knar var Sinkiang avskilt fran det 6vrigt Kina och som det dessutom gransade till
Ryssland tycktes det logiskt erbjuda ett omrade for rysk penetration. Nér jag satte i gang det
nya syndikatet besl6t politbyran helt stoda guverndren i Sinkiang, som belagrades i sin
huvudstad av en del upproriska mohammedaner vilka enligt var asikt hade uppeggats av
britterna. Uppgiften att skicka vapen till Sinkiang anfortroddes at mig och det visade sig bli en
synnerligen vansklig sak.

Provinsens huvudstad hotades redan av upprorsmannen. Politbyran beordrade tva brigader av
GPU-trupperna att tillsamman med flygférband fran Roda armén rensa vagarna och gora slut
pa upproret. Vi skickade alltsa pa politbyrans befallning ett antal flygplan och bomber till
Sinkiangs grans. Dar hejdades de en tid, eftersom vagen till Urumchi, Sinkiangs huvudstad,
hade blockerats av rebellerna. Till sist tog befélet 6ver de stridskrafter ur det roda flygvapnet,
som opererade dar borta, hand om séndningen. De “levererade” vart gods som var adresserat
till guverndren genom att slappa ner bomber pa rebellernas trupper, vilka var samlade runt om
Urumchi och genom att landa med flygplan direkt pa den belagrade fastningens flygfalt. Jag
hade order att sanda rakningen for bomberna saval som for allt det Gvriga till guvernoren.

Nér de ryska trupperna slog sig igenom till Urumchi jagade de upprorsmannen framfor sig,
och snart var den sovjetvanlige guvernéren i Sinkiang i full besittning av sin makt.

| enlighet med Stalins plan avsags Sinkiang som en zon med uteslutande ryskt inflytande, som
skulle tjana som balverk for var makt i Ostern. Vi maste helt utrusta 10.000 man sinkiang-
trupper, fran skorna till kuomintangemblemen. Radgivare fran Sovjet, som i sjalva verket
tjanstgjorde som ministrar, placerades vid guverndrens sida. En kommission under ledning av
Stalins svager Svanidse skickades till Sinkiang for att gora upp en plan fér provinsens
rekonstruktion. Mitt syndikat beordrades att sénda ingenjorer for att bygga végar, flygfalt och
hangarer dverallt i Sinkiang.

Provinsen hade snart forvandlats till en rysk koloni utom till namnet. Sovjetregeringen hade
garanterat Sinkiangs mynt genom att bevilja ett stort silverlan, vi dominerade handeln och
dirigerade politiken. Fastén Sinkiang nominellt var en del av Kina skickade det egna konsuler
till Ryssland och det kinesiska sandebudet, som forstod situationen gjorde inga fragor.
Ungefar samtidigt — 1935 — vande sig Chiang Kai-shek till oss genom sitt
luftfartsministerium och begérde leverans av flygplan. Jag fick order att sdga nej. Stalin hade
ingen lust att starka Chiang Kai-sheks regering.

Jag hade ett mellanhavande med GPU rérande en del artilleri som hade skickats till Sinkiang.
Guverndren upplyste oss om att det var begagnade pjéser, fastan de fakturerats som ny
materiel. En undersokning gav vid handen, att GPU-trupperna nar de atervande till Ryssland
efter att ha slagit ner upproret tagit sig for att byta ut sina gamla kanoner mot de nya som vi
hade skickat. Detta byte hade de gjort utan att besvéra sig med att forst friga Moskva om
saken. Jag framforde klagomalen till Rosengolz. — Sétt inte i gang nagot brak med GPU,
sade han. — Ge Sinkiang ett billigare pris och glém hela historien.

| allménhet sokte jag att undvika all inblandning fran GPU:s sida i mitt arbete, och det drojde
ratt lange innan jag fick veta hur ytterligt papassad jag var fran dess sida. Eftersom mitt arbete
blev mera pafrestande, och jag ofta blev tvungen att sitta kvar vid skrivbordet till sent pa
natten, begarde jag hos utrikeshandelskommissariatet att fa en extra stenograf. En ung dam
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uppenbarade sig, forsedd med en rekommendationsskrivelse fran kommissariatet. Hon var
mycket elegant, tydligen var hennes klader kopta utomlands, hyn var synnerligen valvardad
och naglarna lackerade, varjamte hon bar smycken — en pafallande kontrast till de ofta enkla
och daligt kladda ryska flickorna. Hon talade om for mig, att hennes make Grozovskij var
anstalld hos centralkommittén och att de for en kort tid sedan kommit tillbaka fran utlandet.
Hennes rekommendationer var synnerligen goda, och jag satte henne i arbete med den
hemliga korrespondensen. Hon skotte i sjalva verket hela min korrespondens under tre eller
fyra manader. Nagon 6verdriven arbetslust eller noggrannhet lade hon inte i dagen, och nar
hon anholl att fa lamna sin plats — under férevandning att hon behévde mer tid for att skota
sitt barn — sa lat jag henne ga utan att kdnna nagon storre saknad.

Denna lilla episod skulle jag ha glomt, om jag inte fatt se hennes namn fyra ar senare i
parispressen, nar jag som flykting vistades i Frankrike. Tidningarna var fulla med
sensationella detaljer om kidnappingen av general Miller, ledaren for de vitryska
emigranterna. Polisen och de franska tidningarna anklagade sovjetambassaden for att ha
arrangerat bortférandet. De ndmnde bland annat en hég tjansteman inom GPU, som under
skydd av den diplomatiska immuniteten helt plétsligt givit sig av till Moskva strax efter det
brottet begatts. Polisen misstankte denne tjanstemans maka, som var sekreterare vid
handelsdelegationen, for att ha sin hand med i komplotten. Hon hade blivit instdmd till ratten
och forbud hade utfardats for henne att lamna Paris, innan undersdkningen var slutford. Hon
bodde i legationsbyggnaden och nér hon begav sig ut i staden akte hon alltid i en luxuds
Cadillac, som tillnorde beskickningen, och atféljdes av nagon medlem av legationen. Den
franska polisen foljde efter pa ett visst avstand i en liten Citroén.

En morgon vid en tidpunkt, da presskampanjen for att fa henne haktad pagick som bast, kom
hon som vanligt for att gora sin lilla aktur och féljdes som vanligt av Citroénbilen. Hon korde
ut fran staden och nar vagen blev mindre trafikerad trampade hennes chauffor pedalen i botten
och satte upp farten, sa att polisbilen inte kunde folja med. Ingen séag henne sedan. Nasta dag
kunde tidningarna endast konstatera det trakiga faktum, att ”Madame Grozovskij sa val som
hennes make” numera var utom rackhall for den franska rattvisan. Det var da jag begrep att
jag under den tid jag arbetat i Auto-Moto-Export statt under den allra noggrannaste uppsikt av
GPU.

Mitt arbete forde mig ofta i beréring med medlemmar av den diplomatiska karen, sarskilt folk
fran Osterns regeringar. Jag var inte bara tvungen att kanna till en del detaljer om deras arbete
utan jag sag ocksa en del av deras séllskapsliv i Moskva. De femton ar som gatt, sedan jag
arbetade under Tjitjerin, hade medfért manga forandringar. Alla de stora makterna hade nu
sina representanter i varldsrevolutionens huvudstad. De mest framstaende personligheterna
var utan tvivel Bullitt, VVasif Bey och Lukasiewicz, representanter for respektive Forenta
staterna, Turkiet och Polen. Den originellaste bland diplomaterna var emellertid den litauiske
ministern Baltrushaitis som fore kriget varit en kand rysk diktare.

Det diplomatiska livet i Moskva under dessa tre ar hade manga fargrika detaljer bade nér det
géllde det personliga och det politiska, men jag skall lamna den saken och i stéllet syssla litet
med en handelse, som helt ovantat for en massa ménniskor sedermera fick historisk betydelse.

31. Fallskarmstruppernas tillblivelse

Bom jag forut namnt inkallades jag i egenskap av reservofficer under tre manader 1934. Jag
arbetade under de tre manaderna i general-
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stabschefens hogkvarter i Moskva. Under denna tid hade jag majlighet att pa narmaste hall
iaktta utvecklingen av ett nytt och djarvt tankt vapen som skapats av Rdda armén —
fallsk&rmstrupperna.

Manga har uttryckt sin forvaning over att detta avancerade militar-tekniska hjalpmedel skulle
ha framkommit forst i ett land, som industriellt var sa efterblivet som Ryssland. Historien om
fallskarmstruppernas ursprung, som jag handelsevis rakar kanna till, har aldrig blivit
atergiven. Den ar intressant darfor att idén egentligen pa omvégar kom fran USA, ehuru
snarare fran nojesarrangemangen an fran industrin.

Inom vart flygvapen hade intraffat manga allvarliga olyckor och dodsprocenten bland elever,
piloter och spaningspersonal hade varit hgre i Ryssland &n i ndgot annat land. Ar 1929 hade
general Alksnis beslutat att skicka en observator till FOrenta staterna for att studera vad som
gjordes ifraga om fallskarmstekniken. Han valde till detta Sergej Minov, en ung energisk
major i flygvapnet, vilken jag blev bekant med genom en gemensam vén, general Alexander
Fradkin, senare chef for Sovjets militara inkdpsagentur i USA. Minov stannade en tid i Paris
pa sin resa till Amerika. Jag var i Paris pa den tiden och Fradkin var min medhjalpare, nér det
gallde inkdp av flygmateriel. Vi tre tilloringade atskilliga timmar i varandras séllskap. Minov
var en smula tveksam, nar det gallde vardet av sin resa. Hur mycket skulle han fa tillatelse att
se? Och var det 6ver huvud taget nagot att lara darute? — I varije fall sa vill nog amerikanerna
ha det for sig sjalva, om det finns nagot nytt ifraga om fallskarmar, sade han.

Han tillbringade nastan ett ar i Forenta staterna. Pa hemvagen passerade han aterigen Paris,
och nu var han full av entusiasm for vad han fatt se. Fastan Ryssland inte officiellt var erkant
hade han blivit mycket artigt mottagen. Han hade fatt besoka flygplansfabriker, aerodromer
och dvningsfalt. Han prisade oférbehallsamt kvaliteten hos de amerikanska fallskarmarna och
likaledes de instruktioner som piloterna fick. Han hade gjort sitt férsta fallskarmshopp i
Amerika.

— Men ser ni, fortsatte han och slog in pa den vanliga officiella sovjetlinjen, fastan vi satt vid
vara drinkar pa ett pariskafé, jag sag ocksa en del skandaldsa saker. For att skaffa sig sitt
uppehélle under depressionen har forsta klass piloter fatt tillatelse att gora fallskarmshopp vid
uppvisningar, dar man tar betalt. Jag sag en man som gjorde det for att roa publiken pa en
marknad ute pa landsbygden. Téank er det! En uppfinning, som vi betraktar som ett
livraddningsmedel, néstan ett kliniskt instrument, anvandes for att géra sensation!

Tja, det var ju i det kapitalistiska Amerika, instamde vi. Vi visste ju inte, att publiken pa
marknaderna i Amerika hade haft detta som noje, alltsedan fallskdrmen uppfanns. Lyckligtvis
fordelas den ménskliga energin i Ryssland planenligt, tankte vi, en skicklig flygare behdver
inte fortjana sitt uppehalle genom att upptrada som akrobat pa marknader.

Fradkin och jag amnade ga dver till nagot annat samtalsamne, men Minov fortsatte sina
funderingar over sitt alsklingsdmne.

— Men ni skulle sett sa intresserad publiken var. En sadan spanning maste ha
propagandavarde.

Nar Minov avgav sin rapport till Alksnis namnde han ocksa det intresse som fallskarmshopp
skulle kunna ha som sport. Han foreslog, att den ryska befolkningens, enkannerligen
ungdomens, intresse skulle inriktas pa flygning genom att man utnyttjade denna sport som
propaganda. Alksnis lat forslaget ga vidare till politbyran och Stalin holl med om att det var
ett gott uppslag. Darmed sattes byrakratins hjul i rorelse. | den ryska pressen skrevs det
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artiklar, dar fallskarmshoppen skildrades mycket entusiastiskt. Fallskdrmsklubbar bildades.
Fallskarmshoppare fick publicitet éver hela landet. Ungdomar, som tillhérde den stora
anonyma massan, upptackte att de kunde komma fram i rampljuset genom att &gna sig at det
nya tidsfordrivet. Bade pojkar och flickor borjade syssla med fallskarmar.

Radion och tidningarna beréttade om fallsk&rmshopparnas lysande bedrifter. Varje officiellt
propagandaorgan slog pa trumman for fallskarmshoppen. Den nya sporten blev snart
detsamma som baseboll for Amerika. Man anordnade tavlingar om vem som kunde vénta
langst med att dra i utldsningsringen. Hopp gjordes under mycket olika forutsattningar — pa
natten, vintertid, over skogar, vid sjoar, individuellt och i grupp, med militar utrustning och
utan. Radion kunde tillkannage att bondesonen Ivan Petrov var pa vag hem for att halsa pa i
sin kolchos. Han skulle inte komma med jarnvag eller till fots utan han skulle komma ner fran
himmeln framfor sin fars dorr. lvans fallskarmshopp till sitt hem skulle ge bénderna
samtalsamne i flera veckor. Fallskd&rmshopparna i Sovjetunionen satte vérldsrekord och
manga dekorerades av regeringen — bade flickor och ynglingar.

Resultatet blev att tiotusentals unga sovjetmedborgare blev fallskarmsspecialister. Hos manga
utvecklade sig en passion for flygning éverhuvud och de sokte sig till flygvapnet. Detta hade
ju ocksa varit syftet med propagandan. Men en del hamnade under sin obligatoriska militar-
tjanst, vilken borjade vid aderton ars alder, i infanteriet. Detta upptackte 6verbefalet — utom
det reguljéra flyg som var detacherat till varje division hade man till forfogande tusentals
infanterister med erfarenhet som fallskarmshoppare. Man kom pa tanken att avskilja dessa
soldater i sérskilda forband for att ge dem specialutbildning.

P& detta sétt uppstod fallskarmstrupperna ur den tanke som fotts hos en sovjetflygare nar han
stod och iakttog publikens reaktion vid en fallskarmsuppvisning pa ett nojesfalt i Amerika.

De roda strategerna trodde inte langre att revolutionen skulle uppsta i Vasteuropa genom
arbetarnas spontana aktion. Den skulle komma som ett resultat av ett krig mellan
Sovjetryssland och den kapitalistiska varlden. Nar detta krig kom i gang skulle ryska
fallskarmstrupper komma dalande ned i industricentra bakom fronten och organisera arbetarna
for att falla de kapitalistiska trupperna i ryggen. Denna tanke gav fallskarmstrupperna en
nastan sublim uppgift. De blev en elit inom Rdda arméns led.

Ar 1935 holls Réda arméns manévrer i vastra Ukraina, och jag — fastdn numera helt civil —
fick se dem i egenskap av general Jakirs gast. Militdra observatorer fran manga frammande
lander hade kommit tillstades. General Jonah Jakir forde hogsta befalet och mandvrerna
foljdes av marskalkarna Vorosjilov och Tuchatjevskij samt andra hoga ryska officerare. Fran
en laktare som byggts pa en hog kulle sag vi de olika styrkorna invecklas i en fingerad strid.

Vi fick ocksa se hur fallskarmstrupper tog ett falt som var lampligt for landsattning av
flygburna trupper. Operationen som genomfordes pa nagra minuter gjorde ett utomordentligt
intryck. En hel brigad om 3.500 man med latta stridsvagnar och artilleri kom fran skyn. Forst
landade 1.200 fallskarmshoppare pa ett mycket begransat omrade — motsvarande ett ordinart
flygfalt. Pa tio minuter hade de upprattat fullstandig kontroll 6ver omradet och sedan kom de
stora trupptransportplanen, vilka landade under skydd av fallskd&rmshopparnas kulsprutor. Ur
transportplanen strommade 2.300 infanterister. Och mellan hjulen pa jattemaskinerna rullade
det fram motoriserade latta faltkanoner och babytanks.

Samtliga de utlandska iakttagarna uttryckte sin beundran for detta nya vapen. Det var tydligt,
att har forelag nagot som var av utomordentlig betydelse for den militdra strategin. Jag ar
Overtygad om, att ingen av de narvarande utlandska militdrerna underlat att mycket starkt
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betona detta for sina regeringar.

Sju eller atta liknande mandvrer holls inom olika militardistrikt ar 1936 och de slutade med en
mandver i Moskvaomradet, vid vilken ministerpresident Molotov och krigskommissarien
Vorosjilov var narvarande. De deltagande fallskarmshopparnas och flyginfanteristernas antal
uppgick till 5.000.

Efter mandvrerna i Vitryssland gavs en bankett av general Uborevitj till &ra for de utlandska
militardelegationer som kommit. Delegationerna representerade lander, som enligt mangas
asikt skulle forena sig med Stalin i en gemensam front mot Hitler. Kulmen av banketten kom,
nér Uborevitj holl tal for sina géster. — Jag hojer mitt glas, sade han hogtidligt, for de
engelska, franska och tjeckoslovakiska arméerna och for deras representanter, vara hogt drade
gaster.

Pa den brittiska delegationens vagnar svarade chefen for andra Aldershotdivisionen, en
undersatsig brittisk officer, och atergaldade komplimangerna pa fortrafflig ryska. — Vi ar
imponerade, sade han, av den enorma tekniska utvecklingen inom Rdda armén. Vi beundrar i
hdg grad fallskarmstruppernas prestationer. Jag dricker for Réda armén och for marskalk
Vorosjilov.

Talaren var general Sir Archibald Wavell, som sedermera efter sina erfarenheter pa Kreta
maste ha haft en mycket livlig kansla av vad Roda arméns tekniska utveckling kom att betyda.
Jag tvivlar inte pa att han lamnade en mycket ingaende rapport om vad han sett. Men pa den
tiden betraktade tydligen de brittiska och franska 6verkommandona hela denna utveckling
som en nymodig leksak utan verklig betydelse. Tyskarna var de forsta, som verkligen forstod
vad den innebar.

Hitler spillde inte nagon tid, innan han uppréattade en egen fallskarmsarmé. Nar den lysande
idén omsattes i praktiken med tysk effektivitet och organisationsteknik, s kunde han snart
overtraffa foregangsmannens prestationer. Man behéver bara namna Oslo, Rotterdam, Eben-
Emael och Kreta. Fran Norges fjordar till Greklands 6ar gjorde tyskarnas fallskarmstrupper
krigshistoria. Alla de ndmnda orterna togs av det nya vapnet som uppstatt och forst utvecklats
av marskalk Tuchatjevskij och hans ndrmaste mén, generalerna Jakir, Uborevitj och Alksnis.
Sedermera har Stalin avlivat alla dessa man som skapade fallskarmstrupperna och holl darmed
pa att ge ett dodande slag at hela det nya instrumentet. Resultatet var ett fullstandigt miss-
lyckande, nar man forsta gangen sokte ta det i bruk i Finland under verkliga krigsforhallan-
den. Organisationen hade inte bara berdvats sin ledning utan da den kom till anvandning var
det tvért emot de syften, for vilka den var tankt. | stéllet for att valkomnas av de finska
arbetarna, som skulle bida den stund, da de kunde kasta av sig kapitalismens bojor, blev det
s, att de ryska fallskarmstrupperna som kom nedsinglande bakom de finska linjerna skots ner
av finnar av alla klasser, som forsvarade sig mot det totalitdra Sovjets armé.

Tyskarna som var skickligare och fran borjan organiserade for stratroveri hade béattre tur —
till en tid. Men ett starkt engelsk-amerikanskt fallskarmsvapen betalade dem sedermera med
rénta for den laxa som de lart bort.

32. En bilgrossist i byrakratins labyrint

| bilavdelningen inom mitt foretag var den viktigaste exportartikeln en 13-tons lastbil, kallad
ZI1S, som byggdes enligt amerikanska specifikationer i Stalinverken i Moskva. Vi tillverkade
ocksa en mindre lastbil och en personbil vid verkstaderna i Gorkij — det forutvarande Nisjnij-
Novgorod — och i detta fall arbetade vi enligt ritningar och tekniska anvisningar, som stallts
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till forfogande av Henry Ford. Den framsynte Mr Ford hade avslutat ett kontrakt med oss,
enligt vilket vi inte fick exportera dessa vagnar, fastan vi sa sent som 1934 tillverkade bilar
enligt hans modell av 1930. For att kunna erbjuda vara orientaliska kunder personbilar saval
som tunga lastbilar maste jag darfor skaffa sadana utomlands. Jag traffade 6verenskommelser
med det engelska VVauxhallbolaget och med Fordbolaget i Egypten, varigenom mitt syndikat
blev deras agenter med ensamratt i Mongoliet, Sinkiang och norra Afghanistan.

| avsikt att dra uppmarksamheten till var motorindustri skickade vi nagra av vara ZIS-lastbilar
med full last pa en resa genom Persien och Afghanistan. Forsedda med kraftiga motorer och
byggda mera med hansyn till styrka &n ekonomi gjorde dessa vagnar en rekordfard genom den
besvarliga terrangen. Chaufforerna och ingenjorerna halsades valkomma av myndigheterna pa
olika orter och det holls en hel del mycket omreklamerade fester till deras ara. Pa ett stélle i
Persien kom vara bilar fram till ett grunt vattendrag, dar en bro hade blivit forstord av vattnet.
Ett antal bilar av brittiska och amerikanska méarken stod och véntade pa att bli farjade dver.
Med sina svagare och mera ekonomiska motorer vagade de inte ge sig i kast med strommen.
Men vara chaufforer slappte bara pa gasen, brusade fram genom vattnet och férsvann uppfor
sluttningen pa andra sidan. Vi salde manga vagnar till Persien och Afghanistan pa grund av
den prestationen.

Jag foreslog, att vi skulle anordna en likadan reklamresa genom Finland och att vi skulle
skicka tva bilar till automobilutstallningen i Paris, Rosengolz forde mitt forslag vidare till
Kreml, men Stalin satte sig emot det.

| en londonbank hade syndikatet ett saldo pa mellan 4- och 5.000 pund sterling, vilken summa
representerade de provisioner som engelska och amerikanska firmor betalt oss for att vi salde
deras bilar i Ostern. Med hansyn till ett nara forestdende besok i Moskva av atskilliga kopare
fran Afghanistan och Persien begarde jag tillstand att fa anvanda en liten del av denna summa
— som inte var upptagen pa syndikatets balansrakning — for att fa kdpa en verkligt
forstklassig amerikansk bil, som kunde anvandas under deras besék och som sedan skulle bli
syndikatets egendom. Rosengolz kunde inte ge detta tillstand, det behdvdes Stalins
medgivande, och han sade nej. For att kunna visa mina gaster omkring — alltsd gaster hos ett
bilsyndikat — var jag tvungen att hyra bilar hos Intourist.

Affarerna pa utlandet var inte lattare for mig an mitt arbete i Moskva hade varit — och skélen
var i detta fall desamma. Vid ett tillfalle skickade jag min nd&rmaste man till Persien for att
teckna ett kontrakt om forsaljning av 250 lastbilar. Samtidigt gjorde vicekommissarien for
utrikeshandeln Eljava, en gammalbolsjevik av georgiskt ursprung, en resa till Teheran och
kom tillbaka sa belaten med vad han hade sett, att politbyran med stod av hans redogorelse
utfardade “’bestdmda instruktioner till Auto-Moto-Export-syndikatet att 0ka forséljningen av
lastbilar i Persien till 400.” Férbiseende hos nagon pa Rosengolz' expedition gjorde, att jag
inte fick reda pa detta beslut. Jag hade inte en aning om det, forran jag kommenderades att
installa mig infor partiets kontrollkommission, en skréckinjagande institution, som holl ett
vakande 6ga pa alla kommunistiska befattningshavare.

Kommissionens ordforande var pa den tiden Jesjov, som langre fram nar Jagoda avréattades
blev hans eftertrddare som chef for GPU. Jesjov fick denna post under utrensningarnas
vildaste tid 1937-38. En vacker dag avlagsnades han helt plétsligt och férsvann. Inte ett ord
publicerades nagonsin om denne mans dde och han hade dock beklatt de hdgsta poster,
daribland saval sekreterarposten inom centralkommittén som ordférandeposten i
kontrollkommissionen. Det pastas att han slutade sina dagar pa ett hospital, och det ryktet
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forefaller mig i hég grad sannolikt.*

Sjukovskij, en av Jesjovs medhjalpare, forhorde mig mycket ingaende. — Felet ar inte mitt,
invande jag. — Jag fick aldrig instruktionerna. Vem skall man anméarka pa om ett sa
betydelsefullt beslut skickas ut till alla utom till just den som skall verkstalla det?

— Okunnighet om lagen &r ingen urséakt. Instruktioner som utfardas av politbyran har lags
giltighet.

— I varje fall skulle instruktionerna inte ha kunnat foljas — eftersom den sovjet-persiska
banken inte kunde bevilja oss ytterligare kredit.

Vid detta svar blev Sjukovskij alldeles utom sig. Han var inte van vid att man kom med
invandningar; som jag senare fick veta vantade han, att tjanstemén som inkallades till férhor
hos honom omedelbart erk&nde sig skyldiga. — Kunde inte foljas — det ar en fras som helt
enkelt inte kan anvandas i samband med ett beslut av politbyran. I detta fall valde han att lata
sitt daliga humor fa formen av hapnad.

— Vad menar ni? Kommer ni och forsoker saga mig, att var export ej finansieras av var egen
bank? Vem gar vinsten till da? Till nagon kapitalistfirma, tydligen. Jag formodar ni har klart
for er att ni gor er skyldig till ett brott!

Det var tydligt, att han var totalt okunnig om hur affarerna i Orienten skottes. Alla
exporterande lander hade dar uppréttat egna banker, vilkas framsta uppgift var att underlatta
deras kommersiella transaktioner. Vart kontrakt i Persien hade avslutats med Ramazanov-
firman, som for att bli i stand att betala oss vid leveranserna, samtidigt som den gav de
persiska kunderna kredit, lanade de nodiga medlen fran den sovjet-persiska banken. Detta
innebar inga risker. Banken beholl aganderétten till godset, tills de forskotterade medlen
aterbetalts. Firman Ramazanov hade for 6vrigt stort anseende for soliditet.

Jag forsokte forklara saken, men Sjukovskij ville inte forstd. Det var en annan detalj, som
Okade hans vrede. Min medhjalpare Nodel, som jag hade skickat till Persien, var inte
partimedlem.

— Ni har gjort er skyldig till mycket grov vardsloshet, Barmine. Hela affaren luktar
nonchalans lang vag. Vi kommer att vidtaga atgarder emot er.

Jag visste mycket val att jag hade mycket sma utsikter att bli frikdnd, och det enda jag hade att
gora var att nu forsoka verkstalla politoyrans befallning. Men for den skull maste jag skaffa en
kompletterande kredit hos Moskvas bank for utrikeshandeln. Svanidse som var chef for
banken tycktes ingenting ha emot min begdran. Men nér jag skulle ha pengarna hade det
kommit nagot i vagen. En telefonparingning fran kontrollkommissionen hade satt stopp for
utbetalningen. Banktjanstemannen sag mycket skuldmedvetna ut, och jag kunde forsta att
kontrollkommissionens skugga dver denna affar skramde dem. De var sa radda, att de till och
med telegraferade till Sovjetbanken i Teheran att stoppa all kredit fér Ramazanov, varigenom
det skulle bli omgjligt att ens genomfora den ursprungliga planen med att exportera 250
lastbilar. Nar jag kom hem fann jag en befallning fran GPU:s ekonomiska avdelning att lamna
redogorelse till den. Det betydde tva olika undersékningar for samma “oegentlighet” — och i
samma oresonliga anda. Men nar GPU fick reda pa att forhor redan hallits lat de saken falla
for sin del.

Nar kontrollkommissionen skulle sammantrada for att tillkdnnage sitt domslut skyndade jag

1| sjalva verket avrattades han 1940 — Red
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till Loganovskij, som da tjanstgjorde som Rosengolz' narmaste man. — Jag misstanker, att du
far en reprimand, sade han. En reprimand var andra graden av de disciplinstraff som partiet
kunde alagga en medlem. De olika graderna var: varning, reprimand, allvarlig reprimand,
uteslutning ur partiet.

Ordférande vid denna session var Sjkirjatov, en annan av Jesjovs ndrmaste mén. Det fanns en
omstandighet, som tycktes valla kommissionen huvudbry och som talade till min forman.
Firman Ramazanov hade da den fann att dess kredit hos Sovjetbanken hade stoppats, vant sig
till Irans bank och fatt ett sa stort forskott, att den var i stdnd att betala mig kontant for de
aterstaende leveranserna. Men den faststéllda leveransdagen var redan forbi, underhand-
lingarna hade avbrutits och det fanns ingen férhoppning om att kunna 6ka var totalexport till
Persien i enlighet med politbyrans krav. Detta misslyckande féranleddes inte sa mycket av
underlatenheten att delge mig politbyrans beslut som av det klumpiga och ovederhéftiga satt
pa vilket kontrollkommissionen ingripit i mina mellanhavanden med banken. I avsikt att
straffa mig for ett ”’brott”, som jag inte var skyldig till, hade kontrollkommissionen i
Sjukovskijs person direkt saboterat landets betydelsefulla exportplaner och dartill skadat vart
anseende i Persien ifrdga om ekonomisk palitlighet. Detta visste bade Rosengolz och
Loganovskij — men vem vagade sdga mina partidomare sanningen 6ppet och arligt?

Sjukovskijs redogadrelse inneholl anklagelser for vardsloshet, da jag hade avslutat kontrakt
med och givit kredit till en finansiellt svag firma, som inte kunnat erbjuda tillrackliga
garantier, och jag skulle pa det sattet ha dsamkat staten materiella forluster. Jag aberopade
Eljavas fordelaktiga rapport och hévdade, att Ramazanov, trots att han forvégrats kredit av
Sovjetbanken, betalade punktligt. Den persiska statsbanken stédde honom och intygade pa det
sattet firmans soliditet. Foljaktligen hade vi inte lidit ndgra materiella forluster.

Jag hade pa kann, att mitt forsvar endast hade den effekten att kommissionen blev irriterad,
eftersom det visade, att den hade fel. Sjkirjatov andrade ocksa taktik.

— Men politbyrans beslut har inte verkstallts!

— Jag fick inte vetskap om det beslutet. Jag har gjort mitt basta allt intill denna stund, och
det &r inte mitt fel att jag inte har lyckats.

— Ingen har ratt att vara okunnig om partiets beslut!

Vid samma session forevar ett mal av liknande beskaffenhet mot Levskij, en av direktorerna i
Sovjets oljeexportsyndikat. Han gjorde inte minsta forsok att forsvara sig utan erkénde sig
skyldig och tiggde om kommissionens 6verseende. Néar sessionen var slut, sade Loganovskij
som inte hade vagat ta till orda till mitt forsvar: — Du bar dig at som en barnunge. Varfor inte
lika gdrna erkanna, att du har fel precis som alla andra gor? Om du gor det, sa kommer du
undan med bara en varning.

Levskij klarade sig med varningen, men jag fick reprimand. Detta var den forsta disciplinara
bestraffning, som jag alagts under de sjutton ar jag varit medlem av partiet och den sarade mig
alldeles sarskilt, darfor att den var sa fruktansvart orattvis. Rosengolz véagrade att ingripa. Nar
jag papekade for honom, att Ordsjonikidse, kommissarien for den tunga industrin, inte hade
tvekat att ta sina medarbetare i férsvar mot Jesjov, uppmanade mig Rosengolz kéarvt att
framféra mina klagomal till hans narmaste man, Eljava. Denne var villig att ringa upp Jesjov i
min narvaro och forsoka att fa reprimanden upphédvd. Men nér han talade var det i sa allmanna
ordalag och med en for en gammalbolsjevik sa fullstandigt ovéardig 6dmjukhet i tonen, att jag
genast insag att hans mellankomst inte tjanade nagot till. Stalins nye favorit Jesjov utévade
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redan en mycket vidstrackt makt bakom kulisserna, och till och med mycket framstaende
partimedlemmar var radda fér honom.

| affarsangeldgenheter fick jag ofta fara till Stalinverken i Moskva och ibland till Gorkij-
verken i Nisjnij-Novgorod. Pa bada stéllena levde man i ett standigt belagringstillstand. Dar
radde den febrila hetsens atmosfar. Arbetet pagick utan avbrott bade natt och dag, parti-
inspektorer fanns Gverallt och allestades, direktorerna forefoll Gveranstrangda och ur stand att
tanka lugnt éver nagonting, de hade inte tid vare sig att raka sig, sova eller ata for att nu inte
tala om vila. | varje 6gonblick kunde nagon ny farlig krissituation dyka upp. Ibland var det
arbetarna det gallde, ibland ramaterialet och ibland tjanstemannen. Vid varje timme, dag och
natt, var det nagot som gick pa sned i det kritiska 6gonblicket. Men vad som an hande maste
planen for bilproduktionen genomféras. Varje individ k&nde sig personligen ansvarig och
visste, att han kunde fa plikta med sitt liv om planen slog fel.

Jag kan fortfarande se for mig Lichatjev, chefen for Stalinverken, springande omkring,
purpurrdd i ansiktet, skrikande, svarande och hotande ingenjorer och férmén. Han fick igen
lika gott som han gav — platsen var ett verkligt inferno. PI6tsligt kom en kontorspojke
springande och skrek: Centralkommittén &r i telefon. Lichatjev maste rusa i vég for att mota
nagon ny besvarlighet. Under dessa pafrestande omstandigheter skulle han dirigera arbetet for
dver 25.000 man, av vilka mer an 10.000 var sysselsatta med att bygga nya fabriker. Hans
uppgift komplicerades ytterligare dérav, att de industrier som skulle ha kompletterat den han
ledde praktiskt taget inte fanns. Han maste skapa dem ocksa, se till att de kom i gang och
maste sjalv ordna med att pa ett eller annat satt framstalla allt som han behovde.

| Gorkij ledde Djakonov under liknande villkor 25- till 27.000 arbetare jamte ytterligare
15.000 som var sysselsatta med byggnadsarbeten. Han vistades pa sitt kontor bade dag och
natt men det var anda blott med stora svarigheter som hans avdelningschefer lyckades fa traffa
honom en gang i veckan for allvarligare Gverlaggningar. Han satt dar halvt begraven i papper,
instruktioner, planer och ritningar eller ocksa upptagen med oandliga konferenser och
diskussioner, forsl6sande sin energi pa en massa smadetaljer och standiga avbrott i den
rutinmassiga gangen av verksamheten. Han gick upp i sitt arbete med liv och sjal och bok-
stavligen slet ut sig — for att sedan blott fa avga och lamna plats for en ny chef. Hans 6de
delades under utrensningarna 1937-38 av tusentals ledare for syndikat, fabriker, otaliga
jordbruk, maskindepaer och sadana foretag. De uppslukades av den stora tomheten. Nya mén
har kommit till, men systemet ar detsamma.

| automobilindustrins stora hierarki var Lichatjev och Djakonov understallda Dybets, en fore
detta anarkistisk arbetare, som tidigare hade emigrerat till Amerika. 1920 hade han vént
tillbaka till Ryssland och pa initiativ av Bucharin, som han kande sedan New Y ork-tiden,
intratt i partiet. Det var en energisk och duktig karl, som spelade en betydande roll i
uppbyggandet av var bilindustri. Han slutade i fangelset, domd 1938 samtidigt som sin
medhjélpare Mayers som ocksa hade vant hem fran Amerika. Bucharins uttalande om honom,
som man hittade i centralkommitténs papper, var pa den tiden 6desdigert. Sa vitt jag vet har
samma 6de drabbat alla dem som fatt forord av Bucharin eller ndgon av hans medbroder
under tjugo ars tid.

En mérklig kontrast mot det ryska sattet att skota en storindustri fick jag till min oerhérda
forvaning gora bekantskap med, nar jag 1932 besokte direktoren for Fordverken i Antwerpen
och sag hur det gick till dar. Han tog emot mig i ett bekvamt kontor med glasvaggar, belaget
mitt i fabriken. Redan anblicken av kontorsrummet var forbluffande. I stallet for en massa
papper, samlingsparmar, ritningar, planer och forseglade kuvert som skulle ha tackt en
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sovjetdirektors skrivbord sag jag har en fullstandigt ren bordyta, dér det endast fanns ett
skrivunderlagg. Mannen sjalv var lugn och glad. Under hela vart samtal satt han vid sitt
skrivbord, bara da och da sade han ett par ord i telefonen. For den som var uppfostrad i
sovjetsystemet var det otroligt att se en fabrik under en sa lugn ledning, och jag lamnade hans
kontor fylld av djup respekt for det amerikanska systemet.

Vid ett annat tillfalle fick jag i uppdrag att visa Citronverken i Paris for Obolenskij-Ossinskij,
en furste som tillhérde den gamla ryska familjen Obolenskij, men trots detta var gammal-
bolsjevik. Det var en mangkunnig herre och han hade varit en av de forsta som foreslagit, att
Ryssland skulle skaffa sig en bilindustri. M. Citroén var intresserad av vara planer och de
resultat vi hade uppnatt. Ossinskij atergav det senaste skrytet med femarsplanen. — Vara
fabriker i Gorkij, sade han leende, kommer att prestera mer &n alla era verk producera
tillsamman.

Innehallet i M. Citroéns svar var ungefar: — Jag beundrar de anstrangningar ni gor, men det
forefaller mig som om en industri, sa koncentrerad som er, skulle behdva en Gverlagsen
teknisk effektivitet, en viss tradition i fraga om framstallningen och ett oavbrutet tillflode av
material. Sa lange de villkoren inte uppfylls skulle jag tro, att det vore battre att bygga fler
fabriker i mindre skala. Administrationen av jatteindustrier ar alltid ett svarknackt problem.

Denne intelligente kapitalist och erfarne ingenjor hade mer &n ratt — och det var vi medvetna
om. Vart okritiska efterapande av fabriker i amerikansk stil i Ryssland, dar forutsattningarna
var sa helt annorlunda, visade sig ofta 6desdigert. Efter en mangd dystra erfarenheter andrade
sig Stalin till sist. Han besl6t pa sitt vanliga burdusa satt, att det som tidigare hade varit det
magiska “amerikanska systemet” nu var brottsligt “’storhetsvansinne”. Och som vanligt blev
det en massa syndabockar som fick béra ansvaret for hans egna tidigare misstag.

Jag traffade aldrig mer Ossinskij. Langre fram var han chef for Statistiska centralbyran och
darifran fordes han till fangelset — anklagad som sa manga andra, vilka béast tjanat republiken
under dess forsta tid, som en folkets fiende”.

Né&r Ordsjonikidse vid ett tillfalle besokte bilfabrikerna i Moskva stannade han framfor en
glansande lastbil som var avsedd for export. Jag hade yrkat pa att dessa vagnar skulle fa ett
elegant yttre, som hogst avsevart skilde sig fran det som vi kostade pa den stora massan av
vagnar, avsedda for hemmamarknaden.

— Jag vill, att hela tillverkningen skall vara av den har kvaliteten, sade han, som om det att
uttala en befallning var liktydigt med att fa den utford.

Lichatjev inte sa mycket som blinkade. — Javisst — det skall bli!

Naturligtvis gjordes ingenting — och kunde inte heller goras — eftersom fabrikernas
utrustning inte tillat det och inte heller den stdndiga hetsen efter massproduktion — ’man
skall alltid producera mer an planen foreskriver” var ett av Ordsjonikidses slagord.

Jag fick meddelande om denna ukas medan jag holl pa att syssla med ett narliggande problem.
Mina 3-tons vagnar hade visat sig sa kraftiga, att persiska férare som anvande dem for sina
privataffarer forsokte satta en tum till sin langd genom att gora egna uppfinningar och lasta
vagnarna med 5 eller 6 ton. Med hansyn till de ryska vagarnas tillstand hade vi en marginal pa
150 procent ifrdga om kraft och lastkapacitet. Var modell var for tung och for kraftig. Jag
foreslog en latt modifikation i konstruktionen, varigenom man skulle fa en mer ekonomisk
lastbil, som skulle vara i stand att ta 5 till 6 ton — dubbelt s3 mycket som vi angav for vara
vagnar. Men detta skulle ha kravt storre noggrannhet i fabrikerna och 6kad precision ifraga
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om vissa detaljer.

Bevapnad med brev fran en rad persiska forare lyckades jag utan svarighet fa Lichatjev och
hans chef Michael Kaganovitj, en bror till Lazar, pa min sida. Motortidningen Za Roulem
publicerade en artikel av mig i saken. Men Ordsjonikidse skot det hela at sidan med orden: —
Nej! Det &r béttre att vanta tills vi bygger en ny fabrik. Pengar och arbetskraft finns det alltid.
— Han inbillade sig, att han kunde 6ka den totala produktionen enbart med att ge en order,
men vid tanken pa att skapa en ny och mer ekonomisk modell var det slut med initiativ-
kraften. Kort sagt, han foredrog att 6dsla kapital pa icke nodvandiga nya anlaggningar i stéllet
for att forbattra de tekniska metoderna i redan befintliga fabriker.

Som jag tidigare har namnt skickade vi limousiner och gracidsa sportvagnar fran Ford- och
Vauxhallfabrikerna till Mongoliet och Sinkiang samtidigt som man dér fick vara betydligt
enklare och grovre lastbilar. De stora larar som Ford lastade i New York fick fara atskilliga
tusen kilometer dver havet till Leningrad eller Odessa, och sedan var det omkring 13.000
kilometer med jarnvég till Sibirien och Kirgisien. | Verkneudinsk togs fordarna, skinande av
bla lackering och férkromning, ur sina larar och sedan kom de &ntligen fram till Ulan Bator,
Mongoliets huvudstad, pa gyttjiga vagar, over otaliga vattendrag och stora sankmarker.

Den mongoliska regeringen delade ut bilarna till sina hégre &mbetsmén och spetsarna inom
folkpartiet. Dessa herrar ar genomgaende passionerade jagare och de hittade snart pa ett nytt
sétt att anvanda detta den moderna teknikens masterverk. Chaufféren fick kra med hogsta
fart pa de stora oandliga stapperna, dar ytan var jamn och hard och s stod jagaren i bilen och
skot vettskramda harar eller vilda faglar som rakade komma i hans vag.

Bilar som behandlas s& hardhant blir snart oanvandbara och man maste beordra oerhorda
mangder av reservdelar, vilka vi hade att skaffa fram, men for vilka det tog manader att na
bestammelseorten.

| Persien och Turkiet, dar man var mer civiliserad, uppstod andra problem. Affarerna med
dessa bada lander kravde smidigare upptradande och snabbare takt. Vi lyckades dar endast
genom att modifiera vara metoder avsevart. | Ryssland kunde vi, om sa var nédvandigt, sélja
bilar utan reservdelar och lata kunden vanta i veckor i handelse det var nagot han sedan
behévde. Men i Persien och Turkiet kunde andra skaffa det vi inte kunde fa fram och det
betydde, att vi l6pte fara att forlora vara kunder. Vid ett méte med samtliga ledande personer
inom vart syndikat under Rosengolz' presidium foreslog jag, att vi skulle Gppna
reservdelslager i Asjchabad, Baku och Odessa varigenom vi skulle bli i stand att expediera
order utan storre tidsutdrakt. Men kommissariatets tjansteman bjod ett motstand som var
o6vervinneligt.

Jag yttrade en del ganska beska ord i det sammanhanget. De mottogs med isande tystnad och
mitt forslag foll igenom. Rosengolz som dittills alltid varit &lskvard mot mig blev direkt
ovanlig. Jag hade vagat att kritisera byrakratin! Han talde inga anmarkningar, hans
Overkénsliga natur tolkade dem som ett angrepp mot sjalva andan i den hierarki, vari han
ingick.

Rosengolz' kyla mot mig blev allt mer markerad eftersom tiden led. Hans medarbetare var inte
sena att uppmarksamma detta, och det hindrade mitt arbete. Mina anstrangningar att skaffa de
tekniska experter jag behovde var hopplésa, och mina rapporter blev allt oftare obesvarade.
Till sist lade jag in om avsked. Jag vet, att Rosengolz fick brevet, men i tvd manaders tid sade
han ingenting om det, trots att vi tr&ffades mycket ofta. Nar jag forstod, att han inte hade for
avsikt att namna saken tog jag upp den sjalv och yrkade pa att fa avga. Efter min tvaariga
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tjanst hos Auto-Moto-Export hade jag forlorat all ambition, nar det gallde att behalla en plats
bland de hdgst uppsatta inom den ryska utrikeshandeln. De politiska omstandigheterna och
partilivet hade blivit sa pafrestande, att min gamla langtan efter ett lugnt liv tog 6verhanden.
Jag hoppades aterigen, att jag skulle kunna med hjélp av generalstaben komma dit jag ville —
till flyghdgskolan. Nar Rosengolz omsider gav med sig och jag bjod honom farvél var mina
kénslor mot honom narmast vanliga. Ingen av oss hade den minsta aning om att det var sista
gangen vi sag varandra.

Arcadij Rosengolz var da en man litet dver de femtio — en bredaxlad jude med fordelaktigt
utseende. Han hade en kraftig haka och karaktéren var ocksa stalhard. Jag kande hans dotter i
forsta giftet, en flicka som paminde om fadern till utseendet och i viljestyrkan. Vid ett tillfalle
1935 befann jag mig pa en av centralkommitténs rekreationsanstalter i Gagrij i Kaukasus, nar
hon kom dit pa vag till en villa som agdes av hennes fars van Lakoba. Vi dansade den kvéllen
pa terrassen utanfor rekreationshemmet, och jag lade marke till att hennes uppsluppenhet
verkade forcerad och konstlad. Tva dagar senare kom det meddelande om att hon hade skjutit
sig under en utflykt i bergen.

Hennes far levde mycket tillbakadraget i regeringshuset nara Kreml, och han &dgnade alla sina
kvéllar at arbete. Han var en mycket kraftfull chef med stark kansla for auktoritet, en boren
byrakrat som pa den tiden jag kande honom, var Stalin varmt hangiven. Han hade kant
Trotskij under stridens ar och hade tillhort oppositionen fran 1923 till 1928, alltsa under den
period, da den hade vissa utsikter att vinna framgang. Darefter hade han tjanat Stalin med
yttersta samvetsgrannhet och utan att visa det ringaste tecken till tvivel eller tvekan.

Rosengolz hade nyligen gift sig med en ung kvinna som arbetade pa hans kontor, en gladlynt
rodharig flicka, vars uppfostran dock lamnade atskilligt dver att dnska. Hon hade vuxit upp i
ett religiost hem, och da skuggan av de stora uppgorelserna narmade sig hade hon i sin fruktan
givit honom en talisman, en medaljong med religiost motiv, som han skulle bara pa sig. Den
hittades vid undersdékningen och lades fram vid korsforhdret under den tredje moskva-
processen. Det som varit ett tecken pa tillgivenhet fran en skramd och forvirrad kvinna blev
nu foremal for 16je. Rosengolz utsattes for han och begabberi fran aklagarna i Stalins sold,
innan han blev démd.

Rosengolz' sista ord efter det han beként sig vara en 6émklig forradare och sabotor var: —
Lange leve Stalin! — Dagen darpa blev han skjuten.

33. ”Livet har blivit trivsammare, kamrater”

De tre ar jag tillbringade i Moskva — 1933-35 — sammanf&ll med en kritisk forandring i
Stalins politik, en forandring, som var den betydelsefullaste sedan han kommit till makten.
Under de aren avgjordes sovjetstatens framtida 6de och i stor utstrackning den moderna euro-
peiska historien — fastén vi just da inte hade nagon aning om det. Denna férandring
uppfattades inte av de utlandska korrespondenter och litterdara herrar, som besokte Moskva.
Och den var inte heller latt att begripa for den som inte stod i kontakt med de idéer och
héndelseforlopp, som horde bolsjevikpartiets inre kretsar till. Jag tanker darfor reservera ett
sarskilt kapitel at denna sak och det inflytande den hade pa vara asikter och kanslor.

Lat oss for den skull ga tillbaka till ar 1933. Det var endast genom ytterliga anstrangningar,
som Stalin hade lyckats bemastra féljderna av hungersnéden 1931-32, som féljde efter den
valdsamma kollektiviseringen. Han visste under hungertiden, att hans ledarskap stod pa spel.
En dalig skord till och olyckan skulle ha varit 6ver honom. Han uppbadade ocksa hela partiets
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energi, nar det gallde varsadden 1933. Tusentals kommunister skickades ut pa landsbygden,
och de rekryterades fran forvaltningens alla omraden. Strang politisk och polisiar uppsikt
etablerades 6ver hela jordbruksbefolkningen. GPU gick hansynslost till verket med att gallra
ut de tvehagsna och ovilliga. Folkets nerver anstrangdes till bristningsgransen. Men avsikten
naddes.

Framemot sommaren borjade underrattelser strdomma in att skérden 1933 kunde vantas bli
god. Spanningen inom partiet lattade, manga av de tvivlande borjade anse, att trots Stalins
tyranniska metoder — kanske rentav tack vare dem — skulle landet 6vervinna sina
svarigheter. Jag iakttog for min del med nya férhoppningar, hur de ekonomiska villkoren
langsamt forbattrades. Som man kunde vanta var det i Moskva som tecknen pa forbattring
forst framtradde, en efter annan av langesedan glomda lackerheter bérjade ater komma till
synes i skyltfonstren, och det blev lattare att skaffa matvaror och kldder — fastén det givetvis
endast var folk med goda tillgangar som kunde forse sig tillfredsstéllande.

Stamningen inom partiet var mer optimistisk &n den varit pa aratal. Med framgangar pa det
ekonomiska omradet hoppades vi skulle félja mindre press fran partiregimen och ett slut pa
undertryckningsatgarderna och uteslutningarna av partimedlemmar. Terrorn skulle inte langre
vara av behovet pakallad, ansag vi. Vi hoppades pa enighet inom partiet och fred inom folket.
Forhallandena utat likaval som péfrestningarna inom landet kravde detta. Livet maste komma
pa ratt kol igen. | stéllet for den tyska revolutionen som vara ledare hade profeterat om, hade
vi fatt bevittna att nazismen kommit till makten. Tyskland rustade utan att vare sig England
eller Frankrike lade nagra hinder i vagen, och det sag ut som om dess vapen skulle vandas mot
oss. Det ryska folket maste goras redo for krig. Detta kravde en samforstandets politik bade
inom partiet och i férhallandet mellan partiet och folket. En sadan politik skulle sékerstalla en
okning av produktionen saval som stérre moralisk styrka och skulle 6ka det stod, som den
radande regimen hade ute bland folket. Den skulle ocksa gora det lattare att pa det
internationella omradet na det narmande till de demokratiska folken, som avsags med det
program om “’kollektiv sakerhet” som proklamerats av Litvinov i Geneve.

En sadan politik drevs ocksa verkligen till att bérja med. Manga bolsjeviker, som hade blivit
uteslutna pa grund av oppositionella asikter, fick ater intrade i partiet. Tusentals av dem
placerades pa nytt i industrin. Ordsjonikidse, kommissarien for den tunga industrin, satte till
och med nagra av dem pa nyckelposter inom sitt departement.

Den storsta rollen under denna férvandlingens tid spelades av Sergej Kirov, som var ledamot
av politbyran och partisekreterare i Leningrad-distriktet. Han aterupplivade delvis den gamla
”’liberala” anda som under perioden ndrmast efter revolutionen hade gjort Leningrad till ett
kulturellt och vetenskapligt centrum, och han drev den koncilianta politiken sa langt han
kunde inom sitt distrikt. | politbyran hade han varit en standaktig anhangare av Stalins
“allménna linje”, och hans ortodoxa installning kunde aldrig sattas i fraga. Detta jamte hans
energiska arbete for den forsta femarsplanen och hans talang som organisator och lysande
talare — i vilket fall han nog endast hade sin 6verman i Trotskij — gjorde honom snart till
den framste talesmannen for forsoningspolitiken.

Kamenev och Zinovjev tillhorde de gammalbolsjeviker, som fick aterintrade i partiet. Och
som ett tecken pa hur langt Stalin var villig att ga pa samforstandets linje fick de bada tva
tillatelse att tala pa partikongressen i februari 1934. Overallt blev diskussionen livligare.
Fruktan for GPU:s jarnhand minskades, och Kirov gjorde allt han kunde for att befordra
denna utveckling. Han gav befallning om att oliktdnkande inte fick forféljas. Man kénde till,
att nar Stalin 1933 hade yrkat dodsstraff pa Rjutin, en oppositionsman som uttryckligen hade
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kravt Stalins avgang, sa hade Kirov dvertalat politbyran att inte utgjuta en partimedlems blod
for hans asikters skull. Stalin hade havdat, att Rjutins yrkande innebar en uppmaning till
mord, men han vidholl inte denna uppfattning. Han lat Kirov std som dagens segerherre, och
tills vidare raddades Rjutins liv. Man kéande ocksa till att nar GPU 1934 hade uppsparat nagot
som pastods vara “terroristiska” asikter bland en del studenter och arbetare, sa talade Kirov
for moderation i behandlingen av dem, i det han framhdll att deras revolt inte hade strackt sig
langre an till en del obetédnksamt prat.

Vid partikongressen i februari 1934 hélsades Kirov med ovationer. Hela forsamlingen reste
sig, ndr han slutat sitt anforande. Det diskuterades man och man emellan om inte det bifall
som mott honom var kraftigare an det som kommit Stalin till del. Kirov valdes till en av
centralkommitténs sekreterare, vilket betydde att han skulle bli tvungen att flytta fran sitt
gamla distrikt Leningrad till Moskva, déar han skulle arbeta sida vid sida med Stalin i sjalva
centrum av partiapparaten. Vid en stor massdemonstration pa Roda torget till partikongressens
ara blev Kirov utsedd att vara delegaternas talesman. Hans eldiga anférande, en sannskyldig
lovsang till den nya era som holl pa att dagas, mottogs med stormande bifall av publiken.

Stalin forefoll att gilla den nya samforstandspolitik, som Kirov var foresprakare for. Han tog
till och med sjélv ledningen, nér ett forslag till en ny sovjetkonstitution offentliggjordes,
vilken han forklarade skulle bli ”varldens mest demokratiska™. Och inte bara det, utan han
tillkallade ocksa partiets storsta begavningar, daribland de forna ledarna for oppositionen som
Radek, Bucharin och Sokolnikov att jamte honom och hans narmaste mén ta sate i en séarskild
kommission som skulle dra upp riktlinjerna till den nya forfattningen.

Det forefdll oss andra, som om grélets och fortryckets tid var helt forbi. En ny eras
morgonrodnad hade blivit synlig.

Det ar omojligt att ange den precisa tidpunkten nar Stalin borjade frukta for foljderna av den
nya kursen. Den valdsamt stigande populariteten for Kirov och dennes politik skramde honom
tydligen. Han hyste inga illusioner om de verkliga kénslorna hos dem som dag efter dag lat
sina roster horas i smickrarkérens lovsanger. Han borjade frukta, att den nya demokratise-
ringspolitiken, som utvecklades sa snabbt, skulle sluta med att det spérsmalet dok upp: kraver
inte nya metoder ocksa nya ledare? Fragan om diktaturen och om diktatorn sjalv skulle kunna
tas upp. Om denna humanare och mer demokratiska politik fortsatte att utvecklas skulle da
inte han, som foretradde hansynsldsheten och det diktatoriska fortrycket, bli tvingad att vika
platsen for andra ledare? Kirov personifierade i hans égon denna fara.

Vissa tecken pa Stalins missnoje borjade framtrada i de inre kretsarna kort efter kongressen.
Kirov kallades inte fran Leningrad till vissa sammantraden inom politbyran och hans
definitiva flyttning till Moskva, dar han skulle fullgéra sina nya plikter, uppskéts vecka efter
vecka.

Under forevandning, att forhallandena i Leningrad kravde Kirovs nérvaro lyckades Stalin
halla honom borta fran hans egentliga uppgifter i tre kvarts ar. Men Kirovs inflytande fortsatte
att vaxa och vid ett plenarsammantrade med centralkommittén i november 1934 avgav han en
redogorelse, i vilken han yrkade pa dn langre gaende samforstandsatgarder, vilket forslag
mottogs med entusiastiska applader och allméant bifall. Kirov var dagens man, och man tog
ater upp fragan om hans forflyttning till Moskva, vilken forklarades vara i hdg grad
nodvandig. Han skulle atervanda till Leningrad endast sa lang tid som kravdes for att han
skulle kunna 6verlamna sina uppgifter dar till sin eftertradare.

Nagra dagar senare, den i december 1934, blev Sergej Kirov skjuten da han kom ut fran sin
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expedition och dodades omedelbart. Mérdaren var en ungkommunist, som hette Nikolajev.

Nyheten om mordet lamslog partiet. Vem, undrade vi, kunde ha velat déda den framste
foresprakaren for samférstandspolitiken? Det var ofattbart att ndgon grupp inom partiet skulle
ha kunnat hysa en sadan énskan. Och det forsta meddelandet tog ocksa fasta pa detta faktum.
Det meddelades, att Nikolajev hade varit agent for en fascistisk makt” och att han erként sig
ha tagit emot pengar fran en utlandsk konsul i Leningrad. I enlighet med denna redogorelse
och som vedergallningsaktion skots 104 antisovjetska “’konspiratdrer” som suttit i fangelse
langt innan mordet dgde rum. Detta pl6tsliga utbrott av terrorn var en chock for mig. Jag
fylldes med skréack infér det som tycktes vara tecken pa Stalins raseri och radsla infér mordet
pa Kirov. Men jag hoppades, att det inte skulle betyda en ny skréackens tid. Det fanns ingen
direkt anledning att tro, att den nya samforstandspolitiken skulle upphora pa grund av denna
isolerade handelse.

Inom nagra fa dagar kallades vi till ett partiméte inom Moskvadistriktet. Jag trodde, att det
skulle bli en minneshdgtid vid vilken talarna skulle hugfasta den déde ledarens garning och
minne och hans kamrater fortélja om vad han utrattat. Jag kom in i salen tillsamman med
Abram Prigosjin, svarson till den engelske arbetarledaren George Lansbury, som jag har talat
om forut. Prigosjin var ledare for det filosofiska institutet i Moskva. Manga ar tidigare hade
han under en kortare tid givit uttryck at gillande av Zinovjev eller ngon annan
oppositionsman, men den saken var for lange sedan glomd — atminstone trodde han det.

En stark spanning lag i luften i samlingssalen. Distriktsledarna forefoll utomordentligt
allvarliga och de rorde sig nervost uppe pa podiet. Jag tolkade detta som ett utslag av det
hogtidliga i vad som forestod. Men det tycktes dock som om hér var nagot mer an bara
hogtidlig stamning. Det drojde inte sa lange, innan sekreteraren bérjade tala — hans rost var
hes och anstrangd. Tydligen hade Kirovs dod rért honom djupt, tankte jag. Men efter att
hastigt ha ber6rt den dddes fortjanster

anslog sekreteraren en skarpare ton. Vi lyssnade med stigande hépnad:

— Vaksamhet och ater vaksamhet ar nddvandig inom partiet ... tusentals maskerade fiender
finns inom vara led ...

Vad skulle nu ske? Vi hade ju trott att allt sadant var forbi.

— Kamrat Stalin har personligen lett undersokningen rérande mordet pa Kirov. Han forhorde
Nikolajev mycket ingaende. Det var oppositionens ledare som satte vapnet i Nikolajevs hand!

Pa detta satt fick vi veta, att femton ungkommunister, som anklagats for att ha haft forbindel-
ser med Nikolajev, blivit avrattade samtidigt med honom och att de tidigare oppositions-
ledarna Kamenev och Zinovjev i hemlighet hade férhorts och nu satt i fangelse.

Alla forstod vi, vad detta innebar. Samforstandets tid var slut. En ny terror hade borjat. Jag
sag pa min van Prigosjin. Hans ansikte var vitt.

Nar talaren slutat reste sig andra for att ge uttryck at sin anslutning till den nya kursen. —
Centralkommittén maste ga fram utan hansyn — partiet maste rensas ... varje medlems
meritforteckning maste granskas mycket noggrant ...

Ingen hantydde pa teorin om “fascistagenter”, vilken tagits som forevandning att skjuta 104
fangar. Ingen papekade, att Kirov just hade yrkat pa det som oppositionen mest eftertraktat.
Varje talare sokte overtraffa de andra i fordomandet av oppositionen och i kraven pa han-
synslosa atgarder mot den. Det hela forefoll konstruerat och bakom detta kunde man ana den
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drivande kraften — radslan. Innebdrden i sakernas nya vandning var skrdmmande att tdnka
pa. Vi kunde bara hoppas, att Stalins raseri och skrack skulle vara av 6vergaende natur. Detta
betydde strid inom partiet, oblidkeligt krig mot alla, som vid nagot tillfalle Iatit forsta, att de
ogillade Stalin.

Né&r vi kom ut i den kyliga luften var Prigosjin dédsblek — och han darrade i hela kroppen. —
Det ar slut med mig, sade han. — Ingen av 0ss kommer undan.

Tre dagar senare kom han hem till mig. — Jag har blivit utesluten ur partiet. Jag har mistat
mitt arbete. De har upptéckt katterier i mina forel&sningar.

Han verkade tillintetgjord, dar han stod med hangande huvud. — Jag vet inte vad jag skall
gora. Varenda dag bara vantar jag, att de skall komma och ta mig. Vad skall det bli av min
hustru och mitt lilla barn?

Jag kande mig fullstandigt hjalplés. Vad skulle jag kunna sdga for att trosta honom? Men jag
foreslog, att han skulle forsoka att fa forflyttning till nagon plats langt borta fran Moskva. —
Ju langre bort du &r, dess storre utsikter har du att komma undan, sade jag. Vad han gjorde
sedan vet jag inte, jag traffade honom aldrig mer. Nar jag forsokte ringa till honom, fick jag
till svar, att linjen var avbruten.

Det var som en jattekvast gatt fram dver partiet och sopat med sig tusentals manniskor till
undergangen. Ingen vra av landet lamnades orérd. Envar som nagon gang hade rostat med
oppositionen eller bara uttryckt sympati for den kom med i svepet. For att gora det mojligt att
grunda en sadan terroristregim pa Kirovs mord, tvingades de gamla oppositionsledarna
Kamenev och Zinovjev, svaga man som redan demoraliserats av ett aterkallande av sin
uppfattning, till bekannelsen, att de var “moraliskt ansvariga” for mordgarningen. Det var ett
offer som de maste gora for partiet — inbillade man dem — en atgard for att forsvaga deras
anhangare och for att svetsa samman partiet till en enhet mot den vaxande terrorismens
flodvag.

Detta var ingalunda nagot nytt i den officiella moralen under Stalin. Sanningen hade lange
ansetts helt underordnad partiets intressen. De bada mannen gjorde vad man kravde av dem
— under vilken press det skedde vet man ju inte. Men deras forsta relativt vaga bekannelse”,
enligt vilken de skulle vara ansvariga for ett brott, som hade spolierat deras egna forhopp-
ningar och enbart tjanat Stalins intressen, gav denne och GPU en god utgangspunkt, nar det
géllde att komma fram till de f6ljande och mer omfattande “moskvabekénnelserna”, som
forvanade varlden.

| vissa trakter genomfordes deportationer av hela befolkningen for att rensa bort “fientliga
kvarlevor”. Man uppskattade, att mellan 50- och 100.000 méanniskor fordes pa fartyg enbart
fran Leningrad till fanglagren i Balticum, vid VVolga och i Sibirien. Veckor igenom Gversvam-
mades jarnvagsstationerna av offer for denna nya vildsinta politik.

Ingen vagade dryfta det som skedde. Vi mottog underrattelserna om det 6de, som drabbade
vara basta vanner och bekanta, utan minsta anmarkning. Jag minns, att jag vid ett tillfalle
dagen efter var distriktskonferens fick veta av Rosengolz, att min kollega Herzberg hade
héktats. Han var ledare for det syndikat, som skotte importen av precisionsinstrument.
Herzberg och jag hade tagit spraklektioner hos samma lararinna. Hon hade inte haft ord nog
starka for att beromma honom som elev — hur mycket han &n hade att géra férsummade han
aldrig en lektion. Nu talade hon forvanad om for mig, att kamrat Herzberg inte kommit till sin
expedition till den vanliga lektionen. Kunde nagot ha hant honom? Hon var annu mer
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forvanad dagen darpa. Men det skulle ha varit oklokt av mig att tala om for henne, hur det
verkligen forholl sig. Varje ord om utrensningen var oklokt, det kunde tydas som om man
hade gett uttryck at nagon kansla eller asikt. Nar till sist namnen pa dem som domts samtidigt
som Kamenev och Zinovjev offentliggjordes och Herzbergs namn ocksa stod pa listan teg
ocksa var lararinna och sade ingenting mer om sin lysande elev.

Flera veckor efter distriktsmotet fick den kommunistiska cellen inom Auto-Moto-Export ett
cirkularbrev fran centralkommittén, vilket skulle lasas upp vid ett enskilt sammantrade”.
Brevet var en hatets hdga visa mot de férra oppositionsledarna och en appell om nya
undertryckningsatgarder. Spraket var bittert och valdsamt. Vi fick i cirkularet veta, att sedan
utrensningen borjade hade manga tusen kommunister inom partiet rivit sonder sina partikort
och flytt. De hade gatt under jorden. Nu levde de under antagna namn i avlagsna stader och
byar. Manga hade forsokt att ta sig 6ver granserna. Det hade tydligen inte gatt upp for dem
som forfattat detta cirkul&r, att det i sjalva verket gav bilden av en triumferande
kontrarevolution — just detsamma hade hant i Ungern och Bayern, nar sovjetregimen dar
kastades Overdnda. De bara sokte bevisa, att partiet var fullt av forrddare och att utrensningen
maste fortsétta med fordubblad frenesi.

Nu efterat forefaller det underligt, att vi inte redan da insag vad som verkligen var pa farde.
Stalin hade borjat forintelsen av det gamla kommunistpartiet, som hade varit grunden for
sovjetregimen, savitt den verkligen arligt stravade att astadkomma en battre varld. Jag skulle
tro det vara otvivelaktigt, att tanken pa att gora detta genom rent fysisk utplaning av ledarna
foddes i Stalins hjarna, nar han sag hur Hitlers blodiga uppgérelse med sin opposition i juni
1934 — da manniskor skéts i sina hem utan dom och rannsakning — inte bara lyckades for
Fuhrern, utan att denne ocksa helt undgick den civiliserade vérldens forakt och bojkott. |
aratal efterat fortsatte brittiska och franska statsman att behandla Hitler med respekt. Det
sades langre fram, att nar Litvinov varnade Stalin for den risk han I6pte att genom sina
massavrattningar fjarma sympatisorer i den demokratiska vérlden och forstora folkfronts-
politiken, svarade diktatorn: — Det gar nog i dem.

En sak som gjorde det svart for oss att under dessa spanningsfyllda och férvirrande dagar inse,
att Stalin hade slagit in pa den fullstandiga kontrarevolutionens vég var, att han hade totalt
herravélde Over pressen, talarstolarna och varje kanal for upplysning. Vid Kirovs dod var
tidningarna fulla med lovprisande artiklar och gav uttryck at en sorg, som i vissa fall 6versteg
sorgebetygelserna vid Lenins dod. Under atminstone tolv dagar dgnade sovjettidningarna hela
sitt utrymme at den alskade ledaren Kirovs liv och dod. Pa sidor som var omgivna med breda
svarta ramar forkunnades for oss den fruktansvarda forlust som hade drabbat vart land, vara
ledare och framst av alla den forkrossade Stalin.

Samtidigt eller snart efterat fick vi veta, att GPU mycket val hade kant till Nikolajev, Kirovs
mordare, som en neurotisk ung man med bojelse for terrorism. Han hade 6ppet talat om sina
mordiska avsikter ifraga om partibyrakratin. Stalin hade funnit, att Leningradavdelningen av
GPU upptratt vardslost. Dess chefer hade stallts infor ratta och domts till fangelse — en av
dem hade fatt tio ar. Allt detta fick vi veta, men inneborden i det dréanktes i den stortsjo av
anklagelser som skdljde dver oppositionen, partiets forradare, som hade satt pistolen i
Nikolajevs hand”. Med diktatorns bada vapen, skramsel och propaganda, lyckades Stalin
fullstandigt gora slut pa partiets omdome.

| denna atmosfar av tristess och forvirring undgick oss det allra viktigaste: att det endast var
Stalin, som drog nytta av Kirovs dod, eftersom denne man var den ende inom partiet som varit
stark nog for att verkligen bjuda honom motstand.
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Det undgick oss ocksa att den vardsldshet GPU visat, nar det gallde att vaka 6ver en sa hdg
partifunktiondr var utan motstycke i Sovjetunionen. Likaledes undgick det oss hur méarkligt
milda de domar var som drabbade de skyldiga GPU-mannen, om man jamforde dem med den
summariska behandlingen av de 104 fangar, som skjutits utan att vara pa nagot satt
inblandade i brottet och av de sexton kommunisterna, av vilka alla utom tre fornekade varje
kannedom om dadet. (GPU-mannen blev i sjalva verket inte satta i fangelse utan placerades
pa poster vid koncentrationslagren — det vill saga de blev i sjalva verket endast forflyttade.)

Vi lade inte heller marke till hur konstlade och I6jliga forsdken var att rikta allménhetens sorg
och indignation éver Kirovs déd mot oppositionen. Kirov hade varit den ende i politbyran, till
vilken oppositionen knutit sina férhoppningar om en fordragsammare politik, som kunde ge

majligheter till standigt arbete i partiets tjanst och hjélpa till att bygga upp en socialistisk stat.

Det kan inte med stod av dessa fakta bevisas, att Stalin hade tagit initiativet till mordet pa
Kirov, men det &r i hog grad sannolikt, att den nonchalans som GPU i Leningrad visade hade
ledarens tysta gillande. Det ar inte nédvandigt att forutsatta, att han hade givit GPU-chefen
Jagoda bestdmda order. Det ar mer sannolikt, att Jagoda klagade for Stalin Over att Kirovs
milda politik gjorde det besvarligt for GPU att vidtaga stranga atgarder mot missndjda parti-
element i Leningrad. Kirov gjorde det svart for GPU att skydda honom effektivt, kan Jagoda
ha hévdat. Kirov hade givit befallning om att man skulle frige ett antal misstankta individer,
enbart darfor att det inte fanns nagra avgérande bevis mot dem. Det fanns till exempel en ung
man inom partiadministrationen i Leningrad och i Kirovs narhet som var kénd for att inta en
mycket kritisk hallning till partiledningen och vara foresprakare for terrorn.

Stalin kan mycket val ha svarat: — Om Kirov envisas, sa lat det vara ...

Den bekéannelse som Jagoda sedermera avlade ifraga om sina dad som giftblandare och
I6nnmordare den tid han arbetade i GPU under Stalins egid — kanske for dvrigt den enda
riktigt sanna bekannelsen av alla i moskvarattegangarna — gor det mer an troligt, att han
skulle ha forstatt undermeningen i en sédan anmarkning.

Nagot i den stilen synes mig vara den sannolika forklaringen till Leningrad-GPU:s
nonchalans, nar det gallde att skydda samfdrstandspolitikens store man och Stalins ende rival
efter Trotskij i kampen om ledarskapet inom partiet.*

Séakert ar att Kirovs dod markerade borjan till slutet for kommunistpartiet. Det var signalen till

1 En del lasare maste oundgangligen komma pé den tanken, att personligt hat” till Stalin ligger bakom den har
deklarerade uppfattningen. Jag skulle darfor vilja papeka, att Boris Nikolajevskij, en socialistisk lard med
internationellt rykte, vilken inte har ndgot som helst personligt skal till groll mot Stalin, efter ingdende studier pa
sin vag kommit fram till precis samma slutsats. Initierade l&sare vet, att jag citerar en av de lardaste och
objektivaste iakttagarna av den revolutionara rorelsen: ~Partimotet i februari 1934 beslot att, som papekats i en
foregéende artikel, Kirov skulle bli den framste partipolitiske ledaren av den nya kursen och att han i dverens-
stammelse med detta beslut skulle flytta till Leningrad fran Moskva och éverta ledningen av kommunistpartiets
viktigaste politiska avdelningar. Detta kunde inte betyda nagot annat an baérjan till slutet for Stalin ...

Den storsta faran, som hotade Stalin 1934, var risken att han skulle férlora kontrollen dver partiapparaten.
Denna fara personifierades av Kirov ...

Historien om mordet pa Kirov och dess foljder upptar en av de viktigaste sidorna i bolsjevismens historia och
samtidigt en av de morkaste och mest forvirrande ...

En sak dr sdker: den ende som hade férdel av Kirovs mord var Stalin. (Walter Duranty férklarade att borjan av
Stalins personliga diktatur kom efter mordet pa Kirov.) Det fanns inte langre ndgon mojlighet att begransa hans
makt genom lagliga medel eller genom aktioner inom partiet. Stalin bérjade darefter att forbereda likvidationen
av alla opponenterna mot honom inom partiet, sarskilt dem som hade férordat samforstandets vag och samarbete
med demokratierna...” (THE NEW LEADER den 23 augusti 1941.)
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historiens blodigaste kontrarevolution.

Det som gjorde hela denna process obegriplig for utlandska iakttagare var att Stalin, da han
slog in pa den blodiga undertryckningens vag inom den héarskande regimens ram, inte dppet
overgav “samforstandspolitiken” ute i landet. Tvartom utnyttjade han den politiken eller nagot
som paminde om den for att camouflera sitt systematiska oskadliggérande av envar inom
sovjets tjanstemannakarer, som kunde opponera mot eller sétta hans totalitara makt i fraga.
Han maste emellertid ha stéd nagonstans, och han fann det hos den politiskt omedvetna
massan av folket. Situationen symboliseras av det forhallandet, att vid den tidpunkt da hans
nya konstitution — ’den mest demokratiska i varlden” — promulgerades, var de duktigaste av
de mén, som hade gjort upp den, héktade och satta i fangelse utan laga dom och blev snart
efterat skjutna.

Den rika skérden och forbattringen i livsmedelssituationen underlattade denna manéver. |
borjan av 1935 slopades brodkorten och brodet blev fritt tillgangligt i handeln. For att
ytterligare starka sin stéllning, gav Stalin bonden inom kolchosen rétt att ha ett litet stycke
jord for sin privata del, dvensom rétt att ha nagra egna husdjur. Kollektivjordbrukarna fick
vidare rattighet att salja sitt éverskott i dppna marknaden.

Samtidigt 6verhopade Stalin befolkningen med dekorationer, hedersbetygelser och
beldningar. Uppfinnare likaval som stachanovister kreerades till ”Republikens hjaltar”.
Officerstitlarna och vissa privilegier aterkom inom Réda armén, marskalkar utnamndes, Roda
Stjarnans orden, Leninorden, Roda Banerets orden och Arbetets Rdda baner slosades fri-
kostigt pa soldater, sjoman, arbetare och ingenjorer. Titlar som nationalkonstnar, hedersartist
och hederslard utdelades bland intelligensen. Medan Stalin bérjade partiets uppluckring
samlade han salunda kring sig en skara nya anhangare, som skulle bli beroende av honom, nar
det gallde en plétsligt paAkommen énskan att kasta glans 6ver sovjetlivet.

| ett av sina tal forklarade diktatorn: ”’Livet har blivit béttre. Livet har blivit trivsammare,
kamrater.”

Alla tog upp denna refrang. Pressen svammade Gver av lovsanger 6ver den nya sovjetkonstitu-
tionen i vardande. Den skulle bli det manskliga fornuftets storsta triumf hitintills. Den skulle
garantera pressfrihet, yttrande- och férsamlingsfrihet, allmén rostrétt for man och kvinnor,
valhemlighet, trygghet mot haktning och husundersdkning utan haktningsorder. Den skulle
ocksa garantera ratten till arbete”. Den beskrevs som ett monument Gver Stalins vishet” och
jamfoérdes med Beethovens nionde symfoni. | en intervju, som Stalin beviljade Roy Howard,
forklarade han att vid valen enligt den nya konstitutionen ’skulle listor presenteras inte bara
av kommunistpartiet utan ocksa av sociala organisationer av alla slag utanfor partiet”.

Den verkliga innebdrden och den verkliga nyttan for Stalin som denna konstitution hade,
visade sig vid de forsta valen, som holls i enlighet med den. Réstande som hade tagit
konstitutionens I6ften pa allvar blev hogst dverraskade, nar de tradde in i avbalkningen for att
avge sin ”hemliga rost”, av att endast ett namn var tryckt pa valsedeln och att det inte fanns
plats for ytterligare namn. Denne ende kandidat stoddes ofta inte blott av kommunistpartiet
utan ocksa av olika “’sociala organisationer” etc.; det var pa detta satt Stalins skryt infor
Howard forverkligades. Inte nog med det — sedan Stalins utrensning inom tjanstemanna-
karerna hade borjat nastan samtidigt med valen till det nya demokratiska parlamentet”, blev
manga av de kandidater, som ursprungligen statt pa valsedlarna och som glorifierats infor
valmannen” i pressen och i valtalen, haktade av GPU just som valen skulle sétta i gang,
varefter andra namn sattes in pa valsedlarna. De réstande fann i sista stund, att de rostade pa
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nagon fullstandigt okand och icke alls forutsedd person. Andra kandidater blev visserligen
valda, men utrensades under tiden mellan valen och parlamentets sammantrade — att tala om
parlamentarisk immunitet” i det ssmmanhanget skulle vara ett grovt skamt — och salunda
fann viljarna ofta, att den kandidat de rostat pa, och som var den ende de kunde valja, inte
fick tillatelse att representera dem.

Dessutom upptacktes, da utrensningen fortskred efter Hogsta Sovjets — det nya parlamentets
— forsta session, att vid nésta session néra en fjardedel av ledamdéterna hade hamnat hos GPU
under mellantiden. Man gjorde sig inte besvar med att besatta de tomma platserna genom fyll-
nadsval, det skulle ha férefallit som ett rent sléseri med tid.

Under den forsta sessionen hade parlamentet valt ett presidium, som skulle ha sin plats pa
podiet och leda 6verlaggningarna, men vid nésta session hade nagra ledaméter av detta
presidium forsvunnit pa nagot mystiskt satt. Nagon forklaring till deras franvaro lamnades
inte, det tillkdnnagavs bara fran talmansplatsen, att nominering for att komplettera presidiet”
skulle ske. | den atmosfar av radsla som radde forstod man, att det var klokast att inte alls
diskutera dessa plotsliga forsvinnanden inom férsamlingen. Vad betraffar dem som aterstod
skulle jag tro, att det ar forsta och enda gangen i historien — Hitlers ursprungliga atgarder i
denna riktning icke undantagna — da hela femton procent av ledaméterna i en “vald”
riksrepresentation utgors av hdga funktionédrer inom den hemliga polisen — i detta fall
distrikts- och avdelningschefer inom GPU.

Pa detta satt fick salunda folkets rost” uttryck, medan Stalin konsoliderade sin totalitara
makt. Utlanningar borde tanka pa den saken nar de laser, att ”demokratiska val” halls i de
lander som Sovjetunionens arméer “befriat”. Det finns intet skl anta, att proceduren
vasentligt skiljer sig fran den ovan beskrivna.

Ute i varlden gjorde konstitutionen stor lycka inom liberala kretsar och bland dem som
sympatiserade med sovjetregimen. Den prydde upp folkfrontspolitiken och gjorde Stalins gest
om en allians med demokratierna mot Hitler plausibel.

Inom partiet hade vi klart for oss, att konstitutionen huvudsakligen anvéndes for uppvis-
ningssyften. Men vi hoppades inte dess mindre, att dess promulgation skulle gora slut pa
terrorn, som hade foljt efter mordet pa Kirov. Vi insag inte sjalva klart, att samforstands-
politiken, hela den pastadda vandningen till demokratiska styrelseformer, i Stalins hand hade
blivit blott en fint, varigenom han kunde avlagsna sina medtévlare i den verkliga regeringen,
som var kommunistpartiet, och befasta sin egen diktatur. Under den tid denna s kallade
”mest demokratiska forfattning” existerat hade den inte varit annat &n ett cyniskt camouflage
for det mest fullkomliga totalitdra tyranniet i véarlden. Det forefaller mig som om utlandska
iakttagare annu ar ganska langt fran att inse den saken.

34. Stalin sadan jag kande honom

Nar jag skrivit om dessa ar i Ryssland har jag undvikit att siga mer om Stalins person &n som
forefallit nodvandigt for framstallningen.

Jag hade i forsta hand att géra med regimen och inte med mannen Stalin. Men alltsedan 1941,
da Hitler tillbakavisade Stalins ivriga forsok att astadkomma en avspéanning och tvingade
honom in i det demokratiska lagret, har det funnits en sentimental bojelse for att urskulda och
till med beundra Stalins brutala karaktarsstyrka. Det &r ett misstag, och jag tror att det kanske
ar nyttigt, om jag talar om hur han framstod som méanniska fér dem som arbetade sa lange och
sa hart under hans ledning och som i beloning fick en évervaldigande mangd dodsdomar.
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Jag traffade Stalin manga gangar och sag honom ofta under tretton ars tid, inte bara nar han
upptradde infor delegationer och beundrande publik, men pa hans byra i det dagliga arbetet.
Jag rakade ocksa vara synnerligen néara bekant med hans andra hustrus bror och ende for-
trogne, Paul Allilujev. Av Paul fick jag under tillfalliga samtal kdnna historien om hans
systers dystra aktenskap och om hennes plotsliga dod 1932 — det storsta ”mysteriet” av alla,
vilket givit upphov till s& manga rykten. Jag var ocksa god van med flera av Stalins
sekreterare och under en foljd av ar delade jag rum med en av dem. Mannen kanske ar dod nu,
men jag vet ingenting om hans Gde och tvingas darfor att hemlighalla hans namn. Vi talade
fortroligt nastan dagligdags om Stalins géranden och latanden. Salunda kande jag exempelvis
flera dagar, innan nyheten tillkdnnagavs for partimedlemmarna, att beslut hade fattats att
utesluta Trotskij.

Jag ndmner inte detta i tron att hdrségner, &ven om man har dem i forsta hand, kan ersatta
personlig kdnnedom om férhallandena. Jag vill bara klargora, att mina rent personliga intryck
av Stalin kompletteras av vad jag fatt veta under otaliga samtal med folk som stod i allra néar-
maste kontakt med honom. Vad de sagt skiljer sig knappast pa nagot satt fran mina egna
erfarenheter, vilka de i stallet bestyrkt. Jag kdnde mannen mycket vél och jag &mnar har inte
sdga nagot som jag inte kan sta for.

Forsta gangen jag sag Stalin var 1922 vid den Kommunistiska internationalens fjarde
kongress. Da var han annu en av de vanliga dodliga. Han ansags inte ens som nagon sarskilt
framstaende och ledande person inom vare sig kommunistrorelsen eller sovjetregeringen. Han
var en av sekreterarna i partiets centralkommitté en teknisk post av andrarangs betydelse,
vilken han emellertid snart férvandlade till en brannpunkt for stérre makt &n den som
innehavts av sjalvharskarna pa tsartronen. Men pa den tiden var det ingen av oss, som drémde
om att en centralkommittésekreterare, d&ven om han rakade vara den framste av de tre, vilken
samtidigt beklddde den mindre betydande regeringsposten som kommissarie for arbetar- och
bondeinspektionen, inom tva ar skulle kunna bli den ledande politiska personligheten och att
han under det narmaste artiondet skulle stiga néastan till att bli en gudom. Hans relativa
obetydlighet tycktes klar for alla pa kongressen. Medan sadana mén i forsta ledet som
Trotskij, Bucharin, Zinovjev, Radek, Rakovskij och ungefar lika manga till omgavs av
delegater fran alla varldens horn, sa snart de kom ut i korridoren och man med stérsta iver
lyssnade till varje deras ord, gick Stalin ensam.

Han var just pa vag ut fran den imponerande S:t Georgssalen dar kongressen holls, nér jag sag
honom forsta gangen. D4 han visade sig uppe pa trappan, iférd militarkappa samt rock och
stovlar av halv-militart snitt, hejdades han av nagon liten kontorist fran Kominterns byra, som
fragade honom om nagot. Jag satt pa en soffa alldeles i narheten och rékte, medan jag tittade
pa delegaterna som strommade ut ur salen. Kominternmannen var ovanligt liten till vaxten
och som fallet ofta &r med sarskilt korta personer var han mycket livlig. Fastan Stalin sjalv
inte &r lang rackte den lille kontoristen honom inte langre &n till axeln. Stalin nickade nagon
gang eller fallde nagot ord, medan han lyssnade, alldeles orérlig. Den andre, lille mannen
hoppade runt, drog i Stalins rockarm, kappuppslag eller i nagon knapp, han pratade utan
avbrott och med en hetsighet som forefoll mig irriterande, det var som om den entusiasm
vilken lagade inom honom var mer &n han kunde rymma. Vad som fangade min uppmarksam-
het och kom mig att minnas denna situation var Stalins férvanansvarda lugn. Det slog mig, att
han maste vara den ideale lyssnaren. Han skulle just ga, ena foten var redan pa forsta
trappsteget, men anda stod han dar i narapa en timme, lugn, uppmarksam, som om han hade
hur mycket tid som helst att avsta till den lille upphetsade kontoristen. Det var nagot
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monumentalt i hans hallning.

Detta forsta intryck drdjde sedan standigt kvar i mitt minne, intrycket av stabilitet och lugn
styrka. Lugn ar en ganska séllsynt egenskap hos handlingens mén. Det &r inte ofta man finner
den egenskapen i forening med “nyckfullhet”, “illojalitet”, *’rahet” och en farlig maktlystnad
— de fyra drag hos Stalin, varmed Lenin i sitt brev till partiet fran dodshadden karakteriserade
honom. Men denna séllsynta kombination ger nyckeln till hans karaktér.

| levande livet ter sig Stalin helt annorlunda &n pa de retuscherade fotografier och fargtryck,
som férmedlar hans bild till varlden. Han verkar grévre och enklare och dven mindre.
Ansiktet ar kopparrigt och hyn gulblek. Hans forr kolsvarta har har granat och likaledes hans
buskiga mustasch och tjocka 6gonbryn. Ogonen ar mérkbruna, med en ansats at det
hasselbruna. Hans ansiktsuttryck forrader aldrig vad han kanner och det vilar éver honom en
underlig tyngd och dysterhet forefaller det mig. Mannen ar varken europé eller asiat, han ar en
kombination av bada.

Den halvt militara drékt, han var iford nar jag sag honom forsta gangen, bar han sedan utan
forandringar i manga ar, tills den omsider blommade ut i en marskalksuniform. Det kan finnas
manga skal till detta. Ett tror jag & hans maktkomplex. Beroende pa vissa fysiska defekter —
den ena armen &r forkrympt och tva tar ssmmanvaxta — férklarades han oduglig till
krigstjanst i tsararmén. Ett element av dverkompensation framtrader sékerligen i hans
forkérlek for soldatuniformen.

Men det huvudsakliga skélet till att han alltid gar kladd pa samma satt & nog mera subtilt. |
det totalitdra systemet &r det nédvéandigt for samhallets stabilitet att den 6vervagande delen av
folkets stora massa betraktar ledaren som en gud. For att detta skall ske bér de ha en ofor-
anderlig bild av honom. Of6randerligheten &r ett av gudomens attribut. Stalin &r klok nog att
inse detta.

Vid offentliga moten sitter han aldrig i centrum utan alltid vid ena sidan eller i bakgrunden.
Nar han reser sig viftar han bort appladerna, som om de beredde honom obehag, fastan det &r
patagligt att han njuter av bifallet, och for den ryske talare som kunde inhosta starkare
applader &n han, vore nog livet inte sd mycket vart. Vid offentliga mottagningar, nar han
spelar den nadige vérdens roll infor stachanovister, arbetets hjaltar, nordpolsflygare etc.
upptrader han med utstuderad enkelhet — en ansprakslos van till alla och sarskilt till forsagda
landsortsbor. Nar han anordnar underhallning hemma hos sig med sin grammofon véljer
Stalin personligen ut skivorna och placerar dem pa apparaten. Fastan han sjélv inte dansar
nddgar han andra att dansa och hjélper dem att 6vervinna den blyghet de kanner i den stores
narvaro. Han gor sig ibland till och med besvéret att leta ratt pa en lamplig partner at nagon
ung man.

Vid partisammantraden eller affarskonferenser brukar Stalin i vanliga fall lugnt hora pa och
roker hela tiden sin pipa eller sin cigarrett. Medan han lyssnar sitter han och ritar en massa
meningslosa krumelurer pa ett papper. Tva av hans privatsekreterare, Poskrobysjev och
Dvinskij, forklarade en gang i Pravda, att Stalin vid sadana tillfallen ibland skriver: Lenin —
larare — van”. De tillade: ”Det hander ofta, att vi vid slutet av arbetsdagen far ta bort en
massa papper fran hans bord, pa vilka dessa ord star tatt skrivna.” Det &r inte under Stalins
vardighet att betrakta den sortens publicitet med gillande. Men man behover for den skull inte
nddvéndigt inbilla sig, att han &ar sentimental.

Fore kriget reste Stalin sallan, utom nar han for pa semester i Kaukasus. Hans resa till
Leningrad vid tiden fér mordet pa Kirov var en epokgdrande handelse. De triumftdg som hans
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tsaristiska foretradare hangav sig at ar fraimmande bade for hans natur och hans politik. Stalin
ar en forsiktig man, och han kéanner sig tryggare hemma hos sig. Han ar ocksa medveten om
att det ar battre att lata avstandet forlana honom en mystisk aura. Med undantag for
begravningar, da han mojligen gar en kort stracka som timmar i forvag har avspérrats av
GPU-trupper, och nar han upptrader pa Lenins mausoleum vid arshégtidligheterna, har Stalin
sd vitt jag kan minnas bara en gang tagit sig for att promenera ut i Moskva ensam. Denna
korta promenad fran Bolsjojteatern till Kreml betraktades som en sensation och féljande
morgon gjorde sovjetpressen stort nummer av héndelsen.

Stalin anses i vida kretsar som en ”mystisk man”. Det finnas flera inte sérdeles mystiska
anledningar till detta. En av dem dr, att han odlar den tanken som en del av den moderna
absolutismens teknik, han insveper sig i mystik liksom tsarerna i purpur. Dessutom behaller
han sina tankar for sig sjalv. Den som har sant i doden den ene efter den andre av sina
nérmaste vanner bor nog inte for andra yppa alltfor mycket av det som rér sig inom honom.

Men for oss som arbetade under honom foreféll han inte mystisk. Vi uppfattade honom som
en manniska, vars mindervérdeskénsla gjorde honom snarstucken och éverkénslig, hdmnd-
lysten och misstanksam. Han forefoll att vara en hdnsynslés man utan skrupler, som koncent-
rerade sig pa den personliga maktens problem och delvis av den anledningen, delvis pa grund
av personlig begransning saknade statsmannens skarpsyn. Vi kdnde honom som en person,
vars tankeapparat arbetade langsamt och tungt, en forsiktig och misstanksam varelse. Bela
Kun, den oduglige ledaren for den misslyckade bolsjevikrevolutionen i Ungern, sade ganska
traffande om Stalin: — Il ne sait pas aller trop vite. — Henri Barbusse, hans servile fransk
levnadstecknare och en tragen samlare av stalinlegender, sdger mindre traffande att Stalin ar
forsiktig som ett lejon. Sjéalv yttrade Stalin vid ett tillfalle: — En sund misstdnksamhet ar den
bésta grundvalen for samarbete. — Det ar inte bara en aforism i hans fall, det ar ett uttryck for
hans temperament och en maxim, som han verkligen lever efter. Den har fargat av sig pa alla
samhaélleliga forhallanden i hela Sovjetunionen och forgiftat livet for 180 miljoner manniskor.

Trotskij brukade foraktfullt forklara Stalin vara en medelmatta, och sett fran talangens,
smakens, kunskapens eller intellektets synpunkt ar det nog inte oriktigt. Men faktum kvarstar,
att denna medelmatta tvingade bort Trotskij fran hans ledande stéllning, forvisade honom fran
Ryssland, ddmde honom till déden och verkstallde domen i exilen. Nar det géller vissa
egenskaper ar han langt ifran medelmattig: hans viljestyrka, lugn, slughet, férmaga att
genomskada manskliga svagheter och att spela pa dem med suverant forakt for andra samt
slutligen hans férmaga att fullfélja en viss malsattning orubbligt och utan skrupler. Med
sadana egenskaper ar Stalin rikligt utrustad. Aven om han tanker langsamt och forsiktigt ar
han snabb och hansynslos, nér det val kommer till handling.

Manga utomstaende har undrat, varfor Lenin da han i ett politiskt dokument som sitt
testamente varnade for Stalin sarskilt skulle ndmna en sa pass ytlig egenskap som raheten —
nastan en dygd, nar det galler en proletér revolutionsman. Det beror pa att de inte kan inse, till
vilka intensitet Stalin, som lider fullstandig brist pa kamratkénsla, kan driva konsten att vara
grov. Hans anmarkning, nar han forsta gangen laste just Lenins testamente, &r en god
illustration till detta, men den kan tyvarr inte aterges.

Fastdn Stalin sakerligen inte ar mindre kultiverad an politiker i allmanhet, framstar han som
en okunnig stackare i jamforelse med Lenins andra framsta medhjalpare. D&r har man en av
kéllorna till hans mindervardeskénsla. De hdgsta ledarna av bolsjevikrevolutionen var
intellektuella ur medelklassen eller aristokratin, formade av den kultur som inte bara var deras
eget lands utan Europas som helhet betraktat. De talade ett eller tva fraimmande sprak, kanske
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flera. De flesta av dem var ocksa tranade i att anvanda sitt eget sprak med stor litterar skick-
lighet — i manga fall rent konstnéarligt. Stalin var undantaget bland dem. Han var den minst
bemarkte — han var varken talare eller skriftstéllare eller teoretiker. Han hade aldrig vistats
utomlands sé& lange som de andra hade gjort. Aven som ryss hade han sin horisont begransad
av det rent provinsiella.

Han bdrjade lara sig ryska forst vid nio ars alder och han har aldrig lart sig att riktigt beharska
detta sprak. Han anvénder det som ett sl6tt och klumpigt verktyg. Det &r inte bara i hans tal
som den frammande accenten gor sig starkt gallande, dven ndr han skriver blir stilen
uppstyltad och ledsam. Trots de manga ar han suttit i fangelse och vistats i landsflykt —
revolutionarernas universitet” — skaffade han sig aldrig nagra grundlaggande kunskaper i
litteratur eller i samhallsvetenskap, som de andra bolsjevikledarna hade gjort. Inte ens hans
sega uthallighet radde pa tyskans svarigheter — han lade ner ett energiskt arbete pa det
spraket men maste ge upp. Det gick inte heller s& mycket battre med esperanto som han grep
till som en genvag, i det han intalade sig, att det skulle bli den framtida Internationalens sprak.
Denne man som har skrutit med, att det inte finns en f&stning som inte en bolsjevik kan ergvra
har inte lyckats ta en enda lingvistisk bunker. Och kanslan av detta plagar honom. Eftersom
han inte kan nagot fraimmande sprak har han heller aldrig lyckats fa forstahandsinsyn i den
utomryska varlden.

Stalin talar langsamt och monotont och det ar ganska tréttsamt att héra pa honom. | politbyran
och vid centralkommitténs moten brukade han sitta for sig sjalv, trumpen och tyst, oférmégen
att lamna aktiva bidrag till den snabbeld av tankar och idéer som utspann sig och det forefoll
som om han foraktade alltsamman som fafangligt prat.

Det forhallandet, att en man med sadana hjarnans och hjartats egenskaper har lyckats tillvalla
sig makten Over en sjattedel av jordens yta och herravaldet éver 180 miljoner manniskors 6de
samt att han &r i stand att utnyttja efter sitt behag kunskaperna och begavningen hos andra
borde vara en varning for alla som har benagenhet att 6vermodigt forakta demokratins anda
och lagstadgade garantier.

Henri Barbusses levnadsteckning éver Stalin, mera ett bidrag till legenden &n till historien,
forklarar, att Stalin i motsats till LIoyd George, som hade trettiotva sekreterare, i sitt
overmanskliga arbete assisteras av blott en sekreterare, Poskrobysjev. Denne var pa min tid
Stalins forste privatsekreterare och i denna egenskap var han ocksa chef for central-
kommitténs hemliga avdelning. Sedermera innehades denna plats i tur och ordning av
Tovstucha och Bratanovskij. Men dessutom har Stalin atminstone ett dussin privatsekreterare,
av vilka var och en skéter om ett speciellt omrade av korrespondensen: militdra fragor och
sjofartsérenden, handel och industri, jordbruk, finanser, utrikespolitik, den internationella
pressen och informationsvasendet, sovjetadministrationen, partiapparaten o. s. v. Var och en
av sekreterarna har i sin tur ett par medhjélpare och disponerar dessutom i alla praktiska
angelagenheter hela regeringsapparaten i den man den svarar mot hans sarskilda verk-
samhetsomrade. Dessa mans rapporter och asikter var i vanliga fall av mycket storre betydelse
an vad en folkkommissarie eller minister inom den formella regeringen tyckte. Men officiellt
bar dessa sekreterare titeln ~assistent hos centralkommitténs sekreterare”. Som helhet
betraktat kallades sekretariatet for ”hemliga avdelningen” — vilket pa ett betecknande sétt
anger naturen av det ryska enmansvaldet.

En annan avdelning av Stalins sekretariat sysslar med hans personliga korrespondens med den
breda massan, och denna brevvéxling har en oerhérd omfattning. Jag skulle tro, att Stalins
kontakt i detta avseende med folket Overtraffar alla andra statschefers. En sarskild sekreterare
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med en stab av medhjalpare skoter detaljen i fraga. Inte ett enda brev lamnas obesvarat och
manga tusen av svaren bar Stalins egen underskrift. Eftersom han &r allvetande och allsméktig
véadjar en massa manniskor till honom — kollektiviserade bdnder, skolbarn, vetenskapsman,
ingenjorer, soldater, industriarbetare — och begér hans rad i praktiska saker liksom i sadant
som ror de marxistisk-leninistiska teorierna, ifraga om politiska problem, vetenskapliga
fragor, litterara sporsmal och besvarliga personliga konflikter. Han skickar till honom
tekniska och vetenskapliga forslag, uppfinningar, bocker, malningar, skulpturer, hantverks-
produkter — Kkort sagt allt. Klagomal mot lokala sovjet- och partiledare, mot forestandare for
jordbruk, fabriker och kontor intar ocksa ett avsevart rum i denna korrespondens. En annan
hogst betydande del bestar av personliga hélsningar och uttryck for god vilja, vilka vanligen
tar formen av vers eller gavor. Henri Barbusse havdade, att Stalin sjalv laser vartenda brev!
Han skulle vara Gud Fader sjalv, om han skulle kunna géra det, men han vill garna att folk
skall tro det.

Har ar ett par exempel som hamtats ur Pravda. En gammal bondkvinna fran ett kollektivt
jordbruk skriver och tackar ledaren for det lyckliga liv hon fatt leva under hans styrelse och
ber honom ta emot hennes dyrbaraste dgodel, en ko, vilken hon med varmaste hjarta éver-
lamnar som gava till den ~alskade kamraten”. Svaret kom fran Kreml, undertecknat av Stalin
personligen. Han tackar gumman for hennes frikostiga gava men forklarar, att han inte kan
anvanda kon och ber henne i sin tur behalla den som ett minne av kamrat Stalin. Och vidare:
en stachanovistisk rekordsattare, som har fatt utméarkelse for sin insats pa fabriken, skanker
sin medalj, det dyrbaraste han &ger, till ledaren darfor att Stalin & mer vard att bara den an
han sjélv. Ledaren svarar mycket ansprakslost: ”Medaljer ar inte till for dem som redan blivit
ryktbara pa annat sétt. De ar avsedda for de vardiga bland de okanda, som fortjanar att bli
belénade med ryktbarhet och &ra.”

Jag kande atskilliga av Stalins privatsekreterare. Chefsekreteraren Poskrobysjev — en
knubbig, rodlatt, flintskallig liten man — som jag traffade forsta gangen 1923 under en
semester i Marino, larde mig att spela biljard. Han tillvéxte i betydelse och pampighet under
de femton ar jag kande honom. Under ménga ar var gammalbolsjeviken och alkoholisten
Selitskij privatsekreterare for den avdelning som rérde partikadrerna. Dvinskij hade uppgiften
att 6vervaka GPU. Grisjin, som tidigare skott handel- och finansarenden inom hemliga
avdelningen, 6verflyttades langre fram till finanskommissariatet. Stassova som en gang varit
sekreterare i centralkommittén liksom Stalin sjalv och som tillhérde de gammalbolsjevikiska
konspiratorerna fran den underjordiska tiden skotte Komintern, Profintern, internationella
arbetarhjalpen och andra internationella organisationer. Radek hade hand om den inter-
nationella politiken och pressen, och han assisterades av Tivel, som en gang i tiden varit
ledare for Kominterns indiska revolutionskommitté och som senare blev skjuten, anklagad for
att ha forsokt morda Stalin. Efter att ha avgatt som utrikeskommissarie i maj 1934 sades
Litvinov ha dvertagit Radeks post i hemliga avdelningen for en tid av tre ar framat. Detta var
en del av de privatsekreterare, jag personligen var bekant med.

Nagra av Stalins sekreterare steg sa smaningom till de hdgsta posterna inom partihierarkin.
Mechlis, som tidigare haft hand om pressérenden, blev redaktor for Pravda och senare
vicekommissarie for forsvaret. Jesjov var en annan av privatsekreterarna och han blev som
flera ganger namnt chef for GPU, men forsvann, nar han stod pa hojden av sin makt.

Stalins favorit bland sekreterarna var en mycket ung, brunharig pojke som hette Kanner och
som var bara barnet, nér Stalin forst fick hand om honom. Stalin avskydde sin aldste son, men
han élskade Kanner som en son — atminstone behandlade han honom sa. Efter mer &n tio ars
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hangiven tjanst begarde Kanner tillatelse att dra sig tillbaka for att studera till ingenjor.
Nyheten om detta skapade en mindre sensation. Stalin vagrade. Saken upprepades sa vitt jag
vet tva eller tre ganger. Men sedan kom det en storre sensation — Stalin gav med sig och
Kanner skrevs in vid Industriakademin. Det var ett utomordentligt uttryck av nad! Och vad
mer var, Kanner lyckades behalla sin plats i Stalins hjarta under hela den tid, som han vistades
vid akademin. Nar han tagit sin examen, fick han trots att han alltjamt var relativt ung, en av
de hogsta posterna inom kommissariatet for den tunga industrin, en stéllning som kunde
jamféras med exempelvis den som chefen for Bethlehem Steel Co. intar. Han forefoll vara ett
slags kronprins inom den nya totalitara aristokratin. Hans begavning var ocksa odisputabel
och en lysande framtid tycktes sakerstalld for honom. Men under utrensningen anklagades
Kanner som en “folkets fiende och forsvann. For min del tror jag, att den unge mannens enda
brott var att han yttrade sig litet for skarpt infor Stalin, nar han tog cheferna for de foretag,
som var honom understallda, i forsvar mot de fantastiska beskyllningarna.

Stalin har varit gift tre ganger, och han har tre barn, tva séner och en dotter. Hans forsta hustru
var en enkel georgisk kvinna, som dog 1907. | detta &ktenskap hade han sonen Jasja — Jakob.
Han hatade sin far och dessa kanslor tycktes vara besvarade. Jag har hort Stalin tala om
honom i narvaro av sekreterarna som “idioten”. Nar Stalin gifte sig for andra gangen tog han
med sig Jasja till Kreml och déar férde den unge mannen en beklagansvard tillvaro. Stalin
kladde honom, som han sjalv fatt stryk av sin far, den supige skomakaren. (Enligt Emil
Ludwigs inte allt for kvicka uppfattning skulle detta ha varit en avgérande faktor i Stalins
utveckling till revolutionar.) Jasja, som inte ar 6ver sig begavad och inte har nagra sarskilda
talanger, kom in vid en ingenjorsskola. Under uppvaxttiden vistades han pa olika stallen i
Ryssland, da hans far befallt honom att stanna borta fran Moskva. Under nagra ar horde man
ingenting om honom, men i borjan av det tysk-ryska kriget stod det i tidningarna, att en son
till Stalin, vilken tjanstgjorde som artilleriofficer i Roda armén, hade blivit tillfangatagen av
tyskarna.

1919 traffade Stalin en sexton ars flicka som kom att bli hans andra hustru. Nadja Allilujeva
var en fortjusande kvinna med stora morka égon liksom sin georgiska mor. Hennes far var en
gammalbolsjevikisk arbetare, som hade harbargerat Lenin pa den tiden da denne maste halla
sig dold. 1918 gick hon in i kommunistpartiet. Inte sa langt efterat blev Nadja sekreterare hos
Lenin. Ett ar senare skickades hon i nagot tjanstearende till Tsaritsinfronten, dar Stalin da var
politisk kommissarie. Hon var da aderton ar, den fyrtiodrige veteranen blev kar i den unga
skonheten och sa blev de man och hustru. | detta dktenskap fick Stalin tva barn, sonen Vassilij
och dottern Svetlana, som &r hans alsklingsbarn.

Vassilij blev sedermera Overste i flygvapnet och han fick en mangd dekorationer samt
hedrades med titeln Sovjetunionens hjalte. Han &r gift och har tva barn. Det sistnamnda har sa
vitt jag vet aldrig ndmnts i tryck, och korrespondenterna har inte haft ratt att tala om det i sina
meddelanden till utlandet. Kanske Stalin inte tycker om att upptrada som farfar.

Det aktenskap, som for Nadja borjat med en romantisk passion vid fronten, 6vergick snart till
en mycket trist tillvaro och nér Stalin blev diktator férvandlades den till rena pinan. Som jag
forut namnt k&nde jag mycket val Nadjas bror, en enkel och fortrafflig ung man som var
utomordentligt duktig. Han hade anstéllning i kommissariatet for utrikeshandeln samtidigt
som jag. Nar hans systers namn ndmndes blev han alltid mycket dyster. Han var ytterligt
fortegen rérande hennes liv, men jag fick i alla fall av honom veta hur olycklig hon var. Nadja
var en intelligent och kanslig kvinna, allvarlig och reserverad, och hon var omgiven av
lismare och smickrare, som hon foraktade. Aven sedan hon fatt sina tva barn studerade hon i
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tre ar vid ett ingenjorsinstitut och forberedde sig for en oberoende karriar inom det industriella
livet. Detta kom henne att kdnna, att hon levde sitt eget liv och skankte henne egna intressen.

Den okande brutaliteten i Stalinregimen och mannens instélining mot sina gamla strids-
kamrater tyngde hennes sinne alltmer. Sjélv var hon aktiv kampe inom partiet och sarades
djupt av det foraktfulla satt varmed Stalin behandlade henne. Tillsamman med Vorosjilov
kunde han forsvinna ut till nagon lantegendom flera dagar i strack, eller fordrev tiden i
sallskap med den likasinnade, servile CPU-chefen Henri Jagoda. Vid flera tillfallen rakade
Nadja 6verraska sin man under dessa libationer och det kom till fruktansvérda upptraden,
varvid diktatorn forolampade henne pa det allra grovsta satt.

Jag sag henne tillsamman med hennes bror vid hogtidlighallandet av revolutionens femtonde
arsdag 1932. Inom tre veckor skulle hon fa sitt diplom som ingenjor pa kemilinjen. Hon sag
blek och sliten ut och intresserade sig foga for det som tilldrog sig omkring henne. Jag kunde
se, att hennes bror var djupt bedrovad.

Tva dagar senare, den 9 november 1932, tillkdnnagavs, att Nadja Allilujeva hastigt avlidit.
Saken blev aldrig officiellt uppklarad. Det gick rykten om att hon blivit dédad, och pa en del
hall fick de tilltro sarskilt bland dem som hade en annan héandelse i minnet: Budjonnij skot
under ett gral sin gamla hustru i ryggen och gifte sig sedermera med en ung skadespelerska.
Men Budjonnijs anseende som militar hjélte var sa grundmurat, att hela saken tystades ner,
han undgick allt straff och kunde sedermera bli en av Sovjetunionens marskalkar. Om
Budjonnijs prestige ar stor, s ar dock Stalins oandligt mycket storre — det var pa det sattet
ryktet kom i svang. Men jag ké&nner efter vad hennes egen bror beréttat for mig de verkliga
omsténdigheterna vid Nadja Allilujevas déd. Hon hade hemma hos Vorosjilov i den villa, som
han innehade i narheten av Stalins, fallt nagra kritiska anméarkningar om jordbrukspolitiken,
som domde byarnas folk till hungersnod. Till svar pa detta forolampade Stalin henne infor
sina vanner pa det satt som pa ryska heter ratersjtjina. Nadja gick hem — och skét sig. I den
officiella kommunikén hette det, att hon détt en ’plétslig och for tidig dod”.

Inte sa langt efter Nadjas dod fick vi veta, att Stalin hade gift sig med en syster till Kaganovit;.
Men ingenting publicerades i sovjetpressen om detta nya éktenskap.

Den héandelse som mest pafallande visar, hur ratt Lenin hade nar han kallade Stalin illojal &ar
mordet pa Jenukidse. Om Kanner for Stalin var som en son, s& var Jenukidse under manga ar
en bror for honom. I borjan av Djugasjvilis — Stalins — revolutionara bana, da han var kéand
som “Koba”, hade Jenukidse varit hans larare i marxismens teorier och deras tillampning pa
ryska problem. Det var nu fyrtiofem ar sedan. Fran den tiden hade de varit de allra basta
vanner och trognaste kamrater. De intrigerade och arbetade tillsamman i kampen mot tsar-
ismen, de var tillsamman i fangelse och landsflykt, de steg jamsides till framskjutna poster i
kommunistpartiets rad och de hjalptes at, nar sovjetregeringen grundades. Om Kalinins post
som talman i sovjets centrala exekutivkommitté var lika med presidentposten i republiken, sa
kunde Jenukidses befattning som sekreterare jamstéllas med vicepresidentens, och som
Stalins nédrmaste vén var hans icke officiella inflytande i det nd&rmaste obegrénsat.

Sa som ofta ar fallet nar det galler vanskap mellan mén, var det en diametral skillnad mellan
Stalin och Jenukidse ifraga om karaktaren. Medan Stalin var kéanslolos och brutal, var
Jenukidse vanligheten och taktfullheten sjilv, nar det gallde andras behov och kénslor. Aven
efter sin upphdjelse forblev han samma enkla vén och kamrat som han alltid hade varit —
human, forstaende och vélvillig. Han gick ofta utanfor den stranga bolsjevikdoktrinen, att det
inte kan finnas nagon skillnad mellan personlig och politisk vanskap. Han kunde uppsoka
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gamla vanner och komma dem till hjalp, nar de rakat i svarigheter, &ven om de skulle raka
befinna sig i oppositionslagret. Detta kande alla till, Stalin battre &n ndgon. Han visste ocksa
som alla andra, att Jenukidse, som hade varit en standaktig bolsjevik varje égonblick under
deras gemensamma liv i fyrtiofem ar, inte kunde ha del i nagon antisovjetsk handling hur
mycket han &n personligen kunde hjalpa och stéda gamla kamrater fran den forrevolutionara
tiden, vilka hade dvergatt till oppositionen.

Jag kande en sadan familj, som stod i stor tacksamhetsskuld till Jenukidse for hans
frikostighet. Tillsamman med mannen i den familjen, en mensjevik, som hette Kalistrat
Gogua, hade Jenukidse och Stalin grundat det socialdemokratiska partiet i Tiflis 1900. Alla tre
hade blivit haktade och insparrade i fangelse. De hade ocksa varit kara i samma flicka, men
mensjeviken hade vunnit i den tavlingen. Han gifte sig med henne och fick en dotter. Fastén
fadern blev bannlyst pa grund av sina mensjevikiska asikter glomde Jenukidse inte sin gamle
van. Han ordnade det sd, att hustrun och dottern kunde bo i Moskva, och han lagade att
dottern, Irina, fick anstéllning i Internationella bokbolaget, dar jag arbetade.

Jag traffade Irina Gogua dar 1925 — hon var da tjugotre ar. Vi blev goda véanner och var
tillsamman ganska mycket anda till 1935. Eftersom hennes far var landsférvist, traffade jag
aldrig honom, men jag kande hennes mor som bodde tillsamman med dottern pa Masjkov-
vagen i Moskva. Jag kande ocksa deras vankrets, huvudsakligen folk som bodde i samma hus;
den frdmsta inom den kretsen var Gorkijs hustru Katarina Pavlovna Pjesjkova och Gorkijs
forlaggare Ladisjnikov. Dessa personer hade varit varma bolsjeviksympatisorer fore
revolutionen, men drog sig tillbaka, nér bolsjevismen kommit till makten. Min vénskap med
Irina borjade under de heta diskussioner som fordes i det amnet, men trots vara politiska
motsattningar tyckte Goguas och deras védnner om mig och jag var alltid valkommen hos dem.

Det var dar, som jag en kvall 1925 traffade Abel Jenukidse. Han blev mycket hjartligt
mottagen som gammal van till familjen. Det framgick av samtalet, att han kom pa ett av sina
vanliga besok, som foljde tdamligen regelbundet och att han varmt intresserade sig for
familjens vélfard. Och nar han gatt bekréftade Irina det intryck jag fatt. Denna familj liksom
manga andra i samma belégenhet hade helt och hallet Abel Jenukidses generositet och
maénsklighet att tacka for att den kunde existera under sovjetregimen. Det var bara en sak, som
Jenukidse inte méktade astadkomma — han kunde inte utverka att forvisningens bann héavdes
ifrdga om husfadern, den man som en gang varit Stalins framgangsrike rival i en kérleksaffar.
Han skulle aldrig fa tillatelse att leva samman med sin hustru och sin dotter.

Nar jag kom hem 1932 efter att ha varit utomlands, var Irina gift och hade forflyttats fran
Internationella bokbolaget till centralkommittén under Jenukidse. Har, dar hon befann sig
direkt under Sovjetrepublikens vicepresidents beskydd, hade hon fatt den mojligast tankbara
trygghet. Men 1935, under den skréack och terror som féljde efter mordet pa Kirov, hande det
omojliga. Stalin avlagsnade Abel, sin intimaste dldste van, fran hans &mbete och skickade
honom till nagon obetydlig post borta i Kaukasus. En dag mot slutet av det aret fick jag ett
paket. Det var ett stort kuvert, pa vilket stod centrala exekutivkommitténs stampel. Nyfiket
6ppnade jag konvolutet. Det fanns intet meddelande i det, blott en bunt gamla fotografier. Det
var en del 6gonblicksbilder av mig, ensam eller tillsamman med Irina och hennes vénner,
tagna vid en massa olika tillfallen under de senaste tio aren. Mitt hjarta blev tungt, ty det var
en signal som man inte kunde ta miste pa. Det betydde, att Irina vantade att bli haktad och att
en husundersokning skulle géras hos henne av GPU och hon ville skydda mig fran att bli
misstankt.

Nyheten om att Jenukidse rakat i onad hade dannu inte offentliggjorts och detta gjorde, att jag
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hade svart att forsta vad som var pa farde. Jag lag till sangs i influensa just da, och oron for
Irina kom febern att stiga. Jag ringde hem till henne gang pa gang, men fick intet svar. Till
slut blev det bekant, att Jenukidse avlagsnats och offentliggérandet av detta atféljdes av
grovkorniga anfall pa denne man, vars tillkannagivanden rérande regeringens atgarder samma
tidningar hade publicerat praktiskt taget fran sovjetrepublikens begynnelse och till fjorton
dagar, innan denna senaste nyhet kom. Foljande dag uppsokte jag en av Irinas vaninnor och
fick veta, att Irina hade haktats och forts till nagon okand plats. Troligt ar, att jag aldrig mer
far veta nagot om henne.

Abel Jenukidse blev skjuten som forradare 1936. Véanskapen mellan Stalin och Jenukidse
hade blivit en legend inom partiet. De som narmare kéande till den livslanga forbindelsen
mellan de bada ménnen talade om att Kain hade dodat sin broder Abel.

Att Stalin ar hamndgirig i utomordentligt hog grad behGver man ju inte papeka. Han
anfortrodde en gang Kamenev, att det storsta néje han kunde ténka sig var att utfundera en
raffinerad hamnd pa en fiende och sétta den i verket, varefter han kunde ga hem och sova
riktigt gott. Utrensningarna har visat, att detta inte var nagra tomma fraser. Sannolikt ar att
han njutit av den totala vedergallning han kunnat utéva mot alla dem som nagonsin yttrat ett
ofdrdelaktigt ord till honom eller om honom, savida det inte skett i allra storsta enskildhet.
Hans personliga fiender ar alla doda, sa langt han kunnat upptacka dem. Men for oss som
genomlevde dessa dodens ar racker det inte med hamnd pa fiender som enda forklaring. Det
ar min tro, att Stalin finner ett perverst noje i att sanda sina egna vanner i doden.

Arkebiskop Michael Curly i Baltimore féllde 1941 det yttrandet, att Stalin har sént flera
manniskor i déden “’an nagon annan manniska i varlden”. For att fa riktigt grepp pa mannen
kanske slutligen kan tillaggas, att Stalin i ett principuttalande vid en partikongress, som hélls
mitt under utrensningarna, dppet forklarade: — Av alla de rikedomar en stat kan dga ar dess
medborgares liv de for oss dyrbaraste.

35. Det enda dyrbara livet

En del manniskor tror, att Stalins privata liv praglas av spartansk enkelhet och sjalvfortarande
hangivenhet at det lidande ryska folkets sak.

Denna spartanska enkelhet ar ett skickligt genomfért camouflage. Anda till slutet av 20-talet
levde visserligen Stalin mycket ansprakslost liksom de andra bolsjevikledarna. Hans bostad i
Kreml bestod av blott tvd rum. Nu paminner hans liv mera om en orientalisk potentats, och
medan han driver hundratusentals ménniskor i déden utan hansyn soker han bevara och
forlanga sitt eget liv genom fabul6sa kostnader bade i pengar och i form av andras tid och
arbete.

Nar jag kande Stalin uppbar han som generalsekreterare inom partiet omkring 1.000 rubel i
manaden. En av hans manga sekreterare kvitterade summan och disponerade den for sin
herres rakning. Den forsta i varje manad skickade intendenten i Kreml en liten rakning pa
Stalins bostad till sekreteraren ifraga. En liknande blygsam rékning utfardades for hans kost.
Nar ledaren for pa semester i Kaukasus skickade sekreteraren halsovardsstyrelsen den
faststallda avgiften for vistelsen pa de vanliga vilohemmen som staten drev. Varje manad
skickades tre procent av inkomsten till partikassan som medlemsavgift. | egenskap av
regeringsmedlem hade Stalin staende fribiljett pa alla jarnvagar. Han hade ingen bil och inga
sarskilda lyxsaker av nagot slag. Han dgde sa gott som ingenting, han hade ingen bankrakning
och inga besparingar. Han hade varken checkbok eller planbok. Hans hand kom aldrig i
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narheten av pengar, lika litet som mikadons eller Dalai Lamas. Men detta betydde inte, att han
levde alltfor sparsamt, utan blott, att han inte behdvde betala for vad hans fullstandigt
oberakneliga infall kunde kosta.

Som ledare av en “arbetarstat” med mycket lag allman levnadsstandard maste han emellertid
délja detta. Han maste se till, att han har ~enkelheten” som camouflage. Det ar for den skull,
som man aldrig i en rysk tidning traffar pa nagon beskrivning av hans familj och hans hem
eller nagra bilder darifran, sa som annars ar vanligt nar det galler statschefer i olika lander.

Till och med i absoluta monarkier har civillistan varit offentlig. Folket har atminstone vetat pa
ett ungefar vad deras monark kostat dem. Men nagon redogdrelse for hur Stalin disponerar det
ryska valdets rikedomar har aldrig nagonsin offentliggjorts i pressen. Det ryska folket, som till
sist far betala for alltsamman, har inte den minsta kontroll eller ens vetskap om vilka belopp
det ror sig. Stalins olika residens ar bara ’vilohem”, som &dgs av statens rekreationsstyrelse. De
véagar som byggs for hans bekvamlighet betalas genom utldgg av de medel, som &r avsedda
for kommunikationernas forbattrande. De bilar han anvander kommer fran statens garage. Allt
han gor eller anvénder bekostas av medel i statsbudgeten och bokférs som utgifter for statens
rakning. Det forhallandet skanker poang at ndgot som man ibland hort viskas bland folk i
Moskva, nér de l&ast Stalins deklarationer om att han har byggt upp socialismen i en stat”: —
Stalin har rétt — men inte i en stat utan for en ménniska.

Ett centralt beldget statsgarage, dar det finns dussintals Rolls-Royce, Packard-, Cadillac- och
Lincolnbilar med chaufforer till hands natt och dag, star till hans forfogande. Nar han reser
med jarnvég sker det pa ett extratag, framfor och efter vilket det gar andra tag. Vakter placeras
med regelbundna mellanrum ut langs hela linjen. | stallet for en svit pa ett vilohem har for
hans del reserverats fyra palats vid Svarta havet — de disponeras uteslutande av honom sjélv
och dar finns aret om fullstandig tjanarstab.

Ett av dessa stéllen, Sotji — i de offentliga handlingarna bendmnt regeringens sommarstalle
nr 77 — vilket jag besokte 1935 &r det aldsta och minst pretentidsa av de fyra sommarndjena.
Ifrdga om det yttre och inredningen dvertraffar det inte de palats som rika amerikaner ager i
Florida eller Kalifornien. Det ar belaget pa en kulle i narheten av de beromda svavelkallorna i
Matsest, varifran vatten i en speciell ledning pumpas till ett badhus, som hor till villan. Hela
ovre delen av kullen &r en stor parkanldggning och den bevakas av sérskilda férband ur GPU-
trupperna. Bostéder for dessa trupper och for tjanarna ligger vid stora kérvégen alldeles
innanfor grindarna. Nasta byggnad man kommer till, dd man fardas uppfor sluttningen &r ett
garage, dar det finns plats for tjugo eller trettio bilar. Langre upp och ndrmare diktatorns
bostad finns tre villor avsedda for gaster och férsedda med tennisbanor, viloplatser, ett sarskilt
hus for biljard o. s. v. De soliga dagar jag bodde i ett av dessa hus i november 1935 var de
andra gasterna Ivanov, folkkommissarie for jordbruket — skjuten efter den tredje moskva-
processen 1938; Gikalo, sekreterare i centralkommittén for Vitryssland — sedermera utrensad
som en folkets fiende” ; Zachar Bjelenkij, vice ordférande i Sovjets kontrollkommission —
forsvunnen under utrensningen; Nestor Lakoba, president i Abchasiens regering, samt hans
bror. En av dessa bada broder blev skjuten under utrensningen och den andre dog vid ungefér
samma tid.

En annan av Stalins villor byggdes i Abchasien hogt uppe i bergen nédra védgen till Gagrij och
jag tror, att den var en imitation av Hitlers Ornnaste i Berchtesgaden. Stalin var emellertid inte
belaten med den och langre fram lat han bygga sig en annan vid Svarta havet i Zelonij Myss,
dar ett mycket stort parkomrade med en lang strandremsa avskilts och helt avspérrats, sa att
ingen utomstaende far tilltrade. Denna egendom med stora naturliga parkomraden och vackra
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omgivningar vet det ryska folket ingenting om. Jag kan inte namna nagra siffror rérande de
exakta kostnaderna for tradgardsanlaggningar, byggnader och dylikt, men de torde vara hogst
betydande. Stalin har slutligen ett fjarde stalle pa kusten av Krim dar han kan vila.

Alla dessa platser ar fullstandigt utrustade med allt som kan behovas for att tillfredsstélla de
hogst stallda krav. Dér finns biljarder och biosalonger och stallar med fullblod. Den
forstroelse Stalin alskar mest &r att syssla med mekaniska musikapparater. Han har full
uppséttning pianolor, grammofoner och radioapparater, och han ar séarskilt fortjust om han har
tillfalle att fordriva en kvall med att demonstrera alla dessa dyrbarheter for nagra gaster.
Utrikeshandelskommissariatet hade en stadende order till sina representanter utomlands att
soka ratt pa de senaste modellerna av sadana saker for utplacering i diktatorns olika residens.
Jag minns vilket besvar jag hade 1931, da jag arbetade for var handelsdelegation i Italien, for
att effektuera en order pa skivor med olika italienska sangare.

Stalins framsta utomhusndje var jakt och kallbad i havet. Han brukade bada i Svarta havet,
sedan stranden hade gjorts fullstandigt fri fran folk pa ett par kilometers hall. Han dgnade sig
ocksa gérna at ett parti gorodki, ett gammalt ryskt spel, som paminner om kégelspel och som
motspelare brukade han ha Vorosjilov och andra av sina intimare vénner. Det & mycket sallan
han forlorar ett parti. Mera kravande sportgrenar har han inte kunnat &gna sig at pa grund av
sin ena svaga arm.

De hem som inretts at Stalin invid Moskva ar mindre luxudsa. | manga ar bodde han pa ett
ansprakslost lantstélle invid Gorkij, vilket tidigare hade innehafts av Lenin. Stalin lat dennes
anka flytta for att han sjalv skulle kunna disponera stéllet. Nu har emellertid Gorkij férvand-
lats till ett historiskt museum, och Stalin har byggt sig tva andra lantstallen, det ena — dar han
trivs bast — ligger i Borvichij. Aven hir har han satelliternas villor runt omkring sin egen.

Utlandska besokare uttrycker ibland sin forvaning 6ver de oerhérda framsteg, som gors i
Moskva ifraga om forbattringar av trafiklederna. Men de vet inte att vissa historiska
monument som Sucharevkatornet har forstorts under detta arbete. Det faller dem tydligen inte
in att fraga om det inte ur framstegssynpunkt vore battre om man rev Moskvas hélsovadliga
slumkvarter och ersatte dem med arbetarbostader som vore vardiga ett civiliserat land.

De tanker heller inte pa att forbattringarna i forsta hand gallde att skaffa pulsadror for den
snabba motortrafiken och att de skulle vara latta for polisen att Gvervaka. Avenyerna i fraga ar
de som leder fran stadens centrum till Mojaiskvéagen, Vosdvisjenka och Arbat — de vagar
alltsa som Stalin far, nar han reser fran Moskva till Borvichij. Tolv modellvéagar stralar ut fran
Moskva i tolv olika riktningar, och de &r de enda verkligt goda vagarna i hela Ryssland. Nér
man kommer litet langre bort befinner man sig ater pa de gamla véagarna fran tsartiden, vilka
ingalunda hor till det som Ryssland kan stoltsera med.

Genom ett dekret av Moskvas sovjet har en skogrik zon utmed floden avsatts vid Borvichij,
dar bade byggnadsverksamhet och badning ar strangeligen forbjudna — det skal som anges
ar, att det vatten som flyter genom Moskva inte far fororenas. Hundratals manniskor som
rakade bo i sma byar pa detta omrade fick flytta darifran. Medborgarna har inte ens tillatelse
att vandra kring inom omradet. Varfor har man foretagit sadana omfattande sékerhetsatgarder
just i trakten av Borvichij, medan folk bade ovanfor och nedanfor det omradet har tillatelse
bade att bada i floden och att ligga och dra sig pa flodstranden? Vid narmare forfragningar
fick jag veta, att hela omradet hade reserverats for villor at tjanstemannen vid
centralkommittén och inom GPU, vilka pa respektfullt avstand omger diktatorns bostad.

Jag hade tillfélle att bestka en av mina vanner som bodde darute. Bilen kom in pa ett omrade,
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som forefoll att vara en oerhort stor lantegendom, mycket omsorgsfullt underhallen och annu
mer noggrant bevakad. Vid varje vagkorsning stod det poliser i vita handskar och oklanderliga
uniformer och undersokte vara pass. Aven min van var forbjuden att komma in pa det allra
heligaste omradet. Vagarna var mycket rena — och sa gott som tomma. Da och da motte vi en
lyxbil. Landskapet verkade som om det hade blivit utvéadrat, sopat och stadat intill fullkom-
lighet. Min vans villa skulle mycket vél ha kunnat tdvla med vilken rikemansboning som helst
i nagon av Vasterlandets huvudstader. Den var ritad med stérsta omsorg och var omgiven av
terrasser, verandor, tennisplaner och en privat park. Det ar visserligen sant, att den inte
tillhérde” min van utan betecknades som centrala exekutivkommitténs villa nr X. Men den
lycklige innehavaren kunde njuta dess fordelar till sin dod — eller tills han foll i onad, en
eventualitet som skulle mycket snabbt paskynda slutet — som om den helt var hans egendom.

Det otroliga satt, pa vilket en man som har vant sig vid den absoluta makten kan forbruka
statens tillgangar enligt sina egna nycker, medan han doljer vad som sker bakom stortaliga
proklamationer om folkets intressen, illustreras séarskilt bra av den grandiosa sagan om
Institutet for experimentell medicin. Inte ens Rockefeller eller monarker enligt gangna tiders
modell skulle ha kunnat organisera ett stort lands vetenskapliga resurser enbart efter sina
personliga intressen. Och &nda har Stalin i viss mening gjort detta.

Han narmade sig sitt sextionde ar, och da brukar forsiktiga herrar bli pa allvar omtanksamma
om sin halsa. Hans van Gorkij var annu éldre och annu mer orolig for sitt halsotillstand. En
dag publicerade Pravda en artikel av Gorkij, dar den fragan uppstélldes, hur man skulle kunna
forhindra att manniskan blev gammal och att hon dog sa tidigt. Han foreslog till sist att i
Moskva skulle uppréttas ett institut for experimentell medicin, vars framsta uppgift skulle
vara att géra undersokningar om manniskolivets bevarande och férlangande. Gorkij papekade,
att en sadan institution skulle bli unik i sitt slag, att det endast var i Sovjetunionen som man
hade sa stor hansyn till det manskliga livet och tillrackligt med pengar for att bygga ett sadant
institut.

Gorkijs forslag foljdes av en lang rad artiklar, forfattade av vetenskapsman och lakare.
Atskilliga hundra miljoner rubel anslogs av regeringen. Ett stort landomrade néra Serebrjannij
skogen, en av de utsoktaste platserna i Moskvas omgivningar reserverades for institutets
byggnader. Konstruktionsarbetena for laboratorier, kliniker, bibliotek och bostéder for den
mycket stora personalen sattes i gang och fullbordades med dittills osedd snabbhet. Moskva
poste av stolthet 6ver de epokgdrande nyheterna. For de initierade framgick det med full
tydlighet av den oerhorda bradska, med vilken institutet fordes mot sin fullbordan, att
uppgiften — bevarandet och férlangningen av ménniskans liv — var av utomordentligt
intresse for ledaren sjélv. Det var inte bara en héndelse, att som chefer for det hela placerades
Stalins livldkare, professorerna Preobrasjenskij och Speranskij. Den berémde ukrainske
vetenskapsmannen professor Bogomolets inbjods ocksa att ta del i institutets arbete.

Sedan hande nagot annat. Tidningarna meddelade helt plotsligt att Vetenskapsakademin, en
jattelik institution med tjogtals byggnader och en arlig budget pa hundratals miljoner, vilken
hade varit forlagd till S:t Petersburg i tva sekler och som fortsatt under sovjetregimen under
tjugo ar i Leningrad, i sin helhet skulle forflyttas till Moskva. Det skal som angavs, att
akademin borde ligga i huvudstaden, forefoll plausibelt. Men varfor hade inte denna tanke
uppstatt hos nagon under de gangna tjugo aren? Och varfor skulle en jattesumma kastas ut pa
denna gigantiska flyttning och pa uppférande av nya byggnader, nar bade kapital och material
sa oerhort val behovdes for industrin och armén, for bostadsbyggen i det 6verbefolkade
Moskva och fér tusen och ett an nddvandigare foretag? Orsaken var, att de ledande
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auktoriteterna inom den experimentella medicinen, psykologin, biologin, endokrinologin o. s.
v., som var verksamma i vetenskapsakademin, behdvdes vid det nya institutet. En del naiva
individer protesterade, men de tystades snart med all diskretion. Eftersom specialisterna pa
medicinens omrade inte garna kunde forflyttas fran sina laboratorier vid akademin maste hela
akademin med alla dess avdelningar, bibliotek, institutioner och museer, daribland de stora
paleontologiska samlingarna, foras till Moskva fastén det kostade oerhdrda summor. Och hér
skulle ytterligare miljoner och ater miljoner behdvas for uppférande av nya byggnader, som
skulle omfatta flera kvarter invid Moskvafloden. Olyckligtvis kravde de uppgifter, som alag
professor Bogomolets i hans egenskap av president i den ukrainska vetenskapsakademin hans
narvaro i Kijev, Ukrainas huvudstad. Det &r inte latt att finna ett giltigt skal for att flytta en
ukrainsk akademi till den ryska huvudstaden. Men detta problem lostes ocksa snabbt. Till
Kijev forlades en avdelning av institutet, avsedd for Bogomolets och hans stab. Den atmosfar
i vilken detta foretag genomfordes antydes i de halsningar till Stalin som publicerades i
tidningarna. Ett exempel: ”’Ma du leva tusen ar!” Den parollen hade ursprungligen sants fran
centralkommittén inom det turkmeniska kommunistpartiet och publicerades i Pravda. Och
fran Papanin, den berémde polarforskaren kom detta: ”Du ar odddlig, var dyrkade Ledare! Ma
du leva tre ganger sa lange som du levat hittills!” Detta motiv om diktatorns langa liv
upprepades under de foljande aren i bade dikter och offentliga adresser.

Institutet for experimentell medicin, vilket ledes av Stalins livlakare och dér Rysslands
frdmsta vetenskapsman arbetar utfardar numera foreskrifter for diktatorns dagliga liv, hans
diet och motion, allt som kan hjélpa till att bevara hans halsa och férlanga hans liv. Och
medan dessa valbetalda experimentatorer arbeta febrilt for att 16sa aldrandets gata, forhaller
sig Stalin lugnt avvaktande. Han har besegrat Ryssland och hérskar éver 180 miljoner
maéanniskor. Hoppas han kunna besegra sjalva déden?

Det mest betydande resultatet hittills av de undersékningar som utfors i hégnet av institutet &r
den férutnamnde professor Bogomolets' upptackt av det ryktbara A. C. S. — ett féryngrings-
serum.

Dr Martin Gumpert, en kdnd amerikansk lakare, beréttar entusiastiskt i sin bok Du ar yngre &n
du tror historien om dr Bogomolets' upptéckt. Han séger, att nér nazisterna ockuperade
Ukraina, evakuerades Bogomolets och ledaméterna av Kijevinstitutet, vilket dr Gumpert for
ovrigt karakteriserar ’som ett av de modernaste och mest fullandade i Sovjetryssland” till Ufa
i Ural och fortsatte dar sitt arbete utan uppehall under krigsaren. Dr Gumpert skriver:

”Nér A. C. S.-miraklen och hundratal ryska lakares erfarenheter blivit bekraftade ... kommer
dr Bogomolets att inrangeras bland det fatal heroiska varelser som har gestaltat om
mansklighetens 6de till det battre.

Palitliga meddelare har konstaterat, att Josef Stalin och Kalinin, Sovjetunionens aldrige
president, hor till dem som fatt nytta av Bogomolets' serum. Om vetenskapen i detta kritiska
stadium av historien kunde skydda och forlanga vara vordade och erfarna ledares liv, skulle vi
std vid borjan av en ny epok ...”

Dr Gumpert tilldgger: ”Den 5 januari 1944 fick professor Bogomolets rangen av Det
socialistiska arbetets hjalte; han dekorerades ocksa med. Leninorden samt Hammaren och
skarans guldmedalj ... Hans bok, Livets forlangning, har lasts av miljoner sovjetmedborgare
och spelar sékert en betydande roll for den trotsiga optimism, som leder de lidande ryska
massorna till seger ...”

Sjukhusen och barnbérdshusen i Ryssland lider alltjamt brist pa medicin, antiseptica, bandage
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och de elementéraste sakerna for sjukvard och sarbehandling. Hela omraden har lagts 6de
genom den av kriget orsakade bristen pa sjukhus och medicinska hjalpmedel; de som angreps
av malaria gick under eftersom det inte fanns nagot kinin. Att skaffa den nodvandigaste
medicinen, hygieniska bostader och lamplig foda at befolkningen, att sluta upp med att skjuta
folk och att slappa 10s de tolv miljoner som inspérrats i koncentrationslagren skulle vara det
enklaste sattet att forlanga ménniskolivet i Ryssland. Men det finns dér inte den man eller
kvinna som skulle vaga att gora de sjalvklara kommentarerna till den historia som jag har
beréttat.

36. Paradiset for en diplomat

Nar min ansdkan om avsked fran Auto-Moto-Export antligen beviljades i november 1935 for
jag pa semester i Kaukasus och bodde en tid i Sotji i det nya hem som uppforts dar pa
Vorosjilovs initiativ for hogre officerare inom Rdda armén. En tjansteman inom utrikes-
handeln som hette Vlassov eftertradde mig som chef for syndikatet, men efter nagra fa veckor
blev han anklagad for vardsloshet. Han hade ltit en del fallskarmar, som Turkiet rekvirerat
till sin nationaldag, skickas genom Tyskland — och dar kom de bort pa vagen. Stalin, som
fick veta vad som hant, holl férhor med Vlassov medan en ny sandning fallskéarmar avgick till
Turkiet — denna gang med flygplan dver Svarta havet. Vlassov fick en allvarlig reprimand.

Officerarnas semesterhem, dar jag bodde, bestar av en grupp pa atta storartade lyxbyggnader i
fem vaningar, var och en forsedd med fasad av spegelglas ut mot havet. Overflédet och
komforten i de olika byggnaderna graderas efter rangen hos dem som skall bo dar. De hégsta
cheferna har en hel byggnad for sig sjalva, en hypermodern herrgardsliknande byggnad, ett
monster av teknisk utrustning for att sldppa in s mycket solljus och luft som majligt och
bereda vila — dar finns terrasser som kan ordnas s, att solljuset slapps in eller stangs ute
genom ett system av flyttbara vaggar. En sarskilt konstruerad linbana for gasterna ned till
strandens privata omrade, sa att de slipper utsatta sig for den allra minsta anstrangning.

Denna magnifika byggnad uppfordes pa en kal klippa till en kostnad av dussintals miljoner
rubel. Det ar betecknande, att VVorosjilov gav stranga order om att allménheten skulle hindras
att fa insyn i dessa byggnader eller komma in pa omradet. Jag blev hogst 6verraskad nér jag
fick besok av min forne klient, kapten Enver bey, den turkiske militarattachén i Moskva, som
dessutom hade en tidningsman i sallskap. Det var omgjligt att vagra en utlandsk gést tilltréde,
men direktoren pa platsen dolde inte for mig att han darrade infor vad som skulle handa
honom efter denna ohdrsamhet.

Semesterhemmet hade just blivit kompletterat, nér jag kom dit 1935. Den l&sare som mojligen
ké&nner avundsjuka efter den beskrivning jag lamnat av hur de ryska generalerna och
Overstarna vilade upp sig kan ju trosta sig med vetskapen om, att fuller val 90 procent av dem
som var dar dd, antingen blev skjutna eller pa annat satt férsvann under de tre narmast
foljande arens utrensningar.

Nar jag kom tillbaka till Moskva begérde jag aterigen att bli kommenderad till flyghdgskolan
och mina vanner i generalstaben understédde min anhallan. Men Stalin, som avgor allting
ifrdga om de hogre tjansteméannen, sade nej. ”Han har fatt nog utbildning nu”, hade han sagt,
enligt vad man talade om for mig. Nar Litvinov horde, att jag hade lamnat
utrikeshandelskommissariatet begarde han att jag skulle knytas till utrikeskommissariatet. Jag
forordnades till forste legationssekreterare i Aten och reste i december samma ar till Grekland.

Resan avbrots i Sofia, dar jag stannade for att traffa min van Raskolnikov, var minister i
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Bulgarien. Han sag fortfarande lika ung ut, hade det bra och var vid gott humor. Han utréttade
ett mycket gott arbete i Bulgarien och hade lyckats vacka den slaviska kanslan pa Balkan till
forman for Ryssland. Pa lediga stunder skrev han en roman, ty denne f. d. flottiljchef fran
Volga och Kaspiska havet var en skicklig forfattare, &ven inom dramatiken. Hans Robespierre
har med framgang presenterats pa en moskvateater.

Raskolnikov, hans maka och jag kunde foga ana, nar vi promenerade i legationens tradgard,
att var lott snart skulle kunna jamféras med den som drabbade Robespierres anhangare, de
sista jakobinerna — vi skulle proskriberas och tvingas att fly fran giljotinen. Kazans och norra
Persiens erdvrare vagrade namligen nar han hemkallades 1938 att atervanda till Ryssland och
gick under jorden i stallet. I juli 1939 skickade han mig fran sitt gomstalle nagonstans pa den
franska Rivieran ett Oppet brev for publicering, i vilket han utddmde Stalins diktatur — ett
valtaligt och vederhaftigt dokument. Han dog i delirium nagra fa veckor senare — enligt vad
hans vanner trodde hade han blivit forgiftad. Jag hade, nér jag halsade pa honom, haft det
nojet att beratta for honom att hans militara operationer i Enzeli 1920 hade inverkat pa mitt liv
genom att de vant mina tankar och min langtan till Ostern.

Mitt tag gjorde uppehall vid varenda liten smutsig station. Dar fanns ingenting att se forutom
ett tidningsstand och nagra affischer pa vaggen. Men sa fastnade min blick vid ett magiskt
namn — Thebe. Nar jag ldmnade Sofia var det snd, hér var det daremot varmt och skont i
solen.

Minister Kobetskij motte vid stationen i Aten och vi akte till legationen. Den verkade lugn
och vilsam efter allt bullret och all nervspanningen i Moskva.

Grekland var inne i en period av snabba forandringar. Pa ett fatal ar hade étskilliga regimer
kommit och gatt. Ett ar innan jag anlande hade general Kondylis, en kraftfull soldat, bondson
och tidigare god van till Venizelos, gjort sig till diktator. Hans forutvarande vanner orga-
niserade venizelistmyteriet mot honom i mars 1935, men detta hade han slagit ned. Landet var
vid denna tid ungefar uppdelat i lika delar mellan monarkisterna under Tsaldaris och
republikanerna som alltjamt holl pa Venizelos och Sofoulis.

| november 1935 proklamerade Kondylis, som ansag att han beharskade situationen,
monarkiens aterstéllelse och kallade tillbaka konung Georg I1, som befann sig i landsflykt i
London. Konungen, som hade fatt sin uppfostran vid en liberal engelsk skola och som var
skickligare politiker an Kondylis, sdg att den basta chansen fér honom att stabilisera tronen
var att genomfora en allman pacificering. Han insisterade pa att amnesti skulle beviljas
venizelisterna, att den politiska friheten skulle aterstallas, att demokratiska val skulle hallas
och att man skulle soka na en 6verenskommelse med republikanerna — med andra ord han
ville gora slut pa Kondylis' diktatur. Generalen forsokte skramma konungen genom att hota
med sin avgang, men Georg accepterade kyligt generalens avsagelse och dverlamnade posten
som ministerpresident till en klok gammal jurist, professor Demerdzis.

Demerdzis proklamerade den demokratiska frihetens aterinforande. De landsflyktiga
atervande fran 6arna, kommunistpartiet framtradde 6ppet och dess dagliga tidning,
Rizospastis, borjade utkomma pa nytt. Kondylis avled helt plétsligt, troligen av besvikelse.
Venizelos som var trétt pa det offentliga livet, stannade kvar i sin frivilliga landsflykt i Paris,
dar han avled foljande ar. Tsaldaris och Demerdzis kallades ocksa snart hadan. Pa ett enda ar
miste Grekland sina tre mest representativa politiker. | det tomrum som de ld&mnat efter sig
framtradde sa sakta skuggan av Metaxas, den blivande diktatorn.

Vid tidpunkten for min ankomst till Aten i slutet av 1935 forefoll den nyupprattade monarkin
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vara allt annat an solid. Kobetskij och jag for till slottet for att framfora vara nyarshalsningar
till konungen. Slottet gav intryck av att inte vara riktigt bebott. Ceremonimaéstaren, greve
Merkatis, introducerade medlemmarna av den diplomatiska karen. Konungen skakade hand
med oss alla och sade nagra ord till var och en. Till sitt yttre verkade han i hog grad
engelsman och gjorde pa mig intryck av att vara lugn och palitlig. Han var slatrakad och hade
valformade drag. | 6gat bar han monokel. Inom mindre an ett ar skulle jag fa bevittna hur han
skaffade monarkin, som just nu forefoll sa bracklig, en betydligt solidare grund. Undan for
undan férvandlade han en rojalistisk drom till verklighet.

Slottet var nymaoblerat, kungliga ekipage rullade pa gatorna, ett beridet garde i nationaldréakt
visade sig ater, nagra mycket imponerande parader anordnades, ett hov borjade ta form och
massorna fick vanja sig vid att hurra, nar kungen visade sig pa gatorna. Kort sagt, konungen
skotte sin uppgift bade med allvar och effektivitet.

Med stort intresse foljde jag arbetet inom den nya monarkins forsta parlament. Tsaldaristerna
och venizelisterna var lika starka och kommunisterna med sina femton mandat bildade tungan
pa vagen. De befann sig i den stéllningen, att de kunde avgora ett beslut som de ville. Har
liksom pa andra stéllen hade de avstatt fran klasskampen och arbetade i stéllet for en
folkfront. Genom deras roster avgjordes valet av talman i kammaren s4, att en venizelist fick
posten.

| enlighet med den konstitutionella proceduren erbjod konungen Sofoulis att bilda regering,
och ledaméterna skulle tas fran de bada storsta partierna. Men efter en hel manads
anstrangningar var Sofoulis fortfarande ur stand att fa en 6verenskommelse till stand. Dar
fanns for manga diehards och minnet av de nyligen utkampade striderna var alltfor farskt.

Diskussionen drog sa langt ut pa tiden att hela det parlamentariska styrelsesattet aventyrades. |
den stora sal i det gamla slottet, dar parlamentet sammantréadde utvecklade alla partiers basta
talare, Sofoulis, Kalandaris och Papanastasios, sin mest lysande oratoriska konst. Pa
regeringsbanken satt Metaxas som hade blivit premiarminister vid Demerdzis dod och
lyssnade, pafallande irriterad och uttrakad av beskyllningarna och motbeskyllningarna fran de
olika talarnas sida. Medlemmarna av diplomatiska karen som hade varit narvarande vid parla-
mentets hogtidliga 6ppnande trottnade snart pa debatterna. Jag var nastan alltid ensam i
diplomatlogen, dar jag satt dag efter dag och vande mitt 6ra vid det musikaliska spraket,
medan jag endast med svarighet formadde fatta de finare poangerna i anférandena.

Den 4 augusti 1936 avskaffade konungen den konstitutionella regimen efter att ha Iatit sig
overtalas av Metaxas, som gjorde det mesta mojliga av besvarligheterna pa arbetsmarknaden
och av att forhandlingarna mellan de tva storsta partierna gatt i baklas, varjamte han betonade
kommunisternas vaxande inflytande. Med konungens medgivande proklamerade sig Metaxas
som diktator.

Fastan jag vid sidan av mitt diplomatiska varv dvervakade var handelsdelegation och forde
dess underhandlingar med den grekiska regeringen hade jag betydligt mindre att géra hér an
vad jag varit van vid i Moskva. Vi gick miste om ett synnerligen gott tillfalle att byta ryskt
vete mot korinter, som erbjods pa alldeles sarskilt goda villkor och orsaken var en mycket
strang order fran utrikeshandelskommissariatet, att byteshandel inte fick forekomma. Moskva
vagrade kategoriskt att godkéanna transaktionen och pa det sattet gjorde den byrakratiska
envisheten en god affar om intet. Men jag hade nu hunnit sa langt, att jag upphort att grama
mig éver sadant.

Min diplomatiska placering betraktade jag narmast som ett otium och var belaten, nar jag fann
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att uppgiften var sa ovantat angenam. Kobetskij var en élskvard herre, som avskydde alla
komplikationer, han var séllskaplig och pratsam, och han hade sinne bade for komforten och
for den hellenska atmosfaren. Vi gjorde tillsamman manga utflykter i bil och vi tréttnade inte
pa landskapet, ruinerna och det bl4, ljuvliga havet. Vart arbete gav oss gott om tid att njuta av
sadana angenama utfarder.

En annan sak, som gjorde mitt arbete ovanligt tilltalande for en diplomat var, att Kobetskij pa
mig helt overlat de "kulturella relationerna” mellan Grekland och Ryssland. Detta betydde
intim kontakt mellan legationen och den grekiska intelligensen. Jag fick beréring med
litteratur, vetenskap, malarkonst, skulptur, byggnadskonst och teater i Aten — allt detta som
jag skattat sa hogt i Moskva under den tid jag tilloragte i krigsakademin liksom sedermera i
Frankrike och Italien. Jag fann grekerna vara lattillgangliga, &lskvérda och gastvénliga. Det
dréjde inte lange innan atskilliga av de mest kultiverade hemmen i Aten stod 6ppna for mig.
Och jag var stolt nar mot slutet av aret andra medlemmar av diplomatiska karen uttryckte sin
forundran Gver att pa vara mottagningar inte upptradde den vanliga samlingen av ledsamma
dignitérer utan tre- eller fyrahundra av de vaknaste och intressantaste méanniskorna i Aten.

Men battre an allt detta var, att mina plikter som kontaktman nar det géllde det kulturella, kom
mig att gora en bekantskap som skulle bli av den allra storsta betydelse for mitt liv.

Fjorton dagar efter, min ankomst anlande en grupp ryska arkitekter fran Moskva, som var ute
pa rundresa i Europa och skulle studera bade gammal och ny byggnadskonst. Det var
naturligt, att Grekland stod forst pa deras resplan och det blev min uppgift, att den 8 januari
1936 forestalla dem for det grekiska arkitektsallskapet. Femtio eller sextio personer véntade
0ss i industrikammarens i Athen stora sal och bland dem var en dam — néstan en ung flicka
— med gyllenblont har, vilken rérde sig utomordentligt vackert och graciost. Vara arkitekter
fullstandigt bombarderades med fragor om den ryska arkitekturen, och eftersom bara en av
dem talade franska — och dessutom mycket dalig franska — maste jag dversatta bade fragor
och svar. Det drojde inte lange, innan jag sjalv utformade svaren och medan jag forde ordet
passade jag pa att till sist halla ett tal om de ryska principerna och syftena inom arkitekturen.
Nér vi sedan delade upp oss i grupper kom sallskapets ordférande fram till mig.

— Kanske jag far lov att presentera en av mina kolleger, som mycket garna vill géra er
bekantskap?

Och sa stalldes jag 6ga mot 6ga med den lilla gyllenblonda flickan. Hon hade den klassiska
grekiska pannan och hennes 6gon var livliga och intelligenta. Jag hade trott, att hon var maka
eller dotter till nagon av arkitekterna, men ordféranden sade: — M. Barmine, detta ar Mari
Pavlides, min mycket framstaende och framgangsrika kollega.

Efter de vanliga halsningsfraserna fragade hon: — Skall ni resa fran Aten snart, M. Barmine?
Och vart skall ni ta vagen hérnést allesamman?

— Jag reser inte, svarade jag. — Jag stannar kvar i Aten, jag tillhor den ryska legationen hér.

— Ah, det var utmarkt, sade hon, men sa bérjade hon skratta litet forlaget. — Nér jag horde
ert tal, sa trodde jag ni var arkitekt.

— Jag ber fa tacka, Mademoiselle. Det ar utomordentligt smickrande, men jag ar nu bara
diplomat. Jag skams Over att behdva erkénna, att jag inte trodde att ni var arkitekt. Jag hoppas
ni ursaktar mig.

— Ja, ni far ursakta mig for att jag inte forstod att ni var diplomat. Vi skrattade bada tva.
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Mina ryska kolleger kom nu fram till oss, och sedan de blivit presenterade skildes vi at.

| hur hog grad jag &n var upptagen av mina kulturella forbindelser vill jag i alla fall inte pasta,
att jag inte samtidigt skotte mina diplomatiska varv pa legationen eller att jag inte intresserade
mig for politiken. Vi gjorde nog i det fallet minst lika mycket som pa de andra legationerna i
Aten. Men jag maste nog gora de lasare besvikna, som vantar att den f. d. sovjetdiplomaten
skall komma med sensationella avsléjanden om hemlig verksamhet, vari GPU och Komintern
ar med pa ett horn. Legationen som sadan hade ingenting att skaffa med GPU:s verksamhet
och varken Kobetskij eller jag kande nagot om den — utom att vi givetvis visste, att den hade
sina hemliga agenter pa legationen som Gvervakade oss.

Om Kominterns verksamhet har jag inte heller mycket att séga. Vi hade ingenting att géra
med dess arbete. Utrikeskommissariatet var mycket forsiktigt vid denna tid och héll strangt pa
principen, att sovjetregeringen och Kommunistiska internationalen var helt skilda storheter. |
lydnad mot denna princip undvek vi till och med att séka kontakt med de kommunistiska
parlamentsledamoterna i Grekland, medan vi hade ganska mycket att géra med andra
ledamaoter av forsamlingen.

Men en gang rakade jag bryta denna regel och invecklade mig i hemlig verksamhet”. Vid
sidan av 6vriga aligganden var jag dven konsul i Aten och i denna egenskap hade jag
mottagning tva ganger i veckan. De flesta beskarna var antingen grekiska affarsman, som
sokte visum for att kunna resa till Ryssland eller ryska emigranter, som sokte atervinna sitt
medborgarskap. Nagon gang héande det att en slug individ kunde komma med ett eller annat
vaghalsigt projekt angaende revolutionar verksamhet — och naturligtvis behévde han da alltid
pengar och “kominternlitteratur” for att kunna genomfora sina planer. Dessa individer var
enkla och rabarkade typer och deras forbindelse med asphalia — Greklands hemliga polis —
kunde man lukta sig till pa langt hall. De var outtrottliga i sina provokationer och deras visiter
kom regelbundet, men lika regelbundet visade vi dem pa dorren.

En morgon forde konsulatsvaktmastaren in en ung, 1ang och blond kvinna som hade ett barn
vid handen. Hon verkade lugn och behérskad nér hon satte sig, men jag kunde se pa henne att
hon var mycket upprord.

— Vad kan jag gora for Madame, fragade jag.

Forst sag hon sig om for att Gvertyga sig om att vaktmastaren inte var kvar. Sedan bérjade hon
tala pa bruten franska, sakta och med stor svarighet. Hon var maka till Zachariadis, general-
sekreterare i det grekiska kommunistpartiet, fastdn han var tjeck till borden. Alltsedan partiet
gick under jorden hade hon bott i en liten ensligt belagen stuga i Atens omgivning. Hon
traffade aldrig ndgon méanniska och det var sallan hon vagade sig utom dorren. Hennes man
kom inte ofta hem, och da var det alltid pa mycket korta besok — sedan kunde han vara
forsvunnen veckor i strack. Men en annan av partimedlemmarna, hans ndrmaste man for
ovrigt, traffade henne regelbundet och lamnade henne sa mycket pengar, att hon kunde halla
sig sjalv och barnet vid liv.

— Ni vet antagligen av tidningarna, sade hon, att Zachariadis blev haktad for tio dagar sedan.
Nu har jag vantat pa den andre mannen pa var vanliga motesplats tva ganger, och han har inte
visat sig. Alla mina pengar ar slut. Jag visste inte om jag skulle vaga ga hit, men jag vet inte,
vart jag skall vanda mig — och sa har jag ju barnet.

Pa min fraga uppgav hon namnet pa makens medhjalpare och jag rakade samma formiddag ha
sett det pa en lista Over arresterade kommunister.
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— Jag ar radd, att ni inte far hora av honom vidare, sade jag. — Har ni nagra planer? Och vad
vill ni, att vi skall gora?

Hon ville resa till Moskva. Hon hade ett gammalt ogiltigt tjeckiskt pass och nu bad hon, att
jag skulle lata henne fa visum och dessutom de pengar som behdvdes for resan. Jag gick till
Kobetskij. Han verkade bade dverraskad och skramd, nar han fick hora vad jag hade att
berétta.

— Ni vet mycket val, att vi inte har ratt att géra nagonting i sadana har fall, sade han. — Vi
far absolut inte kompromettera legationen.

— Men man kan vél inte lamna den har kvinnan och hennes barn pa gatan. Hennes man sitter
i fangelse och hon har absolut ingen som kan hjélpa henne har. Vi kunde val latt nog ge henne
visum och litet pengar. Ingen skulle ju fa reda pa det. Det ar en skam att skicka bort henne
utan nagonting.

— Var nu inte envis, Alexander Grigorjevitj! Jag kan inte gora nagot i den stilen — och jag
vill det inte heller, sade Kobetskij som var pafallande nervos.

Diskussionen blev lang och obehaglig — och gav intet resultat. Jag forsokte beharska min
vrede och gick tillbaka till konsulatet. — Har har ni ministerns svar, sade jag till kvinnan som
taligt satt och véantade pa mig. — Legationen kan ingenting gora, absolut ingenting. Men nu
skulle jag vilja tala med er helt privat — som individ. Har ni nagra vanner eller forbindelser i
ert eget land? Om ni kommer sa langt som till Prag skulle ni kanske vara i stand att klara er
sjalv?

— Ja, det tror jag, att jag skulle, svarade hon langsamt.

— N&— har har ni s& mycket pengar, att det racker for resan till Prag och till mat &t er och
barnet. Jag hoppas ni forstar, att detta ger jag er av egna medel utan att ha fatt nagot tillstand
av min chef. Ingen far ha reda pa det. Ga nu till tjeckiska legationen och forsok fa visum dar.
Om de skulle gora nagra svarigheter, sa kan ni be dem att de ringer mig.

Personalen pa tjeckiska legationen var forstaende och human. Efter ett par forsiktiga samtal
med mig i telefon gick de med pa att visera hennes pass. Hon kom tillbaka for att tacka mig,
sedan horde jag aldrig mer av henne.

Det finns en annan “hemlig atgard”, som jag maste bekanna — en sak som formellt ar
forbjuden for varje ackrediterad diplomat. Jag var verksam som utlandsk korrespondent till
den officiella ryska nyhetsbyran Tass, och jag hade fatt 6verta detta uppdrag efter min fore-
tradare pa den diplomatiska posten. Innan jag lamnade Moskva hade man i utrikeskommissa-
riatet meddelat mig, att Tass hade detta uppdrag i beredskap at mig. Utrikeskommissariatet
kunde inte ge mig nagon officiell legitimation att ta arbetet, men man gjorde heller inga
formella invandningar. Jag uppsokte direktdren for Tass, Doletskij — en liten rodl&tt och
alskvard herre — och det tog inte lang tid for oss att komma Gverens.

Jag hade skrivit en del tidskriftsartiklar tidigare, men detta var min forsta erfarenhet av
journalistiken. Detta arbete hade litet mera fart an de lugna diplomatiska varven och gav en
viss poang at mitt levande intresse for Greklands politiska liv. Mina rapporter var stamplade
”Tass-agenturen i Aten”, men de avldmnades alltid hos den grekiske censorn av
legationsvaktmastaren.

Grekerna var taktfulla nog att inte fraga vem den mystiske person bakom stampeln var, som
skickade dessa meddelanden, givetvis mycket objektiva men emellanat inte direkt behagliga
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for den nya diktaturen. Jag tvivlar verkligen pa att min identitet var nagon hemlighet for dem.
Medlemmarna av den diplomatiska karen hade daremot inte en aning om att alla meddelanden
pa vilka det stod "TASS, Aten”, under dessa tva ar harrérde fran en av deras kolleger. Jag vet
det darfor, att de manga ganger fragade mig, varfor jag sa troget var narvarande och genomled
alla parlamentsammantraden. Jag skot deras fragor at sidan med nagot skamt, men vid ett
tillfalle beklagade jag verkligen, att jag inte var i stand att avsl6ja mysteriet. Jag ar namligen
radd for att jag blev orsak till att Japans chargé d'affaires blev hemkallad fran Aten.

Vid det tillfalle, da ett band terroristiska officerare mordade nagra regeringsmedlemmar i
Tokio, beviljade denne chargé d'affaires den grekiska pressen en intervju om saken. | det han
alldeles tycktes glomma den diskretion och reservation en japansk diplomat framfor allt iakt-
tager, forklarade han att sddana handelser inte var 6verraskande nar det gallde den japanska
armén, och att de som kande det inre laget i Japan hade véantat, att detta skulle ske. Jag
citerade mer i forbigaende hans intervju i ett av mina meddelanden, men Pravda och Isvestija
slog upp det pa sina forsta sidor. Detta kanske inte var den enda anledningen till att japanen
hemkallades, men sa skedde i alla fall nastan omedelbart.

Inte langt efter det jag kom till Aten fick vi en litograferad inbjudan fran brittiska legationen
att narvara vid de religicsa ceremonier, som skulle hallas till aminnelse av den déde konung
Georg V av England. Sovjetunionen var ju officiellt ateistisk, och varken Kobetskij eller jag
hade varit inne i en kyrka pa manga ar. Han var tveksam om han skulle ga eller inte och
telegraferade till Moskva for att fa instruktioner. Litvinov svarade: “Gor som de andra
diplomaterna”. Kobetskij och jag iférde oss alltsa vara jaquetter och hdga hattar och akte
mycket hogtidligt till katedralen — men vi hade inte avlagsnat den lilla flaggan med
hammaren och skaran fran bilens kylare. Den nyfikna och roade askadarskaran tittade pa den
nar vi korde fram vid katedralen och sedan pa oss, nar vi oberdrda steg upp for trappan.

Nagra dagar senare fick vi fran den brittiske ministern Sir Sydney Waterlow mottaga
tacksagelserna fran hans suveran Edward V1I1. Med samma post kom tidskrifter fran England,
dar det fanns bilder fran begravningshogtidligheterna i London. Marskalk Tuchatjevskij
figurerade bland de generaler och furstar, som féljde den kungliga kistan. Han gick bredvid en
liten tjock general, vars namn jag minns — han hette Franco och representerade den unga
spanska republiken.

Ungefar en manad efter arkitektbesoket som jag talade om stotte jag i en fotografisk affar
samman med den unga kvinnliga arkitekten, vars gyllene har jag inte hade kunnat glomma. Vi
smalog mot varandra och hon visade mig nagra fotografier, som hon hade kommit for att
hamta — de visade henne sjalv kladd i nationaldrékt, dansande pa ett tak. Hon pekade pa
huset och sade stolt: — Jag har ritat det och byggt det at min mor. Man kan se Akropolis och
Partenon fran fonstren.

Vi planerade en del ombyggnader pa legationen just da och jag sade: — Det &r nog férsynen,
som har skickat er i min vég. Vi ser oss just om efter en arkitekt. Kanske ni kan ordna det sa,
att vi far Partenon utanfor vara fonster ocksa?

Hon var villig att se pa huset och vart forsta mote var salunda rent yrkesmassigt. Vi tittade pa
rummen, nar hon kom, men det dr6jde inte sa lange, innan samtalet lamnade planerna pa hur
vi skulle placera sekretariatet och dvergick till skillnaderna mellan antik och modern
arkitektur. Snart var hon i fard med att forklara for mig konstruktionen hos Partenons pelare
varigenom de skanker ett sa starkt intryck av majestatiskt ratlinjig harmoni. Hennes
utlaggning var sa entusiastisk och hennes intresse sa levande, att det tycktes dumt att sitta och
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prata i ett prosaiskt legationsrum, nar Partenon sjalvt dock inte lag mer an ett par kilometer
darifran. Vi avslutade ocksa samtalet pa Akropolis.

Jag beréttade for henne, att jag &mnade bestka de berdmda ruinerna i Mykene och Epidauros
och fragade, om han ville foresla ndgon som kunde bli min ciceron pa dessa platser. Hon
skulle mycket gérna gora det sjélv, svarade hon.

En vecka senare for vi inat landet till de platser som historien gjort namnkunniga i hela
vérlden: den majestatiska amfiteatern i Epidauros, Klytaimnestras och Agamemnons gravar,
det gamla oraklet i Delfi, och de mossbelupna resterna av det som for manga sekler sedan var
den lilla staden Tanagra.

Jag skulle ha varit fullstandigt lycklig, om jag kunnat halla tankarna borta fran den dystra
utveckling handelseforloppet tycktes ta i mitt hemland. Jag anstrangde mig for att inte
skuggan darav skulle markas, nar vi vandrade hér pa de dammiga vagarna under den varma
solen, dar havet skimrade har och var borta vid horisonten. jag var full av beundran for Hellas'
ande och for den vackra och forstaende dotter av Hellas, som har forde dess talan.

Men de dystra tankarna var mitt sallskap pa vardagskvallarna, nar jag satt ensam hemma i
mina rum. Jag forsokte ldsa — jag gjorde langa promenader, men jag kunde inte skaka av mig
bekldamningen. Jag sokte andras séllskap och jag var ute tillsamman med mina vanner inom
den grekiska intelligentian. Vi besckte kaféer och sma taverner i Atens forstader. Men dessa
middagar tycktes mig, trots att mina vanner var glada och bade musiken och maten bra,
ledsamma nar jag jamforde dem med min arkeologiska weekend. Jag kénde, att jag ville bli
narmare bekant med Mari.

En dag sade jag henne, att sedan vi nu agnat historien och konsten s mycket tid borde vi ha
rétt till litet forstroelser av annan art. Skulle hon vilja folja med mig ut en kvall? Vi kunde &ta
pa nagon liten restaurang vid kusten.

Vi akte ut till Glyphada, en liten badort vid Faleronbukten. Vi sékte oss bort fran de
fashionabla hotellen och kom till ett litet vardshus, som lag alldeles nere vid sandstranden. Vi
var alldeles ensamma, dar vi satt och &t ute pa terrassen, luften var stilla och doftande och
manen speglade sig i det lugna vattnet. Den hogtidlige, mustaschprydde vaktmastaren kom
med barbunia direkt fran havet och en flaska Retzina. Maltiden avslutades med vit lantost.

Jag fyllde vara glas. — Jag dricker for er lycka, Mari, sade jag. — Gor nu som jag — sa har
gar det till i mitt land.

Vi drack ur vara glas i ett drag och klingade sedan med dem. Déarpa kastade jag mitt glas
vardslost 6ver axeln. Hon skrattade och gjorde detsamma. Bade uppassaren och varden kom
rusande nar de horde att glasen krossades. Men vi sag inte ut att vare sig grala eller vara
berusade.

Vérden satte sig igen. Uppassaren kom fram till vart bord och tittade fragande pa oss, dar vi
satt och skrattade.

— Ta hit ett par andra glas och sétt de dar pa notan, sade jag.

— Naér ett par personer gor pa det séttet i Ryssland, sade jag sedan till Mari, bringar det dem
bada lycka.

Vi vandrade langs stranden och drack kaffe pa en annan liten trevlig restaurang, och sedan
dansade vi under kvéllshimmeln till musiken fran ett grekiskt jazzband. Det var fullt med folk
pa dansgolvet, men det forefoll mig som om musiken spelade blott for oss tva. Jag kande mig
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latt om hjartat och riktigt glad for forsta gangen pa manga ar.

Efterat gick vi tillbaka till stranden och satte oss pa en klippa. Ingen av oss sade nagot. Jag sag
pa Maris ansikte. Hennes bla égon var morka och gléansande nar hon sag in i mina. Jag slog
armarna om henne och kysste henne.

37. Den forsta moskvaprocessens tid

Sovjetpressen meddelade sa litet av det som verkligen tilldrog sig dar hemma, att forsta
halften av det dystra aret 1936 gick under nastan idylliskt lugn. Livet i Ryssland holl nog pa
att atervanda till normala former, forsokte jag intala mig sjalv. Det skulle forstas ta sin tid,
gamla sar behdvde lakas och folket behdvde gldmma sina umbéaranden under den forsta
femarsplanens tid. Det ar nog intet tvivel om att jag medvetet forsokte bedra mig sjalv. Jag
ville sa garna glomma det jag hade sett, jag flydde undan mina egna tankar.

Men en dag i augusti kom stormen 6ver oss fran klar himmel. Forst radion och sedan
moskvatidningarna tillkdnnagav, att rattegangen mot Zinovjev, Kamenev och fjorton andra
medlemmar av ett “antisovjetskt terroristcentrum” skulle borja om fem dagar. De tva
forutvarande partiledarna hade, pa grundval av vag “moralisk ansvarighet” fér mordet pa
Kirov, redan blivit forhdrda med oblidkelig stranghet. De hade domts till tio ars fangelse och
deras politiska vanner hade i tusental fangslats eller deporterats. Den massaker som skett vid
Kirovs doda kropp hade, férefoll det, kunnat vara tillracklig. Atminstone jag kande mig sjuk
av att tanka pa den och jag tror, att det var likadant med mina kamrater. Men det tycktes inte
finnas nagot slut.

Stalin var beredd att pa nytt grava upp den dode och anvanda honom for att gora sig kvitt
ytterligare en del av sina avvapnade och bot fardiga kritiker och medtévlare. Artiklarna i
Moskvapressen lamnade en inte i nagot tvivel om hur processerna skulle sluta. Varje rad
varslade om dddsstraff. Men ingen av oss pa legationen ville &nda tro det. Kobetskij som en
gang i tiden varit Zinovjevs sekreterare och skyddsling dldrades synbart dag for dag. Han,
som annars var s talfor, var nu forsjunken i dyster tystnad, i timmar kunde han sitta alldeles
ororlig och roka eller ocksa horde han pa radion. Under det processen pagick fick atmosfaren
pa legationen alltmer tycke av mardrom. Vi gick dar utan att tala om saker, som forefoll oss
vansinniga, otroliga, bortom all verklighet och allt férnuft.

Vi laste med hépnad, att Zinovjev, Kamenev, Smirnov och tretton andra i offentlighetens
klara ljus erkant sig skyldiga till avskyvarda och alldeles tydligt otroliga brott.
”Bekénnelserna” var insprangda med misstag och' motségelser och bestod egentligen bara av
allmanna konstateranden av vissa avsikter. Det fanns ingen redogorelse for verkliga hand-
lingar och inga dokument hade bifogats. Ingen som hade varit i beréring med verkligheten
och de metoder, som “réttvisan” redan anvant efter mordet pa Kirov, kunde uppfatta det tal
som strommade fran offrens lappar som annat an en grym komedi — de talade om ett
”Leningrads-centrum” som planlagt mord pa Stalin och projekt att kasta sovjetregimen 6ver
anda med utlandsk hjélp. Jag kande mig annu mer illa till mods, nér for nagot 6gonblick den
tragiska sanningen skymtade genom detta skamldsa skadespel.

Smirnov vagrar plotsligt att Iangre spela den roll som tilldelats honom och till svar pa
aklagarens fraga: — Nar lamnade ni centralen, sager han: — Jag har aldrig tankt pa att lamna
den — darfor att det inte finns nagon sadan att lamna!

Vysjinskij infaller, 6verraskad och envis: — Finns inte denna central? Smirnov, trétt: — Vad
ar det egentligen ni talar om?



226

Men sadana manskliga mellanspel var sallsynta. Nattmaran skulle atervanda, den halvt
géackande, halvt vansinniga dialogen fortsatte. For oss aldre partimedlemmar var dessa
rannsakningar rena fantasier. Inte ett dgonblick fanns minsta frestelse att satta tro till
bekannelserna. Vi kdnde personerna det rérde sig om, vi hade samarbetat med dem fran
revolutionen och inbordeskriget. Vi visste ocksa, att med hansyn till forhallandena i
Sovjetryssland var de ting som erkandes helt enkelt otdnkbara. Men dessa fantasier hade inte
tillkommit for var rakning. En ny generation, som inte varit med och som var okunnig om det
forgangna, var nu ahorare. Det var bara de som behévde tro — och de hade ingenting annat
att l&sa om detta &n bekannelserna och de vettlosa forkastelsedomarna over offren, vilket allt
ingick i den allménna mardrommen. | tidningarna fanns det inga kritiska kommentarer, inga
artiklar i tidskrifterna, ingen offentlig diskussion, inga enskilda samtal — med undantag av
vad som viskades bakom val stdngda dérrar. Det stod klart for oss, som hade levat under detta
system, att den yngre sovjetgenerationen som helhet skulle satta tro till dessa onda sagor.

Men i varje fall tycktes det oss otdnkbart, att utlandet skulle ta det fantastiska skadespelet pa
allvar. Det skulle sakerligen finnas tillrackligt med vuxet folk och tillrackligt manga politiska
kommentatorer med realistisk blick och insikt for att skilja en sa patagligt tendentids, av
polisen pahittad fantasi fran fakta. Men vi misstog oss. Med hjalp av “liberala” journalister
och “sympatisorer”, som villigt lat sig luras, var Stalin i stand att presentera sitt utrotningskrig
mot alla sina medtévlare om makten som ett forsvar av det ”socialistiska faderneslandet” mot
en plotslig framtradande och dittills icke skddad méangd av ondskefulla forradare. ”Moskva-
processernas gata” fick en cyniskt enkel forklaring: Trotskij som i sin stravan efter makten var
en desperado, hade traffat 6verenskommelser med de nazistiska, fascistiska och japanska
angriparna om att kasta stalinregimen 6ver &nda. Demokratiernas nye vén, Stalin, hade i tid
upptackt komplotten och man borde vara honom tack skyldig for att han korsat Trotskijs
ondskefulla planer.

Men for att atervanda till Aten — jag laste depescherna och lyssnade pa radion, medan
processen mot de sexton pagick, och hela tiden var det samma fraga som stod for mig. Den
gallde inte om man skulle tro pa bekannelserna eller icke. Vi visste alla, att erkdnnandena
hade dikterats av Stalin och GPU. Men da kénde vi inte till och kunde inte forsta, vad
meningen egentligen var med denna fruktansvarda historia. Vad var Stalins avsikt med att
aterigen framkalla denna orkan av fruktan och hat, som demoraliserade sovjetstaten och helt
misskrediterade dess sak ute i vérlden?

Vi var alla évertygade om att den otroliga sjalvférodmjukelse, till vilken de sexton anklagade
hade sankt sig, till sist dock skulle radda dem undan exekutionsplutonen. Hade de &nda inte
trots allt varit Lenins vanner och Stalins kamrater? Man kunde val inte roja dem ur védgen som
om de varit ’galna hundar”.

Jag gick i tankarna igenom de olika tidigare fallen. De stora processerna under var revolution
hade nastan aldrig slutat med dédsdomar. Under de forsta aren hade manga antibolsjevikiska
socialister blott blivit forvisade ur landet. Den stora rattegangen 1922 slutade med villkorliga
dodsdomar, trots att de anklagade hade kdmpat med vapen i hand under inbordeskriget och
aven organiserat ett attentat mot Lenin. Processen mot Sjachtiingenjorerna som anklagades for
sabotage hade medfort livets forlust endast for ett fatal, de 6vriga fick ganska kortvariga
fangelsestraff och det drojde inte sa lange, innan de erhdll tillatelse att arbeta inom
industriforetag i Sibirien. Huvudpersonerna i Ramsinprocessen, som erkande sig skyldiga till
att ha sokt astadkomma en vépnad intervention i Ryssland tillsamman med den franska
generalstaben, hade efter en kortare tids fangelsevistelse blivit benadade och fatt aterintrada i
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tjanst. De ryska mensjevikerna som doémdes for liknande brott i nésta stora process, hade
kommit undan med langvariga fangelsestraff. Rattegangen mot Thornton och de andra
engelska ingenjorerna 1933, vilken var en ganska misstankt historia — jag var sjalv
narvarande vid rattegangsforhandlingarna — slutade med mycket milda straff. Stalin skulle
sakert inte tillata sig att utgjuta sina forna kamraters blod, dessa man som han hade samarbetat
med i aratal och som intog en stallning som kunde mata sig med de ledandes inom partiet
under dess forsta tid och under oktoberrevolutionen. Ett sadant resultat av hans vansinniga
tilltag skulle dock vara otankbar.

En sdrskild omsténdighet starkte oss i denna Overtygelse. Rétten att vadja till Sovjets hogsta
myndighet om nad, vilken ratt avskaffats efter Kirovaffaren, hade aterinforts alldeles i borjan
av processerna — enligt var mening tydligen till férdel fér Zinovjev och hans medanklagade.
Det gick aldrig upp for oss, att detta kunde vara en falla for att lura dem att ”bekanna”.

En spoklik tystnad foll ver oss, nér vi i radion fick hora nyheterna om domarna och
exekutionerna. Inte s& mycket som en viskning hordes fran ndgon av oss. Vi hade inte mod att
se varandra i 6gonen. Jag satt som forlamad, jag kande, att detta betydde slutet pa en epok i
bolsjevismens historia.

Den stackars Kobetskij, vars intima forbindelser med Zinovjev bade som arbetskamrat och
som van vi alla kande till, satt dar likblek och tyst. Han var tillintetgjord. Men han hade en
plikt att fullgdra. Han maste bringa nyheterna vidare till sin personal, I&sa upp en redogorelse
for vad som hént och uppmana dem att anta en resolution, i vilken de uttalade sitt gillande av
domen. Han stangde in sig pa sitt rum for att skriva ut meddelandet och han laste upp det med
darrande rost. Alla de termer, som officiellt krdvdes, fanns med — “mansklighetens avskum”,
»skjutna som galna hundar”, ”var alskade ledares visa beslut”, “utrotandet av den
trotskijistiska ohyran”. Det var en tortyr for honom att tala, det var tortyr for oss att hora pa.
Ingen visade pa minsta satt vad han egentligen kande eller tankte. Resolutionen antogs
enhalligt utan handupprackning och sedan lamnades var och en &t sina egna dystra tankar.

Nagra dagar senare lastes i de grekiska tidningarna ett telegram fran Moskva, som talade om
ett forestaende hemkallande av atskilliga sovjetdiplomater, som pastods ha blivit
komprometterade — Davtian, Raskolnikov, Kobetskij. Jag visade tidningen for Kobetskij.
Han sade ingenting, men hans ansikte fick ett spant uttryck. Han skickade ett telegram till
Litvinov och begéarde, att det krankande pastaendet skulle dementeras eller att han i annat fall
omedelbart matte hemkallas. Litvinov svarade: — Stanna pa er post och avvakta narmare
order.

Den dagliga rutinen aterupptogs men den tyngd, som vilade pa vara sinnen, kan jag inte
beskriva.

Med varije postlagenhet fran Moskva fick vi listor, uppgjorda till ledning for bibliotekarier och
partisekreterare, dver bocker som omedelbart skulle brannas. Det var uteslutande sadana i
vilka det fanns hanvisningar till de marxistiska teoretikerna eller till forfattare som ansags ha
blivit komprometterade — utan hansyn till i hur obetydlig grad — vid de foregaende
processerna. Eftersom alla av bade forsta och andra och dven tredje rangens betydelse under
de senaste femton aren redan var anklagade for nagot katteri, fragade jag mig med hapnad vad
som sedan skulle bli kvar pa hyllorna i vara bibliotek. Det rackte med att ett klassiskt verk
hade ett foretal av Radek eller Preobrazjenskij — pa elden med det!

Efter denna mattstock, tankte jag, kommer vi att branna flera bocker an nazisterna har gjort —
och framfor allt flera verk av de marxistiska forfattarna. Och det gjorde vi ocksa. Till och med
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ett stort antal av Marx' egna bocker utdomdes, darfor att de hade utgivits av Rjazanov, den
berémde bibliofilen med Marx som specialitet, den man som hade skapat Marx-Lenin-
institutet och som nagon tid forut blivit deporterad. Den forsta upplagan av Lenins verk, som
hade utgivits av Kamenev och dar det fanns berommande ord om dagens “forradare”, drogs ur
cirkulationen.

Stalin sjalv reviderade och publicerade pa nytt den enda volym, som utgjorde hans “verk” —
en sammanstéllning av artiklar och tal, varpa den gamla upplagan drogs in fran bokhandeln
och fran biblioteken. Det skal han hade for detta framgar redan av foljande citat:

”Hela arbetet med den praktiska organisationen av (oktober-)resningen utfordes under direkt
ledning av ordféranden i Petrograds sovijet, kamrat Trotskij. Vi kan med visshet pasta, att det i
forsta hand ar kamrat Trotskij partiet har att tacka for att garnisonen sa snabbt kunde vinnas
over pa Sovjets sida och for den fortraffliga organisationen av den militara
revolutionskommitténs arbete”.

”Kamrat Trotskij pastar, att vi i Zinovjev och Kamenev har en hogerflygel inom partiet ... Hur
skall man da kunna forklara, att partiet kunnat undga att splittras? ... Det fanns ingen splittring
och meningsskiljaktigheterna varade endast nagra dagar, darfor att Kamenev och Zinovjev var
leninister, bolsjeviker.”

”... Bucharin ... har inte krénkt ett enda av centralkommitténs beslut. Begar man Bucharins
blod? Vi kommer inte att utlamna honom, ma var och en lagga det pa minnet ... Vi & emot all
amputationspolitik .. . Vi arbetar for enighet ... Om vi bérjar med sadant, var kommer det da
att sluta? Vi halshugger Bucharin i dag, nagon annan i morgon och fortsatter sedan, tills
partiet ar utplanat!”

Ingen skulle ha varit dumdristig nog att pAminna om dessa tre uttalanden av Stalin vid tiden
for processerna.

Under sommaren hade Mari och jag tillsamman gjort manga trevliga utflykter, som jag aldrig
kommer att glomma. Vi besokte 6arna i Aegeiska havet, bland annat Samos, varifran hennes
familj harstammade — den tedde sig dromlik i sin frid och skdnhet. Men augustihdndelserna
brét ned mig fullstandigt. Varken var karlek eller det grekiska landskapets storslagenhet
formadde lyfta mig ur min djupa depression och dysterhet. Vi lat vara planer om att besoka de
gamla grekiska staderna falla, men emellanat gjorde vi langa promenader pa de branta och
tranga gatorna i Atens forstader. Mestadels gick jag tyst och jag visste, att Mari var lika
bedrévad som jag. Aven hon genomgick en period av stark nervpéfrestning.

Vi hade planerat var gemensamma framtid — hon skulle stanga sin byra i Aten och f6lja med
mig till Ryssland. Dar skulle vi arbeta tillsamman och gora var insats i landets gigantiska
ateruppbyggnadsverk. Men nar hon lat sin familj fa del av dessa planer framkallade det en
storm av ovilja. De ville inte hora talas om att hon skulle gifta sig med en ryss. Deras lilla
flicka, som hade levat hela sitt liv i det varma och soliga Grekland, skulle forgas i Rysslands
snoiga vildhet, dar, enligt vad som sades, bjornarna vandrade fritt omkring pa de isbelagda
gatorna. Hon skulle bli sjuk och fértvivlad dar. Hon skulle vara forlorad for alltid.

Mari trodde inte pa de fruktansvarda framtidsutsikter som malades upp for henne och holl
stadigt fast vid sitt beslut. Hon talade om familjens bevisféring med ett leende och skamtade
med den. Men jag var radd — for saker som var mer pafrestande for nerverna én bjérnar som
gick omkring pa gatorna. Jag visste hur svart det skulle bli fér henne, som alltid levat i goda
och bekvama forhallanden att std ut med de dagliga besvérligheterna i Moskva. Pa hennes
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mod tvivlade jag inte; jag insag klart vilken beslutsamhet och uthallighet det hade behovts for
en ung flicka, tillhdrande den grekiska 6verklassen, dar arbete betraktades med forakt, att trots
vannernas begabberi och professorernas skepticism ihardigt arbeta med sina studier i fem ar
for att utbilda sig till ingenjor och arkitekt. Det hade hon dock genomfort och det var ytter-
ligare ett skal till att hennes familj s& mycket mer energiskt skulle soka gora slut pa det nya
“excentriska infallet”. Mer &n de umbaranden hon skulle utsattas for bekymrade mig dock den
oundvikliga desillusion, som jag visste vantade henne i Ryssland. Jag hade hoppats, att hon
skulle lara sig alska mitt land och bli lycklig dér.

En eftermiddag, just som jag skulle lamna legationen for att ga pa en officiell mottagning,
ringde telefonen. Det var Mari. Hennes rost skélvde: — Sjura, jag vet att du &r upptagen just
nu, men jag maste traffa dig genast — om det sa bara blir fem minuter!

Jag skyndade bort till det lilla kaféet i ndrheten av Stadion. Mari var dar redan fére mig. Hon
kramade min hand, blicken var trott och angestfylld. — Jag behdvde se dig en minut, sade
hon halvt ursaktande. — Sa att jag kunde fa tillbaka mitt mod — jag kande, att jag var pa vég
att forlora det.

Just nu hade hennes strid kommit in i det avgorande skedet. Hennes mor hade gratande vadjat
till henne — Mari var ju hennes enda gladje, sonerna skulle ju lamna hemmet for alltid, hon
kunde inte leva utan sin dotter, hon skulle aldrig mer fa se sitt alskade barn. Denna védjan till
kanslorna hade ndstan blivit for mycket for Mari efter den bearbetning med mera
forstandsmassiga argument hon varit utsatt for tidigare.

Vi satt vid bordet och jag holl hennes hander i mina. — Anaskhomen tas kardias — Iatom oss
upplyfta vara hjartan, citerade jag efter en inskription, som hon hade dversatt for mig pa en av
vara utflykter.

Hon log mot mig och hennes blick ljusnade. Och nar vi skildes &t var hon ater vid gott mod.
Nar jag sag henne stiga in i bilen fylldes jag pa en gang av 6mhet och stolthet.

Efter augustiprocessens tragedi minskades vart diplomatiska arbete avsevart om det inte rent
av helt och hallet stannade av. Vi fick inga informationer om den allménna politiska
situationen dar hemma, ingen analys av de aktuella handelserna eller regeringens atgérder
delgavs oss. Jag hade med forvaning sett, hur Sovjetunionen under den italiensk-abessinska
konflikten hade fortsatt att leverera olja till Italien utan att lata oss fa ndgon som helst
forklaring till detta forfarande. Inbérdeskriget brét ut i Spanien och var regering avstod till att
borja med fran varje handling, vilken kunde tolkas som om den definitivt stallde sig pa deras
sida, som slogs for republiken. Inte heller pa det lamnades nagon forklaring.

Nar Stalin beslot att hjalpa de lojala och som ambassadér sande den olycklige Marcel
Rosenberg till Spanien, fick jag ett telegram fran Krestinskij som meddelade, att jag hade
utndmnts till generalkonsul i Alicante. Det var den 3 november 1936. Utndmningen
aterkallades dock efter ett par dagar, ty detta konsulat indrogs, nar den spanska regeringen och
med den sovjetambassaden flyttade till trakten av Valencia.

| december besl6t jag att fara i bil till Moskva pa semester. Vagarna pa Balkan ar
oframkomliga vid den tiden pa aret, varfor jag tankte kora via Italien, Osterrike,
Tjeckoslovakien och Polen — hela distansen fran Brindisi till Moskva var ungefar 5.400
kilometer. Tanken pa denna resa hade lange foresvavat mig och jag tankte mig den mest som
ett lustigt aventyr. Min vinterodyssé fran Leningrad till Moskva hade inte fortagit lusten till
sadana foretag. Och nu behdvde jag syssla med nagot som var fysiskt pafrestande for att
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atminstone for nagon tid kunna komma ifran mina dystra funderingar.

Kobetskij och mina andra vanner pa legationen gjorde sitt basta for att fa mig att avsta fran
mina planer, och de féreholl mig de risker som jag skulle 16pa, sarskilt i Ryssland och Polen.
Ingen hade gjort den resan pa vintern, det var nu sant. De profeterade, att jag inte skulle
komma fram, jag skulle bara fa min vagn totalt forstérd och skulle bli insndad i bergen
nagonstans. Men jag betraktade alla dessa forutsagelser som en utmaning mot sportsmannen
inom mig och ju vérre det blev dess béattre skulle det motsvara min nuvarande sinnesstamning.

For att lugna mina vanner papekade jag, att Sovjets vagplan hade upptagit en ny vag fran den
polska grénsen till Moskva. Detta arbete skulle ha avslutats i november. Den vérsta delen av
min resa skulle alltsa forsigga pa splitterny stenlaggning! jag var ju inte alldeles saker pa det,
men jag tyckte det lat 6vertygande och bra. Och sa talade jag om att jag &mnade skaffa mig en
reskamrat pa en av vara legationer langs min route.

Med hansyn till de pafrestningar, som farden skulle medféra, ville jag inte ta nagon av
legationens bilar i ansprak och genom att vara mycket sparsam under ett helt ar hade jag
lyckats fa ihop sa mycket, att jag hade kunnat skaffa mig en ny Ford, som kom fran New York
nagra dagar innan jag amnade starta.

Kort fére min avresa for Mari och jag ut till kusten. Vi satt en kvall pa den restaurang, dar vi
en gang tillsamman krossat vara vinglas. Vi drack for var framtid. Mari hade en méangd planer
for sitt arbete i Ryssland och jag lovade att gora vad jag kunde for att bli hemkallad fran
Grekland. Jag skulle Iamna kvar min nya bil i Moskva och vi utmalade for varandra, hur vi
tillsamman skulle férdas till hennes arbete.

Till sist var vi och tittade pa Faleronbukten, som lag och blankte i manskenet pa samma sétt
som den gjort den forsta underbara kvallen, vi varit dar. Luften var ljum och stilla. Jag
paminde Mari om, att just nu lag de ryska vagarna i djup sno och iskalla vindar svepte fram
over landet. Och sa lovade jag, att jag skulle komma tillbaka i slutet av januari.

Nasta morgon, nar jag var pa vag ner till Piraeus' hamn stannade jag vid en blomsteraffar och
bestallde en bukett réda rosor, som skulle skickas till Mari den 8 januari tillsamman med ett
kort, pa vilket jag hade skrivit: — Till minne av arkitektmdtet for ett ar sedan.

Jag namner detta darfor att tre ar senare intraffade en handelse, som kom detta arsminne att fa
okad betydelse for oss. Pa julafton 1939 lamnade vi, efter att tva ar ha levat som hetsade
flyktingar i Paris, Le Havres dimmiga, morklagda hamn for att ga ett nytt liv till métes i en ny
varld. Vart fartyg, De Grasse, skulle enligt planen komma till New York tio dagar senare.
Men det fick ligga och vanta pa konvoj i Southampton flera dagar och gick sedan langsamt
éver Atlanten i sicksackkurs for att undga undervattensbatarna. Vi var till sjoss mer an fjorton
dagar, men antligen en kylig, solig dag var vi framme i New York — det var den 8 januari.

Nar vi gick fran Hudson 6ver Manhattans vastsida holl snon just pa att smalta pa gatorna.
Bilarna som korde forbi stankte ner oss med smuts. Vi maste till att borja med bana oss vag
genom ett upplag av gamla fruktlador, som lag vid en liten gata. Allt var smutsigt och ogast-
vanligt och den hdgljudda hopen omkring oss knuffades och tréngdes. Men ingen av o0ss hade
nagonsin forr sett en sa vacker stad. Vi gick hand i hand. Vi kénde oss latta om hjartat och
lyckliga. Vi skulle velat sjunga hégt. Och nu firar vi varje ar den dagen som en sérskild tack-
sdgelsedag. Den forde oss samman, och den gav oss ett nytt land och ett hem.
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38. Min sista resa till Ryssland

Efter febrila forberedelser och med min Ford utrustad med en oerhdrd massa reservdelar
embarkerade jag den 14 december i Piraeus med Brindisi som destination.

Tidigt pa morgonen gick jag upp pa dack for att kasta en sista blick pa Hellas. Himlen var
mulen, men da och da brét en solglimt genom molnens graa rida och smekte den bergiga
kustlinjen, vars mjuka, sproda och genomskinliga farger jag alskade och uppskattade mest av
allt jag sett i Grekland. Men de soliga stunderna var fa, storsta delen av dagen stod bergen
mdorka och melankoliska, medan vi passerade 6ver Korintiska viken och upp langs Greklands
vastkust. Pa middagen kom vi in i Itaka-bukten — Odyssevs' hem — och fallde ankar utanfor
en behaglig stad som lag vid en stor bukt med en liten 6fastning som paminde om Boudzi i
Neapelbukten. Staden hette Vati. Fran Itaka satte vi kursen pa Korfu och kom dit pa kvallen.
Staden var pafallande lik de italienska staderna vid Medelhavet, om man bortser fran att den
pittoreska vildheten i landskapets struktur modifierades av ett lugn och en renhet i linjer och
detaljer, som ar saregna for just det hellenska landet. Nasta dag angade vi in i Brindisis stora
hamn.

De 900 kilometerna mellan Brindisi och Rom avverkade jag pa en dag. Det var ratt kallt men
solen lyste grant och landskapet var stimulerande i sin rika variation, séarskilt i bergstrakterna
bortom Foggia. Sma lantgardar, byggda i en stil som var ny for mig, omvaxlande med
forfallna herrgardar, vilkas kala murar var tackta med de vanliga slagorden, proklamerande 11
Duces och det nya romerska imperiets storhet. Jag stannade inte, forran jag kom till Neapel
och det blev bara tio minuter for att dricka en espresso och offra nagra 6gonblick pa att
beundra Neapel-bukten nattetid. Jag narmade mig Rom framemot midnatt och kom da in i ett
dimbalte som var sa tatt, att jag maste sakta ner farten till 30-40 kilometer for att kunna
undvika att kollidera med de stora gronsaksvagnar som var pa vag in till Rom, varifran ljusets
atersken skymtade i dunklet. Kérningen blev besvarlig och obehaglig.

Efter fjorton timmar vid ratten befann jag mig sa inne pd Roms gator. De lag tysta och
olycksbadande. Dimman forefoll tatare &n nagonsin. Den eviga staden var holjd i en svepning,
i vilken Colosseums véldiga massa skymtade forbi.

Nér jag kom till sovjetambassaden visade mig en sémnig portvakt till gdstrummen och efter
att ha fatt ett varmt bad somnade jag och sov som en stock. De tva dagar, jag stannade i Rom,
var som en drém om ett kdrt méte med en gammal van. | Milano var jag med om en konferens
som sammankallats av var ambassaddr Boris Stein for att diskutera det sammantrade i
Nationernas forbund, fran vilket han just atervant liksom aven for att tala om Stalins och
Litvinovs politik. Stein lade sina ord som en lojal och hangiven &mbetsman anstar. Han
flodade 6ver av ganska klumpigt berom at ledarna. Jag hade &n en gang tillfalle konstatera,
hur fullstandigt det ratta uttryckssattet” hade ersatt den friska och sjalvstandiga
frisprakigheten fran fordom.

Jag matade duvorna pa San Marcoplatsen, och jag passerade Brennerpasset i djup sné. Resan
blev allt besvarligare men ocksa mer spannande. Alperna och den stora Osterrikiska
autostradan ar just inte alldeles palitliga i snoskredstider, men utsikten var storslagen. En
klattring upp for spiralvagen fran Semmering efter morkrets inbrott, nar frosten har gjort
vagen isig och hal och bilforaren dessutom inte kanner till forhallandena passar inte for vare
sig svaga nerver eller daliga bromsar. Men jag klarade mig bra, tack vare snékedjorna. Langre
fram skulle jag vélsigna dem annu varmare, nar jag kom ut pa vagarna i Polen och
Vitryssland.
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| Wien tréffade jag i minister Lorentz' hem en del glada och uppsluppna officerare ur Réda
armén och en del hdga funktionarer i GPU, som var pa vag till striderna i Spanien. De
tillndrde den grupp, missténker jag, som senare med sina liv fick plikta for Stalins missgrepp.
Aven de som forsokte trygga sig genom att anstifta mord pa en del spanska republikaner, som
inte &lskade Stalin, fick tjdna som syndabockar tillsamman med de andra.

| Wien gick mina forhoppningar om att fa en reskamrat om intet. Men jag fick hdra mycket
talas om faran och omojligheten av att kora bil genom Polen och Ryssland pa vintern, och jag
fick det mycket vanliga radet att lata resten av farden ske med tag. Men jag fortsatte.

Véagforhallandena i Polen var verkligen urusla. Under de tva dagar, som det tog for mig att
komma till Krakov och darifran till Warszawa, motte jag en fruktansvard storm med blét sno.
Pa ett stalle kunde vagen vara tackt med fuktig is och pa andra stéllen Iag snon fotsdjup. Nar
jag kom pa andra sidan Krakov vagrade mina stralkastare att gora tjanst, jag fick kora i
morker och dra mig at sidan, nar nagon bil nalkades. Det var mycket trottsamt och stundtals
farligt, men det holl atminstone mina tankar borta fran det som jag helst ville glomma. Jag var
radd, att jag inte skulle hinna fram till Moskva fére slutet av manaden, ty jag hade lovat mina
soner, att vi skulle fira nyaret tillsamman.

Landskapet var vackert, om an inte sarskilt stimulerande — kullarna Iag dar héljda i vitt och
falten tomma och 6vergivna. Da och da stannade jag for att riktigt njuta av den stora
ensamheten och 6dsligheten. Framfor mig och bakom mig sag jag ingenting annat an den
andl6sa vagen mellan de tva tradraderna och pa 6mse sidor utbredde sig de vita snofélten.
Vinden ven och rev upp snon i sma fina virvlar. Pa vagen var det tomt; intet liv syntes om
man bortser fran nagra krakor som klumpigt hoppade framfcr bilen. Jag vred pa radion och de
dampade tonerna av orkestermusik bildade en egendomlig kombination med kdélden och den
vita snon.

Pa julafton kom jag genom snébyarna fram till Warszawa. Jag var gast hos den dryge
ambassaddren Davtian och hans maka, skadespelerskan Maksakova. Liksom s& manga andra
ryska &mbetsmén upplevde denne hégdragne herre sin frihets sista dagar och fastan han inte
anade det aven de sista dagarna av sitt liv.

Sedan jag foljande dag l&mnat Warszawa for jag genom en rad judiska byar, som tycktes ha
legat dar i alla tider, tyngda till jorden under bérdan av forfarligt armod. Véagarna blev allt
samre, men vadret var, bortsett fran den skarpa kylan, mycket bra. Efter tva dagars fard fran
Warszawa bdrjade jag kanna mig fruktansvart trott, men jag holl anda ut i hoppet om att
kunna na den ryska gransen, innan det blev morkt.

Tva polska vaktposter, som lag dolda i en grop vid sidan av vagen kom framspringande och
beordrade mig att stanna. Nagra hundra meter langre fram visade sig en officer som holl till i
vaktstugan invid gransen. Han var artig men mycket bestamd. Det fanns ingen méjlighet att fa
passera gransen pa kvallen. Bestammelserna var mycket stranga — ingen fick ga dver gransen
efter solnedgangen. Dessutom skulle sovjetvakterna inte komma, hur mycket man &n kallade
pa dem.

Uppskovet betydde, att jag maste fara tillbaka nagra mil och tillbringa natten i en liten by. Dér
lyckades jag fa ett rum hos en judisk kvinna, som bodde vid torget. Plats for min bil ordnades
i ett skjul bland en massa vagnar, kor och getter. Polismannen pa platsen kom for att ta sig en
titt pA mig och han anvéande en god stund for att studera mina papper. Nasta morgon gav jag
mig i vag igen i en temperatur, som lag atskilliga grader under noll. Den polske officern
tillsamman med en vakt eskorterade mig till gransen. Vinden gick genom marg och ben och
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kom kylan att verka manga ganger starkare an den i sjalva verket var. Jag fick stanna bilen vid
en liten bro, som forde over ett tillfruset vattendrag. Bron sparrades av tva tradbommar. Den pa
var sida var malad i de polska fargerna, ljusrétt och vitt. Bakom den andra, som var malad i
kraftig rod farg bredde sig Sovjetunionens andlésa doméner. Man kunde inte se annat an en
oken av sno och ratt langt borta ett blockhus, som var byggt av nysagat timmer — det var dar
den ryska vakten holl till.

Pa order av den polske officern avfyrade soldaten tva skott i luften. Vi vantade fem minuter,
tio, en kvart — men inte ett ljud fornams fran ryska sidan. Blockhuset forefoll att vara
obebott.

Den polske officern var alldeles blafrusen. | irriterad ton sade han:
— Ert folk borde repetera signalen och komma hit. Men pa det har viset ar det alltid — nar
de verkligen behovs, sa foredrar de att stanna inne i blockhuset.

Vi fortsatte med skjutandet och efter en dryg timme, nér vi alla tre praktiskt taget var
stelfrusna horde vi antligen svarsskott pa avstand. Tva figurer i militarkappor kom ut ur
blockhuset. Men det drdjde en halvtimme, innan de forfogat sig fram till bron. Den unge
sovjetofficern kastade en forvanad blick pa min bil, medan han langsamt kom narmare och
hélsade pa den polske kaptenen, som dverlamnade mitt pass och forefoll hagad att gora
formaliteterna sa korta som majligt. Den ryske officern, som tydligen var alldeles hapen, vred
och vande pa mitt pass. — Min chef ar borta just nu och jag tror inte jag kan slappa fram er,
forran han kommer tillbaka. Det blir nog bést att vénta.

Han var mycket tveksam. Den polske kaptenen vénde sig till mig och smackade till med
tungan. Ett ironiskt leende drog éver hans ansikte. — Dér ser ni — alltid samma historia!

— Vi skall skicka efter den som for befélet, stammade den ryske subalternen och rodnade
starkt.

Men jag gjorde slut p& hans tvekan. — Oppna bommen nu, kamrat. Mina papper ar i full
ordning och det ar er plikt att flja era instruktioner utan att lata vara grannar har vanta i
onddan. Lat inte denne herre sta har hela dagen. De forklaringar ni vill ha av mig kan ansta,
tills vi kommer fram till ert kvarter.

Den ton jag anvande hade effekt. Jag gick tillbaka till bilen och for Gver bron. Pa vagen till
blockhuset borjade den ryske officern urskulda sig. Att det kom en bil mitt i vintern var en
absolut ofdrutsedd héndelse. Den sista bil de hade sett — den tillhdrde for 6vrigt en engelsk
diplomat — hade passerat i augusti och i det fallet hade det kommit en férvarning om bilens
ankomst genom ett moskvatelegram. De hade inte drémt om att nagon skulle foreta en sadan
resa vid den har arstiden.

Nér jag kom fram till blockhuset blev mottagandet litet hjéartligare. Den befalhavande officern
dok upp sa smaningom, det lilla missforstandet klarades upp och jag kunde koéra vidare sa gott
som genast. Men jag hade fatt daliga nyheter: den nya landsvag som skulle ha varit fardig vid
det har laget hade knappast mer 4n pabérjats.” Jag fick aka pa en del gamla vagar som vissa
strackor var fortraffliga men i allménhet alldeles otroligt usla.

Jag stannade 6ver natten i Minsk, som gast hos Ghilako, som da var sekreterare i
centralkommittén for Vitryssland, en kraftfull man, som skaffat sig berémmelse som

! Enligt uppgifter i sovjetpressen blev den landsvagen fullt fardig forst 1941 i stallet som avsett var i november
1936.
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gerillaledare i Kaukasus under inbdrdeskriget. Aret efter vart sammantraffande blev han
skjuten under utrensningarna. Nagra mil utanfor Minsk rakade min Ford hamna i en hala, som
var mer an meterdjup. Klockan var fem pa morgonen, det snoade i ett och jag kunde ingenting
se. Pa tva timmar passerade inte en bil, inte en karra, inte en manniska. Jag hade tamligen
tunna skor och fotterna k&ndes alldeles stela. Efter att ha tagit av mig skorna gned jag fotterna
med snd tills jag fick blodet att cirkulera igen. Proceduren maste goras om efter en timme. Jag
hade borjat fortvivla om att kunna fa hjalp, nar antligen en gestalt syntes pa vagen. Det var en
medelalders fattig stackare, som bar en borda pa ryggen och pulsade fram i snon. Han talade
om for mig att det fanns en kolchos nagra kilometer langre bort. Jag gav mig av for att soka
skaffa hjalp och lyckades ocksa finna det angivna stallet, ett gytter av tranga kakar, dar det
vimlade av barn och luften var tung av djurens utdunstningar. Men mannen dar kunde bista
mig. De lyckades dra upp bilen med hjalp av ett par utmarglade héstar, fastan det erbjod vissa
svarigheter att fa ihop erforderligt seltyg.

— Det ar sa ont om remmar, forklarade man. — Ni vet nog hur besvérligt det &r att fa en
laderbit.

Nasta natt tillbringade jag i Roslavl. Och den 31 december pa eftermiddagen narmade jag mig
antligen Moskva pa Podolskij vagen. Jag kom ihdg den olyckshandelse, som gjort slut pa min
resa fyra ar tidigare, och korde med Gverdriven forsiktighet genom Moskvagatorna. Poliser
och forbipasserande tittade nyfiket pa den utlandska nummerplaten pa min bil.

Sedan jag ringt upp utrikeskommissariatet kunde jag en timme senare parkera min bil i
garaget vid det beromda Spiridonjevkahuset, dar Litvinov bodde. Jag skulle tro, att jag var
den forste som korde bil fran Warszawa till Moskva vintertid, och det var jag stolt Gver. Nu
forstod jag varfor en del resande hellre véljer farliga vagar &n de vanliga turistrouterna — en
instéllning som jag dittills ansett vara snobberi. Den enda skada min bil varit utsatt for var att
en taklampa blivit krossad och den hade jag slagit emot med huvudet. Annars befann sig
vagnen i lika gott skick som ndr jag tagit emot den i Aten. Jag lamnade den som sagt i
Litvinovs garage och sedan sag jag den aldrig mer, eftersom den blev konfiskerad av
regeringen tillsamman med allt annat som jag dgde i Moskva, nar jag domdes till doden efter
att ha brutit med Sovjet.

Min ankomst till Moskva skedde tre veckor innan den andra rattegangen borjade, den som
kallats Pjatakovprocessen. Jag upptéckte att ingen, inte ens i det mest fortroliga samtal, gjorde
den minsta antydan om politik. Méanga av mina vanner, valkanda personer, hade forsvunnit pa
ett eller annat mystiskt satt — givetvis hade de blivit haktade. Aven om man bara av en
handelse rakade ndamna deras namn i ett samtal, sa kunde det framkalla en kéansla av
beklamning, de andra latsade som om de inte hort vad som sades. P4 samma sétt som
manniskor vilka vet med sig att de lider av en dodlig sjukdom intill sin sista stund kl&anger sig
fast vid aven fafanga forhoppningar, sa tycktes de inflytelserika kommunisterna inbilla sig att
en vandning skulle ske och allt aterga till normala forhallanden, och de stkte déva oron
genom att med all iver kasta sig in i det arbete som de just var beordrade till.

Jag var angeldagen om att fa en del upplysningar om Zinovjevprocessen men var tvungen att
iaktta den allra storsta forsiktighet. Till sist stallde jag mina fragor till en man, som jag hade
varit mycket néra bekant med, en journalist med mycket goda forbindelser i Stalins ndrmaste
omgivning och med tilltrade till diktatorn sjélv. Han berattade, att ett formligt I6fte om
benadning hade givits de sexton offren pa villkor att de avlade de bekéannelser, man kravde av
dem och som gjorde att de maste offra sin personliga heder som ett bevis pa sin trohet mot
partiet och sin redobogenhet att bekdmpa trotskijismen. For att Gvertyga dem om att
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erbjudandet var palitligt fick de meddelande om det dekret, som utfardades fem dagar innan
rattegangen borjade, och varigenom en nadeansokan mojliggjordes. Eftersom de kande Stalin
hyste de nog sina tvivel, men det fanns egentligen intet val.

Nar processen sa borjade markte de snart pa sjalva atmosfaren i domstolen, presskampanjen,
de otaliga métena dar alla — fran barn under tolv ar till gamla larda som granat i
vetenskapens tjanst — kravde dodsstraff pa “dessa fascistiska hundar”, att de skulle vara
forlorade pa grund av bekannelserna. Men nu var det for sent — de hade redan bekant. Intet
annat aterstod an att tomma bagaren till draggen — med andra ord att spela den sista
omgangen genom att lyda Stalins befallning.

Trotskij har i sin bok om processerna (Stalins brott) uttryckt sin forvaning over, att de
anklagade hade funnit det mojligt att bekénna, att deras enda motiv hade varit ’maktbegar”.
”For proletariatets parti”, skriver Trotskij, ”ar makten endast ett medel till samhallets
omdaning. Att strava efter makten for maktens skull ar ett bevis pa dumhet och rahet éver alla
matt ...”

Min van i Pravda satte denna skenbara dumhet och simpelhet i ny belysning. — De
fornekade, att de nagonsin hade intagit en annan politisk stallning &n Stalin... Allt de stravat
efter hade varit makten! Lagg marke till det, sade han. — Och domarna, dklagaren Visjinskij,
journalisterna, alla gick det i. Vi forklarade hogljutt, att de inte politiskt avvek fran Stalin, det
var maktstrdvan som hade forsatt dem i det sista ela&ndet — forlusten av alla ideal. Det var ett
listigt drag, och det blev ledmotivet under hela processen.

Jag forstod inte.

— Men inser ni inte det? Om det inte fanns nagra politiska meningsskiljaktigheter i
forhallande till Stalin och de endast hade sokt erdvra makten, sa betydde det att Stalin inte
slogs for de politiska asikterna utan enbart for sin personliga maktstéllning. Vad de egentligen
sade var, att de inte langre trodde pa honom som partiets ledare och att Stalin var redo att
skicka Lenins vanner i doden helt enkelt for att forsvara sin egen stallning.

— Dessa uttalanden gjorde Chefen alldeles utom sig. Han hade varit sa séker pa processens
utgang att han farit pa semester i Kaukasus. Nar han per telegram och genom tidningarna fick
underréattelse om denna manover fran de anklagades sida, blev han ursinnig. Han telegraferade
tillbaka och tomde sin vredes skalar 6ver domstolen, 6ver Jagoda som hade latit lura sig
genom knepet och dver oss i Pravda och Isvestija darfor att vi hade gatt i fallan.

Vi darrade alla for vara 6den och andrade givetvis 6gonblickligen melodi. Pravda skyndade
att utfara i smadelser mot bovaktigheten hos dessa forradare, som hade salt sig till utlandet,
som forberedde ett aterupprattande av kapitalismen och sedan forsokte sig pa att havda att de
endast handlat av maktlystnad. Statsaklagaren slog in pa samma linje. Men nu var det for sent
att avtvinga de anklagade en annan version, som béttre skulle passa Chefen. Enligt hans
mening hade rattegangen slagit fel och ddet var beseglat fér Jagoda, som i framsta rummet
hade regisserat det hela. Som ni vet sympatiserade Jagoda for atta ar sen med Bucharin. Stalin
glommer ingenting. Och nu har Jagoda avlagsnats fran sin post och Jesjov har kommit i
stéllet.

Min van beréattade for mig, att Moskvas bibliotekarier var mer papassade &n nagon annan
samhallsgrupp. Ideligen gjordes undersdkningar och utrensningar i biblioteken. De officiella
tidningarnas lagg — och nagra andra fanns det ju inte — fran de gangna aren hade blivit
forbjuden lektyr. Om en bibliotekarie vagrade att visa nagon besokande gamla nummer av
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Isvestija kunde han bli anklagad for sabotage. Men dessa gamla argangar inneholl signerade
artiklar av de mén, som nu brannmaérktes som fiender till folket. Om biblioteksmannen visade
dessa artiklar, sa I6pte han risken att bli anklagad for kontrarevolutionar propaganda. Och
hanskot han saken till sina 6verordnade, sa kunde han alltid bli anklagad for att ha velat sétta
dem i klamma...

Och jag som en gang hade gatt och dromt om att bli bibliotekarie, darfor att det skulle vara en
sa lugn och fridfull sysselsattning!

Som ett resultat av den nya taktik man anvant vid Zinovjevprocessen och tvanget att undvika
ett liknande nederlag i kommande rattegangar var det nodvandigt att lata paskina, att
frammande makter gjorde fruktansvérda anstrangningar att storta sovjetregimen genom att
konspirera tillsamman med och ge understod at den slagna oppositionen. Folket maste
overtygas om att det vimlade av utlandska spioner i landet, att vem som helst kunde sta i
maskopi med fienden och i hemlighet forbereda aterinforandet av kapitalismen. Foljaktligen
forvandlades pa order uppifran tidningar och radio, teater och bokhandel, alla propagandans
instrument, till ett medel for att utsprida spionhistorier. Nastan varje nummer av Isvestija och
Pravda innehdll nagon artikel om den dolde fienden, och det slutade alltid med en maning till
vaksamhet. En fullstandig spionskrack sattes i gang, och folk bérjade betrakta alla utlanningar
som spioner, d&ven kommunister och revolutionéra flyktingar som hade bott i landet tio till
femton ar. Man blev radd for att ens vara bekant med utlanningar. Till och med att ta emot ett
brevkort utifran var farligt. Manga turister i Ryssland lade mérke till detta, men ingen av dem
kunde spara den egentliga kallan. Orsaken var, att man maste preparera atmosfaren for de
fantastiska skenrattegangar och framtvingade bekéannelser, med vilka Stalin camouflerade sin
blodiga utrotning av det gamla bolsjevikpartiet.

For att visa hur langt regeringen kunde gd i sin propaganda for spionskracken vill jag relatera
fallet Pavlenko. Han var en ung forfattare med betydande talang och hade skrivit en roman,
som han kallade I Orienten. Den handlade om kinesiska kommunister. Berattelsen later sa
har: Pa stranden av gransfloden Amur blir en kinesisk kommunist skjuten av japanska
soldater. Just innan kulan kommer kastar sig offret ned i vattnet. Han simmar under vattnet,
men blir beskjuten av exekutionstruppen. Dock lyckas han, fastan svart sarad, ta sig upp pa
den motsatta stranden, som tillhér Sovjet. Hjalp kommer, han tillfrisknar och utbildas sedan
vid en av Sovijets krigsskolor, blir réd officer, atervander till sitt land och holjer sig med é&ra,
da han strider som chef for ett gerillaband mot japanerna.

Romanen fick stor framgang.

En dag lade jag marke till en biografaffisch pa vilken filmtiteln I Orienten stod att lasa. ”En
film”, laste jag, “baserad pa scenario av Pavlenko”. Filmen borjade pa samma sétt som boken,
men den slutade helt annorlunda. Den kinesiske kommunisten, som valkomnades av sina
ryska broder och som skickades till krigsskolan, avsltjas plotsligt som japansk spion!
Pavlenko ar en ké&nd forfattare, hans bok har dversatts till franska, men han drog sig inte for
att &ndra sin idealistiska revolutionsroman till ett scenario med helt motsatt tendens, nar
myndigheterna sa fordrade. Den karaktar han skapat som ett exempel pa revolutionar
internationalism blev i stallet ett exempel pa faran av att lita pa nagon utlanning, dven om han
skulle forefalla att vara Sovjetunionen mycket hangiven.

39. Konsten blomstrar i diktaturens hagn
Med varje ar som gick foll skuggan av diktaturen allt starkare pa den skapande konsten.
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Denna process sag jag sarskilt klart, sedan jag varit borta fran landet ett ar. Atmosfaren var
kvavande. De nastan dagligen aterkommande dekreten om den politik som skulle féljas, nér
det géllde det konstnarliga skapandet demoraliserade landets konstnarliga liv och gjorde det
impotent. Sjalvforodmjukelsen tradde i stolthetens stalle och medelmattan intog geniets
hogsate. Framgang pa den konstnéarliga banan blev omdjlig utan atminstone en gillande nick
fran Kreml.

Forfattare efter forfattare som en gang varit beromda har domts till glomskan pa en nyck av
diktatorn. Pilnjak, som en gang forklarats vara “sovjetlitteraturens fader”, fick inte langre
publiceras. Blott och bart en hanvisning till honom i en 6versikt av sovjetlitteratur blev all-
varligt bestraffad. Den officiella installningen var, att Pilnjak inte alls var nagon forfattare!
Samma 6de har drabbat manga andra, vilkas bocker dessférinnan salts i hundratusentals och
kanske miljontals exemplar. A andra sidan har forfattare, vilka tidigare var i onad, lyfts upp
till absolut dominans. Den beromde diktaren Majakovskijs 6de hade tva sidor. Den officiella
kritikens instéllning var en av de viktigaste faktorerna i den missrakning, som drev honom i
déden. Men nagra ar efter hans bortgang proklamerades han plétsligt av Stalin som den
storste sovjetdiktaren. Ett torg i Moskva uppkallades efter honom, likaledes en teater och ett
kollektivt jordbruk.

Greve Alexis Tolstoj behandlades anda fram till i borjan av 30-talet som praktiskt taget litterar
provokator, som dgnade sig at att dra in fraimmande ideologier i sovjetlitteraturen. Pa Stalins
befallning fick han forlatelse for detta och plétsligt foll nadens sol pa honom; efter Maxim
Gorkijs dod fick Tolstoj rangen av sovjetdiktaren Nummer Ett.

Tolstojs snabba avancemang fran vanryktets djup till berommelsens hogsta hojder ar typisk.
Som illegitim son inom den fina familjen Tolstoj fick Alexis ratt att bruka familjenamnet forst
sedan han visat sin lojalitet mot det kejserliga Ryssland genom berattelser om livet och
vanorna bland den besuttna lantadeln. Som tsarens patriotiske undersate belénades han
ytterligare genom att fa folja med en rysk forfattardelegation som reste till England 1916 for
att befordra de vanskapliga forbindelserna mellan huset Windsor och huset Romanov. Han var
motstandare till bolsjevikrevolutionen och i hela fem ar efterat stannade han kvar utomlands
som emigrant. Forst 1922, i och med genomférandet av NEP, atervande Alexis Tolstoj till sitt
fadernesland. Hans bdcker trycktes, men utsattes alltjamt for strang kritisk tuktan som
ideologiskt farliga. De kanske mest uppmérksammade av dessa offentliga avbasningar kom
hans fornamsta verk, en roman och ett skadespel kallade Peter I, till del. Tolstoj tréttnade pa
nervspanningen. Jag har hért av en av hans narmaste vanner, att han en gang 1930 yttrade till
en annan forfattare, som inte tillhorde de gynnades skara: — Du forstar, kére van, att du och
jag ar nagra fruktansvarda darar. Det enda vi behdver gora &r ju att lasa de stenografiska
redogorelserna fran den senaste partikongressen och sedan troget folja dess politiska linje.

Det ar ocksa vad han gjorde. De verk han i fortsattningen skrev tystade kritiken och
uppskattades av hogste ledaren sjalv. Till och med hans Peter I, som nu redigerats med
hansyn till partilinjerna, motte hanfort bifall, sedan det blev kant att Stalin hade jamfort sitt
eget arbete till Rysslands basta med det som utférdes av den store tsaren.

Under den massutrensning och hysteriska spionjakt, som foljde efter moskvarattegangarna,
fick sovjetpressen en intervju med Alexis Tolstoj, varvid han meddelade, att han &mnade
skriva om sin sa berdmda teaterpjas Peter den store. Stycket innehdll en tankbar parallell
mellan Peters strid mot sin son Alexis, som var ett redskap for bojarerna, och Stalins kamp
mot oppositionsmannen inom kommunismen, vilka representerade “det smaborgerliga
inflytandet”. Men nu ndr Bucharin och de andra hade forklarats vara agenter for fraimmande
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makter upptéackte Alexis Tolstoj nya historiska data — enligt uppgift i Peters arkiv — och pa
grundval av dessa skrev han om sitt drama. | den nya versionen &r furst Alexis en spion, som
star i svenske konungens och turkiske sultanens sold!

Efter att genom dessa manipulationer ha blivit laureatus och fatt mottaga Stalinpriset pa
100.000 rubel publicerade Alexis Tolstoj en trilogi om diktatorns karriar som ledare av Roda
armén och segerherre i inbdrdeskriget. | denna faststallde han i strangaste dverensstimmelse
med den allra senaste historieskrivningen den brottsliga roll som Trotskij spelat, da han i
sjalva verket just under den tid da han ansags vara Roda arméns organisator och ledare, var
hemlig agent for utlandska interventionister! Pa hojden av sin bana som acklig smickrare
skrev Alexis Tolstoj i en ton som ger intryck av religios extas:

»Jag vill ropa hogljutt, ryta, skrika, vrala av hanryckning, nér jag tanker pa att vi lever i den
arorike, ende och ene, ojamforlige Stalins tid! Var anda, vart blod, vart liv — har ar det — tag
det! O store Stalin!”

Vid ett annat tillfalle riktade han sig till diktatorn pa det har sattet:

”Du ar folkets klara sol, var tids sol som aldrig gar ner, ja, du & mer an solen, ty solen ager
ingen vishet!”

Det skulle vara missledande om man av fallet Alexis Tolstoj droge den slutsatsen, att den som
aspirerade pa litterar ryktbarhet i Ryssland maste besitta talang. Alexis Tolstoj rakade vara en
begavad forfattare, men det ar en ren handelse. Konkurrensen géller inte framst hur man
skriver, utan det galler att smickra Stalin. Talangen raknas inte i férsta hand, ej heller
vardighet eller sunt fornuft. Problemet &r: vem sjunger hdgljuddast diktatorns pris? Man kan
till exempel ta den ”berémde diktaren” Koltjev. Karlen har aldrig skrivit en lasbar dikt och
kommer sékerligen heller aldrig att gora det i hela sitt liv. Men trots detta utropades han en
vacker dag helt plotsligt av kritiken till Sovjetunionens storste diktare. Varfor? Det
masterverk som forskaffade honom denna plétsliga berommelse atergavs pa republikens alla
167 sprak och dialekter. ”Dikten” lardes utantill av gatsopare och polarforskare, av skagglosa
ungdomar och sk&ggiga professorer. Den sandes ut i radio och spreds i miljontals tryckta
exemplar.

Innehallet var att nar Budjonnij ler sa gar isen upp pa Don och lénnen gar i blom. Och nar
Vorosjilov ler, da sprider solen sitt sken och varen bryter in. Men nar Stalin ler, da
forstummas diktaren, ty det leendet &r ojamforbart med allt annat i vérlden!

Poeten Bezymenskij, en herre med medelmattig talang men medlem av kommunistpartiet,
skrev ett ode till Pusjkins sekeljubileum och laste upp sitt verk vid en hogtidlighet pa
Bolsjojteatern. Det slutade — eller skulle ha slutat — med ett citat av Pusjkins ord:

Ma solen leva och mérkret helt forgas.
Men Bezymenskij gjorde ett tillagg:
Lange leve Pusjkin! Lange leve Stalin!

Och hela det stora auditoriet, alla diktkonstens vanner reste sig och en bifallsstorm brast 16s.
Dessa utslag av litterdr prostitution efterapades av professor Luppol, medlem av
vetenskapsakademin, som pa Pusjkinminnets hundradrsdag skrev som féljer:

”Hyllningen av Pusjkin ar en hyllning av den leninistisk-stalinistiska nationella politiken. Ty
Stalin och stalinkonstitutionen har skankt Pusjkin till hans folk.”
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Dess battre fanns det dven vid denna tid folk i Ryssland som vagade skratta at detta
oanstandiga smicker, vilket trangde sig fram pa litteraturens bekostnad. En historia
cirkulerade i Moskva, att nér sekelminnet av diktaren Lermontov firades, ett monument restes
till hans dra och sovjetdignitarerna samlades i och for avtackningen. Det hélls tal, musiken
spelade och till sist kom sa avtackningen av statyn. Nar tackelset foll fick de narvarande till
sin 6verraskning skada en gigantisk staty av Stalin.

— Men vad har det har att gdra med Lermontov, viskade en hdpen man till sin granne.

— Var inte dum nu, blev svaret. Titta! Ser du inte, att han har en volym av Lermontovs dikter
i handen!

| Stalins ungdom gick hans musikaliska smak i riktning mot den folkliga musiken. N&r han
blev diktator visade han en intensiv dyrkan av opera och balett, for vilka han ar beskyddare
liksom i dvrigt for néastan allting i Ryssland. Medan konstens beskyddare i Vésterlandet i
basta fall offrar ndgra hundratusen som bidrag, har Stalin donerat manga miljoner — som
givetvis statskassan fatt betala. Konstnarernas tacksamhet adresserar sig undantagslost till
honom personligen. Vid de fester som halls i Kreml, det ma vara till stachanovisters,
polarforskares eller andra folkhjaltars &ra — och likaledes nar man har utldndska gaster —
upptrader ensembler av konstnarer och uppfor hela operor, baletter eller dramatiska verk. En
fullstandig rangskala har upprattats for skadespelare och skadespelerskor, titlarna skiftar fran
fortjanta artister” till “republikens folkkonstnarer”. Forutom sadana hedersbevisningar fore-
slar Stalin hos regeringen mera konkreta vederlag i form av sérskilda understod till teatrar,
miljoner rubel till nybyggnader och personliga beléningar pa tiotusentals rubel till enskilda
konstnarer som faller honom i smaken — och fortfarande ar det givetvis det allmanna som far
sta for kostnaderna. Nar pressen tillkdnnager sadana donationer meddelar den alltid, att
initiativet har utgatt fran kamrat Stalin.

Diktatorn visar sig ofta vid premiarer pa nya operor eller baletter. Vart han an kommer &r
alltid den ’kejserliga logen” reserverad for honom. Han brukar sitta litet i bakgrunden eller
vid ena sidan, medan de som &r i hans sallskap far inta de framsta platserna. GPU-folk, bade
uniformerade och civila sitter ndrmast honom. Under pauserna placeras ett dignande bord i
forrummet till Stalins loge, ty diktatorn gar aldrig ut i foajén for att fa nagra forfriskningar.
Det hander inte sé séllan att publiken inte ens vet, att han ar narvarande vid forestallningen
utan far reda pa det forst av tidningarna dagen darpa. Men om man far se en glimt av honom i
hans loge, blir det alltid valdsamma applader i vilka ocksa de upptradande deltar, forestall-
ningen avbryts och alla skriker sig hesa for att betyga diktatorn sin vérdnad och tillgivenhet.

For att tillfredsstélla en nyck hos Stalin fick den georgiska operan vid ett tillfalle fara till
Moskva. Forestéllningarna var medelmattiga, men de lovordades utan minsta reservation dven
av de framsta kritikerna. Var inte de upptradande Stalins landsmén?

Om diktatorn fordelar skanker med orientalisk frikostighet sa ger han a andra sidan uttryck at
sitt missnoje med kall brutalitet. Andra konstnarliga teatern i Moskva spelade en gang ett
stycke av Jacques Duval och forfattaren befann sig i salongen. Duval hade kommit till
Moskva speciellt for denna premidr. Den foljdes av en bankett till dramatikerns &ra, vid vilken
teaterns direktor Ivan Bersenev enligt rapporter som nadde Stalin skulle for Duval ha klagat
éver att han inte hade lyckats skaffa sig tillatelse av sovjetmyndigheterna att ge sig ut pa turné
i utlandet med sin ensemble. Huruvida Bersenev verkligen sagt detta till Duval eller inte
betyder i sammanhanget ingenting. Stalin satte tro till vad han fatt hora och gav omedelbart
befallning om att teatern skulle stdngas och sallskapet forflyttas till Rostov vid Don. Nar
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ensemblen vagrade att frivilligt” ga i landsflykt pa detta satt 6ppnade moskvapressen en
verklig hetskampanj mot det. Andra konstnérliga teatern i Moskva upptécktes plotsligt inte
vara i samklang med de stora socialistiska garningarnas epok och utan ringaste nytta for
konsten. Kulmen var en sarskild befallning om att ensemblen skulle uppldsas och fordelas pa
de andra teatrarna. Sa slutade Andra konstnarliga teatern, den aldsta avkomlingen av
Stanislavskijs beromda Konstnarliga teater, och grundad av Michael Tjechov — som
sedermera gick i frivillig landsflykt i Forenta staterna.

Vid ett gemensamt sammantrade mellan partiet och regeringen pa Bolsjojteatern under
utrensningarnas tid utgjordes sjélva upptakten av ett hogtidligt framférande av Beethovens
Eroica. Dagen darpa forklarade de ledande musikkritikerna, att detta verk ar i samklang med
Stalinepoken. De upptéckte till och med, att Eroican var en profetia om Stalins roll i historien.

Detta hjalpte atminstone till att popularisera en av varldens storsta kompositorer. Det betydde
ocksa ett handtag at samtidens mest begavade ryske tonséattare, den varldsherémde Dmitrij
Sjostakovitj. | atskilliga ar fore Stalins omvandelse till Beethoven hade denne store konstnar
varit utsatt for officiell bojkott. Detta var liktydigt med en dodsdom 6ver hans konst. Ingen av
hans kompositioner kunde framféras nagonstans i Sovjetunionen och de kunde inte heller
publiceras. Kompositoren sjélv var praktiskt taget berévad sitt levebrdd, och han kunde endast
nodtorftigt dra sig fram under mycket besvarliga forhallanden med stod och hjélp av nagra
modiga méan och kvinnor bland sina bekanta.

Detta var foljden av en annan av Stalins nycker. Det hade rakat falla sig sa, att Stalin inte varit
narvarande vid premiaren pa Sjostakovitjs beromda opera Katarina Ismajlova, vilket hade
grundlagt den unge kompositorens vérldsrykte. Operan blev allt ryktbarare genom de for-
tjanster den hade. Nemirovitj-Dantjenkos musikstudio var alltid fylld till trangsel nar Katarina
Ismajlova stod pa programmet. Och s& kom till slut den kvéll, da diktatorn utan att direktionen
fatt ndgon férvarning visade sig pa teatern. Han fordes till direktorens egen loge, som ansags
vara teaterns basta plats. Men olyckligtvis var Nemirovitj-Dantjenkos musikstudio inhyst i en
lokal, som inte ursprungligen varit avsedd for framforande av operor och alldeles sérskilt inte
for sa kraftigt ljudande verk som Katarina Ismajlova. Innan den blivit teater hade lokalen
inrymt en affarsmannaklubb och akustiken hade man aldrig sokt gora nagot at. Eftersom
direktorslogen var placerad alldeles ovanfor orkestern irriterade massingsinstrumenten Stalins
oron. Han hade dessutom kommit dit den kvallen for att skingra sitt daliga humaor, men det
starka ljudet gjorde honom annu dystrare till mods an forut. Pl6tsligt reste sig Stalin och gick
sin vdg, innan Katarina Ismajlova ens hunnit till andra aktens slut.

Nasta dag slappte Pravda I0s det veritabla stormskallet mot Sjostakovitj. Den forsta artikeln
som angav tonen var signerad av ingen mindre an Kersjentsev, ordforande i regerings-
kommissionen for konst, och han hade plétsligt gjort den upptéackten, att Sjostakovitj var ett
slags musikalisk kontrarevolutiondr figur, en “’forlustelsekurre” med borgerligt musikalisk
standard och nér allt kom omkring 6verhuvud taget knappast nagon kompositor alls. Kort
sagt, Sjostakovitj blev sa gott som en folkets fiende pa det musikaliska omradet. Det kéansliga
unga geniet, en av Rysslands stérsta kompositorer sedan Tjajkovskijs, Borodins och Glinkas
dagar, fann sig helt plétsligt fullstdndigt nedgjord av samma kritiker som nyss hade hojt
honom till skyarna. Sovjetpressen gav offentlighet at det ena atertagandet efter det andra fran
dessa kritiker, som erkande det misstag de begatt och nu sonade det genom att forklara
Sjostakovitj for en charlatan och forvanskare av den revolutiondra smaken.

Ledaren for Sovjetkomposittrernas forbund skrev den 27 februari 1936 i Isvestija: ”Pravdas
artiklar ar en laxa inte bara for Sjostakovitj utan for hela den konstnéarliga varlden ... Pa den
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musikaliska fronten har vi att registrera tre stora handelser. De ar: kamrat Stalins och kamrat
Molotovs samtal med tonsattaren Dserjinskij, skaparen av operan Den tysta Don, och sa de
tva artiklarna i Pravda. Om vi uppfattar dessa handelser ratt far vi den tydligaste fingervisning
om den védg som sovjetmusiken bor folja.”

Det Proletara musikerforbundet forklarade: I ljuset av kamrat Stalins skrivelse framtrader
nya och stora uppgifter pa den musikaliska fronten: Ned med den depraverade liberalismen
med dess relationer till borgerligt inflytande och klassfiendens teorier!” Forbundet kravde en
revision av den kanonisering som skett med vissa stora kompositorer, bérjande med Beet-
hoven och Moussorgskij. Stalins skrivelse, hette det vidare, borde gora varje sovjetorkester till
en kollektiv stridskampe for den autentiska marxismen-leninismen. (Skrivelsen ifraga hade
for ovrigt ingenting att fortalja om musiken eller ndgon annan konst utan sysslade helt med
undervisningen i rysk historia).

Det forefoll, som om Sjostakovitj var slut for alltid. Hans tillvaro som kompositor tycktes ha
fatt ett bratt slut. Fran de hogsta hojder hade han vrakts ned i den fullstandigaste glomska —
och det hade skett pa en enda kvall! Hur han kunde sta ut under de narmast foljande aren ar
inte latt att séga, ty han &r en utomordentligt vek och kénslig natur. Men upprattelsen kom
omsider i och med att Stalin upptéackte Beethoven. En klok van till Sjostakovitj hade ratt
denne att komponera en symfoni, som anslét till Eroicans linje. Andra av hans vanner
sysslade under tiden med att lugna diktatorn. Sjostakovitj skrev sin egen heroiska symfoni,
kallade den Guldaldern och skaffade sig tillatelse att uppfora den i diktatorns narvaro. Med
hjalp av fina antydningar fran Sjostakovitjgynnarna upptacktes det, att Guldaldern var ett
ofdrlikneligt musikaliskt uttryck for Stalinepoken, den verkliga fullandningen av det som
Eroican endast hade profeterat om. Sjostakovitj var rdddad. Samma kritiker som hade skrivit
sina sjalvforodmjukande atertaganden av de lovord de tidigare sldsat pd kompositoren
dementerade nu sina atertaganden och upptackte pa nytt Sjostakovitjs storhet och geni.

Pa filmens omrade &r Stalin inte bara den allsmaktige skyddspatronen utan han ar ocksa den
absolute och direkte harskaren. Eftersom filmen anses vara ett betydelsefullt verktyg for
propagandan och skulle kunna for det ryska folket klargéra 6nskvérda fakta om det
kapitalistiska livet, maste varje film som skall visas ha granskats av politbyran — det vill i
verkligheten sdga av Stalin sjalv. Boris Sjumjatskij, chefen for Sovjets filmindustri och en av
mina gamla vanner, beréttade sjalv for mig, att diktatorn givit befallning om att man privat
skulle visa for honom varenda en av de visserligen relativt fa utlandska filmer, som hade
ansetts lampliga for rysk publik. Manga av dem utdémde han som ideologiskt farliga. Endast
sadana masterverk som Walt Disneys oskyldiga sagofilmer och sadana exempel pa
bonderevolution som Viva Villa eller filmer med en sadan kritisk spets mot kapitalismen som
King Vidors Vart dagliga brod lyckades besta granskningen. Detta betyder ingalunda, att
Stalin tyckte illa om de filmer han foérbjod. Tvéartom, han ar en mycket stor beundrare av
Hollywood, hans favoriter heter Clark Gable, Wallace Beery och Paul Muni. Sjumjatskij
berattade for mig, att diktatorn var fortjust i gangsterfilmer men hade utfardat en generell
befallning, att de inte fick visas for sovjetpublik.

Trots Charlie Chaplins popularitet hos den ryska publiken och trots den vérdnad som
filmspecialisterna hyste for honom, var han lange utestangd fran Ryssland enbart av det
skalet, att diktatorn inte har nagot sinne for komedin. Nar Alexandrov gjorde sin forsta ryska
filmkomedi utdémdes den av kritikerna, som ké&nde Stalins instéllning, och forklarades vara
en borgerlig avvikelse som tenderade till imitation av den amerikanska konsten och det var
néra, att de drev den stackars Alexandrov till fortvivlan. Men Sjumjatskij visade filmen for
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Stalin som blev road. Det spred sig genast ett rykte, att diktatorn gillade filmen och &ven
uppskattade den unga primadonnan, Ljubov Orlova, som hade huvudrollen. Kritikerna grep pa
nytt till pennan — samma kritiker alltsa — och lovordade filmen i de mest dvervéldigande
ordalag. Alexandrov blev en av Rysslands allra storsta filmdirektorer. P& Stalins bud
dekorerades han med Réda Stjarnans orden och fick tillsamman med Or-lova den nagot
konstlade hederstiteln ”Republikens hederskonstnar”. Ar 1939 blev stalinfavoriterna
Alexandrov och Orlova efter sin tredje film aterigen dekorerade, denna gang med Leninorden.
Till slut togs aven Charlie Chaplin till nader och numera visas hans filmer dverallt i Ryssland.

Stalins roll som konstens diktator ar emellertid inte nog for hans smickrare. De maste ocksa
utropa honom till ett vetenskapligt geni, en stor filosof och forfattare. | en artikel i Pravda den
27 maj 1938 kan man under rubriken Stalin, vetenskapens standard-bevarare” lasa:

”... Ryssland har skankt genier at vetenskapen i gangen tid: Lomonosov, Lobatjevskij,
Mendelejev, som vi har att tacka for klassificeringen av de kemiska grunddmnena. En annan
berémd ryss Pavlova har héljt Ryssland med dra inom vetenskapen. Men den storste av de
stora koryféerna var Lenin. Lenin har inte bara banat vag fér vetenskapen i vara dagar utan
han har ocksa uppfostrat sin larjunge och eftertradare Stalin, som annu aldrig har blivit
Overtraffad. Lenin och Stalin — dér har vi vetenskapens normer(!). Det finns inte i
vetenskapens historia storre segrar an de som natts under ledning av Lenin och Stalin ...”

Enligt en bidragsgivare till Revolution och Kultur kan Stalin réknas till ’de djupaste kénnarna
och kritikerna av Hegel”, han hor till de “mest auktoritativa fackmannen ifraga om den
samtida filosofins problem”. I Kulturell Front kan man lasa: ”Till sist — vissa av Aristoteles'
forutsdgelser har forkroppsligats och i full utstrackning klarlagts endast av Stalin.” Och
vidare: ”Sokrates och Stalin &r intelligensens hojdpunkter.” En professor forklarar vid ett
sammantrade i Kommunistakademin: ”Den kantska larans stéllning i samtidens vetenskap kan
slutgiltigt forstas endast i ljuset av kamrat Stalins senaste skrivelse.” (Det galler har samma
skrivelse, som uppenbarade den ratta vagen for sovjetmusiken). ”Varje mening i Stalins tal”,
far vi vid ett tillfalle veta, “ar det fruktbaraste &mne for konstnarliga verk”.

Den litterara Gazette gar sa langt, att den till och med lovsjunger stilisten Stalin: ~’Det ar
lingvistens och kritikerns uppgift att studera Stalins stil.” Ett tal av Kalinin, Sovjetrepublikens
president, slutar sd: ”Om man fragar mig, vem som bést kanner det ryska spraket sa svarar
jag: Stalin.” Demjan Bjednij, en berdmd diktare, utropar pa ett méte: ”Lar er att skriva sa som
Stalin skriver!” Isvestijas utgivare forklarar pa ett annat méte: ”Vid den nya erans troskel star
tva oforlikneliga tankens titaner — Lenin och Stalin.” Och han drar slutsatsen: ’Kan man i
nutiden skriva om nagot som helst &mne utan att kanna till Stalin? Absolut inte! Man kan
varken forsta eller skriva nagot av intresse utan Stalin.” Ett litterart fruntimmer ser i Stalin
Goethes direkte arvtagare!

Till en sadan niva har den ryska intelligentsian sénkt sig. Den som forestéller sig, att Stalin
verkligen 'tror pa alla dessa lovord eller att han sorplar dem i sig i nagon egoistisk lust att
bedra sig sjalv, misstar sig fullstandigt. Stalin later inte lura sig av sadant. Men han anser det
vara nyttigt for sin maktstallning. Han njuter ocksa av att kunna férodmjuka de intellektuella,
nér han ser dem skriva och signera vanvettiga uttalanden, som betyder rena sjalvmordet for
deras sjalvkansla och ande. Han férnedrar dem med samma ondskefulla fréjd, varmed han
fornedrade sjél och ande innan han lekamligen avlivade dem, som bekénde” vid
Moskvaprocesserna. Han later sitt agg ga ut éver dem som har fatt dverlagsna gavor. De
utlandska intellektuella vilka upptrader som sympatisorer bor kanske nagot begrunda det 6de
som har drabbat deras ryska kolleger.
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Nar Lenin en gang forebradde Stalin for hans ovilja mot socialisterna anmarkte han: I stort
sett spelar agget den samsta tdnkbara rollen i politiken.” Av alla de personliga faktorer som
haft ndgon storre betydelse i den ryska politiken under de senaste tjugo aren ar enligt min
asikt Stalins avoghet mot alla manniskor med talang den mest fordarvbringande. Den har
dragit och kommer att dra manga olyckor éver Ryssland.

40. Den socialistiska drommen andas framfor
exekutionsplutonerna

De sista dagarna som jag tillbringade i misstanksamhetens och det dckliga smickrets land var
mycket smartsamma. Jag undvek i gorligaste man bade vanner och bekanta och uppsokte
endast dem som jag hade officiell beréring med.

Vid tva olika tillfallen med ungefar tre veckors mellanrum tréffade jag Krestinskij,
vicekommissarien for utrikes arenden, samt Doletskij, chefen for nyhetsbyran TASS. Vid det
forsta tillfallet upptradde de bada tva som normala manniskor, fulla av fordomar visserligen,
men dock i stand att skratta, skamta, gora upp planer och ge rad. Tre veckor senare fann jag
dem bleka och nervisa och sa helt upptagna av sina egna tankar, att de talade i de mest
melankoliska tonfall, satt och stirrade utan att hora pa och knappast fattade, vad jag hade att
séga dem. De visste, att de var domda mén. De visste, att Pjatakovprocessen, som visserligen
annu inte hade omtalats i pressen, skulle borja inom nagra dagar. Hundratals haktningar
foretogs dagligen och drabbade dem som befann sig i ansvarig stallning. Nagra dagar senare
blev ocksa Doletskij, som hade atskilliga kolleger inblandade i Pjatakovprocessen, mycket
riktigt haktad. Om ryktet talar sant tog han livet av sig i fdngelset. Han var sedan gammalt
kommunist och en samvetsgrann tjansteman samt en man av det slag som aldrig invecklar sig
i politiska trator.

Jag gick for att saga farval till Krestinskij samma dag som jag skulle resa fran Moskva — det
var i slutet av januari. Tva dagar senare skulle processen borja. Han var sa trétt och
deprimerad, att nar han talade om vad jag skulle gora i Grekland kunde han sluta mitt i en
mening. Han bad mig om ursakt och férklarade, att han var 6veranstrangd. Och sa sade han
adjo. Bara nagra dagar senare entledigade centralkommittén honom fran hans plikter som
vicekommissarie for utrikes drenden.

Sista gangen Krestinskij talade offentligt var pa ett mote for kommunisterna inom
utrikeskommissariatet. Han talade mycket langsamt och var tydligen djupt rérd; han sade, att
fastan han i alla stycken helt anslot sig till partiet, som han samvetsgrant hade tjanat i aratal,
sa hade han klart for sig att hans féregaende som medlem av oppositionen skulle gora det
tillradligt, att han under nuvarande omstandigheter komme att avlagsnas. De man som stod i
spetsen for landet i utrikespolitiken maste, sade han, atnjuta landets absoluta fortroende och
maste vara i stand att visa ett flackfritt bolsjevikiskt forflutet. Han visste, att han nio ar
tidigare hade begatt det allvarliga felet att férena sig med oppositionsmannen, som hade satt
sig upp emot ledaren Stalins leninistiska vishet. Han godkéande, utan nagon reservation,
centralkommitténs beslut varigenom han fatt en annan anstéllning inom justitiedepartementet.
Den lojale kommunisten maste, sade han till sist, lara sig att tjana sitt land, var an partiet
finner for gott att stalla honom.

Krestinskij tackade sina forna kolleger, gamla och unga, och férsékrade, att han aldrig skulle
gldomma dem och sa uppmanade han dem att &gna all sin energi at att tjana partiet. Han maste
ha varit medveten om att hans forflyttning endast var en anhalt pa véagen till fangelset och
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darifran till doden. Han hade sett alltfor manga exempel pa sadant forut for att svava i nagot
tvivelsmal. Detta var en av Stalins vanliga metoder gentemot sina tilltanka offer, att forst
genom forandring i sysselsattning skilja dem fran deras vanliga omgivning — alltsa fran dem
som kénde vederbdrande och kunde intyga att han var oskyldig — for att nagra manader
senare krossa dem.!

Mina 6verlaggningar med Krestinskij rorde vissa planer jag hyste pa att draga Grekland undan
den ekonomiska inordningen under Tyskland, dit det fordes tillsamman med de andra
balkanstaterna genom dr Schachts geniala “clearingsystem”. Systemet hade sin rot i det
forhallandet, att Tyskland var i ytterligt behov av utlandsk valuta och inte hade nagot guld
over till att betala importen fran Grekland med. Nazisterna, vilka foregav att Tyskland skulle
bli en god marknad for vissa grekiska exportvaror, som det var svart att fa avsattning for
under dessa kristider — exempelvis korinter — slét ett avtal mellan tyska riksbanken och
grekiska statsbanken, enligt vilket den grekiska banken stéllde betydande belopp i grekisk
valuta till férfogande for de tyska importdrerna, varigenom de kunde betala de grekiska
exportorerna. Motsvarande belopp i riksmark deponerades i den grekiska banken i Berlin men
dessa mark kunde endast anvandas som betalning for tyska industrivaror. Och salunda kom de
att vara infrusna, nar det géllde andra ting.

Efter att ha lurat pa grekerna detta avtal som ett medel for dem att bli av med saker, som de
inte kunde sélja pa annat hall, borjade tyskarna kdpa alla mojliga varor, daribland ocksa
sadant som tobak, vilken Grekland annars salde mot guldvaluta till engelsmannen,
amerikanerna och andra importorer. Eftersom tyskarna betalade med praktiskt taget véardeldsa,
infrusna mark kunde de offerera mycket battre priser an de brittiska och amerikanska
konkurrenterna och pa sa sétt tranga ut dessa. De kopte allt de kunde komma 6ver, till och
med i storre kvantiteter &n som behdvdes for den tyska konsumtionen. Eftersom de behdvde
utlandsk valuta salde de sedan den grekiska tobaken till England — och fick betalning i guld.

Grekerna som inte insdg den fara som lurade i detta avtal blev mycket férvanade, nér de vid
slutet av den forsta terminen upptackte att tyskarna var skyldiga Grekland manga miljoner
riksmark, som inte kunde inkasseras om man inte kopte tyska varor. De gjorde forsok att
hindra denna vardel6sa kredit fran att véxa, men under trycket fran de grekiska producenterna,
som var angelagna om att fa fortsatta att salja till sa fordelaktiga priser, lyckades inte detta,
sarskilt som ocksa den tyska regeringen gjorde patryckningar. Den for Grekland oférdelaktiga
balansen blev storre for varje manad.

Den vaxelkurs som fixerats i dverenskommelsen var ocksa ogynnsam for Grekland. Och
eftersom ett sa stort belopp var infruset i Berlin tvingades grekerna att importera nastan alla
maskiner fran Tyskland for att fa tillbaka en del av sina pengar. Néar tyskarna sag, att de verk-
ligen hade grekerna ordentligt i fallan, begarde de sarskilt hoga priser for maskinerna. Pa det
sattet tog Tyskland manga ganger om tillbaka det Gverpris, som det hade betalt for det som
importerats fran Grekland. Féljden blev, att Tysklands ekonomiska struptag pa Grekland blev
hardare och hardare. Forst nar det var for sent kom de grekiska ekonomerna och statsmannen
underfund med situationen och vadjade till vastmakterna, Frankrike och Storbritannien, att
vidta atgarder for att bringa hjalp. Men det var fredstid, fransmannen och engelsménnen var

! Krestinskij arresterades kort efter det han fatt sitt forordnande inom justitiedepartementet. P4 liknande satt blev
Antonov-Ovseenko, S. S. S. R:s generalkonsul i Barcelona, befordrad till kommissarie for rattsvasendet och
beordrad tillbaka till Moskva for att 6verta sina nya forpliktelser. Han for sjovagen och matte ha landstigit i
Odessa, men han kom aldrig till sin nya post. Han haktades nagonstans pa vagen och darmed var det slut med
honom. Justitiekommissarieportféljen var bara betet i fallan.
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sorglésa — och sa blev ingenting gjort.

Jag ansag, att den ekonomiska penetrationen fran tysk sida pa Balkan var en lika stor fara for
Sovjetunionen som for de demokratiska vastmakterna och holl fore, att vi skulle soka mota
denna penetration med de medel vi hade till forfogande. Den tankegang som jag meddelade
Krestinskij var foljande. Sovjetregeringen har monopol pa utrikeshandeln. Vad andra
regeringar inte kan gora, aven om de ville, kan var regering utratta genom en enkel order till
utrikeshandelskommissariatet. Det &r den ende ryske kdparen i utlandet och Ryssland erbjuder
en enorm marknad, som utan svarighet kan absorbera hela den export som Tyskland far fran
Grekland och betala antingen kontant eller ocksa med vete, som Grekland sarskilt ar i behov
av. Eftersom tyskarna inte kan betala pa nagot av dessa satt, sa skulle ett beslut av politbyran
kunna sla sonder hela den tyska planen och 6ka Rysslands inflytande pa Balkan i oerhord
grad.

| Aten hade jag forberett en mycket detaljerad redogorelse i amnet och dari ingick ocksa ett
noggrant genomarbetat program for aktionen. Vid vart férsta ssmmantréaffande var Krestinskij
tydligen mycket imponerad av forslaget och lovade att stoda min plan vid dess behandling
inom hogre kretsar. Samma starka stdd fick jag av David Stern, chefen for Tysklands- och
Balkanavdelningarna inom utrikeskommissariatet. Nar jag nagra dagar senare i nagot annat
arende besokte utrikesbyran i partiets centralkommitté namnde byrans chef helt oférmodat
min redogorelse. Han bad mig, att han skulle fa en kopia av den. Han hade redan hort talas om
min plan — han trodde, att den var av mycket stor betydelse och sade, att han gillade den helt
och skulle gora sitt basta for att den skulle ga igenom. Jag var mycket optimistisk. Genom den
vandning saken fatt vantade jag mig, att fragan skulle forelaggas politbyran och ett beslut
traffas, sa att jag skulle kunna atervanda till Grekland med nya méjligheter till nyttig
verksamhet. Men jag visste inte vid denna tidpunkt — alltsa i januari 1937 — att Stalin redan
hade inlett det spel, vilket sedermera skulle leda till att han traffade sitt avtal med Hitler.

Vid mitt sista mote med Krestinskij besvarade han min fraga angaende mitt forslag med
besvarad tystnad. Pa utlandsbyran inom centralkommittén svarade man, nar jag ocksa dar
framforde min fraga, med att véanligt klappa mig pa axeln: — Det &r bra, Barmine. Res nu
tillbaka till Grekland, sa skall vi ta hand om den déar andra historien.

Sedan horde jag aldrig mer nagot om det 6de, som vederfarits min rapport. Krestinskij och
Stern forsvann inom kort i utrensningen, och jag fick fundera béast jag ville pA om min plan
kanske hade visat sig bli alltfor dyrbar. Forst senare, nar jag borjade fa hum om de mystiska
forhandlingarna mellan Berlin och Moskva, begrep jag varfor det hela hade gravlagts i all
stillhet. Det var namligen inte lampligt att irritera Hitler i en sa 6mtalig situation.

Nér jag lamnade Moskva var det med blandade kanslor av bitterhet och lattnad. Det h&dnder
ibland, i drdmmen, att man befinner sig i en omgivning som man kénner mycket val, men
anda tycker man sig vara sa ensam och overklig, omgivningen ar inte densamma som annars,
den irriterar en. Det var ungefar den kéanslan jag hade i Moskva, att lamna landet var att ga
forlustig den gamla vanliga omgivningen, men samtidigt att atervanda till verkligheten. Det
var som om man vaknat upp ur en plagsam drém.

Pa vagen till Aten traffade jag ytterligare tva personer, vilka kort efterat skulle ga under i
utrensningsaktionen. Det var var minister i Litauen Podolskij, som befann sig pa samma tag
som jag pa vag att tilltrada sin post i Kannas. Han forsvann nagra manader langre fram, och
det tros att han blivit skjuten. | Budapest stannade jag en dag hos vart saéndebud Bekzadian, en
gammal bekant och en utomordentligt trevlig manniska som med fin smak samlade pa
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illuminerade handskrifter i séllsynta upplagor. Han hade ocksa kéllaren full med de utstktaste
ungerska viner. Kort efter det jag rest darifran blev han hemkallad utan nagon forklaring —
och sa var han borta.

Nér jag kom till Aten fann jag Kobetskij i djup depression. Zinovjevs avrattning hade helt
brutit ned honom. Han avvaktade otaligt min aterkomst for att fa dverlamna sin befattning till
mig och resa till Moskva.

Da jag gick for att halsa pa Mari var jag rov for en svar inre konflikt. Efter vad jag sett i
Moskva hade jag fullt klart for mig, att det skulle betyda att utsatta henne for stor fara om jag
tog henne med till Ryssland. Ingen lojalitet fran hennes sida och inte det mest hangivna arbete
skulle kunna radda henne, om galningarna i GPU besl6t att ta med henne, nér de bedrev sin
vansinniga hetsjakt pa utlanningar. Allt vad jag gjorde och alla anstrangningar fran mina
inflytelserikaste vanner skulle inte betyda det minsta i ett sdant fall. Det enda jag skulle
kunna gdra for henne vore da att dela hennes 6de, men det skulle inte hjalpa henne. Borde jag
inte varna henne for denna fara och saga farval till henne for alltid? Varje gang vi traffades
stormade den fragan in pa mig. Jag sade ingenting, men den fratte standigt pa mitt sinne. |
stéllet for att skanka henne lycka med min karlek skulle jag fora henne ut i fara och olycka.
Det hénde inte sallan, att nar jag traffat henne en kvall vandrade jag tillbaka till legationen i en
kénsla av 6vergivenhet och fortvivlan. Hade jag rétt att fortsétta, nar min karlek medforde
sadana risker?

Antligen tog jag mod till mig och talade om vad jag bar pa. Jag sade henne, att utlanningar
inte var valsedda i Moskva just nu, och fastén jag ville ha henne med mig var jag orolig for
vad som skulle kunna drabba henne dar. Detta tycktes inte gora nagot storre intryck pa henne,
men det gav henne tillfalle att saga, att hon ocksa hade funderat en del 6ver vara planer —
men att hennes oro hade helt andra skal.

— Ar det sant, att sovjettjansteman forlorar regeringens fortroende, om de gifter sig med
utlanningar? Man har sagt mig, att sddana giftermal ogillas hdgeligen i Moskva och att de
nastan alltid forstor en mans karriar. Om det forhaller sig sa, vill jag inte, att vi gifter oss.

Jag forklarade for henne, att jag inte trodde att det forholl sig pa det sattet — men i varje fall
sa var jag inte orolig for min karriar. — Vi kan klara oss med ungefar vad arbete som helst,
sade jag. — Det finns en massa saker att gora.

Mara fastholl vid, att hon inte kunde sta ut med att jag skulle forstéra mina framtidsutsikter
for hennes skull.

Det var ju hennes framtid jag téankte pa i forsta hand, svarade jag. Till sist kom vi Gverens om
det enklaste — att inte oroa oss alls. Vad an édet hade i beredskap at oss sa skulle vi mota det
tillsamman.

— Sa lange du alskar mig ar jag redo for allt, vad som an kommer, sade hon.

Men jag vagar ju inte fullt arligt pasta att jag for min del riktigt iakttog 6verenskommelsen om
att inte k&nna oro.

Jag hade nétt och jamnt dvertagit posten som chargé d'affaires, ndr meddelandena om
Pjatakovprocessen borjade komma. De forsatte oss i samma orons och angestens tillstand som
Zinovjevprocessen hade gjort foregaende augusti. Nu var det en ny konstellation av de mest
framstaende och betrodda méannen som rakat i onad. Men denna gang skulle Stalin alldeles
sékert undvika att utgjuta blod. Pjatakov hade varit hans fortrolige medarbetare alltsedan den
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forsta femarsplanen bérjade genomforas. Han var en av de tva, vilka Lenin sarskilt
rekommenderat hos partiet i sitt testamente — och den ende som han hade férordat utan
nagon som helst reservation. Hela Ryssland visste, vad man hade denne talangfulle statsman
att tacka for, saval nar det gallde finanserna som landets industrialisering. Och sa var det
Muralov! Ordsjonikidse, som var ledamot av politbyran och folkkommissarie for den tunga
industrin skulle sakerligen inte lamna sin van och medarbetare Muralov i sticket och lata
honom bli skjuten. Serebrjakovs och Boguslavskijs meritlistor hade nastan episk karaktar.
Drobnis, hjalten fran inbordeskriget, hade redan en gang blivit skjuten av de vita och endast
genom ett under lyckats repa sig efter sina sar. Man kunde vara viss om att dessa man inte
skulle skickas i doden.

Men det drgjde inte lange, innan de skrdammande nyheterna kom — allesamman hade blivit
skjutna med undantag av Radek, Sokolnikov och en, vars namn man inte visste. Varfor hade
dessa tre blivit skonade? Var det for att lura dem, av vilka man véntade bek&nnelser under de
kommande rattegangarna?

Under domstolsforhandlingarna hade Radek namnt marskalk Tuchatjevskijs namn. Det Radek
yttrade var ofarligt nog men bara att se en vans namn figurera i dessa omsorgsfullt férberedda
bekannelser kom en att rysa. General Putna, Tuchatjevskijs kollega och var militarattaché i
London, 6verbevisades om att ha konspirerat med trotskijisterna. Det betydde slutet for Putna,
vars skrackslagna hustru och barn fick hora talas om att han blivit haktad, nar de befann sig pa
hemvag i Warszawa. Det var salunda ett ont varsel for Tuchatjevskij. Ytterligare férebud om
hans annalkande undergang nadde oss genom underrattelsen, att hans kommendering att
nérvara vid George VI:s kroning i London hade upphévts och att den betydligt mindre
framstaende amiral Orlov skulle fara i hans stélle.

Alla de anklagade erkénde de mest otroliga brott. Varlden har lange brytt sin hjarna med
problemet: varfor erkande de om de inte hade begatt det, som man tillvitade dem? Jag tror inte
att saken ar sa svar att forklara. Har fanns personer, vilkas hela tillvaro hade varit helt
sammankopplad med bolsjevikpartiet, dess metoder och ideal. Bolsjevismen var for dem det
enda mojliga medlet for sociala framsteg. De trodde inte pa demokratin eller pa social
reformverksamhet. En tursam serie av omstandigheter — som inte skulle kunna upprepas pa
generationer — hade gjort det méjligt for bolsjevikrevolutionen att ha framgang i Ryssland.
Nu sag dessa man, vilka hade vigt sitt liv at revolutionen, att denna inte skulle lata deras
forhoppningar ga i uppfyllelse. En krass diktatur och en reaktion, som var varre an den
feodala, harskade inom partiet likaval som i hela landet. Vad hade de kvar att leva for? Det
har formodats i vissa kommentarer i Vasterlandet, att gammalbolsjevikerna erkénde, darfor att
de ansag det vara en sista plikt mot partiet, att de tog dess misstag pa sina skuldror. Men sa
kan det inte vara, ty i deras 6gon fanns partiet inte langre till. De hade sett det forstéras av
Stalin.

Dessa olyckliga manniskor, i manader torterade av GPU som hansynslost sokte bryta deras
viljor, ménniskor som hade sett sina véanner och medarbetare skickas till en meningslds dod,
befann sig nu i sista stadiet av demoralisation. De hade ingenting de kunde tro pa. | och med
partiets sammanbrott hade all deras tro och deras ideal gatt under. De kunde bara soka radda
sina liv eller — vilket i detta fall nastan betydde detsamma — kopa sig doden for att fa slut pa
sina plagor. Dér tror jag man har att soka forklaringen till bekénnelserna.

Man maste komma ihdg, att for var och en av dem som bekéande fanns det nagot hundratal
partiledare som inte bekéande. De gick tysta och utan att fa nagon publicitet till doden bakom
fangelsemurarna efter att i manader och ar hjaltemodigt ha uthardat pressande forhor och
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tortyr fran GPU:s sida. Vilken ny tro, vilka drémmar eller vilken gammal lojalitet var det som
holl dessa mén uppe intill deras sista timme?

Vi som befann oss pa avstand visste endast, att det gamla bolsjevikpartiet befann sig i en
upplosningsprocess. Vart enda hopp var, att vi skulle kunna tjana vart land dven sedan partiet
och med det socialiseringens dréom férsvunnit

Jag fortsatte med mitt arbete, men jag hyste planer pa att sa snart minister Kobetskij
atervande, i Moskva anhalla om att bli aterkallad. Sadan var stallningen, nar det kom ett
telegram fran Moskva, vilket meddelade, att Kobetskij plotsligt avlidit pa Kremlsjukhuset
efter en operation. Jag var mycket bedrovad och samtidigt kdnde jag mig besviken — det
skulle sakert droja atskilliga manader, innan den nye ministern skulle hinna bli utnamnd och
komma till Grekland.

Mari gjorde sig under tiden redo for flyttningen till Moskva och frigjorde sig fran de
forpliktelser som hennes arbete dlade henne.

— Jag tar inte emot ndgra nya bestéllningar pa ritningar, beréttade hon for mig en kvall. —
Jag amnar inte lamna efter mig nagot ofardigt, nar jag bryter upp for att fara till Moskva. Jag
hoppas, att barnhemmet skall vara fardigt vid det laget, det ar det enda arbete som jag har kvar
nu.

— Dar ser du — nu far du betala priset for att du inte lyssnade pa din familjs varningar, sade
jag leende. — Det betyder forlust av allt, ndr man gifter sig med en ryss.

— Jag hoppas bara, att vi inte behdver resa forran barnhemmet ar fardigt, upprepade hon. —
Jag vill inte géra general Melas besviken och lamna efter mig ett daligt rykte som
yrkesméanniska nar jag reser.

Mari hade vunnit i en arkitekttavling om ritningarna till ett nytt barnhem och en skola, och
hon hade fatt uppdraget d&ven som byggnadskontrollant — och detta trots att general Melas,
som var den framste donatorn till byggnaden, hade Iatit ge tillkanna sitt misshag med att det
blivit en kvinnlig arkitekt. Han hade intet fortroende for emanciperade fruntimmer, sade han.
For den skull lade Mari ned sérskild energi pa just denna uppgift, och byggnadsarbetet skred
snabbt framat.

Men jag tycktes medfdra otur for henne ndr det gallde detta foretag. Just som barnhemmet var
néra sin fullbordan blev hon vald till representant for de grekiska arkitekterna vid den
internationella arkitektkongressen i Paris. Hon reste i juni 1937 och dverlamnade tills vidare
kontrollantskapet dver bygget at sin assistent — det var ju hennes avsikt att komma tillbaka
om tre eller fyra veckor.

— Jag kommer att langta efter dig, sade jag, nar vi skildes pa fartygets landgang. — Fall nu
inte for frestelserna i Paris och glom inte bort oss hdarhemma. Det ar forresten inte bara jag
som langtar efter dig, general Melas kommer ocksa att gora det.

Men den gamle generalen fick véanta férgéves. Han traffade henne aldrig mer och kénde sig
utan tvivel dvertygad om att han haft ratt i sina forutsagelser. — Se dér, se dér, har han
troligen sagt. — Vad kan man vanta sig av fruntimmer? De sétter alltid karleken framfor
affarerna.

En manad senare, just som Mari skulle atervanda till Aten, kom jag i stéllet till henne i Paris
— som en flykting utan land, jagad och i djupaste fortvivlan.
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Epilog

Under de &r som gatt sedan moskvaprocesserna 1936-38 har jag tillbringat manga dagar och
manga somnlosa natter med att grubbla pa den ryska revolutionens stora problem. Jag har
gjort mitt basta for att komma till klarhet om de resultat som den efter alla dessa ar av
anstrangningar och uppoffringar har natt.

Lenins socialistiska tanke hade tva huvudsakliga forutsattningar: med en kollektiviserad
ekonomi skulle produktionen stiga mycket hogre &n med kapitalistiskt system och vidare
skulle de tidigare exploaterade lonarbetarna fa huvudparten av den vinst den dkade
produktionen gav, sedan exploateringen var eliminerad. Sovjets ekonomiska system till-
samman med Stalins totalitara regim har fullstandigt forstort dessa forutséttningar.

Eftersom jag har varit aktivt verksam bade inom industrin och handeln under de bada
femarsplanerna, har jag forstahandserfarenhet av hur den despotiska och byrakratiska
styrelsen av Rysslands ekonomiska liv utplanade de fordelar, som vi hade vantat att
kollektiviseringen skulle medféra. Mera och inte mindre skulle ha kunnat utvinnas genom
vanliga privata foretag pa affarsmassig grundval utan ett sa obarmhértigt utnyttjande av
arbetare och tjansteman och utan att lata hederliga foretagsledare och ingenjorer bli skjutna av
politiska arbetsfogdar och GPU-méan — som inte var experter pa nagot annat &n
hénsynsldshet.

Den andra grundforutsattningen for socialismen — att exploateringen av arbetskraften skulle
forsvinna i ett kollektiviserat samhalle — har &nnu grundligare vederlagts av verkligheten.
Den ryske arbetaren far en mycket mindre del av den produktion, som han bidrar till, &n
arbetaren i nagot kapitalistiskt land — till och med mindre &n arbetaren fick under tsartiden.
Och denna anpart ar sa liten inte blott for att det som kapitalisten tar pa andra hall har
anammas av dem som intar en privilegierad stallning i staten, den nya byrakratin, titan darfor
att annu mycket mer direkt slosas bort och forstors pa grund av det byrakratiska vanstyrets
inkompetens.

Ingen i varlden utanfor Ryssland, inte ens de som har lyckats genomskada den forfalskade
ryska statistiken, vet hur djupt den ryske arbetaren har sjunkit i avskyvart slaveri. Det &r
nodvandigt att ha vistats i Ryssland de allra senaste aren for att varsebli detta. Leon Trotskij,
som lamnade Ryssland pa ett ganska tidigt stadium, kande ej det forhallandet, nar han skrev
sin bok om den forradda revolutionen. ’Nationaliseringen av landet och den industriella
produktionen”, sade han, utgor grundvalen fér Sovjets sociala struktur. Genom de relationer
som upprattats av den proletéra revolutionen, har fér oss Sovjetunionens natur som en
proletérstat definitivt faststallts”.

Trots hans héftiga kritik av Stalinregimen forblev Ryssland for Leon Trotskij intill den dag
han foll fér moérdarhand en arbetarstat” utan hansyn till i vilken grad den férvrangdes av
byrakratismen. Néar staten var agare till allt maste det bli sa, trodde han. Hade han stannat kvar
i Ryssland skulle han med egna 6gon ha fatt se hur litet den formella dganderéatten betyder.
Den allra viktigaste fragan ar: hur mycket av den gemensamma produktionen kommer tillbaka
till arbetaren genom 16n och genom statens sociala verksamhet? Enligt denna mattstock kunde
de ryska arbetarna, nar kriget borjade och sedan det socialistiska experimentet pagatt i
tjugofyra ar, inte jamforas med andra &n de indiska parias eller med fellaherna i Egypten.
Deras situation var for dvrigt samre &n hos jamforelseobjekten. Ty om de indiska och
egyptiska arbetarna har urusla I6ner, sa betalar de ocksa obetydligt for det som de
konsumerar. Stalinvéldets priser och arbetarpolitik haller inte bara I6nerna nere pa en otroligt
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lag niva utan haller samtidigt priserna for de varor som arbetaren behéver ovanligt hoga. Pa
det sattet utplundras arbetarstatens™ paria inte bara en, utan tva ganger.

Under revolutionens forsta tid fick I6narbetarna dittills aldrig skadade foretradesrattigheter,
bekvama hus och bostader, befrielse fran skatter, semester med full 16n, fria vilohem, fri
skolgang, fria teaterbiljetter, fri medicin, ratt att kopa livsmedel till sarskilt reducerade priser
och sa vidare. Nar drommen om den stora socialistiska produktionen dunstat bort och vandes
till en mardrom av byrakratisk ineffektivitet, samtidigt som “arbetarstaten™ 6vergick till
djupaste traldom, drogs dessa privilegier in det ena efter det andra. | stéllet for att njuta det
nya liv, som sa triumferande hade forespeglats dem av Lenin, sedan han erévrat makten i
deras namn, hade de ryska arbetarna ett kvarts sekel senare den allra storsta moda att skaffa
sig mat och klader. Bortsett fran ett gynnat fatal ar det inte béattre ifraga om bostaderna. Till
raga pa allt 6kades 1939, samtidigt som femdagarsveckan slopades, antalet arbetstimmar titan
nagon motsvarande 6kning av lénerna. Kriget medférde annu samre villkor, men om det som
framtvingas under sadana omstandigheter bor i detta sammanhang inte talas. Innan kriget
borjade var den ryske arbetarens reallon mycket lagre &n den varit under tsarismens vérsta
skeden.

Det har inte varit mig mojligt att som en del andra gjort délja dessa fakta for mig sjélv. Jag ser
klart vad som har hant — statens dvertagande av aganderdtten till maskinerna har varit ett
misstag och arbetarklassen har i stallet for att vinna frihet fatt betala for missgreppet med 6kat
armod.

Dessa tva faktorer ledde till en circulus vitiosus — ju mer de statsdgda maskinerna saktade
farten, dess mer fick arbetarna lida och ju storre deras lidanden blev dess saktare gick
maskineriet. For att uttrycka saken litet enklare: den allménna utmattningen var nést efter den
byrakratiska inkompetensen orsaken till de Iaga produktionssiffrorna. Och detta var ju fullt
klart for envar som ville se. Arbetarna fick dalig foda, de bodde daligt, de var dveranstrangda
genom for lang arbetstid och deras krafter avtog pa grund av den standiga halvsvélten.

Dessa fakta, vilka gjort ett sa djupt intryck pa mig, har sedermera bekraftats av en amerikansk
iakttagare, William L. White, som atféljde Eric Johnston pa en resa i Ryssland. Han sade:

”Levnadsstandarden har ar lagre an den var for vara samst stallda understddstagare...

Fastan de har arbetar mycket strangt producerar de sa litet, att deras levnadsstandard ar lagre
an den som vara arbetslosa har, nar de sysselsatts med hjélparbete. Under depressionstiden var
5 miljoner av vart folk under nagra ar nere pa denna hjalparbetarnas levnadsstandard. Men i
Sovjetunionen har 189 miljoner manniskor befunnit sig pa en an lagre levnadsstandard i 25

]

ar.”

Mr White forklarade ocksa att han fann “en tydlig skillnad mellan invanare i Sovjetunionen
och dem som befann sig i Kansas statsstraffanstalt” i Lansing, dar han hade halsat pa en
bekant.

”Maten och kladerna ar ungefar desamma pa bada stallena — kanske litet béattre i Lansing.
Men skulle min van i Kansas anse, att hans straffanstalt inte skotes ordentligt, sa kan han ge
uttryck at forhoppningen, att det skall komma béttre fangvaktare och han skulle inte l6pa
nagon som helst risk att bli skjuten om en av vakterna skulle raka héra honom,”

| Sovjetstaten ar, skrev Mr White, ”konkurrens med staten totalt utesluten, medan
ineffektiviteten skyddas. Folket finner sig i detta darfor att de ingenting vet om nagot battre ...
Over allting vilar byrakratins dystra, fantasilésa hand och det enda byrakratin kan producera
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ar ledsam medelmattighet.”

Sovjetregimens forsvarsadvokater framhaller naturligtvis, att dessa villkor framtvingades av
att kriget forlangdes och att Mr White som foretradare for amerikansk kapitalism inte &r
opartisk. Det kan darfor kanske vara bra att paminna om vad en annan amerikan har att
anfora, som var sympatiskt installd till sovjetregimen och besokte Ryssland 1941, alltsa innan
kriget hade medfort nagon forandring i arbetarnas stallning. Mr Ralph Ingersoll, pa den tiden
redaktor for PM, sammanfattade sin redogorelse i dessa ord:

> .. En diskare pa en amerikansk sylta skulle inte vilja byta ut sitt liv mot det som en vanlig
sovjetarbetare for. Inte nar det galler vad han skall ata, inte ifraga om var han skall bo, inte nar
det galler hur han kan klada sig och inte heller ifraga om vad han kan képa for de pengar som
blir 6ver.”

Efter att personligen ha gjort en undersékning om priserna, kom Mr Ingersoll till den slut-
satsen, att kdpkraften hos den vanlige arbetarens 16n i amerikanskt mynt skulle uppga till tva
dollar i veckan. Han sokte trosta sig med att 16nen ifraga i verkligheten inte var den enda
inkomsten — den steg, uppskattade han, till tio dollar i veckan, beroende pa de speciella
formaner arbetaren har: “sarskilda hyresrabatter som han ar beréttigad till, semestern, barnens
uppfostran etc.”. Mr Ingersoll har liksom andra entusiastiska Rysslandsbestkare inte blivit
informerad om att det mesta av dessa sarskilda foretradesrattigheter inklusive bade barnens
uppfostran och etc.” i allra storsta stillhet har indragits.

| motsats till denna bild av hur de ryska massorna lever sitt liv finner vi i Mr Whites
redogorelse en del glimtar av hur de har det som lever pa maktens hojder. Jag skall bara citera
tva sadana exempel.

”... Bordet ar dukat for femton personer med forstklassigt duktyg. Framfor varje tallrik star ett
stort glas for vitt vin, ett mindre rédvinsglas, det smala champagneglaset och det flata
vodkaglaset. I mitten finns ett raffinerat arrangemang med ryska hors d'oeuvres med omkring
20 assietter: rokt lax, utsokt volgastor, rokt skinka, kall stekt kyckling och orakneliga sorter
uppskuren korv.

Knotiga gamla uppassare i pasiga klader bar omkring skalar med kaviar, som stéar pa krossad
is. Jag antar att det dar skulle vara vart atskilliga dollar i Amerika. Tillsamman med kaviaren
serveras sma piroger och en stor klick osaltat smor.

Denna inledande historia med kaviar, osaltat smor och piroger f6ljs av rokt stor och korv, och
till det dricks vitt vin. Vi kommer att upptacka att det ar samma ratt som inleder varje maltid
— frukosten ej undantagen — som vara vérdar serverar oss under var vistelse i Sovjetunionen

”Nu kommer den vanliga inledningen med kaviar, smor och piroger, och vi ar ocksa tvungna
att smaka pa det rokta kottet och kottet i gelé. Sedan kommer sjalva maltiden med rétt efter
ratt, vin efter vin. Soppa med sherry. Stér med sautern fran Krim. Och sedan kokt skogsfagel
med iskylt mousserande vitt vin fran Kaukasus.

Man gor en liten paus for stekt filet mignon och sedan kommer det som &r kulmen vid varje
rysk statsbankett: kall, skallad, kokt spadgris — fyra stycken, en pa var sitt fat. Till grisen
serveras en fyllig, purpurfargad bourgogne fran Ukraina.”

Mr Ingersoll trodde, att franvaron av alla miljonarer i Ryssland gor det lattare for arbetaren att

! The Readers Digest dec. 1944 och januari 1945.
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leva pa kalsoppa, medan byrakraterna ater pa satt som ovan beskrivits. Det ar alldeles riktigt,
att en del ryska arbetare har latit lura sig av frasen att staten ager allt”. De finner en liten trost
déri, att de som lever miljonarens liv inte kallas for miljonarer utan hdga regeringstjanste-
man”. Men arbetarna ar inte hélften sa lattrogna i detta fall som de utlandska “’sympatise-
rande” resendrerna, vilka langtar efter att fa se nagot som de kan tro pa. Dessa sympatisorer
glader sig at att bli imponerade av den konstlade enkelheten och det skrymtaktiga, foregivet
proletéra system, som de finner inom den styrande klassen. Den allmanna levnadsstandarden i
Ryssland ar givetvis sa lag, att inte ens de som lever i lyx kan tavla med vad rikt folk i
Vasterlandet kan prestera i det fallet. Men det svalg som &r befast mellan deras tillvaro och
arbetarnas ar storre an exempelvis i Amerika. Och arbetarna som standigt far ha svalten for
ogonen har inte lika I&tt att gldomma denna skillnad som de utlandska besokarna har.

L&t mig aterge annu nagon detalj fran det liv som levdes av en medlem av den privilegierade
klassen i Sovjet, sa som jag bevittnade det under tiden fore kriget. | Moskva har han sin
bostad i regeringsbyggnaden, dér han har en vaning pa atta rum, luxudst moblerade. Han har
tva tjanare. For sina ledighetsdagar disponerar han “Exekutivkommitténs villa nr X med en
personal pa tva, tre eller fyra tjanare, som alla avlonas av staten, en privat biograf om han sa
skulle 6nska, géstrum och utrustning for alla sorters spel — dven detta betalas alltsamman av
staten. Han har en “orderlista”, som han bara behover fylla i och rikliga maltider serveras
honom och hans familj, tjanarna och sa manga gaster han behagar. Regeringen attesterar
notan. En eller tva bilar med forare har han ocksa till sin disposition. Om det ar nagot han
onskar behdver han bara ringa pa i telefonen — sedan gor det detsamma vad det kostar. Hans
son bemdats, som om fadern vore miljonar och har statliga tjanare som ar redo att lyda hans
minsta vink, han har leksaker som importerats fran utlandet och framstaende lékare star till
forfogande, om den unge mannen skulle raka bli sjuk. Han vet, att han bara behéver be om det
han vill ha— och sa tar pappa telefonen och ringer efter det. Skulle denne hége ambetsman fa
lust att ta sig ledigt for halsans vardande och fara till Kaukasus eller till Krim s méter honom
dverallt samma lyx, han reser alltid med sin familj i sovvagnskupéer, i speciella vagnar och
till och med i sérskilda tdg — allt pa allman bekostnad.

Om nagon forandring harvidlag har intréatt efter det jag lamnade Ryssland sa ar det nog att de
arbetande massornas armod har 6kats, medan lyxen hos dem som lever det liv jag nyss
beskrivit ingalunda nedskurits. Kriget endast vidgade klyftan mellan den privilegierade
byrakratin och de stora massorna.

Det finns ett slag av klassvalde och exploatering i detta foregivet klasslésa samhélle, och den
som tror att det & mindre grymt och brutalt &n i de demokratiska l&nderna bedrar sig
storligen. Det & grymmare och brutalare, och det & annu mer motbjudande for ens moraliska
kansla pa grund av all den camouflerande skrymtaktigheten i ~arbetarstaten”.

Arbetaren i denna “arbetarstat™ har fortfarande endast otillracklig foda och otillrackligt med
klader att tillga for att behalla sin livskraft, men han har inga mojligheter att forbéattra sin
stallning. I sin egenskap av individ vagar han inte protestera. Som korporation, som
fackforening, kan arbetarna inte strejka. FOreningen &ar en bolagsférening” och bolaget,
agaren till arbetet, ar staten. Staten ar husbonde, strejkbrytarorganisation och polis — allt &r
samlat under en hatt. Och dessutom finns det en direkt och absolut kontroll over
fackforeningarna, som helt enkelt &r en del av den polisidra apparaten. Med en enda
handrorelse, genom nagot dekret eller nagra sluga manipulationer med priserna kan
reallonerna reduceras — och har ocksa blivit reducerade — och nya arbetstimmar komma till
utan att man lamnar nagon kompensation. Arbetarna har ingen makt att géra motstand. De har
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ingen press, ingen plattform av nagot slag, ingen aldrig sa enkel tribun fran vilken de ens kan
paminna sin husbonde om givna l6ften.

For en tillfallig besokare kan mojligen dessa forhallanden te sig avundsvarda. Men for folket,
som tar det socialistiska eller planstyrda samhallet pa allvar och som véntar, att det skall
befria oss fran vara besvarligheter kan jag bara saga: socialiseringsexperimentet har pa det
sorgligaste satt misslyckats i grund.

Sovjetbyrakratin har i ordets verkliga mening blivit en exploaterande klass. Fastan den
officiellt inte ager nagonting och inte har nagon ratt till produktionsmedlen kontrollerar den
fullstandigt staten, som formellt &r &garen. Staten, som nominellt &ger industrin och som
nominellt &r socialistisk, &r i sjalva verket redskapet for ett nytt, effektivare och farligare
system att fornedra och utnyttja de kroppsarbetande massorna.

Avskaffandet av privategendomen i frdga om produktionsmedlen utesluter ingalunda exploa-
teringen av manniskan genom andra méanniskor — den saken har atminstone Stalin lart oss.

Hans regim har till fullo visat, att socialismen realiserad som ett fritt och pa jamlikhet fotat
samhaélle dr ouppnaelig genom “proletar diktatur”. Jag ar ocksa overtygad om att ett sadant
samhaélle &r ouppnaeligt genom varje plan som innesluter monopol for staten ifraga om hela
landets ekonomi. Misslyckandet i Ryssland beror inte bara pa att en privilegierad regim vuxit
fram ur partidiktaturen utan pa en organisk motsagelse mellan den manskliga naturen och ett
sadant ekonomiskt systems verkliga satt att fungera. Jag skulle kunna aterge tusentals fakta,
som skulle bevisa detta pastaende och bevisa att de ryska erfarenheterna inte alls ar sa
underliga, om de &n kan lara hela den 6vriga vérlden en gemensam léxa. En verklig
forbattring av levnadsvillkoren for de stora massorna kan bést nas under ett demokratiskt
system med privat foretagsamhet och konkurrens, som halls inom vissa granser av en
progressivt installd stats styrelse, men icke vare sig som i Ryssland med produktionsapparaten
agd av staten eller som tidigare i Tyskland med produktionen under statens struptag.

Efter de erfarenheter som femarsplanerna givit, borjade de sovjetledare, som hade formaga att
tanka realistiskt eller som dgde nagon anpassningsmajlighet, att inse det omdjliga i att na fram
till socialism genom diktatur, och sa borjade de fundera pa politisk demokrati. Stalin sjalv
insag omojligheten av planernas genomférande, det ar jag 6vertygad om. Fastdn hans teorier
om socialism var vitt skilda fran vad vi andra inlagger i begreppet, sa tror jag i alla fall, att
han — till en tid — arbetade uppriktigt for sin tro. Men undan for undan forlorade han denna.
Och han gick definitivt ifrdn den under det skede som slutade med Kirovmordet.

Stalin var tillrackligt mycket leninlarjunge for att veta, att nationaliseringen av industrin och
jordbruket skulle kunna rattfardigas och socialismen genomfdras blott om produktionen steg
hogre i Sovjetryssland &n i de kapitalistiska staterna och endast om de ryska arbetarna och
bénderna fick en hogre levnadsstandard an den arbetare i andra lander natt. De frenetiska
anstrangningarna, nar det gallde femarsplanerna liksom deras grundliga misslyckande, gjorde
det fullt klart for Stalin att utan individuell konkurrens, utan utsikten till individuell vinst kan
produktionen aldrig bringas upp till samma niva som i de kapitalistiska landerna. Det stéllde
honom infor ett 6desdigert val: skulle han lata diktaturen falla och lata sovjetstaten utvecklas i
viss man efter samma linjer som demokratierna i vaster, eller skulle han samtidigt som han
slopade socialismen ocksa avlagsna varje tanke pa frihet och jamlikhet och félja fascisternas
och nazisternas exempel?

Stalin uppmuntrade en tid, eller latsades atminstone uppmuntra de demokratiska tendenser
som hade sina foresprakare i de basta bland gammalbolsjevikerna. Han lekte ocksa en tid med
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tanken pa en demokratisk forfattning. Men nar Kirov hastigt gick fram i anseende som de nya
idéernas talesman och verklige ledare, fick Stalin klart for sig, att demokratin skulle betyda
slutet pa hans makt. Med Hitlers blodsnatt som exempel och i forvissningen att ingen kunde
besegra honom i det spelet, besl6t han sig for diktaturen och mot demokratin. Fran den tid-
punkten minskade han frivilligt sina anstrangningar att forbattra de arbetande klassernas lott
och att inskranka exploateringen av dem. Han inriktade sin vilja pa att organisera ett samhélle
som var grundat pa ett hansynslost utnyttjande av de stora massorna, vilka berévades alla
rattigheter till forman for en privilegierad minoritet, som skall tjana som ryggrad i den
totalitdra regimen.

Allt detta betyder ingalunda, att Stalin har undandragit de s. k. kommunister, som arbetar for
att fa makten i andra lander, sitt stod. Om han ville géra det behévde han bara séga det ratta
ordet pa ratt stalle. Men detta betyder enligt min mening, att han endast utnyttjar sadana
mandvrer for att forsvaga de andra landerna och 6ka sin egen och. Rysslands makt. Han vill
utstracka sitt totalitara kastvasen till s2 manga andra lander som mojligt, och det ar en
fantastisk tanke att forutsatta att han “uppammar demokratin” eller ar pa vag tillbaka till
kapitalismen” i Ryssland eller pa nagot annat stalle. Han kan inte gora nagot sadant utan att
forsvaga sin egen stéllning. Hans instinkt driver honom till makten och han &mnar foérsvara
Rysslands stallning i varlden genom att underminera demokratierna pa samma satt som han
forsvarat sin egen maktstallning genom att doda alla dem som bdrjade fa klart for sig, att
demokratin var den enda riktiga lésningen av Rysslands problem.

Det ar orsaken till och innebdrden i de stora utrensningarna 1936-38. Det gallde ej att géra om
intet ndgon komplott, hur fantastisk den an kunde ha varit, det var inte fraga om att kvava
fientliga partier, det betydde inte heller undertryckande av nagon opposition. Det var blott en
systematisk utrotning av alla dem som pa ett intelligent satt hade tjanat den socialistiska saken
och som inte frivilligt skulle ga med pa att forvandla sitt land till en totalitar slavstat. Det var
en kontrarevolution. Baron Wrangel eller Koltjak eller Denikin skulle inte ha varit mindre
hansynslosa om de natt Moskva ifraga om utrotande av alla dem som hade gjort en tapper och
betydelsefull insats i revolutionen eller som pa nagot aktivt sétt verkat for liv och frihet at de
utnyttjade arbetarna — men de herrarna skulle inte ha gatt halften sa grundligt till vaga.

De som gick under var en generation av revolutionsledare som inte sokte sitt i ndgot avseende,
de dgde ingenting och som statsémbetsman, som officerare, som ledaméter i partikommittéer
levde de samma liv som de enklaste i samhallet, de tankte endast pa hur de bast skulle kunna
tjana manskligheten. De stred for att avskaffa exploateringen av ménniskorna och for att
bygga ett friare och rattvisare samhéalle som skulle tillforsakra alla sina medborgare ett
maximum av den valmaga som var majlig. En del av dem insdg sina misstag och forsokte
allvarligt att ga tillbaka till demokratin, medan andra inte vill slappa sin drom. De é&r alla
doda. Stalin lagade, att de blev skjutna. Den regim som de k&mpade for att forverkliga,
existerar nu bara till namnet.

Men Stalin behovde nytt stod och som alla diktatorer sokte han det i armén. Pa den dvriga
befolkningens bekostnad reorganiserade och utrustade han armén som en sarskilt privilegierad
grupp. Men for att vara saker pa att han hade detta instrument sékert i sin hand beh6vde han
en ny officerskast, som helt var hans person hangiven och fri fran alla ideologiska relikter fran
den forgangna revolutionéra epoken och éven fri fran alla nya och “farliga” demokratiska
funderingar. Det var for den skull som utrensningen i armén blev annu mer drastisk an bland
de civila funktionérerna.

Nar han hade tillintetgjort de lysande begavningarna i armén, dess generalstab, och stympat
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krigsmakten sa att han inte kunde vaga en dust med nazismen med utsikt till seger traffade
Stalin en 6verenskommelse med Hitler. Han hoppades, att genom denna mandéver bli i stand
att i vanskapligt samarbete med Hitlers Tyskland halla sig kvar i sin stallning som Rysslands
tyrann. Det var som han sade om Hitler till Harry Hopkins: han litade p& den mannen.! Men
han borde nog béttre ha insett logiken i den gangsterpakten. Hitler slog honom i hans eget
spel. Gackande alla Stalins forsok att stalla sig in och att ndrma sig Hitler attackerade denne
Ryssland, nér han visste att den ryska armén saknade ledning. Darfor fick det ryska folket
med sitt blod betala mer och lida mer pa grund av denne fantasildse tyranns stupiditet och
maktbegér &n det annars skulle gjort.

Vi blev sedan sa glada dver att den Roda armén besegrade den gemensamme fienden, att vi
gldmde hur néra Ryssland var nederlaget och hur mycket segern kostade dess folk. Det &r av
storsta betydelse, att dessa naturliga, men dvergdende kanslor skjuts at sidan och att man
forsoker tanka igenom hur dessa handelser kommer att te sig i historien. Krigets forsta ar var
for Ryssland en period av blodiga och forodmjukande nederlag. Vid slutet av det aret stod
fienden framfér Moskvas, Leningrads och Rostovs portar. Hans vapen hade trangt in i landets
hjérta. Inte ens vid invasionerna under den efterrevolutionéra tiden eller under inbdrdeskriget
hade utlandska harar natt sa langt. Det ryska territorium som tyskarna ockuperade under det
forsta halvaret, var tre ganger sa stort som hela Tyskland och befolkningen pa detta omrade
var storre an Tysklands. Dar fanns nastan tva tredjedelar av den ryska industrin, som med sa
mycket lidande och sa stora uppoffringar hade skapats genom femarsplanen. Under det andra
aret gick tyskarna 6ver Volga och trangde in i Kaukasus. Hitlers bergstrupper planterade
hakkorset pa toppen av Elbrus. Under det tredje aret, sedan nya befalhavare tratt till som vats
i nederlagets skola, forbattrade ryssarna sin stéllning och drev ut tyskarna. Men priset i blod
och umbaranden fick man alltjamt betala, och de omraden som industrialiserats med sadan
moda under femarsplanernas tid Iag totalt 6de.

Under den murkna och hatade tsarregimen hejdades i det forsta vérldskriget Hindenburgs och
Mackensens stora moderna arméer i Pripettrasken av en illa utrustad armé utan tillrackliga
vapen och ammunition och utan allierad hjalp — de férsta ammunitionstransporterna vaster-
ifran kom till Ryssland 1917. Under tre ars fortvivlade strider, nér tsarens trupper ofta inte
hade mer an 60 till 100 granater per division, hindrades tyskarna att komma in i Ryssland. De
kom aldrig langre &n till Polen, Lettland och Litauen. Men Hitlers nyskapade armé ockupe-
rade pa ett ar halva det europeiska Ryssland och kom pa ytterligare tre manader fram till
Volga. Inte ens Karl XII eller Napoleon kom sa langt, den férste kastades tillbaka vid Poltava
och den andre vid Moskva. Ar det manne nodvindigt att stryka under att orsaken till de forsta
arens olyckor var landets och arméns tillstand, vilket var resultatet av den fullstandiga
utrensningen? Hitlers armé, som endast raknade sju ars tillvaro, hade bevarat alla de gamla
officerskadrerna. R6da armén, som dock 6vats i tjugo ar for att mota ett anfall vésterifran,
hade just rensats av Stalin och det var dess kommenderande stab som hade tagits bort.

Nazisterna berdknade Rysslands totala forluster i soldater och civila till 30 miljoner, ryssarna
sjalva sager, att det var 8. Om man fordubblar den ryska siffran och halverar den tyska sa
kommer man till ungefar 15 miljoner — en moderat uppskattning. Av dessa bor nog
atminstone 6 miljoner ha varit soldater, och det betyder att mer an halva R6da armén gick
under. Otvivelaktigt gick ocksa mer dn halva utrustningen till spillo.

Segern var arorik, men de forsta arens katastrofer gigantiska. Och till dem finns det ingen

! Se Harry Hopkins' artikel ”Mitt mote med Stalin” i The American Magazine december 1941.
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annan forklaring an bristen pa strategisk ledning och organisation inom armén, nar kriget
borjade.

Om man bortser just fran ledningen, sa var de bada arméerna tdmligen jamspelta. Stalin hade
manga naturliga fordelar framfor Hitler i detta krig. Han hade haft tolv ar pa sig for att rusta,
om man antar att han borjade 1928 — ehuru Ryssland har hallit pa med att bygga upp sin
armé sedan 1918. 1935, nar Hitler borjade sa gott som utan krigsmakt, disponerade Stalin
redan over vérldens storsta harsmakt. Han hade ocksa byggt upp Rysslands vapenindustri till
samma niva som Tysklands. Han disponerade en befolkning som var tva ganger sa stor som
den presumtive fiendens. Han hade tio ganger sa stora resurser. Han saknade inte ramaterial
av nagot slag. Och han koncentrerade sig med vild energi just pa upprustningen. Redan fran
barndomen uppfostrades ryska folket i krigets psykologi.

Mer an s — han hade fullstandig kontroll 6ver ekonomin — det fanns inga junkrar och inga
kapitalister som han behdvde tas med. Han kunde svalta sitt folk, medan han byggde
forsvarsanstalter i an hogre grad an vad Hitler kunde. Och han gjorde det ocksa. | Ryssland
var det inte fraga om kanoner i stéllet for smor”, dar gallde det “’kanoner i stallet for brod”.

Med dessa fordelar pa hand borde Stalin ha varit manga ganger starkare an Hitler, nar de
drabbade samman. Ifraga om flygstridskrafter och ammunition var de ungefar likstéallda och i
antalet stridsvagnar och artilleri var Stalin dverldgsen. Men trots hans dverlagsenhet, som
skulle ha kunnat vara annu storre, kunde Stalins arméer som hade dubbelt sa manga utbildade
soldater som tyskarna under det forsta aret, inte utveckla modern krigféring mot Hitler. Sadan
krigforing kraver namligen mycket skicklig strategi och perfekt organisation av forrad och
forbindelser bakat. Den kraver fullstandig samordning av de olika delarna i den komplicerade
krigsmaskinen. Med all sin enorma utrustning kunde inte Stalin — som var hogste
befalhavare — och hans tre servila men talanglésa marskalkar Vorosjilov, Budjonnij och
Timosjenko utveckla en motoffensiv i stor skala. De gjorde inte ens forsok att tilllampa nagon
strategi. De opererade utan nagon plan. Allt de anvande sina gigantiska truppstyrkor och sin
oerhorda utrustning till var att undan for undan stoppa till de hal i fordamningen, genom vilka
tyskarna strommade in. | borjan av kriget skulle de sjalva ha kunnat skicka fram valbevépnade
trupper och pansardivisioner genom Polen, Ungern och Karpato-Ukraina in i Tyskland och
Tjeckoslovakien. De kunde ha varit dar, innan tyskarna natt Minsk, om nagon i hogsta
kommandot hade haft tillracklig sjélvstandighet och strategisk fantasi for att gora en sa djarv
mandver.

(Detta &r inte platsen att narmare ga in pa dessa teser, men saken framgar med tydlighet av hur
de tva arméernas huvudstyrkor var fordelade vid krigets utbrott.)

Jag hyser inte ringaste tvivel om att just nagot sadant var vad marskalk Tuchatjevskij — eller
Blicher eller Jakir eller Uborevitj — skulle ha gjort, alla dessa generaler som Stalin skot for
att radda sin egen makt. Dodsdomarna 6ver generalerna liksom 6ver tusentals lagre officerare,
som skaffades ur vagen for att betvinga armén fullstandigt, ar den forsta och mest patagliga
anledningen till de olyckor i stor skala, som har beskrivits. Om Stalin inte hade gjort sig av
med sin ”femte kolonn” 1937 skulle de strider som raddade Ryssland ha utkdmpats vid
Weichsel och Njemen i stallet for vid Volga och Neva. Tre fredsar ar inte tillrackligt for att
skaffa ny hjarna at en krigsmakt, som man huggit huvudet av. Detta enkla psykologiska
forhallande har helt och hallet forbisetts av de dnsketankare, som sedermera velat gora en
varldshjalte av Stalin. Férenta staternas forre ambassador i Moskva, Joseph Davies, upptackte
till och med — sedan han vél lamnat Ryssland — att det var till stor fordel for R6da armeén,
att alla dess skickliga ledare blev skjutna! Man behdver inte betona motsatsen fér nagon, som
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har minsta aning om det militéra.

Hér ar en mycket summarisk upprékning av dem som férsvann under utrensningarna: 3 av
fem marskalkar, 11 vicekommissarier inom krigskommissariatet, 6 av de atta generaler som
utgjorde den krigsratt vilken fatt order att doma Tuchatjevskij och sju andra av 6verbefalet till
doden, 75 generaler och amiraler inom Roda arméns hogsta militara rad — som bestod av
attio ledamoter — daribland alla distriktschefer, overbefalhavaren for flyget, hogste chefen for
flottan och alla utom en av befélhavarna for de olika flottavdelningarna.

Och vidare utménstrades 90 procent av alla generaler, 80 procent av alla éverstar och ungeféar
30.000 lagre officerare.*

Enligt siffror som sadana auktoriteter som Souvarine, Krivitskij och Ciliga — tidigare
jugoslavisk kommunistledare som suttit i fangelse i Ryssland — intet haft att invdnda emot
och som bekréftats av manga andra, sattes under tva ar ungefar en miljon personer i fangelse
och 300.000 avrattades. De som deporterades till hart straffarbete eller till koncentrationslager
uppgick till ett antal av ytterligare 10 miljoner. Till detta bér man lagga 1% miljon civila
polacker som hittades i ryska koncentrationslager av polska tjansteman som skickades ut for
att rekrytera trupper mot Tyskland. Uppgiften lamnades i en redogdrelse av den polske
premidrministern general Sikorski.?

Fa om ens nagon utomstaende inser nog omfattningen och den olycksdigra foljden av denna
allmanna massaker pa lojala medborgare — ty nagot annat kan det inte kallas. Ralph Inger-
solls forsakran, att man skot tio oskyldiga for att komma at en skyldig — ett satt att skipa ratt-
visa som han tydligen tror, att det ryska folket uppskattar — visar hur franska generalstaben
offentliggjort och hos Figaro. De har likaledes bekréaftats Krivitskij, som lamnade Moskva
strax langt manin att finna urséakter for och forklaringar till allt Sovjetryssland foretagit sig,
kan ga. Det var inte en massaker pa vare sig skyldiga eller oskyldiga, och offren kan inte
réknas i tiotusental utan i hundratusental. Det var en systematisk utrotning av man som for-
enade sjalvstandighet med kompetens, intelligens och paélitlighet. Det var en utrotning av alla
diktatorns tankbara opponenter eller kritiker, framforallt varenda en som ville att Ryssland
skulle folja Kirov i riktning mot demokratin i stallet for att folja Stalin in i den totalitara
autokratin.

Stalin sveper in hela problemet i fraser, som ger uttryck at hans kraft och hans vilja och i det
fallet har han mycket stora resurser. Som ett rent personligt drag ar hans karaktarsstyrka
mycket imponerande. Men vad som finns bakom detta personliga fenomen ar Rysslands
tragiska oférmaga att strida ekonomiskt — en oférmaga som bottnar i den byrakratiska
regimen och det direkta polisvalde som Stalin representerar och i vars topp han tronar i lugn
och ro.

Stalin har en dverlagsen egenskap — hansynsldsheten. Han har en enda metod for att fa saker
och ting utférda — h&nsynsldsheten satt i system. Det gjorde underverk i den strid, som han
ensam utk&mpade mot sina politiska opponenter och det ryska folket. Det gav honom den
absoluta, hogsta makten. Det gjorde honom till premidrminister, till diktator. Det kan gora
honom till Europas herre. Men vad kommer en sadan »framgang” att betyda for den
europeiska civilisationen?

! Uppgifterna hamtade fran siffror som den som bekraftats av Boris Souvarine, sovjetexpert genom mina egna
berakningar och av Walter efter det utrensningarna natt sin hojdpunkt.
2 New York Times 13 november 1941.
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Det finns inte utrymme att besvara den fragan, savida inte hela denna bok skulle kunna vara
ett svar. Men jag kommer att tdnka pa ett talande exempel. Forsvaret av Leningrad var en stor
militar framgang, men Leningrad skulle mycket val utan att man fér den skull andrat krigs-
lyckan ha kunnat forklaras for en 6ppen stad. Nar Manila 1942 forklarades som 6ppen av den
amerikanska armén, hanade man denna atgard i den ryska pressen som om amerikanerna inte
kunde konsten att slass. Har har man en av de grundlaggande kontrasterna i hela krigféringen
— medan amerikanerna visade hansyn till manniskoliv som kunde sparas, och var hansyns-
I6sa da det gallde materiel, var Stalin fullstandigt hansynslés ifraga om manniskooffer. Efter
sovjetvanliga kéllor har det i varldspressen meddelats, att 1%2 miljon ménniskor, mest kvinnor
och barn, svalt ihjél i det heroiska Leningrad enbart under de tva arens belagring. Var
verkligen alla dessa miljoner doda ett absolut nodvandigt offer for segern? Hur manga av dem
var inte i sjalva verket offer for otrolig kansloloshet, forakt for manskligt lidande eller dalig
organisation — offer for ett system och en metod att fora krig, dér inte minsta hansyn tas till
manniskoliv? Omedelbart efter segern tycktes detta som “smasaker”, detaljer. Men kommer
historiens dom att bli lika latt?

Mina harda ord om Stalins regim har dikterats av djup sympati och karlek till det ryska folket.
Det &r ej svart, att som sa manga liberaler” gor, sjunga den tyranniska regimens pris och
beteckna varije kritisk installning mot den som ett valdférande av enigheten och en attack mot
“Ryssland”. Det ar latt att forsvara lovprisandets och narmandets politik, som en framstaende
amerikansk liberal gjorde en gang i ett privat sallskap genom att saga att “farre amerikanska
pojkar behdver do, ifall fler ryssar dor”. Fragan ar om inte den nya Moskvapolitiken i det
langa loppet kommer att leda till det motsatta resultatet.

An en gang maste jag upprepa, att det ryska folkets tragiska situation gor dess tapperhet och
beslutsamhet under kriget &n mer lysande. Under det forsta varldskriget marscherade hundra-
tusentals ryssar under en despotisk tsar ut i striden, obevépnade i hopp om att kunna ta ett
vapen fran en fallen kamrat och att sedan fortsatta striden. Ryssarna ar inte bara hjaltemodiga,
de ar vana vid heroism. Ingenting som har sagts, hur valtaligt det an uttryckts av Churchill och
Beaverbrook, har kunnat 6verdriva lovprisandet i det fallet.

Men det &r en oréttvisa mot ryssarna och en fara for demokratin i varlden att skriva denna
heroism pa stalinregimens kreditsida. Stalin-regimen ar totalitar i varje fiber. Att tillskriva den
att segern vanns och lata den uppbara aran for de hjaltedad, som utfordes av de ryska sol-
daterna, tjanar endast till att 6ka vordnaden for totalitarianismen i varlden. ”Stalin lyckades —
diktaturen lyckades”. Resonemanget &r enkelt. Men premisserna ar helt felaktiga. Det ryska
folket skulle ha kdmpat annu battre och vunnit en mindre kostsam seger under en demokratisk
styrelse. Dar har vi sanningen. Och det &r en sanning som &r av vital betydelse for
demokratins kamp i hela varlden.

Nagon fragar kanske: Varfor paminna oss om Stalins nederlag och svagheter i bérjan av
kriget, nar allt detta for lange sedan tillhor det forgangna och ar glomt? Det &r just for att
sadant sa latt och sa snart gloms som det ar nédvandigt att betona det, savida det & meningen
att vi pa allvar skall 4gna oss at de samtida problemen. Allt for manga manniskor utvecklar
infor stalinistpropagandan och det som skett i Europa ett underlagsenhetskomplex vid asynen
av en segrande totalitar stat. Om detta komplex bérjar inverka pa den allmanna opinionen och
paverka utrikespolitiken sa blir resultatet, att i stallet for att bestamt havda demokratins
principer kommer man att ga in for eftergifter och narmanden.

Chamberlain och Daladier forsokte bada, hypnotiserade av tyskarnas aggressiva
totalitarianism, att sla in pa eftergifternas vag. Till envar som vagade kritisera denna hallning,
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sade de: — Ni framkallar kriget. Sanningen ar att anpassningens politik ofelbart for till krig.
Och den saken galler lika val i dag som da. | grunden betyder anpassningspolitiken en
underskattning av den egna styrkan och en 6verskattning av motstandarens. Detta tillater
honom att bluffa och lura sin motpart in i en mer och mer ohallbar situation, tills denne
slutligen &r tvungen att gripa till *’forsvarskrig”.

De framsta allierade militdrexperterna anser, att utan amerikansk hjéalp skulle den ryske jatten
ha blivit besegrad av Tyskland. | och med forharligandet av den ryska segern gldomde man
bort detta. Och forsvararna av det totalitdra systemet gor sitt basta for att ingen skall minnas
den saken. Man kan ju i stéllet tanka pa vad en amerikansk journalist som hade de béasta kallor
skrev. Det var Ernest K. Lindley. ”Nér det galler de totala militara maktmedel som nu &r
spridda i varlden bade direkt och indirekt genom lend-lease, kan varken Ryssland eller
Storbritannien tavla med Forenta staterna ... Utan de andra tva skulle ingen av de tre stora
makterna ha kunnat hoppas pa att vinna kriget och Storbritannien och Ryssland skulle ha lidit
fullstandigt nederlag.”

Det betyder att utan hjélp av vérldens storsta demokrati skulle en totalitdr makt — den mest
effektiva av dem — ha krossat den andra som fastén den var mycket storre, dock var svagare.
Stalins totalitara regim har tva faktorer att tacka for att den klarade sig igenom kriget med
Hitler: dels det ryska folket som avskyr diktaturen sd mycket, att Stalin aven under den mest
kritiska perioden maste halla tolv miljoner i koncentrationslager, och for det andra
demokratiernas hjalp. Dessa saker borde upprepas och inskérpas. De skulle tutas i 6ronen pa
alla de proselyter, som det planstyrda samhallet” har fatt och vilka forblindade av ytlig
information och av propagandans sagor ar beredda att utdéma det gamla”, det ’murkna”, det
utlevade systemet och i stallet sla in pa den totalitdra vagen.

For att inte bli missforstadd bor jag kanske betona, att jag 1942 pladerade for fullstandig hjalp
at Ryssland — och jag talade for den nar manga amerikaner annu stod tveksamma. Jag star
fortfarande for den meningen; jag ar aldre fiende till nazismen an Vansittart. Nar det géllde att
bygga upp Rysslands industriella och militara styrka &gnade sig min generation med hela sin
varelse at forberedelserna till kampen med dodsfienden. Det var inte forsta gangen som tyska
harskare forde sina lydiga skaror mot Ryssland. Som jag redan namnt dédades mina tva
broder under det forsta varldskriget i kampen mot Tyskland. Under den tyska ockupationen
1918 arresterades jag av tyskarna i Kijev och blev beskjuten, nér jag flydde. Tva ar senare
blev jag sérad vid Gomel, nar polska generaler forde schlesiska veteraner, som utbildats av
tyskar, mot vara illa utrustade och trasiga soldater.

Liksom miljoner amerikanska medborgare av rysk, polsk eller norsk harkomst har jag hatat
nazisterna bittrare an sadana, som inte har band av detta slag i sitt ursprungliga fadernesland.
Vi har starkare ként tragedin i det som hénde. For oss betydde varje dag av hjaltemodigt ryskt
eller polskt motstand, varje dag som de vara lyckades klara sig inte bara en dag som sparats
for vastmakternas forberedelser utan det betydde att ytterligare nagra tusen av vara broder
stupat, att ytterligare kanske femtiotusen blivit sarade. Det betydde att kvinnor och barn svalt,
att hem forstordes, stader brandes och fabriker slogs sonder i vart fadernesland. Nar Hitlers
skovlingar stalles samman med Stalins felgrepp och valdsamheter sa vet jag, att det lilla som
lamnats kvar av revolutionens verkliga vinster till stérsta delen forsvunnit. Det ryska folkets
tragedi &r min egen. Liksom alla amerikaner av rysk harkomst &r jag tacksam mot Amerika
for lend-lease-hjalpen, dven om den maste ga genom tyrannens hand. Men jag har ocksa velat
uttala en varning.

Under tre ar nastan omojliggjorde sympatisérerna och de “realistiska” man, som arbetade for
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ett ndrmande till Stalin, for en var att saga sanningen om sovjetregimen. Under forevandning
att det var omtanke om den allierade enheten dverréstade de &ven den allra hovsammaste
vadjan till Stalin fran verkliga demokrater att 16sge miljontals ryssar ur fangelserna och
koncentrationslagren och lata dem delta i kampen mot Hitler. Sadant kallades attacker mot
var ridderlige allierade i farans stund”.

Men daremot tvekade aldrig vare sig de hdgljudda forkamparna for “’enigheten” eller den
ryska pressen och radion att attackera sina allierade regeringar i Storbritannien, Polen, Belgien
eller Grekland i farans stund. Ryssland var emellertid i fara och under tre ar avstod jag fran att
yttra mig offentligt mot Stalins totalitdra regim. Offentligg6randet av denna bok kom att
uppskjutas de aren och med undantag av den forutnamnda forklaringen till forman for lend-
lease och en eller tva militara analyser, som publicerades nar Hitlers frammarsch mot Moskva
och Leningrad hade natt som langst 1941 och i vilka artiklar jag forutsade, att han inte skulle
bli i stand att ta dessa stader, samt att han redan skadat skriften pa vaggen — bortsett fran
dessa framtradanden holl jag mig tyst. Men nu, ndr Stalins imperium &r utom all fara, och nar
kommunistpolitiken &r ett hot mot demokratin i andra l&nder ar det en plikt for varje mén-
niska, som vet vad som forsiggar, att tala ut.

Jag kanner Stalinvaldet i Ryssland. Jag har levat stérre delen av mitt liv under det véldet. Jag
vet, att det ar tyranni i dess mest allomfattande och ddesdigra gestalt. President Roosevelt
hade fullstandigt ratt, nar han den ii februari 1940 yttrade: ”Sovjetunionen &r som en var med
mod att se sanningen i dgonen vet, en diktatur lika absolut som nagon diktatur i hela varlden.”
Som experiment med en ny form for samhalleligt liv hade den fullstdndigt misslyckats. De
som i sin hanférelse over en allierad i kampen mot Hitler blundade for detta faktum gjorde sig
skyldiga till en fruktansvard oférratt inte bara mot civilisationen utan ocksa mot det ryska
folket.

Vi behdver en starkare tro pa demokratin. Demokratierna bevisade for alla som inte var
forblindade av det totalitara ljuset fran Gster”, att de ocksa kunde vinna militara segrar och
gora det effektivare och med mindre forluster i manniskoliv.

Miraklet med segern i Ryssland intraffade inte pa grund av diktatorns geni eller den totalitara
regimens framsteg, som en del sympatisorer ville gora géallande Det intréffade darfor att
avstanden var sa stora, och det var sndn, gyttjan, lend-lease-stodet — och till sist det verkligt
avgorande — det ryska folkets sega motstand som fallde utslaget.

Det ryska folket stred hjaltemodigt i ett krig for demokratin och for en frihet, som det inte
sjalvt ager. Det stred med den forhoppningen — atminstone hos dem som var politiskt
medvetna och som annu var djarva nog att vaga tanka — att de vid krigets slut skulle kunna
na fram till demokratin. Men vad blev resultatet? En fortsattning pa slaveriet, en 6kning av det
totalitara fortrycket i den demokratiska segerns namn.

— Ni stred sa bra for friheten, darfor att ni ar forslavade, forklarade beundrarna av
stalinsystemet for ryssarna. — Som beldning skall vi helga ert slaveri, vi skall till och med
stracka oss sa langt att vi kallar det demokrati.

Sadan ar deras installning, som tillskrivit stalinregimen hela dran av det ryska folkets seger.
De utgor en fara for varldsdemokratins framtid, och de hugger en kniv i ryggen pa det ryska
folket.

Det finns ingen punkt déar Forenta staternas och Rysslands intressen kolliderar. Dessa tva stora
folk har en naturlig bojelse for sympati och deras relationer ar rent logiskt sett fredliga och
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véanskapliga. Det viktigaste hindret for att denna véanskap skall forverkligas och bli séker och
palitlig ar den vall av totalitart tyranni som omger och kvaver Ryssland. | sin bok U. S. War
Aims skriver Walter Lippmann:

”Medan Ryssland inat isolerat sig mot propagandan for Vasterns konstitutionella system, &r vi
inte isolerade mot den totalitdra propagandan pa grund av vara grundsatser om tolerans ... Sa
lange denna olikhet bestar, kan det inte bli nagot uppriktigt samarbete mellan Sovjetunionen
och Vasterns vérld. Det kan bara bli en modus vivendi, endast kompromisser, kopslaende,
specialdverenskommelser och endast en diplomati med stétar och kontrastétar ... Ryssarna
kan helt enkelt inte véanta att varlden i 6vrigt skall tro pa de demokratiska grundsatserna i
deras nya utrikespolitik, om de inte tillampar dessa principer hemma hos sig.

Jag vill endast tillagga, att om ryssarna kunde tilldmpa dessa principer hemma skulle
vanskapen mellan de tva stora folken bli varaktig. Och sa allra sist — varje tankande och
allvarlig ménniska borde tillbakavisa det férolampande antagandet, att ryssarna skulle trivas
med sitt slaveri. Man borde forsta, att de har samma langtan efter och samma ratt som
amerikaner och andra folk till en tillvaro, som ar grundad pa frihet och rattvisa at alla”.



