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1963

Forfattarparet Lindqvist var i Kina 1961-62 (Sven som svensk kulturattaché), vid en tidpunkt
da den svara kris som blev resultatet av det 1958 inledda ”Stora spranget” hade borjat dver-
vinnas, och ett par &r innan ”Den stora proletira kulturrevolutionen” tog vid.

Kina inifran bygger pa forfattarnas egna iakttagelser och erfarenheter, samt intervjuer med ett
stort antal kineser. Tyvarr fick inte boken den uppmarksamhet som den fortjanar. Detta i mot-
sats till Jan Myrdals Rapport fran kinesisk by, som kom ut samma ar, men som fick mycket
positiv publicitet, trots att den knappast kan betraktas som ett seridst journalistiskt arbete —
Myrdals bok var i forsta hand ett litterart verk, som skrevs utifran en pro-maoistisk stand-
punkt, dvs den var en partsinlaga for den maoistiska politiken, dar Myrdal fabulerade ihop
“fakta” for att béttra pa budskapet.*

En viktig anledning till att Myrdals bok fick sa stor spridning var kulturrevolutionen. Mycket
av det som under 1960-talet skrevs om kulturrevolutionen och dess forspel var ett resultat av
att manga " forfordes” av kulturrevolutionen, dér miljontals, i synnerhet unga “rodgardister”,
mobiliserades till méktiga manifestationer till stod fér Mao och dennes uppgérelse med sina
motstandare i kommunistpartiet. | denna éverspanda atmosfar florerade omfattande sekteris-
tiskt vald, som den maoistiskt inspirerade véanstern fortrangde. | efterhand kan man konstatera
att mycket av det som skrevs om kulturrevolutionen och dess forspel ar av foga varde om man
verkligen vill forsta vad som hande och varfor — detta galler i synnerhet Myrdals bok.

Kina inifran ar daremot ett sansat och serigst forsok att objektivt undersoka och redogora for
verkligheten. Darfor ar boken ett viktigt historiskt dokument.

Martin F

Innehall
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! Se avsnittet om Rapport frén kinesisk by Jan Myrdal, en kritisk betraktelse av Mats Parner. Flera andra
skribenter har papekat detta. En som skarpt kritiserat Myrdal ar forfattaren Bosse Lindquist, se hans Varfor later
ni Jan Myrdal fornedra privatpersoner? (DN 1919), som innehaller ett langre avsnitt om “kinesisk by”. Se aven
Jan Myrdal &r inget sanningsvittne (AB 1919) och Debattéren Myrdal tappade auktoritet for Iange sedan — men
forfattaren lever kvar (AB 2020).
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Forord

Denna bok avslutades i oktober 1962. Den beskriver Kina sa som vi upplevde det under de
varsta krisaren. For att pa grundval av var skildring forsoka gora sig en bild av Kina varen
1966 maste man ta tva grundlaggande forandringar med i berakningen.

1. Livsmedelssituationen har radikalt forbattrats. Vara vanner i Peking lever inte langre pa
svaltransoner. Gronsaker och frukt finns i rikliga méngder, kott och dgg ar inte langre sall-
syntheter. Industriellt befinner sig Kina &nnu i bakvattnet efter krisen. Men under 1965 har
landet aterbetalat de ryska krediterna och star nu skuldfritt. Under 1966 pabdrjas den tredje
femarsplan, som uppskjutits i tre ar. Vi kommer inte att behdva vanta lange pa de rapporter
om ny blomstring och aterupptagna framsteg™ som forutspas i bokens forsta kapitel.

2. Brytningen mellan Kina och Sovjet har blivit dppen och oaterkallelig. I dispytens inled-
ningsskede hosten 1961 véadjade Kinas kommunister som Kineser till kineser mot varlds-
kommunismens ledare. Den gangen fanns det hopp om att den nationella enigheten mot
Sovjet kunde férenas med en mycket liberal inrikespolitik.

Nu, ndr motsattningarna utspelas pa varldsscenen, maste kineserna forsoka leva upp till den
bild av revolutionér heroism som deras ledare predikar for varldskommunismen. Det innebér
att det politiska trycket i Kina 0kat. Liberaliseringen har visat sig vara i stor utstrackning en
krisatgard — med ris i skalen har kinesen forlorat mycket av den frihet han vann pa fastande
mage.

Forf.

Solformorkelse

”Den &dles misstag ar som solens eller manens formaorkelse. Alla ser dem nér de intréaffar, och
alla glads nar de ater rattas”, sager en gammal kinesisk filosof. Det &r inte utan skal den
kinesiske statsledaren Liu Shao-chi citerar hans ord i en nyutkommen skrift. Efter en serie
lysande framgangar har det kinesiska kommunistpartiet lett landet in i en svar ekonomisk kris,
som ocksa blivit en fortroendekris. Det ar denna solférmorkelse jag har kommer att skildra.

Hur &r det att leva under “kommunismen”? Manga lasare kommer att soka svar pa den fragan.
Jag riskerar darfor att stryka populéra antikommunistiska vanforestallningar medhars om jag
inte forst av allt bemoter nagra tankbara tolkningar av min beréttelse.

De senaste arens situation &r inte normal for det nya Kina och absolut inte typisk for tillstan-
det inom det socialistiska blocket som helhet. | bérjan av perioden var enpartidiktaturen mer
prononcerad i Kina &n i andra socialistiska lander, nu i slutet av perioden &r Kina med inslag
av fri marknad, privat jordbruk och enskild féretagsamhet — pa manga omraden mera
kapitalistiskt” &n andra socialistiska lander. Liksom 30-talskrisen i USA blottlagger den
kinesiska krisen vissa grundldaggande svagheter i det ekonomiska systemet, men den &r inte
betecknande for landets langsiktiga utvecklingsmaéjligheter. Manga tecken tyder pa att Kina
har natt den ekonomiska vagdalens botten och &r pa vag uppat igen. Sannolikt kommer vi sa
smaningom att fa hora rapporter om ny blomstring och aterupptagna framsteg.

De socialistiska landerna omger sin politik med en ideologisk glasyr. Den framstélls som
bestamd av eviga och oféranderliga principer. Darfor tror manga manniskor att ’kommunis-
men” &r densamma Overallt och vid varje tidpunkt. Men en diktatur i tygskor &r inte det-
samma som en diktatur i stovlar. En tattbefolkad diktatur &r inte detsamma som en glesbe-
folkad. Andra generationen — redan nu torde éver halften av Kinas befolkning besta av
manniskor som inte har nagra personliga minnen fran tiden fore 1949 — upplever inte
detsamma som den forsta.



De socialistiska staternas politik &r lika situationsbestamd som var, och dess konkreta innehall
vaxlar starkt fran land till land och fran ar till &r. De kinesiska kommunisterna framstar i dag
som doktrinens storsigillbevarare inom det socialistiska blocket. Men inom ramen for denna
strikta renlarighet har de under min tid i Kina hunnit med en nastan fullstandig politisk
helomvéndning. Viktiga metoder och institutioner forblir alltid desamma, det &r sant. Men just
sadana faktorer som avgor hur det ar att leva under kommunismen forandras mycket snabbt.

Det politiska lappkast som skett i Kina de senaste aren skulle i vart land ha betytt regerings-
byte och allménna val. Kineserna har genomfort det med fasaden fullstandigt orubbad, och
tanken pa allmanna val har aldrig dykt upp, inte ens i privata samtal. Det betyder inte att
folkopinionen &r utan betydelse. Tvéartom: det finns all anledning att ta det kinesiska
kommunistpartiet pa allvar nar det nu predikar for sina kadrer att de maste lyda och tjana
massorna.

Brollopsceremonins utformning &r inte avgorande for karleksvalets frihet. Man kan ténka sig
att fem man stallde upp infor altaret tillsammans med bruden och att prasten bad henne valja
mellan dem. Om hon inte ville ha nagon av dem, skulle valet &nda inte vara fritt. Enligt var
ritual har hon nu i stéllet att séga ”ja” eller ”’nej” till en enda. Ett ’nej” &r nastan otankbart,
eftersom avgorandet har skett langt tidigare. Svaret pa prastens fraga ar bara en hogtidlig
bekréftelse pa det redan fattade beslutet.

Liknelsen haltar pa flera punkter. Men den faster uppmarksamheten pa vikten av vad som
hander fore det formella valtillfallet. | en stabil demokrati som var kanner partierna sina val-
jare ganska val. De gor sadana forberedelser, valjer ett sadant program och sadana kandidater
att nagra 6verraskningar sallan eller aldrig intraffar vid valen. Under proletariatets diktatur
garanterar redan de konstitutionella reglerna att inga 6verraskningar ar mojliga. Det ar
oténkbart att en beslutande forsamling i Kina skulle forkasta det kommunistiska partiets
forslag.

Vad som héander fore valtillfallet blir under detta system annu viktigare. Kanner Partiet sina
»véljare”? Gor det sadana forberedelser, valjer det ett sadant program och sadana kandidater
att folkopinionen kommer till uttryck? For tre ar sedan torde det folkliga inflytandet Gver
Kinas styrelse ha varit minimalt, a&ven pa lokalplanet.

| dag ar det avsevart. Men dessa skillnader kommer inte till uttryck i valhandlingen, som bara
bekraftar redan fattade beslut.

Detta styrelsesétt ar inte utan tradition i Kina. Nar kandidater skulle utses till byambetena i
gamla tider samlades representanter for klaner och grupper for att préva de inbordes styrke-
forhallandena. Vid sjalva valtillfallet fanns det i allmanhet inte langre nagra alternativ att valja
mellan. Forlorarna hade dragit tillbaka sin kandidat och néjt sig med en férhandlingsvinst fran
maktinnehavarna. Aven i dag 4r det sédana forhandlingsvinster och inte éppen opposition det
kinesiska folket hoppas pa for att vinna 6kat inflytande.

Under varje form av styrelse &r det farligt att nonchalera folkmajoritetens vilja. Folkviljan kan
visserligen forandras genom statligt propagandamonopol, men det tar lang tid att gora dessa
forandringar stabila. | vissa fragor ar det mojligt att regera mot majoritetens onskemal, sérskilt
om detta motiveras med allmént accepterade moraliska grundsatser. Den svenska spritlagstift-
ningen é&r, tror jag, bara uttryck for onskemalen hos en aktiv minoritet. Det ar en sadan aktiv
minoritet som styr Kina och som i namn av nationalism, kollektivism och andra hoga
principer stéller krav pa manniskorna som de aldrig spontant skulle underkasta sig. Men det
finns en gréans for hur langt man kan franga folkets aktuella, konkreta 6nskemal, sa som de
skulle komma till uttryck vid fria, valinformerade val. Det kinesiska kommunistpartiet har
funnit att man inte ostraffat verskrider den grénsen.

Vi undviker genom valsedelns allvarliga papperslek sadana djupgaende och férlamande



fortroendekriser som den som nu intréffat i Kina. Det ar effektivare att registrera folkets
missnoje i offentlig debatt och offentliga val an att Iata det ta sig uttryck i allman smygstrejk.
Men jag tror att de socialistiska landerna har mgjlighet att utveckla en liknande lyhordhet
inom ramen for sitt system. | dagens Kina faster man den storsta vikt vid sadana metoder som
intervjuer, informella fragemoten, inkommande forslag och brev etc. Forutsattningen for att
folkopinionen verkligen skall komma till uttryck pa detta satt &r givetvis att rattssakerheten
uppratthalls under en lingre tid. Annu &r minnet av forflutna maktovergrepp alltfor farskt i
Kina for att det skall kunna bli tal om nagon verklig opinionsfrihet.

Att ett parti som sitter ensamt vid makten frivilligt skulle skaffa sig konkurrenter torde vara
lika otankbart som att redan existerande konkurrenter frivilligt skulle avtrédda sina befogen-
heter till ett ledarparti. De som vantar pa flerpartisystem i de socialistiska landerna torde fa
vanta forgaves. Daremot kan vi med ratta vanta pa storre yttrandefrihet, grundligare konsul-
tationer med meningsmotstandare, storre asiktslatitud inom det ledande partiet, maktfordel-
ning mellan inflytelserika organisationer, sakligare argumentering och storre hansynstagande
till den breda folkmajoritetens 6nskemal. Aven inom enpartisystemets ram har de socialistiska
landerna mojlighet att utvecklas mycket Iangt i den riktningen. Drivkraften ar inte bara vissa
personers ideologiska 6vertygelse, utan framfor allt fruktan for sadana kriser som den som nu
rader i Kina.

Nar vi fragar hur det ar att leva under kommunismen sker det med en sidoblick pa var egen
framtid. Fragan blandas med oro 6ver det socialistiska blockets maktexpansion och dess
ledares segervissa pastaende att vi alla inom kort kommer att leva under deras system. Det har
varit larorikt att leva nagra ar bland méanniskor for vilka denna var skrackvision &r en lika
sjélvklart oundviklig som gladjande framtidsutsikt.

Vara undergangsperspektiv imponerar inte pa kineserna. Deras egna intellektuella har pa
nagra fa generationer genomgatt en mycket mer omstértande kulturell forvandlingsprocess an
kommunismen skulle innebara for oss. Det var vi vasterlanningar som astadkom den forvand-
lingen. Kinesernas styrelseskick och institutioner, religion, bildningsbegrepp, ekonomi och
varldsbild rycktes upp med rétterna néar Vasterlandet trangde sig in i Kina.

Det kommunistiska partiet har fort valda delar av denna paverkan djupare ned i folklagren &n
nagonsin tidigare. Men det har ocksa byggt vidare pa arvet fran det gamla samhéllet. Mot
bakgrund av det stora uppbrott fran traditionen som de senaste hundra aren inneburit for
kineserna, framstar kommunismen med sina auktoritara principer, sitt disciplinkrav, sin
elittanke och sin fasta doktrin pa satt och vis som fullféljare av traditioner som fortfarande
atnjuter stor prestige inom det kinesiska samhaéllet.

For oss vasterlanningar innebar kommunismen ett hot mot var nationella integritet och var
civilisations varden. For kineserna betyder kommunismen i stallet nationell aterupprattelse
och restauration av vissa vasentliga delar av deras tidigare civilisation. Att leva under
kommunismen &r inte detsamma under dessa olika betingelser.

En kines som fyller 66 ar i dag vaxte upp under det kinesiska kejsardomets sista ar av sken-
bart orubblig maktfullkomlighet. De flesta manniskor kunde i hans barndom inte tdnka sig
minsta forandring i sin tusendriga livsstil. Men nar han var i i ar stortades kejsardémet. Kina
splittrades i provinser styrda av militarguvernorer, som lag i standiga krig med varandra, och
inte forran han var 28 ar enades landet nédtorftigt under Chiang Kai-shek. Redan tre ar
darefter tog Japan Manchuriet, och en politisk kamp bdrjade som snart 6vergick i 6ppet krig.
Mellan 37 och 45 ars alder levde han under japansk ockupation. Sedan foljde fyra ars
inbordeskrig fram till det kommunistiska maktovertagandet 1949.

En ekonomisk kris ar ingenting nytt i en sadan mans liv. Han har inte sett nagon annan regim
som lyckats vidmakthalla en stabil ekonomisk utveckling. En fortroendekris ar heller ingen-
ting nytt. Tidigare regeringar har bara inte haft sarskilt mycket fortroende att forlora. Och



medan de tidigare kriserna var symtom pa samhéllets langsamma desintegrering, sa har den
nuvarande uppstatt ur ett aktivt, 1at vara missriktat, forsok att l6sa nationens problem.

Han kan se att det samhallssystem som Partiet soker infora, pa avgorande punkter direkt
orsakat de nuvarande svarigheterna. Men han vet ocksa att Kina under alla omstandigheter
skulle vara fattigt. Han forvaxlar darfor inte, som manga vasterlanningar, de brister som hor
till Kinas ekonomiska utvecklingsstadium med de brister som &r en foljd av det socialistiska
samhallssystemet. De senaste tolv aren har ryckt knapparna ur hans rock och medfért
hissnande politiska och sociala forandringar. Men mot bakgrund av hans tidigare liv framstar
de dnda som en relativt lugn tid av enhet och framsteg. Under den kommunistiska regimen har
Kina arbetat, studerat och levt med en intensitet och en optimism som aldrig forr under hans
livstid. Den nuvarande krisen framstar darfor inte som botten pa en nedatgaende kurva, utan
som ett avbrott i en stigande linje. | den meningen &r det riktigt att tala om dagens situation
som en solformorkelse. Och man kan, som jag skall beratta i det féljande, redan se ett nytt och
renare ljus skymta i den kinesiska krisens morker.

Mao ser mig

Ljudet av tusentals manniskor i rérelse nar vi samlas utanfor vara dormitorier i morgon-
morkret. Klockan ar halv fyra. Det kanns som né&r man skall ut och fiska fore gryningen.
Mansken, latta skyar, lite kyligt. Nedat gatan lyser skolornas och institutionernas roda
festportar, flaggprydda och kantade med glédlampor. Gatan évergar snart i leraker, det har
regnat i flera dagar, vi plumsar vidare i vattenpussarna. Nagra aktivister — jag kanner igen
dem fran forelasningssalarna — foreslar att vagen skall forbattras. Borde vi inte snart ut pa lite
kroppsarbete? Men appellerna vacker inget gensvar. En glad, nastan uppsluppen
feriestamning rader, stegrad av den tidiga timmen och vagens besvérligheter.

Stockningar. Man med ficklampor lyser framfor vara fotter pa de besvarliga stéllena. Skynda
pa, kamrater, skynda pa! Och nar vi kommer inom hérhall for jarnvagsstationens hogtalare: —
Kamrater, taget skall snart ga, skynda er lite! Vi jagar i sprangmarsch 6ver akern och packas i
vagnarna.

Under féarden ser man bara de rdda flaggportarna lysa i utanformaorkret: nattens ljusa portar,
stralande ingangar i morkret.

Uppstallning vid stadsmuren. Vara led kommer i rérelse, dmsom halvspringande, dmsom
stillastdende. Kolonner av militdra lastbilar med sjungande trupper passerar oavbrutet. Folk
borjar nu i ljusningen att komma ut ur sina hus, de gor upp eld i sma platburkar utanfor
dorren, man kanner lukten av rok och mat.

— Ahya, det dar luktar gott! Lok och ris, tror nagon, stekt sotpotatis foreslar en annan. Det &r
sadant pratet galler, de enda hansyftningarna pa dagens betydelse ar fragorna till dem som
varit med forut:

— Sag du Honom? Gick det for fort eller kunde man se Honom?

Medan morgonstjarnan bleknar forandras langsamt stamningen. Man blir trott av att det
dagas. De rdda portarnas lampor forlorar sin trollglans, fanorna hanger inte lika blodtungt och
meningsfullt som i mérkret. Dagen varken doljer eller framhdver. Den dystra och sjabbiga
gatans morgonansikte trader emot oss: farg och rappning har flagat fran husen som ingen
langre underhaller, de av clocharder genomrotade askhdgarna ligger utspridda pa gatan, stora
6debyggen reser sig halvfardiga och 6vergivna bland de laga husen. Verkligheten borjar
smaka besk i munnen.

Under tystnad nar vi samlingsplatsen. Rusning till toaletterna: av presenningar skyddade
gemensamhetsgropar i trottoarens jord. Matsécken fram: ett slags stora festbullar av vete och



korn, lite sota, sega, svarbrutna, mjoltunga, mattande bullar. Dértill hett vatten fran ett stand.
Vi sitter pa varsin tidningsbit och laser, spelar kort, pratar. Hogtalarna spelar eggande musik
och haller korta foredrag, dar varannan mening borjar: ”Den amerikanska imperialismen &r
...” Men vi har hort det for manga ganger for att lyssna. De manniskor som oavbrutet tagar
forbi verkar lika avspanda. Kvinnorna gar och stickar, mannen léaser eller roker och pratar.

Staende lyssnar vi till inledningsanforandet av Pekings borgmastare som nar oss via ater-
skallande hogtalare: fran varje gathérn studsar fram och tillbaka ljudet av ursprungsord som
redan dar de talas foljs av ekots skugga. Sa kommer vi i rorelse, langsamt och ryckvis. Nar vi
svanger in pa huvudgatan bérjar de dartill utsedda studenterna att anféra kéren av leverop:
leve folkkommunerna, allmanna linjen, det stora spranget framat, leve Partiet och Mao! De
laser fran en tryckt lapp i handen de valkénda slagorden, vi hojer vara pappersblommande
grenar och skriker med — automatiskt och utan sérskild inlevelse, sakta segande oss fram i den
troga fosande massan. Omedvetet soker jag ratta mina steg efter de tunga trumslagen, men
kineserna tycks inte reagera pa musikens eggelser. De gar inte i takt. Och vara politiska rop
avbryter inte en privat engelsk sprakkurs som sidokamraterna borjat med mig, formande
satser av typen: — Flickan &r vacker.

Men just som Den Himmelska Fridens port ar inom synhall spanns plétsligt de inre
strangarna. Nu kommer det 6gonblick infor vilket man har tranat pa sandplanen bakom vart
dormitorium. Leveropen har kommit som fran ett urverk, hyliningarna har rungat med taktfast
korstamma. Ingenting av detta haller nu.

Man kan urskilja tva olika reaktioner. De flesta tanker bara pa att fa se Mao, de 6vriga pa att
Mao skall se dem. Vad bagge har gemensamt &r koncentrationen pa Ordféranden. De 6vriga
ledarna ar glomda. Den inlarda sekvensen av rop &r glomd och flyter samman i ett enda oarti-
kulerat skri. Min kamrat till hdger mandvrerar sig skickligt undan de skymmande plakaten
och fanorna for att fa se sa mycket som méjligt. Min vansterkamrat avslutar var sprakkurs
med den belysande meningen: ”Nu kan Mao se mig!”. Han ropar om och om igen Maos namn
med flamtande rést som i vanda, han forsoker stracka sin gren hogre an alla andras, han
forsoker na fram med sin rést. Han ar ensam med Mao. Denna reaktion underlattas av att den
som gar i ledet aldrig uppfattar demonstrationens massverkan. Man ser bara dem som gar allra
narmast, och aven kontakten med dem bryts i det avgorande 6gonblicket, da allas uppmark-
sambhet riktas mot tribunen.

Just som vi skall passera tribunen vander sig knappnalshuvudet daruppe bort fran oss for att
halsa pa ndgon — ett besviket, nistan ilsket sus gar genom gruppen. Ogonblicket darefter &r vi
forbi. Alla hade omedvetet saktat farten, och nu maste vi springa for att hinna fatt de
framforvarande. Allt &r dver. Det gar en tung suck genom ledet, och nagra steg senare har vi
atertagit den avbrutna sprakkursen.

z6 Medan vi annu vantade fragade jag hur det skulle kdnnas for Mao att sta och ta emot
folkets hyllningar i dag. Vad upplever han i ett sadant 6gonblick?

En generad tystnad uppstod.

Lenin rycktes bort innan 30- och 40-talens fasor annu kunde skdnjas. Stalin var en for primi-
tiv manniska for att kunna fatta vidden av den tragedi det ryska folket genomlevde under hans
regering. Mao forenar i sig mycket av Lenins och Stalins 6de utan att likna nagon av dem.

Liksom Lenin & Mao en ursprungsledare, som sjalv skapat sitt parti och dess taktik. I annu
hogre grad an Lenin har han borjat fran borjan, med en handfull mén, och “lart sig bland gras
att umgas med blommor”. Han kom inte, som Lenin, till makten med en kupp, utan buren
under artionden av en landsomfattande bonderevolt riktad mot de sociala férhallandena, den
japanska ockupationsmakten och Chiang Kai-sheks korrupta diktaturregim. P& portratten fran
kamparen trader han emot en som en enkel, kénslig, intellektuellt oppen méanniska, en man



som levde bland folket och diktade pa hastryggen. Med dessa fotografier forsoker man i dag
trosta ett folk som saknar mat och industrivaror. Mao har férvandlats till centrum i en
nationellt-religios kult och star upphojd till ledargud pa Den Himmelska Fridens port.

Revolutionskamparna sattes till ledare for statsbygget. Makten hade vunnits genom massorga-
nisation, de ledde nu uppbyggandet pa samma sétt och hade i borjan stor framgang. Fred,
jordférdelning, stabilt penningvérde och en rad fornuftiga reformer satte landet pa fotter. | ett
exemplar av ”Alla manniskor &r bréder” — Maos favoritroman — som jag lanade pa Pekings
universitet fann jag att nagon elev hade strukit for féljande rader: ~In those years the country
was at peace and the harvests of the five grains were plentiful and the people went merrily to
their work. If anything was dropped upon the road, none picked it up, nor were doors of
houses locked at night. So it was during the first nine years.”

Dadstrott men stolt firade folket den nya regimens 0-arsjubileum. Men redan da hade nagon-
ting gatt pa tok. Kamparens offensivanda och revolutionara enkelhet, redan angripna av
byrakratism, hade visat sig otillrackliga for att leda ett komplicerat ekonomiskt maskineri.
Hemlighetsmakeri, 6verrumplingstaktik och smak for provisorier — naturliga hos ett
revolutionsparti hade blivit 6desdigert. Nu hade revolutionarerna heller inte bara en rutten
regim att storta, utan en fruktansvardare motstandare: landets primitivitet och fattigdomen hos
dess ofantliga, standigt vaxande befolkning. Nar 1958 ars skordesiffra 375 milj. ton fick tas
tillbaka och skéras ned till 250 milj. ton hade basen rdmnat under regimens forsok att indust-
rialisera landet med gerillametoder. Sedan dess torde inget ar ha givit dver 170 milj. ton.

Hosten 1960 stangdes Kina, sa nar som pa nagra fa stora stader, for besok av utlanningar.
Men fran tagfonstret kunde man den vintern se hur framstegsaktiviteten lamslagits 6ver hela
landet: Gverallt halvfardiga fabriker och 6vergivna byggplatser. De star kvar annu, forfallna
och grasovervuxna. En véldig industrialiseringsansats har avbrutits i fortid.

Vintermanaderna praglades pa ett skrammande sétt av livsmedelsbristen. Vid Pekings
universitet — som jag kanner bast till — utspisas majoriteten av de kinesiska studenterna i
samlingssalen. Dér finns inga sittplatser, utan studenterna ater staende eller gaende pa den
oppna platsen utanfor. Stenigt ris av 1ag kvalitet och gammal torkad kal ar den huvudsakliga
vinterfodan. Brodet ar utblandat med mj6lsurrogat och ger huvudvark. Mjolk eller agg ar
otankbart, men ibland forekommer sas med kéttsmak. Efter slutad maltid gar studenterna till
kranarna med hett vatten for att diska sina skalar. Den vintern drack de diskvattnet for att
tillgodogora sig det sista av néringen.

Nar de forsta skotten kom pa traden om varen kunde man i skymningen se studenterna sta och
repa dem fran nedhangande kvistar. Nagra dagar senare vidtog de inte langre forsiktighetsmatt
utan klattrade oppet omkring i traden i stora grupper och brot ned grenar fran vilka de sedan
at. Alla talade bara om mat, tankte bara pa mat. Ansikts- och halsbolder var vanliga, och man
upplat en ny byggnad som varit avsedd for de utlandska studenterna at tbc-sjuka kineser.
Studenternas medelalder & omkring 21 ar. Men manga av dem ar grahariga.

Sadan var situationen nar vi paraderade pa Kinas nationaldag 1961. Alla visste att Det Stora
Spranget fallit ihop. Alla visste att stadskommunerna i tysthet upplosts och att landsbygds-
kommunerna holl pa att brytas ned till lag, grupp och hushall som viktigaste produktions-
enheter. Slagorden klingade darfor ihaligt. Men ropet pa Mao var djupt och genuint: ett rop pa
den enda manniska som kunde tankas vara pa en gang medveten och hoppfull.

| Kina lever man samtidigt i tva skarpt skilda miljéer. Den ena ar verkligheten omkring en,
den andra &r propagandans gléattade plansch av samma verklighet. Kontrasten dem emellan
skapar ett latent hat till propagandan som latt gor en alltfor kritisk mot verkligheten: man
frestas att bedéma den inte enligt dess egna forutsédttningar utan enligt propagandans
pretentioner.



Foljande &r dock obestridligt: med sma forbattringar har och sma forsamringar dér har Kina
de senaste aren sjunkit allt djupare in i forlamningen. Ingen kan langre pasta att de fem
sadesslagen ar rikliga och att folk gar glada till arbetet. Manga har inget arbete att ga till. Och
de laser dorrarna hart om natten. Kinesiska folket har gatt in i ett bristens och trotthetens ide.
Hosten 1960 var fortvivlad, men da kunde man hoppas pa varen 1961. Hosten 1962 medges
det officiellt att denna dvervintring kommer att vara atminstone tre, somliga sager fem, ar till.

| den situationen uppstar ocksa ett latent behov att tro pa propagandans bild av verkligheten.
Sa ljuvligt om alltsammans vore sant! Den djupa sympati som var och en som levat bland
kineser maste kanna fér dem, bidrar till trosbehovet. Det kanns som en oandlig lattnad nar den
officiella versionen for en gangs skull stammer, nar det som skall vara spontan gladje och
genuin entusiasm ocksa vid kritisk granskning visar sig vara det.

Darfor ar det med latt och lyckligt hjarta man pa nationaldagens kvall strévar omkring i
méanniskomassan som roar sig nedanfér Den Himmelska Fridens port. Man ser knappast en
vuxen, &nnu mindre en gammal ménniska — detta &r ungdomens, det nya Kinas fest. En
stdmning av “natt och munterhet” rader bland de tatpackade ringarna av dansande och
lekande, bland de otaliga orkestrarna, operorna och upptradandena. Man kanner sig insvept i
massvarmen som i ett enda stort leende. Och nér raketerna stiger fran 15 olika avskjut-
ningsstationer i halvcirkel runt om torget ar man mottaglig for fyrverkerifestens symbol-
varden: ljuset rusar upp ur morkret, danande som den outtémliga kraften i detta méanskohav,
raketerna ar sa tydligt metaforiska for stigande produktionssiffror, 6kad maktutveckling, hojd
levnadsstandard, kommande lycka. I dessa snabba blixtar forverkligas pa ett 6gonblick vad
som kommer att krava artionden av médosamt arbete.

Stralarna spelar hela kvallen och samlar sina stralar till en brannpunkt rakt ovanfor vara
huvuden, forvandlande himlen till ett talt av ljus. Man upplever en stark kéansla av att sta vid
hjartpunkten. Hjartpunkten — det ar Den Himmelska Fridens port. Aven under dans och
fyrverkeri ar massans uppmarksamhet riktad ditat. Man vantar hela tiden att Mao skall
komma ut. Rykten om att Han syns slinker 6dlesnabbt genom mangden och dementeras igen.
Man &r saker pa att Han star dar och ser, fastin sjalv osynlig. Aven gladjen har en riktning.

I minnets behandling framtréder detta centrum annu tydligare. Varken jag eller mina kamrater
genomgick nagon med eggande tal och politisk hogtalarmusik fram-drillad emotionell
djupupplevelse vid férbimarschen under Den Himmelska Fridens port. Visserligen utldste
medvetandet om att ”Mao ser mig” hos vissa studenter en halvt hysterisk reaktion. Men detta
var inte en vél underbyggd klimax utan en spasmodisk ké&nsloryckning som redan var éver
efter en kort sprangmarsch och en suck.

Daremot tror jag att en sadan dag genom blotta tyngden av den fysiska trotthet den samlar,
bara genom att borja i lysande natt och sluta i lysande natt, i mangas minne antar helt andra
proportioner an den hade i 6gonblicket. Och da ar det ingen tvekan om vad som for kineserna
ar dess riktpunkt. Morgonens tidiga uppsluppenhet, dagens langa utmattning och kvallens
gnistrande feststamning — spanningen fran hela denna minnets bage samlas vid dess mitt, i en
pil som tranger genom ar: motet med Ordféranden Mao.

Kattarnas aterkomst

Utrikesminister Chen Yi har hallit ett viktigt tal till oss studenter. Det kommer att bli battre
nu!

Med de orden hélsades jag av mina kamrater nar jag efter sommarferierna kom tillbaka till
Pekings universitet hosten 1961. Men Chen Yi tycktes bara ha yttrat ndstan obegripligt enkla
saker: en student bor framfor allt studera, hans insats bestar i att kunna sitt &mne. ”Det
personliga initiativet skall skyddas och uppmuntras ... Vi bor inte anse att de som studerar



flitigt arbetar bara for sin egen framtid. Om deras personliga intresse inte star i strid med
samhéllets, bor de uppmuntras. Den som studerar flitigt skall respekteras — det &r inte honom
man skall kritisera, utan den som misskoter sina studier.”

Det forefoll otroligt att dessa paradoxala sjalvklarheter kunde vacka sadan entusiasm. Men
bakgrunden ar foljande:

Genom hela Kinas historia har utbildning betraktats som ett medel att svinga sig upp i
samhallet. Det har gallt for studenterna att hedra sin familj genom att lagga sa stort avstand
som mojligt mellan sig och vanliga manniskor. En het dag i Peking stod jag och talade med en
aldre intellektuell kines. Han sa:

Forr var det inte sa farligt med hettan, da flyttade alla manniskor till Vastra bergen under
sommaren. Alla manniskor? Majoriteten av Pekings befolkning existerade inte for honom, i
varje fall inte under beteckningen ”manniskor”.

Mina kinesiska kamrater kunde inte tro att jag haft flera smajobb och feriearbeten néar jag gick
i skolan. Ty deras egen tradition bjuder den intellektuelle att vara en snobb som inte besudlar
sig med kroppsarbete, knappt ens med experiment. | Europa har vi atminstone sedan
rendssansen haft intellektuella som arbetat tillsammans med hantverkare och byggmastare —
det var bl.a. darfor vi upptéackte naturlagarna. Men en kinesisk lard satt med handerna
instoppade i &rmarna, och hans teorier saknade ofta kontakt med verkligheten.

Denna tradition maste brytas. Men man drev ut Djavulen med Beelsebub. Efter kommunis-
ternas maktdvertagande sattes ett gang partibossar vid rodret i varje universitet med uppgift
att inféra den nya andan. Strikt ideologisk disciplin inférdes. Studenterna lardes att inte ens
yttra nagra 6nskemal om studievag eller yrkesval. Det korrekta svaret 16d: ~Partiets vilja ar
min vilja.” Genom att lara sig dlska Partiet skulle studenterna lara sig &lska folket. Genom
kroppsarbete skulle de lara kanna folkets villkor. Under 1958-1959 gick denna skolpolitik in i
ett crescendo. Moten, demonstrationer, jordbruksarbete, politiska kurser och foredrag,
staltillverkning och andra extra aktiviteter ersatte det ordinarie schemat. Det var Det Stora
Sprangets tid av specialistférakt och kadervélde, da blind tilltro till Partiet sattes dver
kunskaper och erfarenhet.

Men spranget misslyckades. Den kinesiska ekonomin gled in i det kaos som &nnu rader, och
livsmedelsbristen lamslog aktiviteten pa manga omraden. Det var ett avgorande bakslag for
tendensen att lita mera till politisk entusiasm &n till expertis. Men varifran skulle expertisen
komma, i synnerhet sedan det socialistiska blocket dragit tillbaka sina specialister, om inte
fran skolorna? Forandringen maste borja dar.

Vid skolorna hade entusiasmpolitiken givit utslag i exceptionellt daliga studieresultat. Varen
1961 gick departementscheferna vid Pekings universitet omkring och fragade lararna om man
inte Gverdrivit det politiska inslaget i undervisningen, om inte kroppsarbetet stal for mycket
tid fran studierna, om det verkligen var ratt att kritisera politiskt ointresserade elever for att de
hellre studerade an gick pa méten, om man verkligen kunde lara sig fraimmande sprak genom
att lasa kinesiskt propagandamaterial i 6versattning. Inte manga vagade svara. Men alla
hélsade Chen Yis tal i augusti 1961 som en befrielse.

En glad och optimistisk stamning radde vid terminens borjan bland studenter och larare som
vantade sig lattnader i kroppsarbetet och de politiska aktiviteterna, mera tid att dgna at sina
studier och forskningar och vissa mojligheter till fri diskussion.

Studenterna hjalpte sjalva utvecklingen pa vag genom att skickligt koncentrera sina klagomal
i en oantastlig begaran. Skolledningen hade beslutat att definitivt stryka en rad d&mneskurser
som stallts pa framtiden under de politiska motenas glansdagar. Studenterna ansag nu att de
blivit lurade pa dessa kurser. | den nya atmosfaren kunde de inte garna kritiseras for en sa
beromvard studievilja. Men klagomalen inriktade sig underforstatt ocksa mot orsaken till



kursplanernas beskarning — de tidigare arens politiska hégaktivitet och dagens bristsituation.

| detta lage ingrep undervisningsministeriet. Universitetet fick upprepade besok av dess stora
svarta bilar. En serie informella "sitta-prata-moten” holls mellan studenterna och ministeriets
representanter. Resultatet blev en méngd smarre forbattringar. Trasiga fonster lagades,
varmen slapptes pa morgon och kvall. Kadrernas attityd mot elever med politiska “svarig-
heter” blev mera forstaende. Det erkandes att flera elever under tidigare ars kroppsarbete fatt
sin hélsa forstord, och skolan ordnar nu med ordentlig vila och battre ransoner i samband med
det begrénsade kroppsarbete som fortfarande forekommer.

Studenter och larare som varit forsvunna sedan kampen mot ”hdgerelementen” 1958 har
atervant och hanvisar till den passage i Chen Yis tal dar det ségs att de nu ater skall betraktas
som goda kamrater. M&ten halls for att ge upprattelse at personer som blev kritiserade och
straffade for fyra ar sedan. Eleverna uppmanas att respektera gamla larares kunskaper utan
hansyn till deras politiska forflutna. Professorer som tidigare avstangts fran undervisning far
ge specialkurser for de yngre lararna. Kvalificerade larare fick varen 1962 tillstand att kopa
upp till 2 kg kott, 1,5 kg &dgg och i kg fisk per manad i bakrummet till en viss affar i den
narbelagna byn. | undervisning och forskning har det blivit tillatet att kasta en del av det
marxistiska utanverket och aterga till den tidigare upplaggningen av amnet. Partimedlem-
marna har blivit flitiga och systematiska husbesokare hos alla som har nagon opinionsbil-
dande betydelse. Kritiker far fri lejd till marxismens gréans, och at dem som drabbats av
systemet lovar man att gdra bot och battring.

Visserligen har manga mellanskolor och colleges lagts ned pa grund av statens finansiella
svarigheter. Andra har fatt sitt elevantal beskuret. Manga larare har degraderats till lagre
skolformer under kampanjen for utflyttning till landsbygden. Hosten 1962 togs endast ett fatal
elever fran landsbygden in vid storstadernas universitet. Av de 170 000 universitetsstudenter
som avslutade sina studier forra varen har omkring 20 000 inte kunnat beredas arbete, utan
har “fortidspensionerats” i vantan pa senare arbetstillfallen.

Men i Gvrigt ar allt som inberéttas fran olika omraden av kulturlivet goda nyheter. Flera
tidigare tabuera-de forskningsomraden — exempelvis psykoanalys och vissa vésterlandska
cancerteorier — har ater upplatits for vetenskapsmannen. Trots den anstrangda statsfinansiella
situationen har de mojlighet att insistera pa anslag som de anser nédvandiga ur forsknings-
synpunkt. Bocker i humanistiska amnen har ater borjat utkomma, och publicering har
aterupptagits av hundratals tidskrifter som varit nedlagda sedan 1960.

Betecknande &r att Chen Yi och Chou En-lai férra varen mitt under brinnande folkkongress
tog sig tid att upptrada infor en konferens av teaterforfattare och teaterkritiker i Kanton. Det
sags att de fragade forfattarna varfor en klassisk kinesisk pjas samlar fullt hus i 300 ar, men en
modern pjas maste laggas ned efter 3 dagar, om den inte halls under armarna genom
kollektivforséljning av biljetterna. De uppmanade forfattarna att inte bara valja aktuella
politiska &mnen och inte apa efter varandra utan skriva efter eget huvud. Deras ledstjarna
skulle vara att skriva pjaser som folk tyckte om att se. Och till *folk” skall nu ocksa de
intellektuella raknas.

Chen Yi och Chou En-lai har tratt fram som den nya kinesiska politikens malsméan, medan
Liu Shao-chi alltmer kommit i bakgrunden. Bakom liberaliseringstendenserna sparar man i
synnerhet Chen Yis hand. Han akte forra hdsten omkring i Kina under tre manader och talade
om vardet av kunskaper och individuellt initiativ.

Det behdvdes, ty fastdn studenter och larare valkomnar de nya signalerna, kan skolornas
partibossar inte vara lika fortjusta. Dessa mén saknar ofta intellektuella kvalifikationer och
bygger sin stéllning helt pa betydelsen av politisk renlarighet.

En kinesisk psykiater som jag traffade berattade att han under det senaste aret haft manga
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sadana kadrer pa sin avdelning for nervsammanbrott. Men andra &r béttre forskansade och kan
sla tillbaka nar de borjar kanna marken gunga under fotterna. | flera kinesiska stader har jag i
skydd av kvallens morker gatt omkring och pratat med studenter. Situationen véaxlar: i vissa
skolor tycks kadrerna ha slappt efter och gett kollegiet dkat inflytande, i andra skolor biter de
sig fast och forsoker latsas som om vad de nu séger ar detsamma som de alltid sagt.

Till Pekings universitet har kommit en ny vicepresident vid namn Huang, som haller rafst
med byrakraterna. Skolledningen har fatt bereda plats for ett antal intellektuellt meriterade
fakultetsrepresentanter. | hemlighet diskuterar lararna en sadan forbjuden bok som C.P.
Snows ”De nya mannen”. Misslyckandets orsak ar, sags det, att politikerna inte vill lyssna pa
vetenskapsmannen. Regeringsuppdraget maste dverga till specialisterna eller kan atminstone
inte skotas framgangsrikt om inte politikerna tar rad av fackman.

Séadana katterska tankar vinner allt vidare spridning. Men de kommer sannolikt inte att leda
till ndgon ny flodvag av kritik som under ”De hundra blommornas tid” 1957. Pekings
universitet var da, som sa manga ganger forr i Kinas moderna historia, handelsernas centrum.
Annu i dag ser man hégt uppe under taken pa matsalar och dormitorier sparen efter de
upproriska affischer som da tackte varje spar, varje trad, ja, till och med gatorna inom
universitetsomradet.

Dessa excesser ledde till en fruktansvérd reaktion: massforhor, fangelse, deportering och
sjalvmord. Minnet harav gor att manga intellektuella i dagens situation inte ens vagar anvanda
sig av den begréansade frihet som bjuds av fruktan for att bli utsatta for repressalier sedan
liberaliseringsvagen brutits.

Men laget i dag ar inte detsamma som 1957. Den gangen satt Partiet sékert i sadeln och erbjod
storre intellektuell frinet darfor att det trodde sig ha rad att ta emot kritik. | dag véadijar det
snarare till de intellektuella om stdd i en fortvivlad situation.

| det tal som inledde liberaliseringsvagen havdade Chen Yi att det ar partikarleken och det
’hdga politiska medvetandet™ hos de intellektuella som nu majliggor 6kad frihet fran politiska
krav. Han glomde namna att liberaliseringen ocksa ar en eftergift at oppositionen och det
passiva motstandet bland de intellektuella. Bagge parter har lart sig att de behdver varandra —
ungefar som arbetsgivare och arbetare efter en serie strejker och lockouter lar sig respektera
varandras styrka och inse sitt inb6rdes beroende.

De senaste arens handelser har visat att Partiet inte kan regera utan de intellektuella. Dessa i
sin tur bemdodar sig med fa undantag uppriktigt om regimtrohet — inte bara for sin egen
sakerhets skull, utan ocksa darfor att de i sasmmanhallning ser landets enda hopp. De vet att
inget land &nnu har industrialiserats utan kriser och misstag. De vet att mycket som skapats
under dessa tretton ar skulle ga forlorat om Kina skulle tvingas borja om pa nytt. Vem skulle
ha mojlighet att organisera ett funktionsdugligt alternativ till den nuvarande regimen? En
sadan situationsbestamd lojalitet kan knappast 6kas genom intensivare politisk uppfostran.
Men vissa av de konkreta missndjesanledningarna undanrdjs genom den liberalisering som nu
pagar.

Det nya ansiktet

Pekinguniversitetet &r beromt for sina prydnadsdammar och vattendrag. 1961 borjade de
utnyttjas for fiskodling. Tva man sattes att skota fisken. Jag sag dem ofta staka omkring i en
gammal roddbat eller iférda midjehdga stovlar dra ett nat genom gyttjan i en halvtomd damm.

| ett av de sma kinesiska hus som omgivna av bambulundar ligger vid dessa dammar, bor en
aldre professor som har en stor boksamling och sarskilt alskar trasnitt fran Mingtiden. En dag
blev han atskilligt forvanad nar en av fiskarna med tvattade hander och torkade skor kom och
fragade om han mojligen skulle kunna fa titta pa nagra Mingtréasnitt.
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Professorn hjélpte honom givetvis, glad 6ver varje sadant utslag av sjalvstandigt bildnings-
intresse bland det arbetande folket. Det gick nagra dagar. Sedan kom fiskaren tillbaka, sag
flera trasnitt och passade ocksa pa att namna att hans favoritforfattare var en viss X. Han hade
hort att professorn varit ndra van till X och hade dennes bocker i forstaupplagor.

Historien borjade redan klarna. Sa urkinesiskt! Eller rattare: sa manskligt — det &r bara att
kineserna utvecklat denna del av det ménskliga en bra bit langre an vi andra, sa att det hos oss
kallas kineseri. Om man vill nagonting, sa kommer man inte bara och ber. Man bereder forst
marken och forsékrar sig om att fa sin framstéllning beviljad. Allt detta som har med
“ansikte” att gora ar fortfarande mycket levande i Kina, och en av de vanligaste gester man
ser under fortroligt samsprak med en kines &r den lilla skrapande rorelse med pekfingret mot
kinden som betyder “det skulle inte vara fint” eller ”’han gor det for syns skull”.

Kinesernas snillrikhet i de manskliga forbindelserna har i viss man motarbetats under folk-
regeringen sasom alltfor tidsodande och opraktisk. Men sa mycket av den har blivit andra
natur, en omedveten del av ett vardesystem, ett sjalvklart inslag i definitionen pa en civilise-
rad person. Tillsammans med kineser kanner jag mig manga ganger klumpig och ovig i det
mellanméanskliga, aven om jag ocksa ofta har en kansla av att de gar omvagar som é&r alldeles
onddiga. Jag tror att det dr pa denna skicklighet i de indirekta metoderna och i antydningens
konst som kineserna baserar den nationella dverlagsenhetskénsla jag sa ofta sett glimta fram
hos dem. Ibland marker man ocksa hur en direkt fraga eller ett rattframt pastaende skar till i
dem och vallar ett obehag av ungefar samma art som nar hos oss en person stoppar
bordskniven i munnen.

Generaliserar man sina iakttagelser, skulle man kunna saga att kineserna har en fordom mot
den rata linjen. I den klassiska operan pekar man aldrig rakt mot en person, utan later fingret
snirkla runt i riktning mot den utpekade. Skadespelaren gar aldrig bara fram och sétter sig,
han gar forst hit, sedan dit, slar nagra lovar och kommer till sist fram till stolen. Savitt jag vet
har inget annat folk i varlden kommit pa iden att bygga broar som leder i sicksack fran strand
till strand. Men denna bro ar en paradigm som man standigt tycker sig aterfinna i kinesiskt
handlande. Darfor tankte jag nar jag fick hora talas om den litteraturélskande arbetaren: Detta
ar en man som vill nagot.

Nasta drag maste nog kallas ett dvertramp. Vid sitt tredje besok forklarade arbetaren att han
var ledsen 6ver sin laga kulturniva. Hans enda verkliga ambition i livet var namligen att
skriva professorns biografi, och tyvérr skulle han aldrig bli i stdnd att realisera denna drom.
Samtidigt namnde han i forbigaende att han i professorns kock igenkant en gammal bekant.
De hade véxt upp i samma del av landet och planerade nu en liten fest pa I6rdag kvall for att
fira aterseendets glada faktum.

Saken tycktes klar. De foregivna barndomsvannerna hade samarbetat. Med hjalp av tips fran
kocken hade arbetaren vunnit professorns fortroende. Detta togs som ett generellt medgivande
att gora koket till upplagsplats for alla de béattre exemplaren av den fisk som fangades i
dammarna. Med regelbundna mellanrum holls banketter som varade till langt in pa nétterna.
Professorn genomskadade naturligtvis knepet, men kande sig sa vél preparerad att han sag
genom fingrarna med trafiken. Skolan tycktes emellertid bekymrad 6ver det klena resultatet
av fiskodlingen. Det skylldes pa oauktoriserade fiskare, och man satte upp stora anslag med
texten Forbjudet att har fiska”. Pa sondagarna sag man sedan metarna sitta lutade mot dessa
forbudsstolpar och andra lampliga foremal — deras metspon vajade i tita kransar kring
dammarna. Men den fetaste fangsten tog fiskskétarna sjalva. Professorn sa:

— Personligen tycker jag synd om regeringen. Jag skulle inte vilja dta mig att forsoka fa
ordning pa 700 miljoner manniskor av den har fiskartypen. Jag kan inte ens halla ordning pa
var egen mjélkman. Det faller honom inte in att be om nagonting. Han bara staller mjolken
ifran sig vid sodra grinden tva kilometer harifran och vantar tills jag kritiserar honom for det.
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Da sager han att ingenting skulle gladja honom mer &n att kunna bara mjélken anda fram till
huset. Men tyvarr har han sa lite att ata att han inte orkar langre an till sodra grinden. Bakom
ett sadant beteende ligger arhundradens vana. Fiskskotarna ger prov pa samma langa skolning
i kryphal och slingervagar. Inte underligt att Partiet tvingas anvanda motsvarande metoder.
Dessa intriger och motintriger bildar en ond cirkel, och jag forstar inte hur den skall kunna
brytas.

Nasta gang jag traffade honom var han inte fullt lika bojd att ta ledningens parti. Nagonting
hade gjort honom fundersam. Det hade visat sig att den bildnings-intresserade arbetaren hade
genomgatt ingenjorsskola. Varfor skulle en sadan man séttas att odla fisk?

Detta later i sjalva verket markligare for en vasterlanning an det &r i Kina, déar bagaren kan
sattas till snickare, snickaren till slaktare, slaktaren till skraddare och skréddaren till bagare.
Nagon misshushallning med arbetskraft tycks man darvid inte ha kéansla av. | synnerhet de
intellektuella vet aldrig i vad for sorts arbete de kommer att hamna. | den lite vidare kretsen
av bekantas bekanta har jag exempel pa sprakspecialister som satts att undervisa i kemi och
fysik, en teletekniker som blivit sportinstruktor och en humanist som skoter bokforingen i ett
varuhus.

Aven har ar det latt att se en bakgrund i traditionen. Fram till bérjan av 1900-talet fanns det
bara en sorts bildning i Kina: den konfucianska. | artusenden har man utgatt fran att den som
kan sina klassiker ocksa ar kvalificerad att skota administrativa uppdrag, doma i brottmal eller
leda vattenregleringar. Nu har begreppet “specialist” slagit igenom satillvida som man ger
studenterna en snavt specialiserad utbildning. Men det gamla begreppet om en allomfattande,
allduglig bildning gor att man av en person med examen véntar sig att han skall kunna vad
som helst. Man patraffar den installning som i Sverige tar sig uttryck i orden du som har
studenten och kan allt”. Hartill kommer att de partimén som Overallt sitter i ledningen oftast
sjélva inte &r specialister, utan bekl&der sina poster tack vare lojalitet och kdnnedom om de
marxistiska klassikerna, som i detta avseende intagit de konfucianskas plats.

Under det senaste aret har regeringen forsokt motarbeta dessa tendenser, men bristen pa
arbetstillfallen gor nu i stallet att man inte kan satta ratt man pa ratt plats, darfor att de ratta
platserna ar alltfor fa.

Vinsten med att rationellt kunna férdela arbetskraften utan hansyn till de fordelades 6nsk-
ningar motarbetas av en rad sadana irrationella faktorer. Man maste minnas att manniskorna
har sina 6nskningar kvar och forsoker parera de styrandes beslut. En Kinesisk student som
snart skall ta examen gar i ett korsdrag av rykten om att den som kan det eller det kommer att
sandas hit eller dit. Var och en har sin teori och aktar sig for att visa nagon formaga pa farliga
omraden. Detta underlattar inte en planeringsuppgift som i och for sig ar nastan odverkomligt
svar. Den skenbart monstergillt reglerade arbetskraftsanvandningen &r darfor ofta kaosartad.
Men aven med kannedom harom forvanade det att en ingenjor satts att driva fisken i vall.

Jag kunde inte fa professorn att komma ut med spraket, utan vande mig till en av de mest
valunderréttade utlandska studenterna.

— De dar fiskarna &r partimedlemmar bada tva, och en av dem &r gammal arbetskamrat till en
av de hogsta i skolans partiledning.

Hans tanke var att de bdgge méannen hade ett dubbelt uppdrag, av vilka det viktigaste var att
bevaka denna undanskymda och svaréverkomliga del av universitetsomradet. Vem kunde
gora det battre an dessa herdar som standigt hade arende fran damm till damm? Betrodda med
ett sa viktigt uppdrag hade de tydligen beslutat sig for att fisken kunde vara deras lovliga byte
sa lange de ocksa var manniskofiskare. Jag beslot att vid tillfalle ta lite narmare reda pa vilka
manniskor som bodde hér runt dammarna.

Det stora spranget sammanfoll med en politisk utrensningsaktion. Den drabbade sarskilt svart
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vid Pekings universitet, dar sa gott som varje klass forlorade elever och varje departement
blev av med larare. Atskilliga av dem har nu kommit tillbaka frén tvangsarbete, andra har hela
tiden funnits pa skolan, sysselsatta med underordnat arbete. De utgor ett standigt orosmoment,
i synnerhet nar de nu langsamt skall aterupprattas andra manniskor har tagit deras gamla
platser.

Skolans sjukstuga hade tva kompetenta lakare. Den ene, en kirurg, avsattes genom ett
kompromissforfarande. Han far bo kvar i sitt hus och gora okvalificerade smajobb. Nér ett
verkligt svart fall intraffar tillkallas han och far sta bredvid de unga lakarna vid operations-
bordet och tala om fér dem hur de skall bara sig at. Nyligen blev han utsatt for en affisch-
kampanj. Han hade under rutintjanstgoring pa skolpolikliniken ej upptéackt en brostcancer.
Detta tillskrevs hans politiska bakgrund — han bryr sig egentligen inte om folket, sades det.
Man namner i sddana sammanhang inte att ldkarna under nuvarande forhallanden har
generella instruktioner om att ej belasta sjukhusen med tveksamma fall utan hellre
diagnostisera ned sjukdomarna.

Den andre l&karen klarade sig 1958. Men nyligen begérde han 16neférhéjning. Med héanvis-
ning till hans atta barn gav man honom da 50 kronor utdver de 450 i manaden han redan hade.
Darpa upptacktes att han latit installera tva lysror i sin bostad. Det blev kritik for extravagant
livsforing, och han fick 16neférhéjningen indragen. For kort tid sedan gjorde han en ordina-
tion utan att ge det otranade sjukvardsbitradet tillrackliga instruktioner om hur den skulle
utforas. Patienten dog. Man drog av ytterligare en 50-lapp pa lnen.

Jag kan har bara namna ett fatal av de 6den som lotusdammarnas vatten speglar. Dér finns en
kvinna som flytt till universitetet fran en annan skola efter en affischkampanj. En indier hade
setts komma ut fran hennes rum. Dar finns en hégerforklarad ambetsman som sandes till en
plats nara Hangchow och kom tillbaka med en livsfarlig sjukdom. Dér finns en 65-arig
kvinna, f.d. professor i tyska, som forklarades kontrarevolutionar och domdes att forlora
medborgarskapet vid en folkrattegang i den néarbelagna byn Hai Tien. Kladd i trasor har hon
nu i tre ar tidigt varje morgon stadat kontoret i det departement dar hon férut varit chef. Hon
fick inte lamna universitetsomradet. Man sag henne stundom i skymningen, svartkladd, skygg
och vesslelik, skynda hemat mellan dammarna. Ingen latsades se henne, och de som ként
henne sdger att det heller inte ar latt att nu kénna igen hennes ansikte.

Pekings universitet, Kinas fornamsta, mottar ofta besokare fran utlandet. Aven flera svenskar
har varit dar. Vid sadana tillfallen & man i stand att visa upp en for somliga imponerande, for
andra skrammande fasad. Universitetshiblioteket ar vélforsett med modern vésterlandsk
litteratur, &ven om till helt nyligen ingen vagar lana bockerna. Eleverna kan viélja mellan att
studera marxism eller modern vasterlandsk filosofi, &ven om den senare kursen av nagon
anledning aldrig ges just detta ar. Man framhaller att universitetet vaxt enormt vilket ar sant
och viktigt, &ven om elevantalet nu ater skars ned. Somliga besékare ger sig in bland
studentfabrikens jattedormitorier och skrdéms av deras genomreglerade 6dslighet. Andra
vandrar i den vackra parken kring sjon och ser sma kineshus idylliskt bambuinbaddade kring
de vattenblankande dammarna, dér nagra fiskare just stakar forbi i sin bat.

Men dormitoriernas ddslighet doljer ett myllrande liv, och under bambugrénskan gémmer sig
manskliga olycksoden, listigt tillvaratagna fordelar, och ett endast med svarighet bemastrat
kaos. Universitetets standard &r ojamn. Nar man haft nagon erfarenhet av platsen forvanar
man sig inte haréver. Det ar som att lyfta pa motorhuven till en stor lastbil och pa motorns
plats finna resterna av en uppgravd myrstack. Bilen gar naturligtvis en smula ryckigt med
denna drivanordning.

Jag vill inte sluta med bilden av dem som blivit offer for politisk forféljelse. Deras antal ar
inte stort, &ven om deras skugga faller dver alla, och det torde vara valkant att sadana
maéanniskor existerar aven i Kina. Under den nya politiken har det i fall efter fall blivit mojligt
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for dem att fa uppréattelse och ursékt. Jag vill i stallet betona alla de hukande, parerande och
undvikande atgarder som ocksa standigt vidtas. Det ar framfor allt dessa som gor planschen
av en socialistiskt topptrimmad utbildningsanstalt grundfalsk. Mé&nniskor gor sig hala som
tvalar i omstandigheternas grepp. Den urgamla kinesiska sicksacktekniken kommer har val till
pass. Alla de metoder som utbildats for att halla “ansiktet” intakt kan dven anvandas for att
skydda det nya socialistiska ansiktet”. Bade de som beundrar detta och de som skrams av det
ar darfor i viss man bedragna. Det ar annu sa lange trots allt bara ett “ansikte”.

Busen Chrusijtjov

Den 24/10 1961 lamnade Chou En-lai partikongressen i Moskva och flog tillbaka till Peking
dar han mottes pa flygplatsen av Mao Tse-tung. Han hade gralat med Chrusjtjov, men utan att
kunna hejda dennes angrepp mot Albanien. Hela véarlden visste att denna kanonad egentligen
var ett varningsskott mot Kina. Men kineserna foredrog att latsas som om det géllde endast en
motsattning mellan Sovjet och Albanien, dér de sjalva kunde sta vid sidan som opartiska
vittnen och domare. Dag for dag tryckte Folkets Dagblad i Peking av de ryska och albanska
anklagelserna och motanklagelserna med minutios réttvisa och utan kommentar. Det var den
fasad som visades upp for varlden. Men vad hande under tiden i Kina? Hur reagerade
kineserna?

Det var den hosten ovanligt latt att fa kontakt med politiskt intresserade kineser. | bussen och
pa gatan, i parker och pa biografer — 6verallt traffade man pa manniskor som gérna ville
diskutera. Det var ndgot oerhort for dem att en stor ideologisk stridsfraga 6ppnat sig inom den
socialistiska varlden och lamnats 6ppen, utan facit. Politik var inte langre en trakig utantilldxa
utan nagot spannande, som kineserna garna ville hora en annans, i synnerhet en utlannings,
synpunkter pa.

En ung valindoktrinerad kines férsdker vanligen havda att sanningen och ingenting annat &n
sanningen star i Folkets Dagblad. Nu var detta for kanske forsta gangen nastan sant, eftersom
tidningen gav bagge sidornas syn pa ett viktigt problem. Da visade sig kineserna plotsligt
angelagna om att fa reda pa om den skenbara fullstandigheten i Dagbladets framstallning
verkligen var fullstandig och vande sig gérna till en utlanning som kompletterande
nyhetskalla.

Fore den sovjetiska partikongressen fanns det ett skdmt i Peking: ’Kinas valdiga internatio-
nella bundsforvant — Albanien.” Tumme och pekfinger férenades darvid till en diminutiv ring
for att ironiskt beskriva bundsforvantens véldighet. Man tyckte att Kina hade spelat bort sin
stallning inom ostblocket for den tvivelaktiga vinsten av en lilleputtvén att halla under
armarna. Detta skamt forlorade pl6tsligt aktualitet. En kvall i november kom jag in till nagra
kineser som satt och l&ste en hylIningsartikel till albanska arbetarpartiets jubileum. Nér jag
forsokte pasta att det kanske var lika oforsiktigt som ridderligt av Kina att ensamt komma till
Albaniens undséttning mottes jag av en storm av protester: — Vi &r inte ensamma. Vi har
Korea och Vietnam med oss. Manga andra har vittnat genom sin tystnad!

Uppslutningen kring Albaninen berodde givetvis pa att folk var fullt pa det klara med att
Sovjets angrepp egentligen géllde Kina. Ingenting har kineser i allmanhet lattare att forsta an
indirekt tal. Handelserna talade sitt tydliga sprak dven for skolbarnen nar de blev utan det
sedvanliga tvadagars skollovet pa Sovjets nationaldag den 7 november. Festligheterna var
inskrankta till ett minimum, och jag sag inte en enda véggtidning hylla det stora broderlandet.

— Fastan vi bekdmpar den ryska ledningen, kommer vi alltid att vara vanner med Sovjet-
folket, var ett uttryck som man ofta horde under hosten. Denna formel som gor skillnad
mellan folk och regering, anvénds annars bara om USA och andra kapitalistiska lander.

— Aven forhallandet mellan socialistiska stater maste ses materialistiskt, forklarade en av
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mina kinesiska vanner. Han ansag att manniskors tankar bestams av de omstandigheter under
vilka de lever. Sa lange det finns skillnader i levnadsstandard och utvecklingsgrad — sa lange
kommer det ocksa att finnas dispyter mellan socialistiska lander. Sovjets levnadsstandard ar
hog, den ryska revolutionen ligger redan langt tillbaka i tiden. Ryssarna &r pa vag att glomma
de forslavade folkens sak for omsorgen om sin egen trygghet. Darmed har de forverkat sin ratt
att upptrada som socialismens ledare.

Kineserna menar att Chrusjtjov vill gora sig till imperator inom det socialistiska blocket. Han
har petat undan Stalin for att bereda plats at sig sjalv. Denna kupp kommer enligt deras
mening inte att lyckas. De &r Overtygade om att den inre oppositionen mot Chrusjtjov ar stark.
Om Kina vantar och spelar sina kort val, kommer Chrusjtjov att fa stryka pa foten, darfor att
hans undfallenhetspolitik &r objektivt felaktig. Imperialisterna kommer sjalva snart nog,
genom nya aggressionshandlingar, att bevisa den kinesiska standpunktens riktighet.

Den kinesiska kritiken koncentrerades allt skarpare kring Chrusjtjov personligen. | mitten av
november talade Chou En-lai pa ett méte for hogre kadrer, analyserade forhallandet Sovijet-
Albanien och kallade Chrusjtjov "hégeropportunist”. Detta blev inledning till en kampanj pa
smamoten 6ver hela landet, dar man anklagade Chrusjtjov. Han fick heta liu-mang”, vilket
vanligen Oversétts med engelska “rascal”. ”Liu” betyder egentligen kringflytande” och
”mang” ar etymologiskt ’en som stallt sig utanfor folkgemenskapen”. Tillsammans bildar de
ett okvadinsord med den ungefarliga innebdrden ~opalitlig landsortshallick”.

Man anklagade denne bov for att kvarhalla kanadensiska vetetransporter i Sovjet och i vissa
fall byta ut vete mot korn och annan samre spannmal. Men varfor skulle kanadensiskt vete
transporteras till Kina via Sovjet?

— Otroligt eller inte, blev svaret, men jag kan ju sjélv se att det mjol jag far ar utblandat.

Att det kunde ha blandats i Peking féll honom inte in. Bitterheten koncentrerades kring
pastaendet att Sovjet begart aterbetalning av lan som Kina fatt under Koreakriget. Detta
vackte en valdsam indignation. Man papekade att USA inte begart nagon aterbetalning av
Sovjet for landleaseleveranserna under vérldskriget och sa: — Vi kineser offrade manniskor,
ryssarna endast pengar. Och nu vill de ha sina pengar tillbaka.

Kampen mot Chrusjtjov stillnade efter det kinesiska nyaret, och under varmanaderna lade sig
upphetsningen sakta. Konflikten spaddes inte langre pa med nyheter, man hade vant sig vid
att det var nagot pa tok mellan Sovjet och Kina och talade inte mera sa mycket om saken.
Anda kom det som en Gverraskning nar det sipprade ut vad Chou En-lai sagt infor folk-
kongressen. Samme Chou, som ett halvar tidigare hade statt upp och fordomt Chrusjtjov,
talade nu om sprickan mellan Kina och Sovjet som ett litet missforstand, dar kineserna sjalva
inte var helt oskyldiga.

Hur skulle man forsta detta? En het sommarkvall satt jag pa en bank nedanfor kejserliga
palatsets murar och talade med en kader, en tjansteman, som jag tidigare bara varit flyktigt
bekant med. Barnen lekte sanglekar pa andra sidan vallgraven, men for tillfallet var vi
ensamma. Han forsokte forklara for mig att det inte var Mao som lett Kina in i dess nuvarande
svarigheter. Mao hade redan 1958 vetat att man maste lagga huvudvikten vid jordbruket och
vanta med den tunga industrin. Det radet hade han den gangen givit nordkoreanerna, som foljt
det och nu har ett blomstrande naringsliv.

Men varfor hade inte Mao tillampat denna kloka politik i sitt eget land? Han hdngde med
huvudet:

— Ryssarna har for stort inflytande har i Kina. De har hallhakar aven pa Mao, kanske genom
hans senaste hustru. Det var ryssarna som lurade in oss i Det Stora Spranget, medan de
latsades halla oss tillbaka. Det ar ryssarna som ligger bakom det hér braket med Indien,
medan de spelar fredsméklare infor varlden. Vi kineser ar ett fredligt folk och kom sa bra
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overens med indierna att ryssarna blev radda. Och nu r det ryssarna som tvingar Chou att sta
infor folkkongressen och ta tillbaka sanningen om Sovjet. “Ett litet missforstand.” Nej tack!

Mytbildningen kring den kinesiska krisen &r, det framgar av detta yttrande, redan i full gang.
Men myter avslojar behov. Manga kineser skulle vilja att den aggressiva kinesiska utrikes-
politiken inte vore Kkinesisk, utan orsakad av dunkla ryska intriger. Chrusjtjovs konsumtions-
vanligare avspanningspolitik ar naturligtvis attraktiv dven for kineserna, och fastan de av
nationella skl tar Kinas parti i tvisten skulle de garna ha sett att asikterna vore de ombytta.
Framfor allt maste Mao fritas fran all delaktighet i Kinas ekonomiska misslyckande. Man
papekar att han avgick som statséverhuvud innan olyckorna borjade komma — kanske darfor
att han forutsag dem utan att kunna hejda dem. Syndabocken s6ker mani Sovjet.

Man kan inte séga att det ryska angreppet pa Albanien var valkommet for den kinesiska
ledningen, men onekligen visade det sig anvandbart nar det géllde att binda den inhemska
oppositionen och samla nationen bakom en hard nddvandighetspolitik.

Jag minns en hostdag nar jag stod utanfor samlingssalen pa Pekings universitet och lyssnade
pa en hogtalarrapport om dagslaget. En stark, kvaljande lukt av kal mattade luften. Kal l1ag pa
alla tak, hangde som trastvatt pa uppspénda linor, som underliga frukter i traden. Pa hela den
oppna platsen framfor samlingssalen hade man travat kal som vi travar ved. | kalheten sedan
traden forlorat sina 16v gjorde dessa kalmassor ett dvervaldigande intryck. De skora sallads-
liknande kalbladen hade under sol och regn sjunkit samman till en brunaktig, halvrutten
massa som skulle utgéra studenternas vinterfoda.

Talaren forberedde dem pa annu en svar vinter och flatade skickligt in konflikten mellan Kina
och Sovjet. Men sammanhanget tycktes mig uppenbart. Naturen &r for opersonlig att ar efter
ar fa bara hundhuvudet for livsmedelsbristen. Missnojet maste fa ett mera personligt utlopp.
Risken &r att det skall riktas mot Partiet. Man horde denna host talas om partimedlemmar som
beklagade sig dver att de utsatts for sma fortretliga sabotage: nagon hade skurit sénder deras
cykelslangar eller ryckt upp grénsakerna i deras tradgard. Partiet tog lardom av sadana
varningar. Missndjet maste riktas at annat hall, och darvid maste man offra nagot tidigare
tabubelagt och heligforklarat. Omstandigheterna hade pa ett lyckosamt sétt erbjudit
Sovjetunionen.

Konflikten mellan Kina och Sovjet ar ocksa ett led i den nationella frigorelseprocess som
pagar bland blockstaterna. Kina var tidigare, som det i fortackta ordalag ségs i en nyut-
kommen pjas av Tsao YU, bara den framsta bland satelliter. Genom att trotsa Sovjet har Kina
starkt sin stallning som sjalvstandigt maktcentrum inom blocket. Aven detta torde ha verkat
samlande pa den inre opinionen. Foljande yttrande citeras fran den kinesiska
kulturpersonligheten Chiang Hsi-jo:

— Manga av de forhoppningar kineserna staller pa den kommunistiska regimen kan for
nérvarande inte uppfyllas. Men Kina har i alla fall vuxit till en stormakt med internationellt
anseende. Aven detta resultat skulle dventyras, om Kina av Sovijet skulle tvingas ta emot en
nationell forodmjukelse i stil med dem som Kina under tidigare regeringar fatt lida av
imperialisterna.

Aven om Kina i dag inte ar starkt, kastar det en stormakts skugga framfor sig. | synnerhet har
Kina sadana aspirationer i Afrika och Sydamerika. Manga kineser anser helt naivt att eftersom
Kina hjalper sa manga sma stater ar Sovjet moraliskt forpliktat att hjalpa Kina. Andra har
borjat forsta att det galler en kamp om marknader och inflytande. — Jag hade aldrig trott att
nagot sadant kunde handa mellan socialistiska stater, ar en representativ kommentar fran en
chockerad ung man. Vinterns héndelser hade for honom krossat en av den kommunistiska
ideologins paradismyter, tron pa att revolutionen bringar evig fred.

Konflikten mellan Sovjet och Kina, som annu &r langtifran avslutad, innehaller en ordentlig
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bottensats aktuell realpolitik. Men den har ocksa ideologiska inslag: skillnader i langsiktig
malsattning baserade pa olikheter i varderingar och samhallssyn. Den marxistiska ideologin
har sitt ursprung i det europeiska, flercentrade samhallet. Men den bar ocksa tydliga spar av
de byrakratiska agrardespotier dar den har utvecklats. Sa lange Stalin levde och medan det
vasterlandska inflytandet &nnu var féarskt i Kina tycktes kineserna paradoxalt nog foretrada det
europeiska inslaget. Men under 1950-talet slog de asiatiska traditionerna allt tydligare igenom
I kinesisk politik. Det verkade som om kineserna ville skapa ett samhélle som &r oss mycket
mera frammande &n det som Sovjet &r pa vag emot under Chrusjtjovs era. | dagens situation
tycks kineserna inrikespolitiskt ha accepterat Chrusjtjovs linje, men utrikespolitiskt ar
avstandet mellan Kina och Sovjet stérre an nagonsin. Situationen ar for labil for att man skall
vaga uttala sig sakert om langsiktiga tendenser. Men det forefaller mig klart att brytningen
mellan Sovjet och Kina inte bara dr en nationell maktkamp, utan ocksa en kamp som pagar
inom dessa bagge lander mellan europeisk och asiatisk tradition i marxismen. Utgangen av
den kampen blir avgérande aven for oss. Ty hérpa beror det om de kapitalistiska och
socialistiska systemen skall glida allt langre bort fran varandra eller om de skall kunna
forandras i riktning mot gemensamma grundprinciper.

Nyarsresa

Kéra resande gaster! Nar vi lamnar hemmet och ger oss ut pa resa ar det nagra saker
ordforanden Mao ber oss komma ihag ...

Hogtalarrésten inleder sina artiga resrad nar taget lamnar Peking och ger sig ut pa jordslatten,
som ligger forsankt i gyllene soldraktig morgondimma. Avgangsmelodin &r ny — tydligen har
man Overgivit vissa av sprangtidens hittills oundvikliga schlager. Och résten, som ber oss att
inte trangas och inte sta och hanga i dorrarna, ar inte forra arets baj onettskarpa kommando-
stdmma utan en civil rést som behandlar passagerarna med aktning utan att darfor forutsatta
nagra forkunskaper i resandets konst.

”Mat kommer snart att delas ut, efter maten vill man dricka ..., men drick inte fér mycket, ty
da blir man latt illamaende ... eftersom passagerarna & manga kanske tebladen och vattnet
inte racker, spara darfor pa teet och hall inte ut vattnet pa golvet nar ni druckit ... inte heller
skall man tvatta sig i vattnet. Om det inte finns vatten for 6gonblicket, vanta taligt. Orsaken ar
att resandena ar manga. Lat inte de sma vannerna gora 'lilla bekvamligheten' pa golvet,
anvand toaletten. Nar man kommer in pa toaletten skall man gora sa har ... Detta ar for att
skydda alla resandes sékerhet och for bevarande av vara kroppars halsa.”

En tagresa i Kina ar alltid en skolresa. Som skolbarn star passagerarna uppstallda pa
perrongen i sma grupper, var och en under ledning av en tjansteman, som for dem till en viss
vagnsdorr. Avresan fran varje station sker under festliga former och till triumfatorisk musik.
Det kdnns nastan som om man sjalv akte tag for forsta gangen. Sedan borjar genast ater den
beskyddande och beldrande hogtalarpedagogiken. Den talar i Maos namn och &r en av Partiets
roster. Det ar en bestamd stdmma, som absolut véntar sig att bli atlydd. Den behandlar en som
ett barn och upprepar outtréttligt de enklaste saker. Den gar inte att stanga av. Men den ar
artig och fornuftig, den vill allas basta, och den ger trygghet at den som lyder. Sa blir
jarnvagsresan, som for manga passagerare torde vara en avsevard emotionell upplevelse,
ytterligare en erfarenhet av Partiets omsorg.

Morgonsolen dppnar langsamt den tocknigt hemlighetsfulla slatten. Det ar jord man ser.
Gravar. Enstaka isytor. Enstaka manniskor som fardas pa jordvéagarna. | jorden forsankta
slattbyar pa avstand. Enstaka trad som ruskprickar i en jordens 6ppna farled.

Det &r varfest, mankalenderns nyar, en hogtid som i betydelse motsvarar vart julfirande.
Under nagra dagar tas alla resurser i ansprak for att gora livet sa gott och festligt som mojligt,
under nagra dagar &r alla manniskor i rorelse med roda nyarspaket under armen och sang-
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kladerna pa ryggen for att besoka varandra. Men de forsvinner i denna jordandl6shet. Timme
efter timme mattas 6gonen bara med jord.

En gang i halvtimmen passerar taget en stor by eller en liten stad med sadesmagasin, fabriks-
anlédggning och andra stérre byggnader. Stationshus med réda politiska banderoller och
sparrar, bevakade av pistolpolis. Om taget stannar kan man ga fram till den lilla kiosken och
titta in pa de tomma hyllorna: bla tvalkoppar utan. tval, gurka i glasburk och nagra Mao-
mossor. Smabarn letar kol i askan. Efter ett sadant uppehall &r man pa ett 6gonblick ute i
jorden igen. Det lilla samhéllet tycks bara vara en jordhavets vagkam pa vag att sjunka
tillbaka i jord. Jarnvagen haller det uppe som en plats dar man hamtar kol och lamnar sad.

Fran samhallet grenar telefonlinjen ut sig 6ver slatten. Stolparna ar av tra och skarvade sa att
den jordfasta delen som forst ruttnar skall kunna bytas ut. Ibland ser man ocksa en
stromforande ledning pa betongstolpar. Detta ar de glesa maskorna av modern civilisation
som spénts Gver urjorden.

Wuhan i gul morgondimma. Stojig, forvirrande trangsel i den mjélkiga flodluften. Dimman
blandas med angorna fran hundratals sma matstallen i gathérnen. Det ar dagen fore den
kinesiska nyarsaftonen, klockan ar sex och varfestens orgie i &tande har borjat. Bruna kakor
graddas medan man véntar, ”dumplings” sjuder i soppspad, och pannkakor frases i djupa,
runda stekpannor. Det finns farska gronsaker i massor, man ser berg av rovor och kénner
doften av farsk 1ok och kal. Overallt satter man upp festdekorationer och réda lyktor. Overallt
hors ljudet av gonggong och smaforsaljares traditionsrop. En reparerar pennor, en annan
ficklampor, en tredje cigarrettandare. Varuhuset skyltar i ett fonster med dockor, leksakstag,
bilar och flyg, i ett annat med musikinstrument, black och spikskor. Det finns varor som vi
inte pa lange sett i Peking: skedar av metall, axelvaskor, strumpstickor. Privathandeln
blomstrar pa gatorna, och utanfor biograferna pagar andrahandsforséljning av biobiljetter
under nastan auktionsméssiga former.

Majvarme, majluft. Och en levande rorlighet som ater paminner en om att Peking &r en rensad
stad, vars officiella stelhet inte ar representativ for Kina.

Barn som hoppar hage och rep, spelar kort och kula, laser klassiker i seriehéften sittande pa
sma pallar eller spelar couronne pa flyttbara pinnbord. Barn som skjuter med luftgevéar mot
roda tofsar i ett skap: pa triptykens sidostycken laser man ’Oka skjutskickligheten, forsvara
faderneslandet”. Barn som samlas kring karamellforsaljaren i gathérnet. Han har en kinesisk
rulett och knackmassa i en skal. P4 marmorplattan framfor sig skisserar han med
kalligrafthand upp rulettens djurbilder med latta, snabba, ofelbara rorelser.

Gatuforsaljare strommar forbi med klockkedjor av koppar upptradda pa en pinne eller en
stéllning med orslevar. De séljer diminutiva fotogenlampor eller erbjuder en att vdga sig och
prova muskelstyrkan. De samlas sarskilt i gathornen. Ett sadant kan se ut som korsningen
Kungsgatan—\Vasagatan i Stockholm. Metallrér hindrar folkmassan att vélla ut i gatan. Mitt i
korsningen ar en upphdjd poliskiosk. Europeiska hérnhus, bankpalats, ur vilkas majestétiska
fonster platror fran jamka-miner sticker ut som ur slumruckel. Hundra meter at alla hall pa
bégge sidor sitter kvinnor som syr tygskor och séljer sidenband. Utebarberare rakar kundernas
huvuden, skoborstarpojkar drar en i byxbenet. (Det forekommer alltsa laderskor.) Ingen
biltrafik, pa hela dagen ser man kanske tio bilar i en av Kinas storsta industristader, men en
skar sugga vandrar sakta langs rannstenen, och en liten pojke driver tva getter i vall.

Pa andra sidan jarnvagen ligger den sanka skjulslummen. Husen har stomme av tra eller
soltegel, vaggar av flatade stramattor. De ar hopsjunkna och lappade. Jordgolv. Mdblerna ofta
av bambu och mycket torftiga, i enstaka fall &rvda klenoder av ddeltrd. Alltid en bild av Mao.

Dessa hyddanhopningar ligger kilometerdjupt pa bagge sidor om en bred aveny. Avbrutna
endast av mur-skyddade verkstadsomraden, dyiga polar och sma gronsaksland, inhédgnade
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med sndérstumpar, smasten och rostigt metallskrot. Folk kommer barande pa vita sackar fran
spannmalsmagasinet. Med jamna mellanrum ser man pumphus bemannade med gamlingar
som tappar friskt dricksvatten i barnens bunkar. Rucklen &r prydliga och vélstadade till festen.
Det tvéttas dverallt. Man ser vaggor med rdda sidentdcken och fattigbarn med silver-ringar.
Smaflickor torkar sitt nytvattade har i solskenet. Alla ar sysselsatta, ater eller vilar. Det &r en
livlig, inte en apatisk slum.

Pa nyarsaftons eftermiddag: ett bondehem. Huset har golv och véggar av samma jord som
bonden brukar. Genom ddrren trdder man in i mittrummet, till vanster finns sovrum med
natéverhangda sangar, till hoger kok och forradsrum. Bord och béankar skiner, det doftar rent.
Slaktbockerna ligger pa anfadershyllan, flankerade av roda nyarsljus. Tva magra honor hanger
i taket. Roda tuschtextade banderoller pa dérrkarmarna. De som &r vanda utat mot
gardsplanen talar om produktionshdjning, de som ar vanda indt mot huset sager, som seden
bjuder, att vad barn och kvinnor pratar skall ingen bry sig om”. Detta for att foérebygga
olycksord pa nyarsafton.

Bonden &r en liten knipslug man med benigt handslag. Jag fragar honom hur han tanker
tillbringa helgen.

— Ta nyarsbadet och ata arsmat. Han pekar pa honorna i taket.

— Kilistrar ni igen dérren?

— Ja, med de gamla orden ”Néar dorren 6ppnas ma lycka intrada”.

— Och nér 6ppnar ni?

— I morgon bitti klockan fyra.

— Vad gor ni da?

En liten folkhop har hunnit samlas, och en aktivist ingriper i samtalet:

— Den gamla vidskepelsen att buga for himmel och jord finns inte kvar har i kommunen. Nu
ar den bara

en sedvanja, en tom vana. Men for forfader och aldringar bugar vi pa fullt allvar.

Denna nyarsaftonskvall tar barnen kommandot pa Wuhans gator. Raketer och ryska sméllare
susar om dronen, skaror av skralande och sjungande barn drar fram och tillbaka. Klockan ar
10 pa kvallen, och barnen harskar med harskri i morkret pa gator som annars ligger tomma
klockan 8.

Sa fortsatter det hela natten. Barnen samlas under gatljusen i klungor om 50-150, ockuperar
polisens trafikledarplattformar och forséker med kinesiska smallare och vilda tjut att stoppa
de enstaka bilar som letar sig fram i vimlet. Langs trottoarerna drar en strom av ungdom, pa
vag fran teatern, pa vag fran kamratmiddagen till skoldansen, eller bara pa drift.

| morkrets anonymitet far jag sallskap med nagra unga arbetare. Aven Kina har problem med
kladintresserade, ndjessugna ungdomar. De ar for unga for att minnas forhallandena fore
1949, men de har inte glomt att livet erbjod helt andra mojligheter for fem ar sedan an det gor
i dag. Man traffar dessa a-fei pa vissa kaféer i de storre staderna, dar de lyssnar pa utslitna
amerikanska jazzskivor. Ofta ar de barn till hogre partikadrer, har pengar att rora sig med och
gor svartaborsaffarer med utlandskineser. Men dessa pojkar i Wuhan var inte férsigkomna, de
bara talade med saklig sorgsenhet om omdjligheten att fa tag pa sprit, om ransoneringarna och
att det inte finns nagonstans for dem att ga. Deras melankoli kontrasterade skarpt mot barnens
tjutande gladje pa gatan.

Sjélva tolvslaget har ingen betydelse. Uppstandelsen fortsatter, utan kulmen och utan slut. Det
blir nattméannens timme. Nynnande sin vaggsang tranger de sig fram genom massan, barande
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tva stora bunkar med exkrementer i vardera dandan pa sin rytmiskt sviktande bambustang.
Doften av manniskonatt stiger tamligen stark under himlens klara stjarnljus.

Strax fore gryningen rycker brandkaren ut, féljd av en gladjetjutande hjord av barn.
Barberarna kampar fortfarande med de sista kunderna infor nyarsdagens bjudningar. Annars
ar allting stangt och slackt. Endast tandlakarnas valdiga manniskobett — skyltfonster bemalade
med pedagogiska gommar i 6vernaturlig storlek — lyser kottroda i nattmorkret.

Nyarsdagens frid sankt 6ver matta, milda barn och stillsamt strévande folkmassa. Majligen
gick det lite for vilt till i gar kvall. Militar fran en annan del av landet posterar nu par om par
med kpist och bajonettgevar i varje storre gathorn.

Jag tranger mig genom vimlet ned till stationen och sitter snart ater pa taget, insvept i hog-
talarrostens formaningar. Nar vi anlander till Peking klockan 5 pa morgonen foljande dag
haller den ett litet hyllningstal till huvudstaden. Men det kanns skont att ha varit nagra dagar
pa en plats dar barnen kan harska en natt om aret. Peking ar en overklig stad, landets tomma
skyltfonster mot omvarlden. | hela Kina lever det gamla Kina kvar, i synnerhet vid varfesten.
Och just vid varfesten tar sig det senaste arets maojlighet till smahandel och privat foretag-
samhet sarskilt tydliga uttryck i hela Kina. Men varken det gamla eller det nya far synas i
Peking, staden som skall forkroppsliga en tidlds doktrin och som darfér ggmmer sitt eget liv.
Hogtalarrsten gav oss den uppmuntran vi kunde behova vid aterkomsten och tog sa avsked:

— Kaéra resande vanner! Vi har fardats lange tillsammans och ar nu framme. Avskedets stund
har kommit. Minns alltid vad ordféranden Mao sager ... Till sist 6nskar jag er hélsa och
framgang. Farval! Farval!

Krisen

Jag kom till Peking den fruktansvérda vintern 1960-61. Staden tycktes dod. Affarerna var
tomma, restaurangerna stangda. Det var omojligt att kdpa en spik, ett snore eller en bit papper.
Gatan dominerades av kommunbespisningens odndliga kéer. Drommen om ett enda riktigt
mal mat svavade som en nastan synlig hagring 6ver staden. Samtidigt vidholls d&nnu Det Stora
Sprangets pretentioner: nya industriella rekord skulle slas, folk skulle skumma av entusiasm.
Men innanfor detta tomma skal fanns ingenting, och ingenting gjordes. Nationen tycktes halla
andan, som fore ett langt skrik.

Tva ar senare har krisen djupnat, men katastrofsituationen &r inte langre akut. Det finns ater
varor, aven om fa kan kdpa dem. Kommunmatsalarna har stangts, restaurangerna 6ppnats.
Myndigheterna kan inte langre satta folk i arbete, utan har slappt dem Igsa: kringvandrande
forsaljare och hantverkare tavlar om kunderna pa gatan. Aven i Peking, landets doktrin-
hardaste stad, har livet lamnat de officiella organisationernas kanaler och séker sig egna
vagar. Sprangattityden har kastats. Staden har anpassat sig efter krisens betingelser och stallt
in sig pa langvarig belagring.

Spannmalsransonen ar livets sjalva grund for en kines. Den utdelas en gang i manaden: 12 kg
for en hemmafru, 15 kg for en intellektuell, 20 kg for en arbetare. Mangderna ar oféréandrade
sedan 1959, men innehallet vaxlar. Nar ransonen bestar av ris eller vetemjol ar den knapp,
men majlig att leva pa. Nu har den i flera ar varit utblandad med s6tpotatis, kornmjél och
annan lagvardig spannmal. Det betyder hunger och hagloshet.

Ransonen av matfett har nyligen sjunkit till ett kvarts kilo i manaden, tobaksransonen é&r liten
och bestar av mjolaktiga smulor. Men kinesen réker inte langre torkade 16v som for ett ar
sedan. | vissa avseenden har situationen forbéattrats: sedan i varas utdelas i hekto kétt eller fisk
i manaden, kupongfritt kétt kan kopas legalt till tiodubbla priset, det har funnits rikligt med
frukt och gronsaker hela sommarhalvaret och det har blivit mojligt att ata ett riktigt mal mat
pa restaurang. Den enklaste restaurangmaltid for 2 personer kostade forra aret 15-20 yuan
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(drygt 30-40 kr), vilket givetvis lag utom rackhall for en arbetare med 60 yuan i manaden. | ar
kostar samma restaurangbestk omkring 5 yuan.

Forra aret forsokte jag kopa en sked i Peking och hittade en affar dar man lovade skaffa en
sked till pa lordag. Jag anlande pa utsatt dag, forsaljaren drog mig undan till ett horn och
visade i smyg tolv sma skedar. Jag kopte tva. Men innan jag hunnit betala hade ett 50-tal
personer samlats, och de 6vriga skedarna var redan salda.

| dag &r situationen en annan, tack vare ékad tonvikt pa den latta industrin och ett nytt
ransoneringssystem for fabrikstillverkade konsumtionsvaror. Det bérjade tillampas den 25
april 1962. Butikernas tomma hyllor fylldes med skadebrdd. Varuhuset — ”hundra-varors-stor-
huset” — i Peking omdoptes av folkhumorn till ”hundravarorsmuseet”. Kinesen har ratt att
kopa i par skor, 2 tvalar och omkring 3 meter bomullstyg om aret. Andra ransonerade
industrivaror &r bara for de rikaste. De kostar kuponger, och man far bara i kupong per 20
yuan Ion.

Huvudregeln &r att en vara kostar ungefar lika mycket i kuponger som i yuan. En termos eller
ett enkelt kokkarl for 5-10 yuan kréaver ocksa 5-10 kuponger. Storre konsumtionsvaror, som
redan pa grund av sitt pris ar utom rackhall for de flesta, kraver dock farre kuponger an yuan.
En resvéska av tré kostar 20 yuan men bara i o kuponger. En radio for 110 yuan tar 22
kuponger, en annan for 155 yuan kraver 45 kuponger. Vissa mycket begérliga smavaror
kostar dubbelt s& mycket i kuponger som i yuan. Det tar 3 kuponger att kopa en liten
bastmatta att lagga i stolen, 5 att kdpa ett emalj erat tvéttfat.

Omréknat i spartid innebdr kupongpriserna att en familj med normal arbetar- eller tjanste-
mannainkomst pa omkring 60 yuan (125 kr) i manaden kan kopa en yllekostym efter att i 2 till
3 ar ha sparat alla sina kuponger, en radio efter att i 7-15 manader uteslutande ha sparat till
den och en termos efter 2-3 manaders sparande. Om familjen later alla kupongerna ga till ci-
garretter av hygglig kvalitet, kan den unna sig 2 om dagen. Husmédrar, barn och gamla delar
pa familjeforsorjarens ranson.

Detta innebér att kopkraften hos den redan fran borjan mycket laga I6nen for vissa varor
minskats till 1/10, for andra till 1/20, for ytterligare andra till 1/40 av vad den tidigare varit.
Rakneexemplet ar akademiskt, eftersom de ransonerade varorna tidigare endast salts enligt ett
system av speciella prioriteter, vilket d&ven da gjorde dem oatkomliga for vanliga manniskor.
Men jamfort med tillstandet fore Det Stora Spranget innebér siffrorna en reell sankning av
standarden.

Lyckligtvis tillampas kupongsystemet inte langre uniformt. Sedan Pekings affarsforetag gjorts
individuellt ansvariga for sina vinster och forluster tycks de ofta sélja sina varor till reduce-
rade kupongpriser eller helt kupongfritt, nar de har tillrackliga lager. Aven staten har intresse
harav, eftersom handeln ar en av dess viktigaste inkomstkallor. Man far se industrivaruran-
soneringen som ett 6vergangsfenomen, nédvandigt pa grund av den samlade efterfragan en
lang tids nastan total varubrist skapat.

| vissa fall har knappheten tillatits sla igenom i priserna. Kinesiskt te kostar exempelvis 100—
200 kr kilot och var ett slag i varas uppe i 1 000 kr kilot. Pa den fria marknad som legalt
opererar dverallt utom i Peking kan den som har pengar skaffa sig snart sagt vad som helst.
Det suger upp penningoverskottet och ger vissa grupper en hogre levnadsstandard. Men
lagavlonade arbetare med en familjeinkomst pa 40 yuan (85 kr) finner det svart att leva. De &r
de enda som valkomnar regeringens maning att flytta tillbaka till landsbygden, dar de hoppas
fa det battre.

Den gigantiska folkforflyttning som nu pagar fran staderna till landsbygden &r ett annat utslag
av den kinesiska krisen. Redan 1960 blev det sa gott som omajligt att fa sitt personkort
overfort till Peking, och alla som kommit till staden efter 1957 uppmanades att flytta tillbaka
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till landsbygden. Detta ar tradition: kineserna har alltid atervant till hembygden under tider av
arbetsloshet i staderna. Men massforflyttningen sker nu i gigantisk skala. Efter folkkongressen
varen 1962 kungjordes att 20 milj. manniskor maste bort fran staderna. Det uppges att
Pekings befolkning skall minskas med 3 milj. och att 6ver i milj. manniskor redan flyttats ut.

Retréatten ges sken av offensiv. De utflyttade skall ’starka jordbruksfronten”. Men nar man
fragar ute i kommunerna om de har mottagit sadan forstarkning, blir svaret alltid att de har
nog med arbetskraft och att endast sadana méanniskor som ar fodda pa platsen tas emot. De
kommer som flyktingar fran staderna for att forsorjas. Det ar lattare att flytta munnarna an att
flytta maten. | stdderna finns det inte langre arbete for dem. Omkring hélften av Pekings
fabriker har slagit igen, och manga arbetar for halv maskin. Ramaterial saknas, branslet racker
inte, maskinerna sprangdes under Spranget. Nar man i dag fragar en kines om hans arbete far
man ofta svar som “vi har inte sa brattom” eller “jag gar och vantar”. Folk soker arbete genom
vanners hjalp eller genom anslag pa vaggar och stolpar. Med arbetslosheten okar
brottsligheten, vilket varit sarskilt markbart i Shanghai. Allt detta gor att folk maste bort fran
staderna.

Varije foretag skall redovisa ett visst antal utflyttade. Men ingen far tvingas: beslutet maste
vara frivilligt. Under dessa oftrenliga villkor samlas man kvéll efter kvall till mote. Alla vet
att det redan finns en lista pa dem som skall fara. Alla vet att métena inte kommer att ta slut
forran de som star pa listan har anmalt sig frivilligt. Ingen namner denna lista. Man talar bara
om plikten mot faderneslandet och omsorgen om individen. Men alla tittar pa varandra och
undrar om deras namn finns med. De som kanner sig sakra anmaler sig — och far reda pa att
de inte kan fara. En efter en tar risken, tills bara de &r kvar som vet med sig att de blivit ut-
sedda. Kvall efter kvall dras skruven at. Att vagra ar i langden omdjligt, men det finns
manniskor som slingrar sig ur greppet. Alla marker det och vet vad det betyder: ndgon annan
maste fara i stallet for att kvoten skall bli fylld. Kvall efter kvall sitter dessa manniskor ansikte
mot ansikte for att mellan sig och sitt samvete vélja ut den kinesiska krisens offer.

| kampen mot krisen praglas den kinesiska politiken av en ny realism. Det kinesiska
kommunistpartiets teoretiska tidskrift Roda Fanan ger i artikel efter artikel foljande riktlinjer:
lyssna pa experterna, gor noggranna forundersokningar, ga forsiktigt framat, lar av de kapi-
talistiska landerna, 1t en metods ekonomiska lénsamhet bestaimma om den skall tillampas.
Sarskilt framhalls att planldst framatstortande — stora sprang skulle det ocksa kunna kallas —
leder till farliga misstag.

En ny medvetenhet om hur komplicerade problem man star infor ar tydligt markbar. Vi far
inte tanka bara pa direkta, kortsiktiga resultat, vi maste ocksa tanka pa indirekta, langsiktiga
foljder.” Den hansynslosa framatandan hyllades under Sprangtiden. Nu ges kravet pa djarvhet
en annan och motsatt tolkning. Vi maste uppmuntra djarv handling. Det betyder att vi skall
gora djarva experiment. Alla tekniska nyheter maste genomga sorgfallig undersékning och
provning. De kan tas i bruk forst sedan man har palitliga bevis for deras anvandbarhet.
Tekniska atgarder som inte bevisats vara praktiskt mojliga far inte vidtas.”

Experiment maste ske under realistiska villkor, heter det i en annan artikel. ”Om framgangs-
rika testresultat som astadkommits under konstlat fordelaktiga villkor ges en vidare tillamp-
ning, kan svarigheter, ja till och med misslyckanden forekomma.” Innan en viss metod
tillampas bor den darfor provas manga ganger, pa olika platser och under sa olika villkor som
mojligt. ”Den stegvisa tillampningen kan tyckas gora framstegen langsamma. Men i verklig-
heten ar det inte sa. Alla viktiga reformer som vart Parti verkstallt har genomforts steg for steg
efter experiment ...”

| kontinuitetens och ofelbarhetens namn bortser forfattaren har fran Sprangtidens avvikelse
fran steg-for-steg-politiken — fastan hela avsikten med artikeln givetvis &r att varna for
upprepande av de misstag som da begicks.
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En tredje artikel havdar att ett lands tungindustri inte kan utvecklas isolerad utan endast i
proportion till andra industrier och till jordbruket. ”Om en nyckelindustri utvecklas sérskilt
snabbt, drar den for mycket arbetskraft och resurser fran andra industrier, sa att brister uppstar
i dessas produktion, vilket i sin tur aterverkar pa nyckelindustrin.”

Om alltfor stora investeringar gors under ett ar (som under Spranget) sa paverkas produktio-
nen i negativ riktning, framhaller Fanan. Arbetskraft, material och resurser sprids utan att
nagon motsvarande omedelbar produktionsokning kommer till stand. Bonderna forvandlas till
byggnadsarbetare, deras penningloner stiger samtidigt som varutillgangen blir knappare.
Darfor ar det nodvandigt att lampa investeringarna inte bara efter behovet pa Iang sikt utan
ocksa efter mojligheterna att under investeringsperioden producera spannmal och andra
nodvandighetsvaror.

Fel kan uppstd medan vi provar oss fram. Det kan inte undvikas att manniskor ibland inte
forstar de objektiva lagarna utan gor misstag i vissa fragor”, skriver tidskriften, med tydlig
hansyftning pa excesserna under Det Stora Sprangets tid. Det kan tyckas vara en aktiv metod
att forsoka tvinga svagare enheter att anpassa sig efter de starkare. Men darigenom 6kar man
bara avstandet mellan dem. Det &r nodvandigt att lata de starkare sanka takten tills de svagare
hunnit i fatt. Detta kan tyckas vara en negativ metod, men endast sa kan de nddvandiga
resurserna for upprustning av produktionskedjans svagare lankar garanteras.”

Mening fér mening vederlagger denna artikel Sprangtidens karaste teser, ursaktar begangna
misstag och raknar upp problem som kraver I6sning. Hur skall de 16sas? En annan artikel
svarar: Lat teknikerna bestamma.

Det var tidigare vanligt att tekniska avgéranden vid en fabrik fattades inte av teknikerna utan
av kaderinspirerade massmoten. Denna metod skall nu dverges under sken av att fortfarande
fasthallas. Darvid anvander man sig av en dubbelbetydelse i ordet ”massorna”, som for en
partimedlem betecknar alla som inte tillnor Partiet. "Massmetoden”, kan alltsa Fanan skriva,
har alltid varit vart partis metod. Vi skall lyssna till massorna, i synnerhet till vetenskaps-
méannen och teknikerna.” Ett elegant lappkast.

Teknikerna bor ges ”arbete, makt och ansvar”, heter det vidare. Det tekniska ledarskapet i
industrin skall innehas av tekniker. Chefingenjoren skall vara hogsta auktoritet i tekniska
fragor, och speciella enheter pa alla nivaer” maste lyda hans anvisningar.

”Ledande administrativ personal” varnas for att “inta godtyckliga attityder” i tekniska fragor.
De maste lara sig lyssna till experterna och diskutera fritt och realistiskt med dem. Tekniska
fragor far inte behandlas som politiskt-ideologiska. (Detta riktar sig mot kadervanorna att sla
ned opposition med hanvisning till opponentens klassbakgrund etc.) Teknikerna uppmanas, i
namn av deras ansvar infor folk och stat, att i sddana diskussioner modigt halla fast vid
sanningen och sin egen riktiga asikt”.

Om orsaken till dessa rekommendationer uttrycker sig tidskriften lakoniskt men talande.
”Erfarenheten har visat”, heter det i samband med att teknikerna bér ges makt och ansvar, att
endast pa detta satt kan produktionen inom ett socialistiskt foretag utvecklas gynnsamt.”

Erfarenheten har sannerligen visat det. Bakom de nya direktiv som nu ges star som en
slagskugga bilden av det kaos de ar avsedda att bringa reda i. Men de visar framfor allt, It
vara under en tunn sloja av ofelbarhetsansprak, att den kommunistiska regimen i Kina ar
beredd att lara av sina misstag. Tonen i dessa artiklar &r inte sarskilt hoppfull. Men sjélva den
anda i vilken problemen angrips gor dem for den utomstaende betraktaren till hoppfulla och
gladjande dokument.
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Det stora misstaget

Hur kunde Mao bega ett sadant misstag? Han ar bondson och har levt sitt liv bland bonder.
Som marxist ar han jordbruksproletariatets teoretiker. Han bars till makten pa bondernas
armar. Hans partis prestige vilar pa att det gick ned till bondemassorna och vann deras
fortroende. Allt detta satsade Mao pa kommunreformen och forlorade.

Den amerikanska pressens greuelrapporter om taggtradsinhagnade slavkommuner ar osanna.
Det finns inga jattedormitorier dar sonderbrutna familjer foses i véag till skilda sovsalar. Det
star inga slavdrivare med oxhudspiska bakom bonderna pa falten. Men de fantasier som den
blinda kommunistskrécken projicerat kring ordet ”kommun” kan inte dvertréaffa de
skrammande forhoppningar de kinesiska ledarna sjélva férband med reformen. Bonden skulle
stéllas under militér disciplin. Hans tankar och vanor skulle laggas under konstant
propagandabearbetning. Hans liv skulle genomkollektiviseras fran brollop till harklippning,
fran bad till begravning. Harigenom skulle entusiasm bli realkapital och sammanlagd
fattigdom foérvandlas till rikedom.

Man vet inte om man skall skratta eller grata nar man i dag laser planerna fran 1958. De
verkar skrivna av personer som aldrig satt sin fot pa oasfalterad mark. Men for fem ar sedan
gick varldens mest erfarna bondeledare med hela sitt folks 6de som pant i god for deras
genomforbarhet.

For att forsta varfor kommunreformen misslyckades maste man forst forsta vilka problem den
avsag att losa. De ar huvudsakligen tva:

1) Majoriteten av Sveriges bonder har 5-15 hektar jord. | Kina hade de flesta bonder &ven
efter jordfordelningen 1952 mindre an 1 (ett) hektar. Det ar omojligt att gora sa sma enheter
ekonomiskt barkraftiga. Bonderna organiserades darfor med nagra fa ars mellanrum forst i
samarbetsgrupper, sedan i kooperativ dar varje bonde behdll jord och redskap, darefter i
gemensamt dgda kooperativ och slutligen 1958 i kommuner. Varje gang ékade produktions-
enhetens sammanlagda resurser och darmed ocksa dess méjlighet att erbjuda medlemmarna
social sdkerhet, att infora forbattrade brukningsmetoder och att rationellt utnyttja jord, vatten,
godsel och arbetskraft.

z) | Sverige producerar 15 % av befolkningen tillrackligt for att foda oss alla. | Kina &r 80 %
av befolkningen sysselsatt med samma uppgift. Det vittnar inte bara om metodernas primiti-
vitet, utan later ocksa ana existensen av en véldig arbetskraftsreserv. | Europa och Sovjet har
detta arbetskraftsdverskott frigjorts genom jordbrukets mekanisering och absorberats genom
inflyttning till industristaderna. Det ar en mycket tids- och kapitalkrdvande process.
Kommunreformen var ett forsok att redan fore mekaniseringen frigora arbetskraftsreserven
och engagera den i omfattande anlaggningsarbeten eller i sma icke-kapitalkravande
lokalforetag.

Dessa tankegangar har forverkligats pa ungefar likartat satt i alla de modellkommuner som
kineserna visar upp for utlanningar. Jag véljer att redogora for situationen i ”"Blommande
bergets” folkkommun utanfér Hankou, som jag dr relativt fortrogen med.

”Blommande berget” har 14 000 medlemmar i 3 500 hushall och &ger 750 hektar brukbar
jord. Dess inkomster var 1961 omkring 2 milj. kronor. Harav utdelades 70 % till medlemmar-
na, 12 % gick till utsdde och verktyg, 9 % till skatt och lika mycket till vélfards- och
investeringsfonder. Tack vare ett 50-tal daghem och 130 matstéllen, som fungerar under tiden
juni—augusti, kan den kvinnliga arbetskraften frigoras fran hushallsgéromal under jord-
brukets bradaste tid. Alla barn genomgar 6-arig elementarskola, 600 barn har mojlighet att
fortsatta i lagre mellanskola och 3o barn har sénts till staden for hdgre utbildning. Kommunen
har en sjukstuga med 20 baddar, I I skoterskor, 5 assistenter och ldkare. | kommuncentrum
finns en klubblokal dar det visas film en gang i veckan; filmen skickas sedan runt bland
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kommunens byar.

Detta ar efter asiatiska forhallanden imponerande. Men det &r staten som driver sjukstugan
och fyra av skolorna. De dvriga arrangemangen kunde likvél ha kommit till stand utan
kommunen, t.ex. genom ett utvidgat samarbete mellan sjalvstandiga kooperativ.

Kommunen har 6vertagit ett par handelsbodar, ett slakteri och tva verkstader for tillverkning
av bonmassa och brénnvin. Den har startat kalkbrytning och cementtillverkning i liten skala
samt en primitiv snickerifabrik och en nagot béattre utrustad mekanisk verkstad som tillverkar
och reparerar jordbruksredskap.

Dessa foretag har kunnat startas som en direkt foljd av kommunreformen och erbjuder ett
vardefullt stod at traktens jordbruk. Men de har sammanlagt inte mer an 270 arbetare och
engagerar saledes bara en brakdel av den undersysselsatta arbetskraften.

Ingenting av detta kan motivera kommunreformens jordskredsliknande omorganisation av
landsbygden. Men kommunchefen Hsiao YUn-hsu har ytterligare ett argument och drar i vag
med oss dver falten. Han ar en klok, for att inte sdga forslagen, bondetyp i kaderuniform.
Fodd hér i trakten, upptrader artigt men informellt mot kommunmedlemmarna, &r samtidigt
mycket stallningsmedveten. Enligt svenskt tilltalsbruk skulle han vara ’du” med dem och de
chefen” med honom. Hans hander har inte smakat arbete pa manga ar, men hans satt att tala
vittnar fortfarande klart om hans proletéra ursprung. Han klattrar upp pa vattendammens
grusvall, ser ut dver falten och sager:

— Fore 1958 hade vi ingen konstbevattning har i trakten. Vi har sjoar pa tre sidor, men det
ligger berg mellan oss och vattnet. Kooperativen var for sma for att kunna gora nagonting at
berget. Men nar 17 kooperativ slogs ihop till en kommun kunde vi satta i gang. Eftersom
jorden nu ar gemensam har det blivit slut pa vattentvisterna. Eftersom arbetskraften ar
tillracklig har vi kunnat investera 600 000 dagsverken i bevattningsanlaggningar. Nu har vi 4
dammar och 25 km diken ut dver falten. Har i bergssidan har vi gravt en skara som leder i 500
meter till pumpstationen péa andra sidan. Vi har 6 sddana pumpstationer och har byggt 13,5 km
stromforande ledningar till dem. Harigenom kan vi bevattna 60 % av kommunens akerjord
och ta tva skordar i stéllet for en.

Kommunreformen uppstod ur en konstbevattningskampan;j. I varje kommun jag besokt har
det viktigaste resultatet av kommunreformen varit att den mojliggjort en gigantisk
arbetskraftsinvestering i bevattningsanldggningar. Allt annat ar utanverk.

Man maste se Kinas slatter for att inse konstbevattningens betydelse. Om vatten saknas slar
det upp 6ken mitt i de bordigaste jordbruksdistrikt. Jorden har ungefar samma funktion som
laskpapperet nar vi odlade krasse som barn. Den utgor bara underlaget. Vattnet ar den
avgorande produktionsfaktorn. Vattenregleringens villkor har i artusenden bestamt det
kinesiska samhéllets organisationsformer. Folkkommunen paminner en om bondernas statliga
arbetsplikt i det gamla fortryckarsamhallet. Men den bar ocksa drag av en modern bonde-
ledares snille.

Overallt i den underutvecklade varlden sitter bonderna och svalter pa otillrackliga jordbitar.
Arbetet ar tungt genom sin primitivitet, men det sysselsatter dem bara under en del av aret.
Forbattrad konstbevattning skulle i manga fall kunna starkt ¢ka jordens avkastning. Materialet
saknas inte, manniskor som skulle kunna utfora arbetet finns ocksa. Men det existerande
ekonomiska systemet kan inte sétta dem i verksamhet sa lange var och en arbetar for sig sjalv
och ingen har kapital nog att betala dem medan de arbetar for framtiden. Kommunreformen
innebar ett forsok att komma ut ur denna atervandsgrand genom en moderniserad version av
den gamla agrardespotins metoder. Kejsarens Kina tvingade bonderna att arbeta gratis at
staten. Folkrepubliken Gvertalade bonderna att arbeta gratis at kommunerna, d.v.s. for den
gemensamma framtiden.
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Det var inte underligt att Mao, vars hela tdnkande &r en syntes av kinesisk tradition och
marxism, lockades av dessa perspektiv. Vid sin kdrna bar kommunreformen helt hans signum.

Pa det ”Blommande berget” hade reformen lyckats. Tack vare bevattning hade man kunnat
halla produktionen jamn vid 7 milj. ton, trots tre ars svar torka. Darfor & medelransonen 15
kg spannmal i manaden och genomsnittsfamilj ens inkomst, spannmalen inberéknad, ligger sa
hogt som 500 kr om aret, eller drygt i 00 kr for varje man, kvinna och barn. Om forhallandena
hade varit desamma i andra kommuner, skulle Kina inte ha haft nagon jordbrukskris i dag.

Vad ar det som skiljer en uppvisningskommun som ”Blommande berget” fran andra
kommuner? En del av svaret ar det mojligt att rakna sig till med hjélp av de siffror som ges.
Under sina forsta tre ar betalade kommunen (enligt en tamligen vanlig procentsats) 540 000 kr
i skatt till staten. Under samma tid salde den 500 ton spannmal till staten (vilket var ovanligt
litet). Staten kopte denna spannmal till det vanliga, mycket laga priset av 140 kr per ton och
kunde sélja den i staderna med z00 % vinst, vilket gav en inkomst pa cirka 140 000 kr.
Statens sammanlagda inkomster fran kommunen var saledes omkring 680 000 kr. For denna
avgift har staten drivit fyra skolor, en sjukstuga och en polisstation i kommunen (for att inte
tala om mera indirekta utgifter for dess rakning). Detta ar rimligt. Det utmérkande for en
monsterkommun ligger i att staten samtidigt investerat 800 000 kr (alltsa betydligt mer &n de
sammanlagda inkomsterna) i kommunens anléaggningar.

”Blommande berget” bevisar alltsa inte vad 14 000 manniskor kan astadkomma med lokala
resurser om de organiseras i en kommun. ”Blommande berget” visar vad bonder, lampligt
organiserade, kan astadkomma med ett statligt 1an av tdmligen blygsamma, men for Kina som
helhet o6verkomliga dimensioner. Det &r en annan sak.

Det &r inte tankbart att lata alla Kinas kommuner fa kosta flera hundra tusen kronor mer &n de
givit i insats. Men om alla nationens krafter inriktats uteslutande pa genomforande av
kommunreformen, hade det kanske varit mgjligt att inom kommunerna samla ett tillrackligt
overskott for att bringa deras fordelar i dagen. Men krafterna splittrades. De kommunaliserade
bonderna gjordes till anlaggningsarbetare for andamal som inte gagnade jordbruket, i varje
fall inte direkt, och under arstider da de egentligen skulle ha skott sin jord.

Kommunreformen sammanfoll med det Det Stora Sprangets jéttelika industrialiseringsansats.
Det kapital som kommunerna skapade och som skulle ha pldjts tillbaka i dem, investerades i
stallet i stadernas tungindustri. Det ar svart att vranga skatter och sparande ur en enskild
bondes hand. Det &r lattare att under ett valpreparerat massmate trumfa igenom att ett
gemensamt forrad séljs till staten eller avsatts for investeringar. Genom kommunorganisa-
tionen kunde man, som en utlandsk kommunist en gang beskrev det for mig, ”dra maten ur
strupen pa bonden”. Det var med dessa metoder Det Stora Sprangets lysande initialfram-
gangar vanns. Men med samma metoder spracktes kommunreformen. Enligt marxistisk
doktrin skulle kommunistpartiets maktévertagande i Kina ha skett genom en kupp i de stora
industristaderna. Men enligt kinesisk historia har de farligaste resningsférsoken alltid gjorts
av bonderna. Mao var den forste som kombinerade vissa uttalanden av Lenin med den
kinesiska historiens lardomar till insikten om jordbruksproletariatets revolutionara mojlig-
heter. Detta & maoismens kérna. Lange ville det kinesiska kommunistpartiet folja doktrinen
och bara anvanda bdnderna for att stodja arbetarnas revoltforsok i stdderna. Men Maos linje
segrade. Partiet vann makten genom den langa marschen ned till bondemiljonerna.

Enligt marxistisk doktrin skulle efter maktévertagandet den ekonomiska segern vinnas genom
snabbaste majliga utbyggnad av tungindustrin. Denna tonvikt pa staderna stod i motsattning
till maoismen. Mao forsokte Gversatta sin insikt om bondernas revolutionara mojligheter fran
militarpolitisk till ekonomisk strategi. Resultatet blev folkkommunerna: ett slags decentrali-
serade revolutionéra baser i kampen mot fattigdomen. Parallellen med revolutionskampen
forklarar mycket av den militara sprakdrékt vari framtidsvisionen kladdes.
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Kommunerna var Maos nya syntes av tradition och marxism. Genom kommunreformen
stampade han det historiska Kinas véldiga arbetsarméer ur jorden. Men kejsaren av Kina hade
alltid latit sadd och skord sta under enskilt ansvar. Mao gick langre &n sina féregangare och
lade &ven sjalva jordbruket under kollektiv arbetsplikt i stora enheter. Det var hans eget
misstag. Det andra misstaget har tradition. I det historiska Kina har den arbetspliktiga
befolkningens massinsatser ofta anvénts for andra syften &n de vattenregleringsprojekt som
utgjorde arbetspliktens motivering. Mao gjorde detsamma. Han satsade bonderna i Det Stora
Spranget.

Hade Mao drivit sin bondelinje lika konsekvent som under kampen om makten, hade
kommunreformen kanske lyckats. Men var det verkligen nodvandigt att ater ga den langa
véagen Over jordbruket? Kunde det inte, som doktrinen sade, racka med en industriell kupp i
staderna? Tveksamheten fodde olika kompromissteorier: man skulle ga framat “’pa tva ben” —
ett slagord varunder man dolde oviljan att vélja vag. Men under intryck av Det Stora
Sprangets hapnadsvackande industriella framgangar gjordes bénderna till tungindustrins
hjalptrupper. Darmed hade Mao 6vergivit sin egen grundtanke.

Kuppen misslyckades. Vintern 1960-1961 blev det klart att det inte &r tungindustrin, utan
jordbruket som avgor Kinas 0de. Partiet hade spelat htgt med bondernas fortroende och
forlorat. An en gang tvingas nu det kinesiska kommunistpartiet pa en 1dng marsch — tillbaka
till landsbygdens byar. Denna marsch ser ut att bli langre an den forra.

Reform och tragedi

Kineserna har blivit utskrattade ndr de hévdat- att kommunreformen var en spontan folk-
rorelse. Men det &r i alla fall sant att den inte behovde tvingas pa bonderna, utan spred sig
som en grasbrand 6ver landet.

Chou Li-pos roman ”Stora forandringar i en bergsby” illustrerar bakgrunden till detta
skeende. Den skildrar hur kadrer och aktivistiska ungdomar vintern 1955-1956 Gvertalar
bonderna att bilda jordbrukskooperativ. Eftersom boken skrevs vid en tidpunkt nar man
trodde att jordbruksproblemet redan var 16st, vagar forfattaren ganska utforligt uppehalla sig
vid bondernas motstand.

Kooperativen bildas pa frivillig basis. Men den som staller sig utanfor gemenskapen riskerar
att bli utan godsel eller utan hjélp i skdrdetid. Frivillighet &r ett illusoriskt begrepp i en
konstbevattnad kinesisk by. Den svenske bonden far sitt oberoende med regnet som faller fran
himlen, den kinesiske bondens djupaste fruktan &r att bli avskuren fran det gemensamma
systemet av bevattningskanaler. Under detta tryck resonerar bonderna sa har:

— Staten gav mig den hér jorden. Den har aldrig varit riktigt min. Jag kan likaval forst som
sist ge den tillbaka till staten igen.

Kadrerna lockar ungdomen med traktorer, de aldre med trygghet. ”Att ga med i koopen &r
som att skaffa sig soner. Ju tidigare man far dem desto snarare kan man lagga sig till vila pa
lagrarna.” Det avgdrande 16ftet ger ordforanden Liu till bokens mest levande kvinnogestalt,
Shen Chia-hsiu. Hon forsorjer sig och sina barn med 1 000 kg ris som hennes jord avkastar
varje ar.

— Men om jag ger min jord till koopen och inte far 1 000 kg i utdelning vem skall jag da
vanda mig till?

— Kom till mig. Han tog pipan ur munnen och gav l6ftet utan ett 6gonblicks tvekan.

— Det ar bra. Hon log. Néar du har lovat &r jag saker. Jag ger min jord till koopen, och varje ar
i skordetid kommer jag till dig, ordférande Liu, och hdmtar mina 1 000 kg ris.
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Den kinesiska ledningen togs med 6verraskning av den snabbhet varmed kommunreformen
svepte genom landet under nagra hostmanader 1958. Planer fanns visserligen for framtiden,
men med tanke pa det motstand som kollektiviseringens tidigare stadier mott hade man véntat
att de skulle ta mycket langre tid att genomféra. Chou Li-pos roman ger en nyckel till vad
som hande under dessa hektiska hostmanader. Bonderna ansag redan sin jord forlorad. Att ge
den till kooperativ eller kommun var for dem detsamma: staten hade tagit jorden tillbaka.
Oroade av de snabba fordndringarna langtade de efter det 16fte som ordféranden Liu givit
Shen Chia-hsiu. Kommunreformen innebar for dem att ordféranden Mao sjélv gav dem detta
I6fte. Han Gvertog ansvaret for deras forsorjning. Bonden hade forlorat sin jord, sin trygghet.
Nu lade han sitt 6de i Maos hand.

Situationen gav upphov till ett fruktansvart missforstand. For bonden betydde kommun-
reformen ett 16fte om gratis mat. Ledningen trodde att bonderna blivit socialister. En sadan
sinnesforandring var en vital forutsattning for de kommunplaner som utarbetats med tanke pa
ett senare stadium av falttaget. Nu sattes de i verket under andra och primitivare forhallanden.
Det sag ut att ga, ty 1958 var det basta skordearet i folkrepublikens historia. Kadrerna kunde
genast infria sina 16ften, man at gott pa kommunens bekostnad. Jordbruksproblemet tycktes
l6st. Det géllde bara att slappa alla uppdamda krafter 16sa.

Efter nara tva ar i Kina kan jag, med ledning av det jattelika material som kineserna publi-
cerat, géra mig en ganska klar bild av vad som da hande. Kommunerna leddes av kadrer som
ofta inte varit laskunniga mer an nagra fa ar. De stalldes infor administrativa, ekonomiska och
organisatoriska problem av en storleksordning som de aldrig férut métt. De maste fylla tio
tusentals manniskors tid, minut fér minut, med dirigerat arbete. Arbetskraften rekvirerades i
stor skala for vagbyggen och dammanléggningar, kommunerna behévde administrations-
lokaler och verkstader, massornas medvetande skulle héjas genom dagliga méten, alla
sporrades till massdeltagande i de politiska kampanjerna. Nar bonden inte slog ihjal flugor,
gjorde han stal. Detta skapade en konstlad brist pa arbetskraft, vilket ansags betyda att
kommunerna 16st 6verbefolkningsproblemet.

| segeryran blev ett och annat bortglomt. Tidigare hade bondefamiljerna odlat grénsaker och
haft husdjur, de hade varit smahantverkare eller reparerat redskap pa fritiden, och framfor allt
hade de med minutiés omsorg skott sin jord. Nu blev jord liggande obrukad i flera provinser,
eftersom ingen hade tid med den. Vadret var ogynnsamt, skorden blev knapp. Men pa basis av
1958 ars rekordskord hade ett annu hogre mal satis for 1959, och staten hade redan gjort
vittgaende ataganden i enlighet med den vantade inkomsten.

Kadrerna var under stark press att uppfylla de statliga rekvisitionerna. De tog allt som kunde
tas om bonderna skulle Gverleva. Det rackte anda inte. Pressade mellan statens krav och
bondens néd, ovilliga att erkanna sitt misslyckande foll Kinas kadrer tillbaka pa de urgamla
bondeknepen. Av 375 miljoner ton skdrdad spannmal som rapporterats till ledningen visade
sig 125 miljoner ton vara vatten, sten och fagra I6ften. Da hade staten redan borjat gora
ataganden for aret darpa enligt en vantad skord, mer an dubbelt sa stor som den verkliga.

Varen 1960 sandes bonderna ut pa falten under produktionskrav som de inte sag nagon
mojlighet att uppfylla. Det aret intraffade svara naturkatastrofer. Det passiva motstandet
vaxte. Skorden blev darefter. For andra gangen maste de statliga leveranserna pressas fram ur
en hungrig bondebefolkning. Utat férblev kommunerna desamma som férr. Propagandans
hjul fortsatte att snurra. Men vid arsskiftet 1960-1961 slog ledningen i hemlighet full back.
Kommunerna reorganiserades enligt ett aldrig publicerat program som kallas ’De 60
punkterna”.

Reorganisationen innebar i huvudsak féljande:

1) Okat folkligt inflytande i kommunerna. Kadrerna “rektifierades” och tvangs att ta miss-
greppen pa sig. De som stallt bonderna “under militar disciplin”, som det hette i planerna,
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forddmdes nu for ”’kommandometoder”. De som infort nya metoder i jordbruket och miss-
lyckats sattes att lara av ”de gamla béndernas erfarenhet”.

2) Stora kommuner delades upp. Den effektiva aganderétten till jorden gled ur kommunled-
ningens hander, forst till kommunens narmaste underavdelning, brigaden, och sedan till
produktionslaget, alltsa till den gamla samarbetsgruppen som inledde kollektiviserings-
processen for lo ar sedan. Stora lag delades upp. De omfattar nu mindre &n 30 arbetare och
brukar jorden enligt ett garantisystem som ger dem ratten till jord, bevattningskanaler,
redskap och dragdjur och rétten att vélja den mest Ionsamma grodan — sa lange bestamda
statliga rekvisitionskrav uppfylls. Kommunerna dger nu i manga fall bara sina administra-
tionsbyggnader.

3) Bonderna fick ratt att privat bruka 5-10 % av jorden. Materiell uppmuntran ges till de
familjer som haller hdns, grisar och andra husdjur. Vid slakten far bonderna behalla en viss
del och far betalt for resten i form av begarliga, annars ransonerade konsumtionsvaror,
exempelvis stovlar, tvattfat och underklader. Ersattning har i manga fall lamnats for djur som
omkom, redskap som forstordes och hus som revs under den tid de var offentlig egendom.

4) Den ursprungliga likalénsprincipen — fri mat” ersattes med 16n enligt en 6-gradig skala,
baserad pa vars och ens arbetsformaga och arbetsvillighet. Arbetskraft far inte langre
rekvireras utan ersattning for offentliga arbeten annat an inom de lag som direkt gynnas av
anlaggningarna, och da endast i den man det inte inverkar menligt pa jordbruksproduktionen.
De politiska kampanjerna och motesverksamheten har inskréankts till ett minimum.

Nagon klar skildring av dessa atgarder har aldrig givits i kinesisk press. Bilden far plockas
samman av besléjade medgivanden och kompletteras vid egna kommunbesok, under samtal
med bonder och med kinesiska vanner som besokt sina slaktingar pa landet eller som pa
moten blivit informerade om férandringarna i jordbrukspolitiken.

For bruk inom Partiet finns daremot realistiska skildringar av jordbrukets l1&age. Jag baserar
mig i det foljande pa elva inspektionsrapporter i Pao-An-bulletinen, en strangt hemlig
kadertidning for Kuangtungprovinsen, som beskriver tillstandet i brigader och produktionslag
hosten 1961, efter genomférandet av de 60 punkterna.

En av dessa rapporter redogor for fordelarna med kommunernas reorganisation. De ar: lag-
kontrakterad produktion minskar hemlig produktion for privata andamal, msesidig 6ver-
vakning mellan medlemmarna minskar stéld, medlemmarna kan direkt Overvaka kadrerna och
hindra korruption och sléseri, stridigheterna mellan rika och fattiga lag upphdr, laget kan
battre anpassa sig till lokala férhallanden, medlemmarnas aktivitet stimuleras och ingen jord
lamnas obrukad.

Denna upprakning ger en klar forestallning om vilka férhallanden som tidigare ratt. Men de
fundamentala férandringar som kommunuppdelningen inneburit har ibland skapat forvirring.

— Kadrernas ledarskap har slappnat, skriver en av partiinspektorerna. De talar bara om att
statens uppgifter ar for tunga och vantar att hogre myndigheter skall 16sa problemen at dem ...
De gamla kadrerna har avskedats, och de nya fruktar att de skall mdta samma 6de i fortsétt-
ningen. Darfor vagar de inte leda produktionen med kraft ... De sager: Varfor skulle vi laga sa
att de andra hatar oss ... Sedan kadrerna tappat ledningen ar arbetsordningen oregelbunden.
Medlemmarna borjar arbeta kl. 7 och slutar kl. 9. De gar ut pa falten kl. 12 och atervander k.
14. Satter i gang igen kl. 16, och slutar fére 17. 400 privata ankor gar och &ter pa falten utan
att kadrerna sager ifran ... Nar massorna ser att produktionen inte skéts ordentligt forlorar de
modet och blir sékra pa att ransonerna kommer att skéras ned. De séger: Kadrerna ar
ansvarslosa. Vart anletes svett ar till ingen nytta .. .

— Under en lang tid har massorna varit ointresserade av produktionen, heter det i en annan
inspektionsrapport. De har forlorat tron pa framtiden och séager: Vi vill hellre vara hundar pa



30

andra platser &n manniskor har. Arbetsledningen &r forvirrad. Lagledaren arrangerar om
arbetet tre ganger om dagen, medlemmarna surrar runt som en bisvarm. Ingen av de sju
nyvalda i lagets styrelse vagar ta ledningen. Medlemmarna arbetar inte pa torgdagar, och
Vagrar ata sig tunga uppgifter.

For att reda upp i detta kaos har ett ansvarighetssystem inforts som i praktiken innebdr att man
aterinfort privat jordbruk, men under ytterligt tillkranglade former. Varje enskild arbets-
uppgift kontrakteras falt for falt ut till de enskilda hushallen. De familjer som producerar
under en viss lagsta norm far bta 30 % av underskottet, de som producerar 6ver en hdgsta
norm far i beloning 50 % av odverskottet. Kontrakten stipulerar ocksa vilken mangd godsel
som skall tillforas jorden. De tar hansyn till de minsta detaljer, sasom risken for att kring-
strévande hons skall skada grodan. Nar avkastningsmojligheterna skall uppskattas gar
kadrerna och de aldsta bonderna ut till varje falt, graver upp en planta i varje vaderstreck och
en fran mitten, och raknar kornen.

Effekten av dessa atgarder blev enligt rapporterna 6gonblicklig. Man fick se hustrur hjalpa
sina man, barn hjalpa sina foraldrar. Lagledaren behdvde inte sla pa gonggong om morgonen,
kadrerna kastade sina visselpipor. Antalet personer som deltog i arbetet steg i vissa fall till det
dubbla, och bonderna tog natten till hj&lp nér dagen inte rackte till.

Trots dessa goda verkningar &r det tydligt att ett sa komplicerat system av korttidskontrakt for
varje sérskild arbetsuppgift endast kan vara ett provisorium. En utvecklingsmojlighet ar att
jorden permanent kontrakteras ut till de enskilda hushallen, som da ater blir ett slags arrenda-
torer, lat vara med storre social sakerhet &n pa godsherrarnas tid. Men uppenbarligen vill
ledningen soka hejda kommunernas uppldsning vid lagnivan. Lyckas man konsolidera laget
som grundlaggande produktionsenhet, kommer allt normalt arbete att ske i grupper om 10-30
personer, som sinsemellan fordelar sin vinst efter prestation. Nar kommunledningens
organisatoriska kapacitet sa smaningom 6kats kan den gradvis borja ataga sig samordnande
uppgifter som sa smaningom aterger den mojlighet att samla lagen till storre operationer. Pa
den vagen kan kommunskalet kanske sa smaningom fa ett faktiskt innehall. Detta &r det basta
det kinesiska kommunistpartiet i dagens lage kan hoppas av ”kommunerna”.

Chou Li-pos roman ”Stora férandringar i en bergsby” bér beteckningen ”Del 1. Del Il tror jag
blir svar att skriva. Han maste beratta hur alla bondernas farhdgor besannades. Han maste
skildra manga ar da Shen Chia-hsiu i skordetid kommer till ordféranden Liu for att hamta sina
1 000 kg ris och gar tomhant hem igen. Han maste slutligen fora berattelsen tillbaka till
samma punkt dar den borjade: hos den enskilde bonden.

Om han vore fri att skriva vad han ville, skulle han kanske frestas att forma materialet till en
antikommunistisk satir dver temat “hégmod gar fére fall”. Men dven adla forhoppningar har
géckats, arlig stravan har blivit fruktlds, en stor drdm har sjunkit samman under den primitiva
tyngden av det arbete som haller det kinesiska folket vid liv. Vem vill stélla sig pa skrattarnas
sida? Den kinesiska krisen &r en tragedi.

Kina inifran
Het, forlamande junikvall. Elevkasernerna vid Pekings universitet roks mot ohyra. Tusentals

studenter sitter i grupper pa sandplanen och vantar att en vindflakt skall féra bort den elaka
giftlukten. Luften star fullkomligt stilla i morkret.

— Jag kan respektera dina asikter, sager jag till en av de kinesiska studenterna, utom pa en
punkt. Du vet lika val som jag att den kinesiska pressen ger en avsiktligt forfalskad bild av
varlden. Jag kan inte forsta att du forsvarar det. Hur kan en medveten méanniska valja att se
varlden i svart och vitt?

— Du kan inte ndmna en enda osann uppgift som statt i vara tidningar!
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— Aven om varje enskild uppgift som era tidningar ger om Vasterlandet vore sann, s& har
nyheterna valts for att skapa en vrangbild av verkligheten. Namn en enda god nyhet som era
tidningar inrapporterat fran Vasterlandet!

Vi gar fram och tillbaka i morkret. Jag sager:

— Du vet sjélv att det inte finns manga framgangar att beratta fran Kina i dag, eftersom landet
ar mitt i en svar kris. Men om nagon skulle skriva om denna kris utan att ocksa beratta om allt
vad ni gor for att komma till ratta med den, utan minsta sympati for er kamp med svarig-
heterna — vore inte det oarligt? Och ar det inte da lika oarligt nér era tidningar bara berattar
om strejker och katastrofer, brott och sjalvmord i Vasterlandet, utan skymten av forstaelse for
vara forsok att I6sa dessa svarigheter?

Fram och tillbaka i morkret och hettan. Han séger:

— Allt vad du tror pa i Vasterlandet ar sadant som flyter pa ytan. Den grundldggande
sanningen om ditt land &r att kapitalisterna utsuger folket. Alltsa &r ert liv olyckligt. Kanske
har ni bilar, kanske kan ni resa och roa er. Men er olycka ar en djupare sanning om er, och det
ar riktigt att vara tidningar valjer ut sadana fakta som 6verensstammer med denna sanning.
Men nér era journalister beskriver Kina — dven om de skulle bygga sitt fortal pa fakta — sa ar
det fortal. Ty dessa olyckliga fakta stimmer inte med den djupare sanningen om oss. Var
verkliga, var innersta lycka ar att vi inte &r utsugna.

— Darfor forsvarar jag var journalistik, fortsatter han. Den ar ett vapen i klasskampen. Endast
det som tjanar Partiets sak i klasskampen &r ratt, &r sanning. Nagon annan sanning finns inte.
Du tror att du kan komma ut ur klassmedvetandet och finna en objektiv sanning. Du tror att
man kan berétta vad man sett och hort, utan hansyn till vilken klass som kommer att vinna
eller forlora pa det. Vilken illusion! Om vi inte medvetet gor oss till socialismens lydiga
verktyg, blir vi omedvetet imperialismens springande hundar.

Vinden kommer inte. Med lungorna fulla av hetta, morker och giftiga angor atervander jag till
mitt rum i dormitoriet, vat och utmattad. Forstaelse kraver standig 6vning. Det ar svart att
rattvist aterge vad man upplever. Férdomar skymmer ens syn, lojaliteter frestar till osaklighet.
Darfor kan det inte undvikas att osanning uppstar. Men kinesen far lara sig att avsiktligt strava
efter att bli partisk och ensidig, att medvetet vélja lojalitet framfor saklighet och forneka
sjalva stravan till sanning. Hela min andliga organism gor uppror mot denna léra: att respekt
for fakta och respekt for andras Overtygelse &r en tankens ohyra som bér brannas bort ur
maéanskosjalen.

Var egen bild av Kina innehaller inga centralt faststéllda, avsiktliga forvrangningar. Men den
uppvisar i stéllet en forvillande dubbelhet. Den &r en fixeringsbild med oférmedlade 6ver-
gangar mellan gott och ont, mellan framgang och nederlag.

En resenar kommer hem fran Kina. Han &r stimulerad, foryngrad, entusiastisk — som om han
deltagit i en hard men frisk seglats. En annan resenar kommer tillbaka. Han ar kritisk,
bekymrad, skramd. En resenar har gatt fran fabrik till fabrik och sett valdsamt stigande
produktion. Han berattar om ett Kina som snart kommer att vara pa niva med USA och Sovijet
och har resurser att ga om dem bagge. Han har mott glada och offervilliga manniskor. En
annan resendr har funnit manniskorna likgiltiga eller tillkdmpat lojala. Han har sett valdiga
hogar av slaggfyllt, osmaltbart jarn kring 6vergivna fabriker. Han berattar om dodsstillheten
over ett industriellt slagfalt och séger att Kina spanner sina sista krafter for att 6verleva.

Den som inte reser till Kina maste fraga sig: Beror dessa motsagande rapporter bara pa sub-
jektiva skillnader mellan olika iakttagares formaga till forstaelse? Har den ene resenéaren for-
blindats av sina antipatier, har den andra férts omkring i ett kulisslandskap? Det verkar otro-
ligt. Men vilka objektiva forandringar kan motivera sa valdsamma kontraster mellan olika
skildringar?
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Kina har en valdig befolkning och en ekonomi med mycket sma marginaler. Nagra riskorn per
person gor hela skillnaden. Saknas de, uppstar ett underskott som inget land i varlden har
mojlighet att fylla. Finns de, bildar de ett dverskott som mojliggor ett makaldst industriali-
seringstempo. Varje korn utéver det strukna matt som behovs for 6verlevande kan satsas —
och har under vissa perioder satsats — pa framtiden. Det &r darfor Kina har mojlighet att under
var livstid bli varldens tredje stormakt. Men varje korn under detta strukna matt maste tas
direkt ur manniskornas halsa och arbetsformaga. Darfor balanserar Kina som pa en knivsegg
mellan seger och nederlag.

Ett sadant land forandras snabbt. En resenar som besokte Kina 1960 kunde sanningsenligt
berétta att stadsbefolkningen ar i gatukommittéernas vald, att ingen privat foretagsamhet
tillats, att folk har gjort stal av sina kokkarl och ater i kommunbespisningar, att forskning och
utbildning &r helt kaderdirigerade. Men hosten 1962 kan en annan resenér forkasta denna bild
som rent nonsens. Gatukommittéerna har inte ens makt att hindra uppenbar averkan pa andras
egendom. Det ar endast i undantagsfall folk inte &ter hemlagad mat. I de flesta skolor och
institutioner delar kadrerna makten med specialister. Privat foretagsamhet tillats bland sa
olika yrkeskategorier som barberare och lakare, skadespelare och skomakare, och svartabors-
priserna pa sa viktiga varor som kétt och spannmal har legaliserats pa den fria marknaden.

Man kan inte ge 6égonblicksbilden djupdimension om man inte stannar i Kina tillrackligt lange
for att se den gradvisa 6vergangen fran ett tillstand till ett annat. Man maste ha sett hur gamla
svarta, smutsiga cykelrikshor blivit snygga och uppmalade nar deras forna dgare aterfatt
mojligheten att gora en personlig fortjanst. Man maste ha sett hur de bergssidor som lamnades
obrukade under kommunsystemet tacktes med sma akerlappar néar initiativet gick tillbaka till
det enskilda hushallet. Utan ett sddant jamforelsematerial ar det omajligt att skilja mellan
permanenta och tillfalliga fenomen.

Utan att kunna kinesiska ar resenaren helt i handerna pa vardfolket. Han kan inte ens resa
ensam, mycket mindre skaffa sig nagra egna kontakter. Han kan inte ens lasa tidningen,
mycket mindre forsta vad som ligger bakom det som star i den. Nar en tolk eller annan
officiell person &r med bevakar kineserna varandra, och de flesta samtal blir bara ddsliga
uppvisningar i konformism. Man maste ga in i ett hus dar det finns offentlig telefon och prata
en eftermiddag med hemmafrun som skoter den. Man maste forsta vad folk sager till varandra
i bussarna, vad de skriker till varandra i ett gatubrak. Man maste kunna stdmma mote i Vastra
bergen med en nyvunnen van, man maste kunna supa en natt med en pedicabgubbe, man
maste kunna hitta en larare i kalligrafi genom att I&sa anslagen pa telefonstolparna. Sarskilt
belysande ar det att forst tala med en kines nar andra Kineser ar narvarande och sedan traffa
honom ensam. Bilden far plétsligt liv och detaljer, nyanseras av medgivanden och invéand-
ningar, fylls av hopp och farhagor.

Presenterad med tva olika versioner av Kina bor alltsa den kritiske lasaren fraga sig: Var
bé&gge resenérerna i Kina samtidigt, var de dar lika lange, kunde bagge kinesiska? Skillnader i
dessa avseenden forklarar de flesta av olikheterna mellan deras rapporter.

Januarisolen lyste pa palatsets honungsgula tak nar jag kom till Peking. Men det kéndes som
att leva inuti ett askmoln. Det tog nagra manader innan jag borjade forsta vad som hande
omkring mig och kunde férklara denna kansla. Jag bodde med min hustru i en liten cement-
cell i ett av dormitorierna vid Pekings universitet. Langsamt larde jag mig hur man skulle
upptrada med dessa artiga, forbindligt obevekliga méanniskor, borjade forsta deras intriger,
vilka som var polisens angivare, vilka som kunde ata i de privilegierades matsal och hade
fortursratt till behandling pa sjukhuset, vilka som hade den verkliga makten i den langa
befélskedja som ringlade fran de “arbetande vannerna” — vaktmastarna upp till skolans
partiledning.

Flera av de personer jag dagligen hade att géra med levde — ”enligt arbetets krav” — skilda
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fran sina familjer. Manniskor som inte hade legitima arbetsangelagenheter att diskutera
besokte inte varandra, gamla vanner och grannar undvek varandra. Vad kunde man bjuda pa
om det kom fraimmande? Varmt vatten. Vad kunde man tala om? Svaltbélden under plastret
pa halsen, de hungersvullna benen, sonen som vid ett ars alder varken kunde sitta eller saga
“mamma’? En tyst, iskall misstanksamhet skilde manniska fran méanniska.

Jag har aldrig upplevt en mera total ensamhet

Ett minne: jag ser en kvinnas ansikte framfor mig pa bussen. Framskjutande tandparti. Frt-
linjer kring munnen. Redan nere vid nadsroten borjar 6gonen dra ihop sig till den slévassa
blicken. Benan liknar ett vitt uppat-svangt arr i det svarta staltradsraka haret. Vid vissa
ogonsjukdomar skrapas hornhinnan. Sa kanns detta ansikte skrapat. Ingenting kansligt,
fantasifullt eller barmhértigt. Det sdger: skoningslos.

Det var min lyckligaste dag i Kina nar jag vunnit dessa harda 6gons fortroende och vi kunde
tala 6ppet med varandra. Att tréaffa missndjda kinesiska intellektuella med vasterlandsk
orientering ar inte sarskilt svart. Men de kéanner sig inte ens sjalva som “riktiga” kineser. Man
maste tranga igenom det ideologiska pansaret hos en lojal och uppriktigt troende kommunist
och finna en manniska som kan ge och ta skal, som vagar tvivla, som erkanner angiveriet och
radslan och tvanget och kan redogora fér varfor hon anda tror pa detta system.

Efter ett sddant genombrott ndr man ett friare forhallande till kineserna. Det sags att man kan
se pa en flicka om hon inte langre &r jungfru. Det &r tydligt att kineserna ser pa en utlanning
om han vet. Vad vet han? Deras egen relation till de ord de anvander, i vilken grad de citerar
vad de séger, vilka forbehall de doljer och motiven till att de séger som de gor. Ingen vet detta
i ndgon sociologisk mening, men nar den manskliga nyfikenheten pa dessa fragor stillats
minskar ens angelagenhet och darmed 6kar ens mojligheter. Pl6tsligt far man i forbigaende
svar dar man tidigare fragat forgaves.

Dessa erfarenheter har inte forsonat mig med det kinesiska samhéllet, men det har kommit
mig att inse den tragiska ndédvandigheten i mycket av vad som sker i Kina. Det onda som inte
ar nodvandigt soker man nu i manga fall ratta. Pa tva ar har jag fatt se det kinesiska
kommunistpartiets politik grundligt férdndras. Utan synbar splittring har ledningen genomfért
denna helomvandning under den svaraste inrikes- och utrikespolitiska krisen i partiets
historia. Trots de stalinistiska tendenserna inom partiet har det undvikit Stalins valdsmetoder.
Ledarna ar beredda att bygga sitt land med svett och tarar, men inte med blod. De har varit
kloka nog att inse nér de forlorat folkets fortroende, och de vander nu tillbaka for att — om
mojligt — atervinna det.

Visserligen finner man nu inte mycket av den spontana entusiasm som tidigare iakttagare
vittnat om. Men man finner i stallet mera klarsyn och medvetenhet. Dagens kinesiska
samhalle &r fortfarande hart och kravande, men det har ocksa inslag av ljus idyll. En kvall i
september promenerade jag i nordvastra Peking med en ung forfattare. Han hade for forsta
gangen fatt en beréattelse antagen utan att behdva infora en partisekreterare som deus ex
machina. Vi gick under traden: sommarkladda méanniskor, musik och ljus fran en enkel
uterestaurang, nagra flickor satt pa en bank i morkret och sjong med stilla, starka roster. Vi
stannade vid jarnvagsbommarna. Det var en vacker jarnvagsovergang. Stockrosor blommade
pa bagge sidor om sparet, och vakthuset var nastan begravt i gronska. Det tunga loket, prytt av
en rod fana, rullade forbi.

— Tror du inte, sa han, att innan ledarna kom till makten satt de ibland och dagdrémde om
Peking? Vi skall ha tréd i dubbla rader langs alla gator, sa en, och i alla parker skall det finnas
bankar dar unga flickor kan sitta och sjunga med stilla starka roster. Du glémmer, séger da en
annan, att vi skall ha jarnvagar och en rod fana pa varje lok. Och vid jarnvagsovergangen
skall stockrosorna blomma och vakthuset skall vara ndstan begravt i gronska.
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Under min tid i Kina har det kinesiska samhallet blivit manskligare, tolerantare och férnuf-
tigare. Det har varit en gladje att dag for dag folja denna utveckling. Ingen vet hur lange dessa
tendenser kommer att besta. Det finns i ett totalitart samhélle ingen garanti for deras varaktig-
het. Men det kinesiska kommunistpartiets nuvarande politik tror jag &r den basta mojliga for
Kina.

Med ett viktigt undantag. Den bild av sig sjalvt som Kina visar upp for varlden och den bild
av varlden som visas upp for det kinesiska folket ar lika doktrinart ensidiga som nagonsin.
Varje kinesisk tidning luktar giftigt av medveten vérldsforfalskning. Vissa betrodda partimed-
lemmar har tillgang till fakta i tva dagliga bulletiner av olika hemlighetsgrad. Men allmén-
heten presenteras ett tillrattalagt urval som innehaller groteska forvrangningar.

De kinesiska ledarna har bara i undantagsfall varit utanfor hemlandet. De tycks se hela
varlden som ett storre, &nnu inte befriat Kina, dér stockrosorna en gang skall blomma. De
framstéller den moderna vasterlandska kapitalismen som den kinesiska kapitalismen framstod
for dem i deras ungdom, de bedémer Vasterlandets ekonomiska och militara styrka pa grund-
val av sina erfarenheter fran inbordeskriget. De undertrycker alla fakta om fackféreningarnas
och arbetarrorelsens betydelse i Vésterlandet, alla fakta om maktbalansens frihetsskapande
formaga i ett flercentrat samhalle. De tecknar en hatfylld apokalyptisk bild av en véarldsdel
démd till undergang. Bakom denna bild anar man lange undertryckta havdelsebehov och en
kansla av aldrig avtvadd forodmijukelse. Det ar mojligt att forsta hur denna varldshild uppstatt,
men det gor den inte mindre farlig och forhatlig.

Vi maste akta oss for att begd samma misstag. Vi far inte se Kina som ett storre och mera
efterblivet Sverige, som annu inte kommit i atnjutande av demokratins vélsignelse. Vi far inte
bedéma den kinesiska kommunismens majligheter efter vara hemmakommunisters beteende.
Vi maste begagna var frihet till att se fakta utan forutfattad mening om sanningen. | den andan
har jag forsokt skildra den kinesiska krisen. Jag tror att jag sett nagot av bade det varsta och
det basta som den medfort. Jag tror att krisaren skapat en situation som, trots allt, & mera
hoppfull an framgangsarens. De forna segrarna vette mot nederlag. Men dessa nederlag kan
bli grunden for varaktiga framsteg. Och kanske endast sddana framsteg, vunna genom realism
och mattfulla ambitioner, sa smaningom kan forandra det spanda skoningslésa ansikte Kina
nu vander mot vérlden.

Sex dikter av Mao Tse-tung
KLAR, JAMN GLADJE

Vind och moln forandras plotsligt:

ater borjar krigsherrarna krig.

For folket endast klagan.

Men deras vélde &r forgangligt som en drém.

Den roda fanan flyger 6ver Tingfloden

rakt ned mot Lun Yan och Shan Hang.

En skérva av det gyllene kérlet &r uppsamlad.
Hog tid att dela jord och akrar!

PLOCKANDE MULLBARSFRON

Ett manskoliv aldras latt, himmelen aldras icke.
Varje ar blir det nionde dagen i nionde manaden.
| dag ar det ater nionde dagen i nionde manaden:
utsokt dofta de gula blommorna 6ver slagfaltet.

En tid varje ar blaser hostvinden hart.
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Sa olikt varens landskap!
Battre an varens landskap &r
denna frostiga oandlighet 6ver flod och himmel.

ORKIDE

Hela vérlden &r vit.

Armén tagar genom snon. Inte ett gront trad.

Over oss higa berg.

Vinden rullar ihop den réda fanan, nar den féres genom passet.

Vart leder denna marsch?

Forvillande vind och sné éver floden Kang.

| gar gavs ordern:

100 000 arbetare och bonder gar ned att taga Chi An.

EN FJARIL ALSKAR BLOMMOR

| sjatte manaden besegrar himmelens trupper de ruttna och onda.
Med ett tusenmila rep binder de monstret.

P& andra sidan fargas en krok av floden rod.

Fortruppen litar pa Huang Kung-lie.

Arbetare- och bondemiljonerna kastar sig framat!

Kiangsi rullar de upp som en matta och gar rakt ned mot Chiang och O
sjungande Internationalen”. En tragisk sang.

Virvelvinden kommer ned till mig fran himmelen.

EN FISKARFAMILIS STOLTHET

Tusen tréd rott lysande en frostig dag.
Himlatruppernas vrede stiger mot skyarna.
Drakbergets tusen kammar tacks av dimma.
Da ropar alla roster:

fortruppen har gripit Chang Hui-tsan!

200 000 soldater kom tillbaka till Kiangsi.

Som vindar rorde de upp damm halvvégs till himlen.
Arbetare och bonder reste sig i miljoner

till samma hjartas kamp:

under berget Pu Chou — ett virrvarr av roda fanor!

EN FISKARFAMILJS STOLTHET

Pa De Vita Molnens berg vill molnen sta upprétt.
Under De Vita Molnens berg: tumult av roster!
Torra trad, ruttna trad gor en sista anstrangning,

en skog av bossor hotar —

men den flygande harféraren anlander fran himlen.

Han marscherar joo li pa 15 dagar.

Changflodens vatten, blanande vidstrackt, Fukiens jade-gréna berg.
En tusenhdvdad armé rullar han ihop som en matta.

Jag horde nagon snyfta:

vad tjanade det till att kringbygga dem med féstningar!

Varens stora litterara handelse i Kina var att ”Folkets litteratur” publicerade sex dikter av Mao
Tse-tung, vilka sedan avtryckts i de flesta av landets tidningar tillsammans med
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kommenterande artiklar av forfattarna Kuo Mojo och Tsang Ke-chia.

Mao skriver i foretalet: ”Dessa dikter nynnade jag fram pa hastryggen under aren 1929 till
1931 och gldmde dem sedan. Kamraterna i redaktionen for 'Folkets litteratur' har samlat ihop
dem och sant dem till mig med begaran att fa publicera dem. Med nagra tillagg och
uteslutningar framlaggs de darfor har.”

Tidigare har 21 dikter publicerats av Mao Tse-tung. De nya dikterna har tidigare bara varit
kanda av nagra fa invigda, som i 39 ar bevarat dem i sina anteckningsbocker.

Dikterna tillhor alla en traditionell diktart som kallas ts'u. En ts'u ar alltid rimmad och maste
dessutom ansluta sig till ndgon av ett antal modeller, var och en av dem med ett givet antal
stavelser i satsen och ett bestamt antal satser i strofen. En dikt enligt ett av dessa monster
kallas med den ursprungliga monsterbildande diktens namn. ”En fjaril alskar blommor”
behdver alltsa inte handla om fjarilar, lika litet som det behdver finnas sjoman i en sang pa
melodin ”En sjoman alskar havets vag”. Titlarna pa Maos dikter har med formen, inte med
innehallet att gora.

Alla dikterna handlar om striderna mellan roda armen och kuomintangtrupperna i sodra Kina,
dar Mao Tse-tung hade uppréttat det forsta revolutionara basomradet. Denna heroiska period i
kommunistpartiets historia ar givetvis standarddmne pa alla stadier i den kinesiska skolunder-
visningen, och episoder darifran ar ytterst vanliga motiv for romaner, filmer och tavlor. Nar
en kines far veta att raden 1000 000 soldater kom tillbaka till Kiangsi” syftar pa kuomintang-
truppernas andra omringningsforsok 1931 har han alltsa genast detaljerna klara for sig. Och
han vet att det & Chiang Kai-shek som grater i raden: ”Jag horde nagon snyfta: vad tjanade
det till att kringbygga dem med féstningar?”, vilket syftar pa kuomintangs misslyckade forsok
att omringa roda armen med en serie blockhus. Detta ar ett for alla valkant stoff.

Ort- och personnamn spelar stor roll i dikterna. De sdger naturligtvis oss mycket litet, men har
for kineserna tyngden av att vara foérknippade med avgérande historiska handelser. Det ger en
odversattlig innebord at sadana rader som ~Kiangsi rullar de upp som en matta och gar rakt
ned mot Chiang och O”. Att fortruppen litar pa den beromde rode generalen Huang Kung-lte
eller att fortruppen har gripit kuomintangledaren Chang Hui-tsan ar stumma fakta for den
vasterlandske lasaren, men i synnerhet den senare episoden gav pa sin tid genljud 6ver hela
Fjarran Ostern och tillhér i dagens Kina den historia som ar pa en gang sjalvklar och
kanslomattad.

Som all traditionell kinesisk dikt innehéller aven Maos manga allusioner. Ibland har jag
oversatt dem bokstavligt, ibland efter innebdrden. Den forsta diktens *’Vind och moln
foréndras plotsligt” betyder att det politiska laget forandrats — vind-och-moln-kontrollerare”
ar ett standarduttryck for en inflytelserik politiker. ”Men deras vélde ar forgangligt som en
drom”, heter det langre ned i samma dikt. | den kinesiska texten star det egentligen ater
upprepas en kudde gul sad”. Uttrycket syftar pa en historia som paminner om Holbergs drama
om Jeppe. En man vid namn Lu Sheng ar pa vag till Hantang och berattar for gamle Lu Wong
om sin fattigdom. Lu Wong ger honom en kudde och séger: ”Sov pa den har, sa blir du rik
och drad.” Lu Sheng somnar och drémmer att han blivit premidrminister och herre éver all
varldens rikedomar. Men nér han vaknar ar han fattig som forut, och hans gula grét har kokat
éver. En anspelning pa Lu Shengs kudde betyder darfor ~overkligt hopp”, »férgangliga
drommar”.

Den vackra raden ”En skérva av det gyllene karlet &r uppsamlad” langre ned i samma dikt
anvander den vanliga metaforen “karl” for ’land”, och betyder alltsa att &nnu en del av
fosterlandet har erévrats fran kuomintangtrupperna.

Dikten “Plockande mullbarsfron” ar skriven en dag — den nionde i den nionde manaden enligt
mankalendern — da kinesiska poeter av tradition begav sig till en tradgard for att dricka vin,
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betrakta hostens gula krysantemer och skriva sorgsna dikter. En sadan dikt handlar ofta om
hur skalden tidigare i sitt liv upplevt samma dag och hur han vemodigt blickar tillbaka pa den.
Han sitter garna i en ensam bat och tanker pa den tradgard han en gang besokte. Hostvinden
viner genom landskapet och bringar bud om aldrande och dod. Sadana forvantningar vacker
en dikt om den nionde i nionde, och genrens vemod ligger som en genomskinlig slja &ven
over Maos dikt: i dag nar poeterna samlas vid en bagare vin i tradgarden kommenderar jag
trupperna pa slagfaltet. Dikten anspelar emellertid pa traditionen framfor allt for att bryta med
den. De gula blommorna doftar visserligen, men inte i en tradgard, utan pa slagfaltet.
Manniskan aldras visserligen, men himmelen aldras icke. Hostvinden blaser visserligen, men
inte sorgset, utan bejakande genom flodens och himmelens frostiga oandlighet. Hela det
gamla stoffet finns med, men det har givits en ny inramning och en ny vandning. Det &r en fin
kontrasteffekt mellan gammal form och nytt innehall.

| slutet av né&st sista dikten samlas de rgda fanorna under berget Pu Chou. Detta berg var en av
varldsalltets pelare, och Mao anspelar har pa legenden om hur den brast. En gammal kélla
beréttar: ”Kung Kung och Chuan Hsu stred om tronen. Kung blev ond och slog huvudet i
berget Pu Chou. Varldsalltets pelare bojdes och jordens binderep gick av. Himmelen foll mot
nordvast: darfor samlas sol, mane och stjarnor dar. Jorden brast i sydost och darfor samlas dar
vatten och damm.” Flera moderna kinesiska forfattare, daribland Lu Hsiin och Kuo Mo-jo, har
anvant denna legend i sina beréattelser. Men Mao ger den en ny tolkning. Att den gamla
varldsordningen stortas ar fér honom en god sak, och han ser déarfor berget Pu Chou som en
segersymbol. I en not till dikterna citerar han ovanstaende kélla och fragar hur det gick for
Kung: ”Dog han? Darom namnes ingenting, ty han dog inte. Kung Kung var i sanning en
segrare.” Att de roda fanorna samlas under berget Pu Chou betyder alltsa att de kommer att
segerrikt omstdrta varldsalltet”.

Detta hor till bakgrundsmaterialet. Vad som sedan gor dikterna till konst ar uppbyggnad,
rytm, ordval och formaga att framkalla klara forestallningar i lasarens medvetande.

Tsang Ke-chia framhaller i sin kommenterande artikel att dikten “Klar, jamn gladje” liknar
»tva dorrhalvor” — han menar sadana kinesiska dorrar som vi kanner béttre till fran barerna i
Vilda Véstern — genom korrespondensen mellan forsta strofen, som handlar om fienden, och
andra strofen, som handlar om roda armén. Han faster sig vid ordet “ater” i forsta strofen.
Bland flera olika majligheter har Mao hér valt ett ord som ocksa betyder “tungt” och “ofta”.
Raden Ater borjar krigsherrarna krig” far darigenom en ton av édesdiger upprepning.

Vissa av finesserna i dikternas uppbyggnad har det varit mgjligt att ge en aning om &ven i
svensk Oversattning. | ”Plockande mullbarsfrén® upprepas i forsta strofen ’nionde dagen i
nionde manaden”, och pa motsvarande plats i andra strofen upprepas “varens landskap”. |
diktens forsta rad framhalls himmelen” som evig i forhallande till det korta méanniskolivet, i
sista raden aterkommer ’himmel” som barare av ”denna frostiga oandlighet”.

| den sista dikten har tva gamla metaforer vackts till nytt liv. »Torra trad, ruttna trad” har
manga skrivit, ”en skog av béssor” likasa. Men genom sammanstéallningen konkretiseras
bagge bilderna och ger nagot av samma hotfulla intryck som den anfallande skogen i
”Macbeth”. Epiteten “torra” och “ruttna” formedlar samtidigt kanslan av nagot dédsdémt som
forsoker dra andra med sig i undergangen.

Det ar genom sadana detaljer som Maos dikter formar dvertyga kinesiska kannare. Som Kuo
Mo-jo framhaller & Mao givetvis inte nagon professionell poet, och han har inte haft
mojlighet att 4gna nagon storre del av sina krafter at diktning. Detta marks i andra detaljer,
exempelvis upprepningen av metaforen ”som man rullar upp en matta” pa tva olika stallen,
upprepningar av andra uttryck fran tidigare publicerade dikter, det ymniga anvandandet av
siffror och namn m.m. Att Mao har en sarpraglad poetisk individualitet, ddrom torde inga
tvivel rada. Att Mao i Kina framstar som en mycket stor poet torde bero pa den vordnad man
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ké&nner infor honom som revolutionsledare och statsman. Detta tar sig uttryck i ett inom
dikterna sjalva upplevbart samband mellan diktskapande och historieskapande. Dikterna &r
oskiljaktiga fran Mao-gestalten. Maos roll i det historiska skeendet utgor deras bakgrund. |
var varldsdel torde endast Churchills tal under andra varldskriget utgéra nagon motsvarighet
hartill. Se exempelvis pa raderna:

| gar gavs ordern:
100 000 arbetare och bonder gar ned att taga Chi An.

Orden far sin tyngd av att den som skrivit dikten ocksa givit ordern. Nér han skriver vet han
annu inte vilket handelseforlopp han darmed utlost. Vi lasare déaremot vet det. Vi har
konsekvenserna utbredda for oss i tiden. Vi befinner oss pa den vida slatt dar beslutets foljder
strommat ut, dikten for oss tillbaka till beslutégonblickets tranga pass inom den individ som
da bar ansvaret. Masseffekten av armén som tagar genom snon och den 6verdrivna siffer-
uppgiften balanseras mot individen som fragar sig:

Vart leder denna marsch?
Forvillande vind och sn6 6ver floden Kang.

De kinesiska kommentatorerna har pa denna punkt, tycker jag, inte riktigt gjort dikten
rattvisa. Tsang Kechia skriver att nar vi laser dikten k&nner vi styrkan hos den réda armén,
som lugnt marscherar genom snén omgiven av hundratusentals kuomintangsoldater. ”Mycket
tydligt ar att marschen gar i riktning mot floden Chang, men fragan 'Vart leder denna marsch?'
ar anda utskriven.” Han uppfattar fragan som endast retorisk och bortser helt fran den foljande
radens forvirrande sndyra, som betecknar framtidens ogenomtranglighet. Sa snart ordern
givits”, skriver han, ”var det lika latt for roda armén att inta stader som for oss att ta upp
nagonting ur fickan.” Men om 100 000 arbetare och bénder bara var ute for att ta upp
nagonting ur fickan, forlorar dikten hela allvaret i sin innebord. Diktens storslagenhet &r
tvartom beroende av att det ar nagot svart och farligt som ligger framfor trupperna och att
fragan om vart marschen skall leda uttrycker en verklig ovisshet. Endast med denna tanke
som centrum blir vidden av alla de manniskodden som ar beroende av foretagets utgang och
valdigheten i diktens snélandskap poetiskt effektiva.

Aven foljande dikt, ”En fjaril alskar blommor”, har de kinesiska kommentatorerna enligt min
mening forenklat i optimistisk riktning. De rader som jag dversatt

... sjungande ~Internationalen”. En tragisk sang. Virvelvinden kommer ned till mig
fran himmelen.

har de fattat ndgot annorlunda. Orden till mig” kan namligen ocksa betyda »for var skull”.
De menar darfor att den sista raden betyder att revolutionens himmelska virvelvind kommer
till de kdmpande truppernas hjalp. | denna tolkning ar individen Mao férsvunnen, och kvar ar
ett allmant revolutionart skeende. Kuo Mo-jo har haft en kénsla av att raden om Internatio-
nalen kréaver ytterligare forklaring. Varfor kallas den med ett ord som betyder sorgesang”
eller “tragedi”? Jo, svarar han, darfor att sangen handlar om arbetets hungrande och frysande
slavar. Tsang Ke-chia bortser helt fran epitetet tragisk och malar féljande heroiska plansch:
”Med lycklig beslutsamhet prisar forfattaren var armés styrka och seger ... Raderna om
‘Internationalen’ och virvelvinden ar entusiastiska likt en flod som bryter sina férddmningar
och eggande som trumvirvlar ... De som l&ser sittande reser sig. De som l&ser nedb6jda
kommer att hoja sina huvuden. Detta &r revolutionar romantik.”

Med sadana fraser plattar man ut dikten. Att den innehaller ett starkt element av framtidstro ar
visserligen tydligt i bagge strofernas forsta led: himmelens trupper besegrar fienden och
Kiangsi kommer de att rulla upp som en matta. Men i fortsattningen betonas ocksa kampen
och lidandet som segern kostar — flodens vatten fargas rott av blod, och ”Internationalen”,
symbolen for det revolutionara skeendet, ar en tragisk sang. Att den kallas tragisk™ innebéar
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en historisk och mansklig objektivitet, en formaga hos forfattaren att se handelseférloppet ur
flera synvinklar &n blotta segervisshetens. Det ar denna formaga hans kommentatorer inte har
hojt sig till.

Hartill kommer att fortruppen i forsta strofen just ar i strid pa andra sidan, dar en krok av
floden fargas rod. Truppen litar — litar “tungt” star det i originalet — pa sin anforare Huang
Kung-ltie. Men i sista hand litar alla &n tyngre pa diktens jag, som namns pa motsvarande
plats i andra strofen. Han ar ensam med virvelvinden, som kommer ned till honom fran
himmelen, ensam med den svindel mellan segerbeslut och tragisk medvetenhet som ansvaret
ger. Om man, som jag har har gjort, tolkar dikten med utgangspunkt fran parallellerna mellan
forsta och andra strofen, kan sista raden inte forstas som ett samhélleligt skeende som hjalper
”0ss”. Raden betecknar i stallet en inre upplevelse hos den individ som mitt i handelsernas
virvelvind fran hastryggen nynnar till oss denna dikt.

”Tvéatta hjarnan”
1

Det har skrivits mycket skrap om “hjarntvétten” i Kina, men ocksa en bra bok: Thought
Reform and the Psychology of Totalism” (London 1961). Forfattaren, Robert Lifton, ar
psykiater och knuten till Harvard-universitetets institut for dstasiatiska studier. Han har till-
bringat tva ar i Hongkong med psykiatrisk undersokning av vasterlanningar och kineser som
blivit utsatta for tankereform. 1 sitt sakliga och sensationsfria arbete redogor han detaljerat for
reformprocessens forlopp hos de 25 vésterlanningar han intervjuat. Monstret ar foljande:

Anfall pa identiteten. Man bryter ned fangens hittillsvarande uppfattning om sig sjélv. En
lakare far exempelvis veta att hans medicinska aktivitet egentligen” gatt ut pa kulturell
aggression mot Kina. Han blir behandlad som en patient som maste chockas tills han uppnar
sjukdomsmedvetande. Redan arresteringen, forflyttningen fran den vanda miljon till
fangelsecellen, dar ett tiotal manniskor lever tillsammans pa nagra kvadratmeters utrymme,
bryter ned manga av de barriarer manniskan behéver for att skydda sin uppfattning om sig
sjalv. Anfallet pa sjalvkéanslan understods med hard behandling, i vissa fall rent av fysiskt
vald. Fangen kallas natt efter natt till forhor, han ater som en hund med handerna bakbundna
och ansiktet i skalen. Efter en vecka till en manad av denna behandling ar han sa gott som
undantagsldst beredd till uppgivelse. Da tas kedjorna av, han far vila och blir valkomnad av
sina forna plagoandar. Han har avstatt fran sin gamla identitet och ar villig att ta emot en ny.
Han far borja arbeta pa sin bekannelse.

”Ni har begatt brott mot folket och maste bekénna allt.” Denna ospecificerade anklagelse
inleder forhdren och upprepas tills fangen faller till foga. Den forsta bekannelsen ar i
allménhet vild” och trasslar in honom i en harva av l6gner. Han far skarp tillsagelse att halla
sig till sanningen. Vilken sanning? Han berattar allt vad han kan komma pa ur sitt foregaende
liv, och nar han marker att nagonting vacker intresse gor han beréattelsen utforligare och
forsoker fa den att lata sa brottslig som majligt. Han berattar nu bara sanna saker, men ger
dem den 6nskade inkriminerande tolkningen. Genom sin utgangspunkt i verkliga fakta far
denna andra bekéannelse en mycket starkare verklighetskaraktar for fangen: atminstone i vissa
stunder tror han sjalv pa den. Han lever sig in i rollen av angerfull syndare och deltagare i
arbetet pa att férnya sig sjalv. Bekannelsekravet gor att hans minne, fantasi och uppfinnings-
formaga stalls i detta arbetes tjanst; dven hans undermedvetna anpassas efter omgivningens
forvantningar.

Efter genomgangen reform kallas fangen att ta upp bekéannelsearbetet pa nytt. En eller ett par
punkter véljs ut for slutkonfessionen. Han skriver den om och om igen tills den kan
godkannas bade av myndigheterna och — i alla fall pa nagot medvetandesplan — av honom
sjalv som en ansvarig tolkning av hans liv och handlingar.
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Skuldkanslan ar den viktigaste av de psykiska faktorer man satter i rorelse for att fa fangen att
acceptera denna nya bild av sig sjalv. Under bekannelsearbetet kommer en mangd tidigare
undertryckta minnen i dagen, vilka aktiverar den formaga att kanna skuld som ar naturlig for
de flesta manniskor. Fangen tvingas vidare att forrada sina kamrater och darmed sin egen
hederskodex. Han kan undkomma sin skuld bara genom att acceptera sina fangvaktares
synsatt. Hans samtliga skuldkomplex — fran barndomen, tidigare liv och fangelsevistelse —
koncentreras kring hans gamla identitet, tills han borjar férdéma sig sjalv ven infor sig sjalv
och kanna en genuin vilja till fornyelse.

Den huvudsakliga delen av fangelsevistelsen upptas av studier i marxistisk doktrin. Fangarna
organiseras i studiecirklar, som dagligen i tio timmar &gnar sig at kritik och sjalvkritik. Fran
bekéannelsetidens varld av halvrealiteter kommer fangen nu till en handfast doktrin, som
jamford med andra populéra varldsaskadningar har manga starka punkter. Han har ingen
mojlighet att ifragasatta dess grundlaggande antaganden. Alla diskussioner maste foras pa
doktrinens eget tankeforkortade sprak, dar de mest vidstrackta och komplicerade problem
pressas samman i hogreducerade, kategoriskt vardeladdade fraser, som &r bade borjan och
slutet pa all analys. Storsta vikt laggs vid hans formaga att forknippa doktrinen med sin egen
situation och karaktar. Doktrinen forbinds oupplésligt med accepterandet av allt det negativa
hos honom sjalv. Den ger forklaringen till varfor han varit en dalig manniska och visar vagen
till fornyelse.

Hotet om utplaning svavar hela tiden 6ver fangens huvud, och den inre dod hans gamla jag
genomgar ar priset han betalar for att slippa den fysiska doden. Men ju mera framsteg han gor
i reformarbetet desto mer kommer han i atnjutande av ratten att leva. Han blir upptagen i den
grupp som pinat honom, han upplever ater den djupa tillfredsstéllelsen av gruppintimiteten i
arbete, liv och lidande, av underkastelse under den maktiga kraft som nu ar beredd att ge
honom del av sin styrka och ofelbarhet. Han blir aterinsatt i en del av sin gamla identitet,
lakaren blir ater lakare, men nu i en sannare och djupare mening. Fangelsevistelsen klingar ut
i harmoni och ger en forsmak av den lycka som véntar den aterfodde ute i samhallsgemen-
skapen.

Vad hande med de vasterlanningar som pa det har sattet blev slagfalt for var tids ideologiska
strider? Ett fatal starka och okomplicerade karaktéarer kom tillbaka till synes fullstandigt
opaverkade. Narmare undersékning visade dock att material fran omskolningen dok upp —
exempelvis som ortodoxt marxistiska argument for en extremt antikommunistisk standpunk.
Ett annat fatal kom tillbaka till synes fullstandigt évertygade. Det var i synnerhet méanniskor
med stark benéagenhet for skuldkanslor och fran borjan problemfylld identitet.

Majoriteten av de atervandande var emellertid varken opaverkad eller 6vertygad, utan i ett
tillstand av forvirring. En lyckades bli offer for en trafikolycka och kunde under sjukhus-
vistelsen atervanda till en mjuk och vanlig form av fangelsemiljo. En annan forsokte komma
éver sina upplevelser med humor och spakningar. Alla hade de svart att bli intresserade av sin
nya omgivning. De kande en dragning tillbaka till den speciella dramatiska intimiteten i
reformgruppen. Manga tog upp historiska studier, i synnerhet av forhallandet mellan Kina och
Vastern, for att fa perspektiv pa det material tankereformen givit dem. Fyra ar efterat led flera
av dem annu av polisfruktan och mardrommar. Men reformen hade ocksa haft en valgorande
terapeutisk effekt: de kande sig sjalv battre, hade mera forstaelse for egna och andras kanslor,
var flexiblare i sina reaktioner, emotionellt starkare och tyckte att deras sjalvfértroende
djupnat.

Varfor tvingade kineserna dessa vasterlanningar att genomga omskolning innan de sléapptes?
Den viktigaste orsaken tror jag ar det nastan religiosa behovet av att “skriften skall ga i
uppfyllelse”. Vasterlandet spelar enligt den kinesiska kommunismen historiens bovroll. Det
har varit nddvandigt for kineserna att 6vertyga atminstone nagra vasterlanningar harom och fa
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dem att acceptera sig sjalva som representanter for den vésterlandska imperialismens brott i
Asien. Tankereformen har harigenom for vasterlanningarna fatt ett ovanligt brutalt och
omskakande forlopp. Det ar naturligt &ven med tanke pa att vasterlanningarna genomgick
reformen i fangelsemiljo och i ett fraimmande land, pa ett frammande sprak och pa en
levnadsstandard langt under deras normala. Kineserna sjalva reformeras vanligen i skolan
eller pa arbetsplatsen, och de borjar i allmanhet processen inte som vasterlanningarna med ett
fast beslut att gora motstand, utan mera positivt installda eller atminstone nyfikna. Tanke-
reformen &r inte for dem ett alternativ till arkebusering, utan inkdrsporten till en framtid i det
nya Kina med dess obegransade méjligheter. Den far darfor for dem en annan innebord.

2

Hjarntvéatten — eller tankereformen, som den officiellt kallas i Kina — uppstod ur behovet av
att omskola krigsfangar. Kuomintangsoldater som gripits under inbérdeskriget behandlades
med stor och ovantad mildhet. De uppmanades sedan att ’spy bittert vatten”, dvs. beratta om
det fortryck de varit utsatta for, vidare att ’grava upp de bittra rétterna”, dvs. se hur deras
lidande orsakats av sociala forhallanden. De gavs slutligen tillfalle att ansluta sig till ~ett-
hjartardrelsen”, dvs. kommunismen.

Officerare behandlades mera individuellt, och med ledning av erfarenheterna harav
utformades reformprogrammet for intellektuella under Yennanperioden 1935-1945. Man
startade med rysk modell. ”Universiteten” i Yennan var repliker av Sun Yat-sen-universitetet i
Moskva. Pa grund av isoleringen och bristen pa studiematerial utbildades den introspektiva
studiemetod som sedan kommit att kdnneteckna tankereformen. Det avgtrande steget till
metodens fullandning togs vid rektifikationskampanj en inom det kommunistiska partiet
1942-1945. Dérefter har tankereformen varit ett kontinuerligt led i partiets verksamhet.

Vissa av tankereformens kéllor ar uppenbart ryska. Doktrinen, kritik och sjalvkritik,
bek&nnelsevurmen, medbrottslighet genom forréderi — dessa foreteelser upptradde i Ryssland
innan de tillampades i Kina. | synnerhet &r den starka tonvikten pa skuld och synd nagonting
som aldrig varit del av kinesisk tradition, utan inforts fran den judisk-kristna
forestallningsvarlden via Ryssland.

Men i Ryssland har tankereformen varit del av ett likvidationsprogram, i Kina har det anvéants
for att omskola en hel samhallsklass, de intellektuella. En del av bakgrunden hértill torde vara
kinesernas starka behov av grupptillhérighet och social anpassning. Schematiskt skulle det
kunna uttryckas sa att kinesen ar snar till ett yttre medgivande, som genom tankereformen kan
fas att djupna. Sékerligen har dven den centralt konfucianska laran om sjalvforbattring spelat
in. Konfucianismen delar med kommunismen tron pa att manniskan kan och bor foérandra sig
sjalv, forst som en del av foretaget att forandra sin omgivning, sedan for att anpassa sig sjalv
till den salunda foérandrade omgivningen. Konfucius ideal var att ”kunna félja sitt hjartas
onskan utan att bega ett felsteg”. Han menade att det skulle ta 70 ars 6vning i uppriktighet att
na darhan. Och ~uppriktighet” — darmed menar konfucianen inte nagon form av fritt person-
lighetsuttryck, utan formaga att av inre drift uppfylla alagda forpliktelser.

Efter kommunistiska partiets maktovertagande 1949 flyttades de sa kallade revolutionsuniver-
siteten till Peking, och flera nya inréttades. En snabbkurs vid nagot av dem blev en forutsatt-
ning for anstallning hos den nya regimen.

Eleverna uppdelades darvid i sma grupper om 10 personer och lamnades de forsta dagarna at
sig sjalva. En allméant entusiastisk och fortrolig stamning radde. Studierna inleddes med en
skicklig och véldokumenterad maratonforeldsning i marxistisk historiesyn. Detta material
studerades sedan gruppvis en eller ett par veckor. Ledaren hade instruktion om att till en
borjan upptrada neutralt och uppmuntra fri diskussion. Efter nagra veckor kravde partikad-
rerna mera ingaende analys av vars och ens beteende. Efter avslutad diskussion hade alla att
skriva en “tankesammanfattning”, som Kritiserades inom gruppen. Kritik gav upphov till
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motkritik, harmonin ersattes av starka spanningar.

Vissa studenter visade sig vara partimedlemmar som smugits in i gruppen, de upptradde nu
som aktivister och eggade upp stdmningen. Pressen 0kade allt eftersom inte bara idéer, utan
ocksa bakomliggande motiv kom upp till analys. En atmosfar av tavlan i sjalvutlamning
jagades upp. Om nagon forsokte halla sig tillbaka, blev han uppsokt enskilt av en kader, som
ville tala igenom hans ideologiska svarigheter. De unga arbetade upp sig nastan till extas, de
aldre var genomgaende mera opportunistiskt installda pa att visa upp sin progressivitet. Den
som fuskade fick sitt problem upptaget pA massmote. Behandlingen arbetade sig liksom i den
fullstandigare fangelseversionen fram mot en slutbekannelse. Denna &gnades tio dagars arbete
och diskuterades sedan gruppvis, varefter varje deltagare med sin namnteckning ansvarade for
godk&nnande av de dvrigas bekannelse. Slutdokumentet foljer eleven genom hela livet och
laggs av hans dverordnade till grund for den fortsatta beddmningen av honom.

| analysen av de psykologiskt verksamma momenten i denna reformprocess trycker Robert
Lifton pa betydelsen av att deltagarna ofta tvingas forneka sina fader.

Man kan, menar han, knappast 6verskatta den sonliga pietetens roll i kinesisk tradition.
Plikten mot foraldrarna var central i varje ung manniskas liv. Det fanns i traditionens Kina
ingen h&dvdvunnen ungdomsrevolt, ingen sérskild ungdomskultur. Unga ménniskor hade inget
organiskt gruppliv eller ndgon sjalvstandig rost i samhallet. Generationskonflikterna var fa
eller dolda. Detta undertryckande av alla revolttendenser i familjelivet kan ha bidragit till
stagnationstendenserna i den kinesiska kulturen.

De revolutionara rorelserna i bérjan av 1900-talet innebar inte bara en politisk, utan ocksa en
psykologisk revolution: de var ungdomens revolt mot den traditionella féraldrabundenheten. |
ett slag ville man nu bryta fullstdndigt med det gamla pietetsmonstret, alltfor fullstdndigt och
plotsligt for att 6vergangen skulle kunna ske utan svara inre konflikter. Genombrottsgenera-
tionen préglas av att traditionsbundenhet och revoltbehov 6msesidigt driver upp varandra till
en skuldfylld desperation.

Tankereformen hade att ta itu med dessa emotionella efterlamningar av den klassiska
foraldrapieteten. Partiet maste tillfredsstalla bade behovet av revolt och behovet av pietet.
Genom att forneka sin far far sonen utlopp for ett djupgaende upprorsbehov. Han fornekar
darmed sin forbindelse med det forflutna, tar — ofta bade bokstavligt och symboliskt — avstand
fran sitt arv och borjar om pa nytt. Samtidigt tillvaratar Partiet hela hans behov av att halla
fast vid traditionen. Han forvantas nu som forut vara lojal, lydig, disciplinerad och
sjalvuppoffrande — en pietetsfull son till regimen. Férdig-reformerad hamtar den sonlige
kommunisten sin lojalitet i traditionens kélla och sin framstegstro och férandringsenergi ur
overgangsperiodens revoltbehov.

Lifton trycker ocksa pa de omstandigheter som begransar tankereformens mojligheter att
omskapa manniskor.

En djup reformupplevelse ar smartsam. Den kraver undertryckande av stora delar av person-
ligheten, vilket samlar en latent bitterhet, som plétsligt kan flamma upp och astadkomma en
total attitydsomsvéngning. Detta tycks i hdg grad ha varit fallet under de hundra
blommornas” var 1957.

Varje information som motsager reformbudskapet far genom sin séllsynthet en enorm genom-
slagskraft. Om tankereformens resultat skall bli bestaende, maste darfor dven i fortsattningen
ett absolut slutet kommunikationssystem uppratthallas, vilket i var tid ar svart att astad-
komma. Sa tycks oroligheterna bland Pekings studenter varen 1957 ha borjat med att nagra
studenter laste Chrusjtjovs anti-Stalin-tal i ett biblioteksexemplar av Daily Worker. Brott i
miljokontrollen uppstar ocksa om verkligheten runt omkring en alltfor flagrant motsager
propagandabudskapet, vilket inte minst under de senaste aren ofta varit fallet i Kina.
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Tankereformen ger minskad utdelning ju fler ganger den upprepas. Att om och om igen
forsoka reformera samma person okar hans formaga till hyckleri och inre undandragande
snarare &n hans politiska entusiasm.

| Kina traffar man inte séllan uppenbart ”’hjarntvéttade” ménniskor, i synnerhet aldre
intellektuella, vilkas ddda flackande blick och krypande upptradande tydligt vittnar om att de
ar sjalsligt brutna. Mycket ofta traffar man unga, vitala méanniskor som ar blinda av rosig
kérlek till Partiet. | deras entusiasm har den politiska Overtygelsen skickligt legerats med
pubertetens kanslorus. Men man bygger inte en modern storstat med vare sig den ena eller
den andra av dessa ménniskotyper.

Sedan Robert Lifton slutfort sin undersokning har reformprocessen normaliserats. Man kréver
inte langre den dramatiska omvéndelse som alla intellektuella ansags béra genomga omedel-
bart efter det kommunistiska maktovertagandet. De politiska studierna &r numera ett rutin-
massigt inslag i skol- och arbetsliv. Senaste gangen man forsokte tvinga fram djupgaende
personliga avgoranden var under Det Stora Spranget. Dagens tendens &r snarast att betrakta
detta som en farlig och misslyckad metod.

De senaste arens kinesiska kris har tydligt markerat granserna for tankereformens mojligheter.
Regimen har lidit ett faktiskt nederlag, som propagandan inte kan bortforklara. Dess
representanter kan darfor inte langre upptrada med samma sjalvklara ofelbarhetsansprak.
Krisupplevelserna har fér manga manniskor brutit tankereformens fortrollning. Man har,
exempelvis, med intensiv tankebearbetning Gvertygat en student om att kroppsarbete under
minst en termin &r en logisk konsekvens av marxismens eviga och oféranderliga principer.
Man har fatt honom sa entusiastisk att han ar beredd att forsvara kroppsarbetslinjen till sista
blodsdroppen. Aret darpa 4r denna linje redan 6vergiven. Visserligen ségs det att experi-
mentet inte varit forgaves: man har vunnit erfarenhet. Men han har férlorat en hel studie-
termin pa att vara forsokskanin vid testningen av en politisk teori. Dartill har han blivit
bedragen i ett svart kansloengagemang. Hadanefter kommer han att vara mer 6ppen for
motargument. Snabba kastningar mellan alltfor emfatiskt omfattade paroller uppmuntrar pa
det sattet sjalvstandigt tdnkande.

Samtidigt har tankereformens moral luckrats upp av nédvéandigheten att bryta mot klara
forbud. Snart sagt varje manniska har nagon gang under denna svara tid inlatit sig pa
svartaborsaffarer, kop eller byten av kuponger och andra manipulationer. Myndigheterna har
varit tvungna att se mellan fingrarna med detta, fastan det skapat nya lojaliteter mellan
méanniskor som i teorin borde vara lojala endast mot regimen.

Brytningen med Sovjet har ocksa motverkat tankereformens budskap. Kommunisterna
framstod tidigare som en internationell rorelses representanter gentemot det kinesiska folket.
De foretradde den marxistiska filosofins och det socialistiska blockets samlade auktoritet. Nu
upptrader de mera som det kinesiska folkets representanter inom den internationella rérelsen
och védjar till sitt eget folk mot partikamrater i andra lander. De ideologiska sprickor som
Oppnat sig i den monolitiska tankebyggnaden har gett sanktion for moéjligheten av olika
asikter i samma fraga.

Genom tankereformen har det kinesiska kommunistpartiet etablerat en standard for intellek-
tuellt och emotionellt liv under dess egid. | dag kravs framfor allt yttre konformitet med de
givna reglerna for uppforande, tro och kénsla. Harav den uniformitet i reaktionen som omger
framlingen som en mur. Samma svar 6verallt, samma réadsla 6verallt for att pa nagot satt falla
utanfor det givna monstret. Nar man kommer kineserna narmare far man uppleva att det
foreskrivna tdnkandet ofta &r som ett stelt bordsskick — det kan laggas av bland néra vénner. |
andra fall &r det, liksom ”’kanslan for det passande” hos vissa manniskor med social position,
djupt integrerat med personligheten. En ménniska som for hela sin stallning i samhallet ar
beroende av sin renlarighet ar naturligtvis djupt motiverad att forkasta alla osunda tankar.
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Men méanniskor som &r starkt engagerade i konst eller vetenskap, teknik eller foretagsledning
kan inte garna dvertygas om laror som ér ett direkt hinder for dem i deras verksamhet.
Regimen kan, trots tanketvanget, vinna deras lojalitet, men bara sa lange den verkligen utfor
goda och nddvandiga saker i Kina. Utan stddet av uppenbara materiella framgangar kan
tankereformens krav inte uppratthallas; budskapets effektivitet ar beroende av effektiviteten i
de atgarder det propagerar. Detta ar mitt huvudintryck av tankereformens verkningar i Kina:
Det ar inte psykiska manipulationer, utan faktiska omstandigheter som framfor allt &r
bestdammande for manniskors tdnkande.

Flodstaten
1

Vi europeiska regnbénder har gjort historia i ett litet omrade i Asiens vastra skargard. Naturen
har gynnat oss med en nederb6rd som gor att varje bonde kan bruka sin jord oberoende av
andra. Men de flesta av varldens jordbrukscivilisationer har uppstatt kring de stora floderna,
som givit upphov till agrardespotier baserade pa statsdirigerad vattenreglering.

En sadan samhallstyp kallar Karl Wittfogel hydraulisk. Han har beskrivit den i sitt omstridda
arbete ”Oriental Despotism — A Comparative Study in Total Power” (New Haven, 1957).
Wittfogel ser i den hydrauliska staten foregangaren till var tids totalitara regimer. Dess
viktigaste kannetecken &r att naringslivet leds av politiska funktionérer, som organiserar den
arbetspliktiga befolkningens massinsatser. Dess makt &r total och godtycklig, begransad
endast av omsorgen om sitt eget fortbestand.

Var bild av det historiska Kina &r fortfarande i manga avseenden den som gavs oss av den
europeiska upplysningstidens tankare. Deras informationer var knapphéndiga, och de valde att
framhéava sadana drag — rationalismen, examenssystemet — som passade deras propaganda-
syften. Fran dem harstammar den uppfattningen att forna tiders Kina styrdes av en grupp i
folkets intresse arbetande statstjdnare under ledning av ett upplyst envalde.

Denna totalsyn har lett till en alltfor rosig tolkning av manga samhallsfenomen i det gamla
Kina. Bojelsen for att behandla réttstvister och brottslighet med administrativa underhands-
atgarder har satts i motsattning till Europas drakoniska lagar och blivit betraktat som ett
smidigt och manskligt system. Wittfogel ser det i stallet som ett totalitart samhélles lagléshet
och ambetsmannagodtycke.

Kinas historia ar i Wittfogels framstéllning det statliga massarbetets historia. Jorden brukades
visserligen av ekonomiska skal familjevis i sma enheter, men under ett statligt skattetryck
som tillmatts med hénsyn till att den avgoérande produktionsfaktorn — vattnet — var under
statlig kontroll.

For att mandvrera flodernas vattenmassor maste befolkningen registreras, tranas och ledas.
Kvasimilitara arbetsformer uppstod. Arbetsarméerna reglerade inte bara floderna, de byggde
kanaler fore var tiderdkning (européerna byggde inte Canal du Midi forran pa 600-talet), de
byggde varldens storsta forsvarsverk Stora muren — runt den bevattnade jorden och anlade ett
vidstrackt system av vagar, som behdvdes for samordning av regleringsatgarderna. Den
mobiliserade arbetskraften anvandes ocksa for att bygga palats och gravar. Som andra flod-
kulturer byggde man faraoniskt, i monumental stil. Det feodala Europas smaslott avspeglar i
motsats hartill ett balanserat samhélle med flera olika maktcentra.

Jamforelsen med Europa innebéar en polemik mot den marxistiska tolkningen av Kinas
historia, vilken gar ut pa att Kina dnda sedan slavsamhéllets tid varit en feodal stat i ungefar
samma mening som det medeltida Europas stater.

Wittfogel ber oss betrakta skillnaderna. | Europa har regeringarna i efterhand systematiserat
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vad grupper och individer forst upprattat, exempelvis postférbindelser. I Kina uppstod sadana
samhallsfunktioner pa den hydrauliska statens initiativ. En feodalherre kunde rakna pa sina
vasaller endast under en viss kontraktsbestdmd tid och med en viss kontraktsbestamd styrka.
Den hydrauliska staten mobiliserade med en helt annan fullstandighet. | Europa var kejsare
och pave tva uppseendevackande skilda maktcentra. | Kina var kejsaren ocksa Himmelens
son. Kort sagt: Genom att integrera bade militar och religios makt i samma centraliserade
byrakrati som ledde néringslivet nadde det hydrauliska Kina en formidabel maktkoncentra-
tion, som inte hade ndgon motsvarighet i det feodala Europa.

Begreppet samhéllsklass” uppstod i en kulturkrets dar privategendomen hade avgérande
inflytande. Adam Smith ansag att samhallsklass var en funktion av egendomsinnehav och
betraktade darfor regeringsmaktens representanter inte som en sjalvstandig klass, utan som ett
vapen i handerna pa de besuttna. Detta synsatt erkanner inte den politiska maktens
klasskapande formaga, som historiskt ar sa tydlig i de hydrauliska staterna och som i vara
dagar dominerar i synnerhet de kommunistiska staterna.

Till den ~feodala” tolkningen av Kinas historia har bidragit inte bara marxistisk doktrin, utan
ocksa det faktum att det hydrauliska samhallet borjade falla sonder efter kontakten med
Vastern och da uppvisade manga i egentlig mening feodala drag. Ett av dem var den jord-
agande klassens makt. Eftersom “absentee landlordism” under 1900-talet utévat ett sa para-
lyserande inflytande i hela Orienten, har man antagit att detta 6vergangsfenomen ar en
grundladggande egenskap hos det orientaliska samhéllet. Man har varit for snabb att tolka en
specifikt orientalisk utveckling i vasterlandska termer. Landreform har framstatt som det
sjalvklara botemedlet. Men landreform ar en sak nar den genomfors av skilda krafter i ett
decentraliserat post-feodalt eller industrialiserat samhalle, och en annan sak nar den foretas av
regeringskontrollerade krafter i ett sonderfallande hydrauliskt samhalle eller i en totalitar stat.
| de senare fallen innebar jordreformen samtidigt ett 6delaggande av den sa gott som enda
kéllan till motstand mot absolut statsmakt.

| Kina har jorddgarna genom landets hela historia varit utan egentligt politiskt inflytande.
Visserligen forekom privatagande av jord i storre utstrackning i Kina &n i ndgon annan stor
orientalisk civilisation. Men denna jord var i de flesta fall vérdel6s utan bevattning, och
vattnet kontrollerades av staten. Till de kinesiska egendomsagarnas politiska maktldshet
bidrog ocksa arvslagarna, vilka liksom i flera andra hydrauliska samhéllen foreskrev lika
fordelning mellan alla arvingar. Egendomarna forblev darigenom sa sma att de jordagande
klassernas basta element drogs till den statliga byrakratin, dar det fanns helt annan mojlighet
till inkomster och maktutévning.

| ett sadant samhaélle &r forhallandet till den politiska apparaten det avgorande klasskriteriet.
De privilegierade ar de som beharskar byrakratin eller utgor dess funktionarer. Underklassen
ar alla de 6vriga. Formogenhet och utbildning spelar darvid mindre roll, eftersom de som inte
har statliga forbindelser tenderar att forlora sin formogenhet och inte kunna skaffa sig utbild-
ning.

Likheterna mellan de hydrauliska och det kommunistiska samhaéllet &r i Wittfogels skildring
pafallande. Boken innehaller i detta avseende mycket intressant detaljarbete. Den beskriver
hur myndigheterna i bagge systemen handldgger alla arenden i hemlighet och skapar en
atmosfar av of6rutsagbarhet kring sina atgarder, den visar hur maktens kumulativa egenskaper
tenderar att ge bagge systemen ett centrum med despotiska befogenheter. Aven om detta
centrum forsvagas och delas upp mellan olika intressegrupper inom byrakratin, s ar den
maktbalans som da uppstar en annan &n den som bildas mellan olika maktcentra i ett 6ppet
samhaélle: i det senare fallet kan medborgerliga rattigheter uppsta sa att saga i springorna
mellan maktgrupperna, i forra fallet uppréatthaller dessa en enig front utat.

Bade den hydrauliska och den kommunistiska staten stravar att antingen kontrollera eller
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upplosa alla andra gruppbildningar och samhéllskrafter, exempelvis slékt, bygemenskap,
religiésa férsamlingar och militara organisationer. Den hydrauliska staten kan visserligen
liksom den kommunistiska ha en “’konstitution”, men denna har ensidigt bestamts av
maktinnehavarna och ar aldrig uttryck for balans mellan olika samhallscentra.

Kritikratten ar beskuren pa liknande sétt i bagge statsformerna. Regeringens verkliga eller
formenta prestationer far ett maximum av okritisk publicitet, medan folkets asikter och folkets
lidanden far ett minimum. Inbordes kritik ar visserligen nodvandig for att systemet skall
fungera, men den skiljer sig bade till kvalitet och avsikt fran offentlig kritik mellan olika
intressegrupper. Under vasterlandsk absolutism har sjalvstandiga skribenter ifragasatt inte
bara det despotiska systemets dverdrifter, utan sjalva dess grundvalar. Det hydrauliska
samhaéllets kritiker har genomgaende vant sig endast mot enstaka tjansteman eller enskilda
regeringsatgarder. Sadana kritiker har siktat till att forbattra ett totalt maktsystem, vars
grundlaggande onskvardhet det inte haft mojlighet att ifragasatta.

Likheterna mellan det hydrauliska och det kommunistiska samhéllet ar inte tillfalliga. Bagge
de kommunistiska stormakterna Kina och Ryssland ar arvtagare till hydrauliska eller semi-
hydrauliska samhéllen. (Till Ryssland inférdes de kinesiska metoderna av mongolerna i det
13:e arhundradet.) Likheterna har ocksa ekonomiska grundvalar. Alla stora regimer i Kina har
varit stora vattenbyggare, sa aven den nuvarande, och dess mest drastiska steg — kommun-
reformen — berodde till stor del pa nddvandigheten av intensifierad vattenreglering. Men
medan den hydrauliska staten lade sin tonvikt pa jordbruket, vill den kommunistiska staten
betona tungindustrin. Liksom vattenreglering kraver industriproduktion omfattande forbere-
delser och investeringar fore den egentliga produktionsprocessen. | ett underutvecklat
samhélle medfor béggedera likartade organisations- och arbetsfordelningsproblem. Det finns
ocksa viktiga skillnader som gor att industrialisering inte nddvandigt maste leda till stats-
kontroll 6ver nédringslivet. Men likheterna gor att det faller sig naturligt for en hydraulisk stat
att pa en viss teknisk niva ga over till planmassigt uppbyggd tungindustri.

2

Enligt Wittfogel &r den kinesiska kommunismen — schematiskt uttryckt — inte en europeisk
foreteelse som kineserna antagit utifran, utan ett ursprungligen kinesiskt regeringssystem, som
transporterats vaster ut av mongolerna, i Ryssland anpassats till vart arhundrades tekniska
niva och i europeisk forkladnad atervant till ursprungslandet.

Den “europeiska forkladnaden™ har lanats fran Marx, men — havdar Wittfogel — pa ett sétt
som denne aldrig avsett. Marx kunde aldrig tdnka sig att det kommunistiska samhéllet skulle
lana drag fran det asiatiska statssamhallet. Den orientaliska despotin, byggd pa vattenreglering
och med staten som den verklige jordherren, ansag han vara den varsta av alla samhalls-
former. Engels och den unge Lenin delade hans avsky.

Men vid Stockholmsmotet 1906 foreslog Lenin nationalisering av jordegendom i Ryssland.
Han motte kritik bl.a. fran Plechanov, som papekade att nationalisering av jorden skulle
lamna det gamla halvasiatiska systemet™ ordrt och underlétta restauration av despotin. Han
utropade: Vi vill inte ha nagot Kitaischina inget “’kinesiskt system”.

Efter kritiken vid Stockholmsmotet undvek Lenin ordet “asiatisk”, och ndr han 1917 i sin bok
»Staten och revolutionen” skulle sammanfatta marxismens lara om staten ar Marx' syn pa den
asiatiska funktionéarsstaten helt bortglomd. I synnerhet namns icke att Marx betraktat Ryss-
land som en orientalisk despoti.

Slutgiltigt avgjordes fragan under Stalins egid vid ett mote i Leningrad 193 i. Tanken att en
byrakrati kunde utgora styrande klass forkastades dar som omarxistisk. Det framholls vidare
att kominterns arbete skulle forsvaras om man vidholl att Asien hade nagon sarskild, fran de
tre europeiska samhéllsstadierna skild samhéllstyp. Om statsmakt och byrakratvalde var
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Asiens onda arv, sa maste det kapitalistiska Vasterns inflytande dar betraktas som progressivt
— en slutsats som mer dn nagon annan skulle ha dventyrat kommunismens ledarskap i Asien.
Det kinesiska kommunistpartiet hade redan vid sin sjatte rikskongress 1928, alltsa fore
Leningradmotet, forkastat Marx' lara om en speciell asiatisk samhallstyp. Men den har inte
kunnat utplanas ur Marx' skrifter, och i dag kan man mellan raderna i kinesiska kulturartiklar
utlésa att detta problem fortfarande ar ofta diskuterat och djupt oroande.

De idéhistoriska avsnitten av Wittfogels arbete gor delvis intryck av att bygga pa alltfor
fragmentariskt material och 6vertolkning av kéllorna. De tydligaste bevisen for Wittfogels tes
ar negativa: Marx hamtar sitt material fran den europeiska kulturkretsen och gor svepande
generaliseringar utan att tanka pa deras konsekvenser for andra delar av varlden. Hans formler
maste uttunnas och férandras till oigenkannlighet for att kunna tillampas pa den historiska
verkligheten pa andra sidan jordklotet. I synnerhet géller detta om begreppet *feodal”, som
skall bringas att tacka 2 000 ars olikartade skeenden i Kina. Det sakraste resultatet av
Wittfogels undersokning blir darfor ocksa negativ: den marxistiska tesen om en enhetlig
utveckling éver hela jorden &r icke riktig. Den behalls endast av politiska skal, emedan det &r
taktiskt gynnsamt att tilldmpa samma historieschema 6verallt.

Wittfogels syn pa Kinas historia vilar pa ett langt forskarlivs detaljarbete. Redan genom sina
pa 1920-talet publicerade arbeten om Kinas ekonomiska historia framstod Wittfogel som en
av de stora auktoriteterna pa omradet. Mer &n de flesta har han rétt att komma med djarva
generaliseringar. Samtidigt observerar man att han ar hart engagerad i sin tes. | sakens natur
ligger att det nar tesen ar sa omfattande inte kan bli frdga om bevisning, endast om exempli-
fiering. Men Wittfogel hamtar sina exempel vél ensidigt fran vissa korta och unika perioder i
Kinas historia.

Wittfogel &r expert pa Liao-dynastin (937-1125), och det ar — i synnerhet med en sidoblick pa
dagens forhallanden — naturligt for honom att framhéva denna saregna period i Kinas historia.
Den tatariska erovrar-dynastins adelklass bildade under Liao-dynastin en stat i staten.
Konsekvent dubbelkommando var infort — pa alla viktiga poster satt dels en man ur den
inhemska byrakratin, som hade det teknisk-administrativa kunnandet, dels en tatarisk adels-
man, vars obetingade lojalitet harskaren kunde lita pa. Arrangemanget uppvisar slaende
likheter med forhallandet mellan stat och parti i dagens Kina. Med en viss ratt skulle man
kunna kalla Maos regim for “er6vrardynastin fran Yenan”. Det ar i och for sig intressant, men
det visar ingenting om Kinas historia i dess helhet.

Wittfogel valjer ocksa garna exempel fran de tva korta dynastierna Ching och Sui, som
foregick respektive Han- och Tang-dynastierna. Bada &r beryktade for den harda politik som
fordes och for de stora ting de utrattade. Bégge dessa dynastier enade Kina under central
ledning. Ching byggde stora vattenverk, ett system av véagar och Stora muren, férnyade
skattesystemet, standardiserade matt och vikter, reformerade skriftspraket och brande alla
bocker utom teknisk facklitteratur i ett forsok att utplana sina foregangares ideologi. Under
Sui genomfordes likartade drastiska atgarder; framfor allt uppbadades miljonarméer for att
grava den kanal som forbinder de bada kinesiska flodsystemen. Bagge dessa dynastier lade
med hart arbete och hansynslésa metoder grunden till kommande ekonomiska och politiska
blomstringstider. Aterigen: likheten mellan dessa regimer och dagens &r betecknande, men de
ar inte representativa for Kinas historia som helhet.

Aven Wittfogels beskrivning av de kinesiska jordagarnas maktloshet verkar dverdriven. Lat
vara att dessa som grupp aldrig kunde utdva nagot enhetligt inflytande pa rikspolitiken, sa
hade de dock, som manga dokument ur Kinas historia bar vittne om, en stark lokal makts-
tallning. Och eftersom det var fran den jorddgande klassen som tjanstemannen rekryterades
och till samma klass som de efter slutad tjanstgoring atervande, verkar det troligt att dess
tankesatt och intressen paverkat statsapparaten.
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Trots sadana reservationer maste man anda godta flera huvuddrag i Wittfogels bild av det
historiska Kina som en despotisk funktionarsstat baserad pa vattenreglerat jordbruk. Sant ar
ocksa att den nuvarande regimen i vasentliga avseenden restaurerat det hydrauliska samhallets
principer. Aterstar varderingsfragan: Skall detta betraktas som en progressiv eller regressiv
utveckling? Wittfogel svavar inte pa malet. Han anser att varje steg bort fran ett flercentrat
samhalle ar ett aterfall i barbariet.

Men det gamla Kina hade — bland annat pa grund av sin hydrauliska karaktar — inte lamnat i
arv nagra alternativa maktcentra kapabla att erbjuda en utvecklingsframjande opposition mot
statsmakten. Klan- och slaktgrupper var instrument for ett fortryck i manga avseenden
likvardigt med det som nu utdvas. De inhemska religionerna gick &ven kommunismen forutan
mot sitt sonderfall. Militdra ledare med egen politisk maktstélining hade Kina under sin 1900-
talshistoria redan lidit mer an nog av. De kinesiska egendomsdgarna hade, hindrade av inre
politiskt kaos och utlandsk aggression, aldrig hunnit bilda en stark och politiskt medveten
medelklass. Man kan visserligen valkomna uppkomsten av inflytelserik privategendom som
ett stort framsteg — Marx kallade det the great desideratum of Asiatic society” — men det &r
ocksa tydligt att privategendomen i Kina inte medforde de goda féljder som Marx hoppats pa.
Det blev “absentee landlordism™, som inte moderniserade byarna, utan utplundrade dem.

Det &r kanske anakronistiskt att begara att Vasterlandet under 300 ar i Asien skulle ha lyckats
— eller ens forsokt — bygga upp ett flercentrat samhalle, baserat pa balansen mellan en
kapitalagande medelklass, organiserade arbetare och sjalvstandiga bdnder. | synnerhet var det
omdjligt under den korta och oroliga tid Kina lag 6ppet for ett splittrat vasterlandskt
inflytande. Men det ar lika orimligt att begéra att kineserna sjalva skulle lyckas — eller ens
forsoka — med denna for deras historiska traditioner fraimmande uppgift. Det var naturligare
for dem att forsoka bygga vidare pa den hydrauliska statens grund.

Kommunismen betyder inte bara den hydrauliska statens aterkomst, utan ocksa dess for-
nyelse. Den ar inne i en teknisk revolutionsprocess, som ocksa kommer att innebéra sam-
halleliga forvandlingar. Den har upptagit idéer om demokratiskt medborgarinflytande, idéer
som uppstatt inom det vasterlandska flercentrade samhallet och bar dess pragel. En av var tids
avgorande fragor ar om dessa idéer sa smaningom skall genomsyra funktionarsstaten eller om
denna &n en gang skall bevisa sin fruktansvarda, genom artusenden beprovade formaga att
overleva. Det senaste arets ideologiska strider inom Gstblocket &r sakerligen framst uttryck for
maktkampen mellan tva stormakter. Men de kan ocksé ses som ett utslag av ryssarnas fruktan
for att det europeiska elementet i den marxistiska legeringen skall duka under for det
orientaliska.

Pa flera olika civilisationsnivaer har den hydrauliska staten hittills visat sig militart och
politiskt 6verlagsen andra organisationsformer. Om detta &ven nu visar sig bli fallet, kommer
Vasterlandets folk kanske en gang att stallas infor ssmma val som en gang nomadfolken langs
Kinas grénser: att underkasta sig det kinesiska samhallssystemet och forlora individens
sjalvstandighet eller att ga under i materiell och politisk obetydlighet. Med nuvarande fordel-
ning mellan rika och fattiga lander kan detta tyckas vara ett avlagset perspektiv. Men det ar
inte frammande for dagens kinesiska ledare nar de leder sitt jattefolk framat pa vagen mot
denna enligt deras hydraulisk-marxistiska ideologi forutbestamda framtid.

Som en véldig kniptang griper Vastern om Ostern. Via USA nar den till Japan, via Sovjet till
Vladivostok. Sibirien ar Europa. Aven den utveckling som pagaér i dagens Kina &r huvudsak-
ligen en europeisering. Denna utveckling &r sa allmén i hela varlden att vi inte langre upp-
fattar den som europeisering utan endast som “framsteg”.

Vi maste lara oss handskas med strommen i motsatt riktning. Den traffade oss i var tide-
raknings borjan, nar kejsar Augustus fran de hydrauliska staterna larde sig att skattskriva sin
del av vérlden. Den traffar oss nu nar vetenskapens landvinningar stéller oss infor méjligheter
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— exempelvis atomkraftens fredliga utnyttjande — som kraver sa omfattande investeringar att
endast stora statliga eller dverstatliga organisationer kan realisera dem. Vi uppfattar inte detta
som Osterlandskt, bara som oundgangliga steg mot hogre civilisation.

| detta lage ar Wittfogel bojd att se det hydrauliska hotet som en slagskugga éver var livsform.
Marxismen var enligt honom en europeisk tanke pa segertag oster ut, men sa forvandlad pa
vagen att den slog tillbaka och blev en dsterlandsk tanke pa segertag vaster ut. Men den
kampen dr annu inte avgjord. Det vore évermaga att tro att var livsform oférandrad skulle
kunna ga segrande ut 6ver varlden. Det vore underkastelse att betvivla var civilisations
formaga att uppta och forvandla det asiatiska tryck den inom kort kommer att utséttas for.
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