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 1963 

Författarparet Lindqvist var i Kina 1961-62 (Sven som svensk kulturattaché), vid en tidpunkt 

då den svåra kris som blev resultatet av det 1958 inledda ”Stora språnget” hade börjat över-

vinnas, och ett par år innan ”Den stora proletära kulturrevolutionen” tog vid.  

Kina inifrån bygger på författarnas egna iakttagelser och erfarenheter, samt intervjuer med ett 

stort antal kineser. Tyvärr fick inte boken den uppmärksamhet som den förtjänar. Detta i mot-

sats till Jan Myrdals Rapport från kinesisk by, som kom ut samma år, men som fick mycket 

positiv publicitet, trots att den knappast kan betraktas som ett seriöst journalistiskt arbete – 

Myrdals bok var i första hand ett litterärt verk, som skrevs utifrån en pro-maoistisk stånd-

punkt, dvs den var en partsinlaga för den maoistiska politiken, där Myrdal fabulerade ihop 

”fakta” för att bättra på budskapet.
1
  

En viktig anledning till att Myrdals bok fick så stor spridning var kulturrevolutionen. Mycket 

av det som under 1960-talet skrevs om kulturrevolutionen och dess förspel var ett resultat av 

att många ”förfördes” av kulturrevolutionen, där miljontals, i synnerhet unga ”rödgardister”, 

mobiliserades till mäktiga manifestationer till stöd för Mao och dennes uppgörelse med sina 

motståndare i kommunistpartiet. I denna överspända atmosfär florerade omfattande sekteris-

tiskt våld, som den maoistiskt inspirerade vänstern förträngde. I efterhand kan man konstatera 

att mycket av det som skrevs om kulturrevolutionen och dess förspel är av föga värde om man 

verkligen vill förstå vad som hände och varför – detta gäller i synnerhet Myrdals bok. 

Kina inifrån är däremot ett sansat och seriöst försök att objektivt undersöka och redogöra för 

verkligheten. Därför är boken ett viktigt historiskt dokument. 

Martin F 
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Förord 
Denna bok avslutades i oktober 1962. Den beskriver Kina så som vi upplevde det under de 

värsta krisåren. För att på grundval av vår skildring försöka göra sig en bild av Kina våren 

1966 måste man ta två grundläggande förändringar med i beräkningen. 

1. Livsmedelssituationen har radikalt förbättrats. Våra vänner i Peking lever inte längre på 

svältransoner. Grönsaker och frukt finns i rikliga mängder, kött och ägg är inte längre säll-

syntheter. Industriellt befinner sig Kina ännu i bakvattnet efter krisen. Men under 1965 har 

landet återbetalat de ryska krediterna och står nu skuldfritt. Under 1966 påbörjas den tredje 

femårsplan, som uppskjutits i tre år. Vi kommer inte att behöva vänta länge på de rapporter 

om ”ny blomstring och återupptagna framsteg” som förutspås i bokens första kapitel. 

2. Brytningen mellan Kina och Sovjet har blivit öppen och oåterkallelig. I dispytens inled-

ningsskede hösten 1961 vädjade Kinas kommunister som kineser till kineser mot världs-

kommunismens ledare. Den gången fanns det hopp om att den nationella enigheten mot 

Sovjet kunde förenas med en mycket liberal inrikespolitik. 

Nu, när motsättningarna utspelas på världsscenen, måste kineserna försöka leva upp till den 

bild av revolutionär heroism som deras ledare predikar för världskommunismen. Det innebär 

att det politiska trycket i Kina ökat. Liberaliseringen har visat sig vara i stor utsträckning en 

krisåtgärd – med ris i skålen har kinesen förlorat mycket av den frihet han vann på fastande 

mage. 

Förf. 

Solförmörkelse 
”Den ädles misstag är som solens eller månens förmörkelse. Alla ser dem när de inträffar, och 

alla gläds när de åter rättas”, säger en gammal kinesisk filosof. Det är inte utan skäl den 

kinesiske statsledaren Liu Shao-chi citerar hans ord i en nyutkommen skrift. Efter en serie 

lysande framgångar har det kinesiska kommunistpartiet lett landet in i en svår ekonomisk kris, 

som också blivit en förtroendekris. Det är denna solförmörkelse jag här kommer att skildra. 

Hur är det att leva under ”kommunismen”? Många läsare kommer att söka svar på den frågan. 

Jag riskerar därför att stryka populära antikommunistiska vanföreställningar medhårs om jag 

inte först av allt bemöter några tänkbara tolkningar av min berättelse. 

De senaste årens situation är inte normal för det nya Kina och absolut inte typisk för tillstån-

det inom det socialistiska blocket som helhet. I början av perioden var enpartidiktaturen mer 

prononcerad i Kina än i andra socialistiska länder, nu i slutet av perioden är Kina med inslag 

av fri marknad, privat jordbruk och enskild företagsamhet – på många områden mera 

”kapitalistiskt” än andra socialistiska länder. Liksom 30-talskrisen i USA blottlägger den 

kinesiska krisen vissa grundläggande svagheter i det ekonomiska systemet, men den är inte 

betecknande för landets långsiktiga utvecklingsmöjligheter. Många tecken tyder på att Kina 

har nått den ekonomiska vågdalens botten och är på väg uppåt igen. Sannolikt kommer vi så 

småningom att få höra rapporter om ny blomstring och återupptagna framsteg. 

De socialistiska länderna omger sin politik med en ideologisk glasyr. Den framställs som 

bestämd av eviga och oföränderliga principer. Därför tror många människor att ”kommunis-

men” är densamma överallt och vid varje tidpunkt. Men en diktatur i tygskor är inte det-

samma som en diktatur i stövlar. En tättbefolkad diktatur är inte detsamma som en glesbe-

folkad. Andra generationen – redan nu torde över hälften av Kinas befolkning bestå av 

människor som inte har några personliga minnen från tiden före 1949 – upplever inte 

detsamma som den första. 
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De socialistiska staternas politik är lika situationsbestämd som vår, och dess konkreta innehåll 

växlar starkt från land till land och från år till år. De kinesiska kommunisterna framstår i dag 

som doktrinens storsigillbevarare inom det socialistiska blocket. Men inom ramen för denna 

strikta renlärighet har de under min tid i Kina hunnit med en nästan fullständig politisk 

helomvändning. Viktiga metoder och institutioner förblir alltid desamma, det är sant. Men just 

sådana faktorer som avgör hur det är att leva under kommunismen förändras mycket snabbt. 

Det politiska lappkast som skett i Kina de senaste åren skulle i vårt land ha betytt regerings-

byte och allmänna val. Kineserna har genomfört det med fasaden fullständigt orubbad, och 

tanken på allmänna val har aldrig dykt upp, inte ens i privata samtal. Det betyder inte att 

folkopinionen är utan betydelse. Tvärtom: det finns all anledning att ta det kinesiska 

kommunistpartiet på allvar när det nu predikar för sina kadrer att de måste lyda och tjäna 

massorna. 

Bröllopsceremonins utformning är inte avgörande för kärleksvalets frihet. Man kan tänka sig 

att fem män ställde upp inför altaret tillsammans med bruden och att prästen bad henne välja 

mellan dem. Om hon inte ville ha någon av dem, skulle valet ändå inte vara fritt. Enligt vår 

ritual har hon nu i stället att säga ”ja” eller ”nej” till en enda. Ett ”nej” är nästan otänkbart, 

eftersom avgörandet har skett långt tidigare. Svaret på prästens fråga är bara en högtidlig 

bekräftelse på det redan fattade beslutet. 

Liknelsen haltar på flera punkter. Men den fäster uppmärksamheten på vikten av vad som 

händer före det formella valtillfället. I en stabil demokrati som vår känner partierna sina väl-

jare ganska väl. De gör sådana förberedelser, väljer ett sådant program och sådana kandidater 

att några överraskningar sällan eller aldrig inträffar vid valen. Under proletariatets diktatur 

garanterar redan de konstitutionella reglerna att inga överraskningar är möjliga. Det är 

otänkbart att en beslutande församling i Kina skulle förkasta det kommunistiska partiets 

förslag. 

Vad som händer före valtillfället blir under detta system ännu viktigare. Känner Partiet sina 

”väljare”? Gör det sådana förberedelser, väljer det ett sådant program och sådana kandidater 

att folkopinionen kommer till uttryck? För tre år sedan torde det folkliga inflytandet över 

Kinas styrelse ha varit minimalt, även på lokalplanet. 

I dag är det avsevärt. Men dessa skillnader kommer inte till uttryck i valhandlingen, som bara 

bekräftar redan fattade beslut. 

Detta styrelsesätt är inte utan tradition i Kina. När kandidater skulle utses till byämbetena i 

gamla tider samlades representanter för klaner och grupper för att pröva de inbördes styrke-

förhållandena. Vid själva valtillfället fanns det i allmänhet inte längre några alternativ att välja 

mellan. Förlorarna hade dragit tillbaka sin kandidat och nöjt sig med en förhandlingsvinst från 

maktinnehavarna. Även i dag är det sådana förhandlingsvinster och inte öppen opposition det 

kinesiska folket hoppas på för att vinna ökat inflytande. 

Under varje form av styrelse är det farligt att nonchalera folkmajoritetens vilja. Folkviljan kan 

visserligen förändras genom statligt propagandamonopol, men det tar lång tid att göra dessa 

förändringar stabila. I vissa frågor är det möjligt att regera mot majoritetens önskemål, särskilt 

om detta motiveras med allmänt accepterade moraliska grundsatser. Den svenska spritlagstift-

ningen är, tror jag, bara uttryck för önskemålen hos en aktiv minoritet. Det är en sådan aktiv 

minoritet som styr Kina och som i namn av nationalism, kollektivism och andra höga 

principer ställer krav på människorna som de aldrig spontant skulle underkasta sig. Men det 

finns en gräns för hur långt man kan frångå folkets aktuella, konkreta önskemål, så som de 

skulle komma till uttryck vid fria, välinformerade val. Det kinesiska kommunistpartiet har 

funnit att man inte ostraffat överskrider den gränsen. 

Vi undviker genom valsedelns allvarliga papperslek sådana djupgående och förlamande 
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förtroendekriser som den som nu inträffat i Kina. Det är effektivare att registrera folkets 

missnöje i offentlig debatt och offentliga val än att låta det ta sig uttryck i allmän smygstrejk. 

Men jag tror att de socialistiska länderna har möjlighet att utveckla en liknande lyhördhet 

inom ramen för sitt system. I dagens Kina fäster man den största vikt vid sådana metoder som 

intervjuer, informella frågemöten, inkommande förslag och brev etc. Förutsättningen för att 

folkopinionen verkligen skall komma till uttryck på detta sätt är givetvis att rättssäkerheten 

upprätthålls under en längre tid. Ännu är minnet av förflutna maktövergrepp alltför färskt i 

Kina för att det skall kunna bli tal om någon verklig opinionsfrihet. 

Att ett parti som sitter ensamt vid makten frivilligt skulle skaffa sig konkurrenter torde vara 

lika otänkbart som att redan existerande konkurrenter frivilligt skulle avträda sina befogen-

heter till ett ledarparti. De som väntar på flerpartisystem i de socialistiska länderna torde få 

vänta förgäves. Däremot kan vi med rätta vänta på större yttrandefrihet, grundligare konsul-

tationer med meningsmotståndare, större åsiktslatitud inom det ledande partiet, maktfördel-

ning mellan inflytelserika organisationer, sakligare argumentering och större hänsynstagande 

till den breda folkmajoritetens önskemål. Även inom enpartisystemets ram har de socialistiska 

länderna möjlighet att utvecklas mycket långt i den riktningen. Drivkraften är inte bara vissa 

personers ideologiska övertygelse, utan framför allt fruktan för sådana kriser som den som nu 

råder i Kina. 

När vi frågar hur det är att leva under kommunismen sker det med en sidoblick på vår egen 

framtid. Frågan blandas med oro över det socialistiska blockets maktexpansion och dess 

ledares segervissa påstående att vi alla inom kort kommer att leva under deras system. Det har 

varit lärorikt att leva några år bland människor för vilka denna vår skräckvision är en lika 

självklart oundviklig som glädjande framtidsutsikt. 

Våra undergångsperspektiv imponerar inte på kineserna. Deras egna intellektuella har på 

några få generationer genomgått en mycket mer omstörtande kulturell förvandlingsprocess än 

kommunismen skulle innebära för oss. Det var vi västerlänningar som åstadkom den förvand-

lingen. Kinesernas styrelseskick och institutioner, religion, bildningsbegrepp, ekonomi och 

världsbild rycktes upp med rötterna när Västerlandet trängde sig in i Kina. 

Det kommunistiska partiet har fört valda delar av denna påverkan djupare ned i folklagren än 

någonsin tidigare. Men det har också byggt vidare på arvet från det gamla samhället. Mot 

bakgrund av det stora uppbrott från traditionen som de senaste hundra åren inneburit för 

kineserna, framstår kommunismen med sina auktoritära principer, sitt disciplinkrav, sin 

elittanke och sin fasta doktrin på sätt och vis som fullföljare av traditioner som fortfarande 

åtnjuter stor prestige inom det kinesiska samhället. 

För oss västerlänningar innebär kommunismen ett hot mot vår nationella integritet och vår 

civilisations värden. För kineserna betyder kommunismen i stället nationell återupprättelse 

och restauration av vissa väsentliga delar av deras tidigare civilisation. Att leva under 

kommunismen är inte detsamma under dessa olika betingelser. 

En kines som fyller 66 år i dag växte upp under det kinesiska kejsardömets sista år av sken-

bart orubblig maktfullkomlighet. De flesta människor kunde i hans barndom inte tänka sig 

minsta förändring i sin tusenåriga livsstil. Men när han var i i år störtades kejsardömet. Kina 

splittrades i provinser styrda av militärguvernörer, som låg i ständiga krig med varandra, och 

inte förrän han var 28 år enades landet nödtorftigt under Chiang Kai-shek. Redan tre år 

därefter tog Japan Manchuriet, och en politisk kamp började som snart övergick i öppet krig. 

Mellan 37 och 45 års ålder levde han under japansk ockupation. Sedan följde fyra års 

inbördeskrig fram till det kommunistiska maktövertagandet 1949. 

En ekonomisk kris är ingenting nytt i en sådan mans liv. Han har inte sett någon annan regim 

som lyckats vidmakthålla en stabil ekonomisk utveckling. En förtroendekris är heller ingen-

ting nytt. Tidigare regeringar har bara inte haft särskilt mycket förtroende att förlora. Och 



4 

 

medan de tidigare kriserna var symtom på samhällets långsamma desintegrering, så har den 

nuvarande uppstått ur ett aktivt, låt vara missriktat, försök att lösa nationens problem. 

Han kan se att det samhällssystem som Partiet söker införa, på avgörande punkter direkt 

orsakat de nuvarande svårigheterna. Men han vet också att Kina under alla omständigheter 

skulle vara fattigt. Han förväxlar därför inte, som många västerlänningar, de brister som hör 

till Kinas ekonomiska utvecklingsstadium med de brister som är en följd av det socialistiska 

samhällssystemet. De senaste tolv åren har ryckt knapparna ur hans rock och medfört 

hissnande politiska och sociala förändringar. Men mot bakgrund av hans tidigare liv framstår 

de ändå som en relativt lugn tid av enhet och framsteg. Under den kommunistiska regimen har 

Kina arbetat, studerat och levt med en intensitet och en optimism som aldrig förr under hans 

livstid. Den nuvarande krisen framstår därför inte som botten på en nedåtgående kurva, utan 

som ett avbrott i en stigande linje. I den meningen är det riktigt att tala om dagens situation 

som en solförmörkelse. Och man kan, som jag skall berätta i det följande, redan se ett nytt och 

renare ljus skymta i den kinesiska krisens mörker. 

Mao ser mig 
Ljudet av tusentals människor i rörelse när vi samlas utanför våra dormitorier i morgon-

mörkret. Klockan är halv fyra. Det känns som när man skall ut och fiska före gryningen. 

Månsken, lätta skyar, lite kyligt. Nedåt gatan lyser skolornas och institutionernas röda 

festportar, flaggprydda och kantade med glödlampor. Gatan övergår snart i leråker, det har 

regnat i flera dagar, vi plumsar vidare i vattenpussarna. Några aktivister – jag känner igen 

dem från föreläsningssalarna – föreslår att vägen skall förbättras. Borde vi inte snart ut på lite 

kroppsarbete? Men appellerna väcker inget gensvar. En glad, nästan uppsluppen 

feriestämning råder, stegrad av den tidiga timmen och vägens besvärligheter. 

Stockningar. Män med ficklampor lyser framför våra fötter på de besvärliga ställena. Skynda 

på, kamrater, skynda på! Och när vi kommer inom hörhåll för järnvägsstationens högtalare: – 

Kamrater, tåget skall snart gå, skynda er lite! Vi jagar i språngmarsch över åkern och packas i 

vagnarna. 

Under färden ser man bara de röda flaggportarna lysa i utanförmörkret: nattens ljusa portar, 

strålande ingångar i mörkret. 

Uppställning vid stadsmuren. Våra led kommer i rörelse, ömsom halvspringande, ömsom 

stillastående. Kolonner av militära lastbilar med sjungande trupper passerar oavbrutet. Folk 

börjar nu i ljusningen att komma ut ur sina hus, de gör upp eld i små plåtburkar utanför 

dörren, man känner lukten av rök och mat. 

— Ahya, det där luktar gott! Lök och ris, tror någon, stekt sötpotatis föreslår en annan. Det är 

sådant pratet gäller, de enda hänsyftningarna på dagens betydelse är frågorna till dem som 

varit med förut: 

— Såg du Honom? Gick det för fort eller kunde man se Honom? 

Medan morgonstjärnan bleknar förändras långsamt stämningen. Man blir trött av att det 

dagas. De röda portarnas lampor förlorar sin trollglans, fanorna hänger inte lika blodtungt och 

meningsfullt som i mörkret. Dagen varken döljer eller framhäver. Den dystra och sjabbiga 

gatans morgonansikte träder emot oss: färg och rappning har flagat från husen som ingen 

längre underhåller, de av clocharder genomrotade askhögarna ligger utspridda på gatan, stora 

ödebyggen reser sig halvfärdiga och övergivna bland de låga husen. Verkligheten börjar 

smaka besk i munnen. 

Under tystnad når vi samlingsplatsen. Rusning till toaletterna: av presenningar skyddade 

gemensamhetsgropar i trottoarens jord. Matsäcken fram: ett slags stora festbullar av vete och 
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korn, lite söta, sega, svårbrutna, mjöltunga, mättande bullar. Därtill hett vatten från ett stånd. 

Vi sitter på varsin tidningsbit och läser, spelar kort, pratar. Högtalarna spelar eggande musik 

och håller korta föredrag, där varannan mening börjar: ”Den amerikanska imperialismen är 

...” Men vi har hört det för många gånger för att lyssna. De människor som oavbrutet tågar 

förbi verkar lika avspända. Kvinnorna går och stickar, männen läser eller röker och pratar. 

Stående lyssnar vi till inledningsanförandet av Pekings borgmästare som når oss via åter-

skallande högtalare: från varje gathörn studsar fram och tillbaka ljudet av ursprungsord som 

redan där de talas följs av ekots skugga. Så kommer vi i rörelse, långsamt och ryckvis. När vi 

svänger in på huvudgatan börjar de därtill utsedda studenterna att anföra kören av leverop: 

leve folkkommunerna, allmänna linjen, det stora språnget framåt, leve Partiet och Mao! De 

läser från en tryckt lapp i handen de välkända slagorden, vi höjer våra pappersblommande 

grenar och skriker med – automatiskt och utan särskild inlevelse, sakta segande oss fram i den 

tröga fösande massan. Omedvetet söker jag rätta mina steg efter de tunga trumslagen, men 

kineserna tycks inte reagera på musikens eggelser. De går inte i takt. Och våra politiska rop 

avbryter inte en privat engelsk språkkurs som sidokamraterna börjat med mig, formande 

satser av typen: – Flickan är vacker. 

Men just som Den Himmelska Fridens port är inom synhåll spänns plötsligt de inre 

strängarna. Nu kommer det ögonblick inför vilket man har tränat på sandplanen bakom vårt 

dormitorium. Leveropen har kommit som från ett urverk, hyllningarna har rungat med taktfast 

körstämma. Ingenting av detta håller nu. 

Man kan urskilja två olika reaktioner. De flesta tänker bara på att få se Mao, de övriga på att 

Mao skall se dem. Vad bägge har gemensamt är koncentrationen på Ordföranden. De övriga 

ledarna är glömda. Den inlärda sekvensen av rop är glömd och flyter samman i ett enda oarti-

kulerat skri. Min kamrat till höger manövrerar sig skickligt undan de skymmande plakaten 

och fanorna för att få se så mycket som möjligt. Min vänsterkamrat avslutar vår språkkurs 

med den belysande meningen: ”Nu kan Mao se mig!”. Han ropar om och om igen Maos namn 

med flämtande röst som i vånda, han försöker sträcka sin gren högre än alla andras, han 

försöker nå fram med sin röst. Han är ensam med Mao. Denna reaktion underlättas av att den 

som går i ledet aldrig uppfattar demonstrationens massverkan. Man ser bara dem som går allra 

närmast, och även kontakten med dem bryts i det avgörande ögonblicket, då allas uppmärk-

samhet riktas mot tribunen. 

Just som vi skall passera tribunen vänder sig knappnålshuvudet däruppe bort från oss för att 

hälsa på någon – ett besviket, nästan ilsket sus går genom gruppen. Ögonblicket därefter är vi 

förbi. Alla hade omedvetet saktat farten, och nu måste vi springa för att hinna fatt de 

framförvarande. Allt är över. Det går en tung suck genom ledet, och några steg senare har vi 

återtagit den avbrutna språkkursen. 

z6 Medan vi ännu väntade frågade jag hur det skulle kännas för Mao att stå och ta emot 

folkets hyllningar i dag. Vad upplever han i ett sådant ögonblick? 

En generad tystnad uppstod. 

Lenin rycktes bort innan 30- och 40-talens fasor ännu kunde skönjas. Stalin var en för primi-

tiv människa för att kunna fatta vidden av den tragedi det ryska folket genomlevde under hans 

regering. Mao förenar i sig mycket av Lenins och Stalins öde utan att likna någon av dem. 

Liksom Lenin är Mao en ursprungsledare, som själv skapat sitt parti och dess taktik. I ännu 

högre grad än Lenin har han börjat från början, med en handfull män, och ”lärt sig bland gräs 

att umgås med blommor”. Han kom inte, som Lenin, till makten med en kupp, utan buren 

under årtionden av en landsomfattande bonderevolt riktad mot de sociala förhållandena, den 

japanska ockupationsmakten och Chiang Kai-sheks korrupta diktaturregim. På porträtten från 

kampåren träder han emot en som en enkel, känslig, intellektuellt öppen människa, en man 
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som levde bland folket och diktade på hästryggen. Med dessa fotografier försöker man i dag 

trösta ett folk som saknar mat och industrivaror. Mao har förvandlats till centrum i en 

nationellt-religiös kult och står upphöjd till ledargud på Den Himmelska Fridens port. 

Revolutionskämparna sattes till ledare för statsbygget. Makten hade vunnits genom massorga-

nisation, de ledde nu uppbyggandet på samma sätt och hade i början stor framgång. Fred, 

jordfördelning, stabilt penningvärde och en rad förnuftiga reformer satte landet på fötter. I ett 

exemplar av ”Alla människor är bröder” – Maos favoritroman – som jag lånade på Pekings 

universitet fann jag att någon elev hade strukit för följande rader: ”In those years the country 

was at peace and the harvests of the five grains were plentiful and the people went merrily to 

their work. If anything was dropped upon the road, none picked it up, nor were doors of 

houses locked at night. So it was during the first nine years.” 

Dödstrött men stolt firade folket den nya regimens 0-årsjubileum. Men redan då hade någon-

ting gått på tok. Kampårens offensivanda och revolutionära enkelhet, redan angripna av 

byråkratism, hade visat sig otillräckliga för att leda ett komplicerat ekonomiskt maskineri. 

Hemlighetsmakeri, överrumplingstaktik och smak för provisorier – naturliga hos ett 

revolutionsparti hade blivit ödesdigert. Nu hade revolutionärerna heller inte bara en rutten 

regim att störta, utan en fruktansvärdare motståndare: landets primitivitet och fattigdomen hos 

dess ofantliga, ständigt växande befolkning. När 1958 års skördesiffra 375 milj. ton fick tas 

tillbaka och skäras ned till 250 milj. ton hade basen rämnat under regimens försök att indust-

rialisera landet med gerillametoder. Sedan dess torde inget år ha givit över 170 milj. ton. 

Hösten 1960 stängdes Kina, så när som på några få stora städer, för besök av utlänningar. 

Men från tågfönstret kunde man den vintern se hur framstegsaktiviteten lamslagits över hela 

landet: överallt halvfärdiga fabriker och övergivna byggplatser. De står kvar ännu, förfallna 

och gräsövervuxna. En väldig industrialiseringsansats har avbrutits i förtid. 

Vintermånaderna präglades på ett skrämmande sätt av livsmedelsbristen. Vid Pekings 

universitet – som jag känner bäst till – utspisas majoriteten av de kinesiska studenterna i 

samlingssalen. Där finns inga sittplatser, utan studenterna äter stående eller gående på den 

öppna platsen utanför. Stenigt ris av låg kvalitet och gammal torkad kål är den huvudsakliga 

vinterfödan. Brödet är utblandat med mjölsurrogat och ger huvudvärk. Mjölk eller ägg är 

otänkbart, men ibland förekommer sås med köttsmak. Efter slutad måltid går studenterna till 

kranarna med hett vatten för att diska sina skålar. Den vintern drack de diskvattnet för att 

tillgodogöra sig det sista av näringen. 

När de första skotten kom på träden om våren kunde man i skymningen se studenterna stå och 

repa dem från nedhängande kvistar. Några dagar senare vidtog de inte längre försiktighetsmått 

utan klättrade öppet omkring i träden i stora grupper och bröt ned grenar från vilka de sedan 

åt. Alla talade bara om mat, tänkte bara på mat. Ansikts- och halsbölder var vanliga, och man 

upplät en ny byggnad som varit avsedd för de utländska studenterna åt tbc-sjuka kineser. 

Studenternas medelålder är omkring 21 år. Men många av dem är gråhåriga. 

Sådan var situationen när vi paraderade på Kinas nationaldag 1961. Alla visste att Det Stora 

Språnget fallit ihop. Alla visste att stadskommunerna i tysthet upplösts och att landsbygds-

kommunerna höll på att brytas ned till lag, grupp och hushåll som viktigaste produktions-

enheter. Slagorden klingade därför ihåligt. Men ropet på Mao var djupt och genuint: ett rop på 

den enda människa som kunde tänkas vara på en gång medveten och hoppfull. 

I Kina lever man samtidigt i två skarpt skilda miljöer. Den ena är verkligheten omkring en, 

den andra är propagandans glättade plansch av samma verklighet. Kontrasten dem emellan 

skapar ett latent hat till propagandan som lätt gör en alltför kritisk mot verkligheten: man 

frestas att bedöma den inte enligt dess egna förutsättningar utan enligt propagandans 

pretentioner. 
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Följande är dock obestridligt: med små förbättringar här och små försämringar där har Kina 

de senaste åren sjunkit allt djupare in i förlamningen. Ingen kan längre påstå att de fem 

sädesslagen är rikliga och att folk går glada till arbetet. Många har inget arbete att gå till. Och 

de låser dörrarna hårt om natten. Kinesiska folket har gått in i ett bristens och trötthetens ide. 

Hösten 1960 var förtvivlad, men då kunde man hoppas på våren 1961. Hösten 1962 medges 

det officiellt att denna övervintring kommer att vara åtminstone tre, somliga säger fem, år till. 

I den situationen uppstår också ett latent behov att tro på propagandans bild av verkligheten. 

Så ljuvligt om alltsammans vore sant! Den djupa sympati som var och en som levat bland 

kineser måste känna för dem, bidrar till trosbehovet. Det känns som en oändlig lättnad när den 

officiella versionen för en gångs skull stämmer, när det som skall vara spontan glädje och 

genuin entusiasm också vid kritisk granskning visar sig vara det. 

Därför är det med lätt och lyckligt hjärta man på nationaldagens kväll strövar omkring i 

människomassan som roar sig nedanför Den Himmelska Fridens port. Man ser knappast en 

vuxen, ännu mindre en gammal människa – detta är ungdomens, det nya Kinas fest. En 

stämning av ”natt och munterhet” råder bland de tätpackade ringarna av dansande och 

lekande, bland de otaliga orkestrarna, operorna och uppträdandena. Man känner sig insvept i 

massvärmen som i ett enda stort leende. Och när raketerna stiger från 15 olika avskjut-

ningsstationer i halvcirkel runt om torget är man mottaglig för fyrverkerifestens symbol-

värden: ljuset rusar upp ur mörkret, dånande som den outtömliga kraften i detta mänskohav, 

raketerna är så tydligt metaforiska för stigande produktionssiffror, ökad maktutveckling, höjd 

levnadsstandard, kommande lycka. I dessa snabba blixtar förverkligas på ett ögonblick vad 

som kommer att kräva årtionden av mödosamt arbete. 

Strålarna spelar hela kvällen och samlar sina strålar till en brännpunkt rakt ovanför våra 

huvuden, förvandlande himlen till ett tält av ljus. Man upplever en stark känsla av att stå vid 

hjärtpunkten. Hjärtpunkten – det är Den Himmelska Fridens port. Även under dans och 

fyrverkeri är massans uppmärksamhet riktad ditåt. Man väntar hela tiden att Mao skall 

komma ut. Rykten om att Han syns slinker ödlesnabbt genom mängden och dementeras igen. 

Man är säker på att Han står där och ser, fastän själv osynlig. Även glädjen har en riktning. 

I minnets behandling framträder detta centrum ännu tydligare. Varken jag eller mina kamrater 

genomgick någon med eggande tal och politisk högtalarmusik fram-drillad emotionell 

djupupplevelse vid förbimarschen under Den Himmelska Fridens port. Visserligen utlöste 

medvetandet om att ”Mao ser mig” hos vissa studenter en halvt hysterisk reaktion. Men detta 

var inte en väl underbyggd klimax utan en spasmodisk känsloryckning som redan var över 

efter en kort språngmarsch och en suck. 

Däremot tror jag att en sådan dag genom blotta tyngden av den fysiska trötthet den samlar, 

bara genom att börja i lysande natt och sluta i lysande natt, i mångas minne antar helt andra 

proportioner än den hade i ögonblicket. Och då är det ingen tvekan om vad som för kineserna 

är dess riktpunkt. Morgonens tidiga uppsluppenhet, dagens långa utmattning och kvällens 

gnistrande feststämning – spänningen från hela denna minnets båge samlas vid dess mitt, i en 

pil som tränger genom år: mötet med Ordföranden Mao. 

Kättarnas återkomst 
Utrikesminister Chen Yi har hållit ett viktigt tal till oss studenter. Det kommer att bli bättre 

nu! 

Med de orden hälsades jag av mina kamrater när jag efter sommarferierna kom tillbaka till 

Pekings universitet hösten 1961. Men Chen Yi tycktes bara ha yttrat nästan obegripligt enkla 

saker: en student bör framför allt studera, hans insats består i att kunna sitt ämne. ”Det 

personliga initiativet skall skyddas och uppmuntras ... Vi bör inte anse att de som studerar 
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flitigt arbetar bara för sin egen framtid. Om deras personliga intresse inte står i strid med 

samhällets, bör de uppmuntras. Den som studerar flitigt skall respekteras – det är inte honom 

man skall kritisera, utan den som missköter sina studier.” 

Det föreföll otroligt att dessa paradoxala självklarheter kunde väcka sådan entusiasm. Men 

bakgrunden är följande: 

Genom hela Kinas historia har utbildning betraktats som ett medel att svinga sig upp i 

samhället. Det har gällt för studenterna att hedra sin familj genom att lägga så stort avstånd 

som möjligt mellan sig och vanliga människor. En het dag i Peking stod jag och talade med en 

äldre intellektuell kines. Han sa: 

Förr var det inte så farligt med hettan, då flyttade alla människor till Västra bergen under 

sommaren. Alla människor? Majoriteten av Pekings befolkning existerade inte för honom, i 

varje fall inte under beteckningen ”människor”. 

Mina kinesiska kamrater kunde inte tro att jag haft flera småjobb och feriearbeten när jag gick 

i skolan. Ty deras egen tradition bjuder den intellektuelle att vara en snobb som inte besudlar 

sig med kroppsarbete, knappt ens med experiment. I Europa har vi åtminstone sedan 

renässansen haft intellektuella som arbetat tillsammans med hantverkare och byggmästare – 

det var bl.a. därför vi upptäckte naturlagarna. Men en kinesisk lärd satt med händerna 

instoppade i ärmarna, och hans teorier saknade ofta kontakt med verkligheten. 

Denna tradition måste brytas. Men man drev ut Djävulen med Beelsebub. Efter kommunis-

ternas maktövertagande sattes ett gäng partibossar vid rodret i varje universitet med uppgift 

att införa den nya andan. Strikt ideologisk disciplin infördes. Studenterna lärdes att inte ens 

yttra några önskemål om studieväg eller yrkesval. Det korrekta svaret löd: ”Partiets vilja är 

min vilja.” Genom att lära sig älska Partiet skulle studenterna lära sig älska folket. Genom 

kroppsarbete skulle de lära känna folkets villkor. Under 1958-1959 gick denna skolpolitik in i 

ett crescendo. Möten, demonstrationer, jordbruksarbete, politiska kurser och föredrag, 

ståltillverkning och andra extra aktiviteter ersatte det ordinarie schemat. Det var Det Stora 

Språngets tid av specialistförakt och kadervälde, då blind tilltro till Partiet sattes över 

kunskaper och erfarenhet. 

Men språnget misslyckades. Den kinesiska ekonomin gled in i det kaos som ännu råder, och 

livsmedelsbristen lamslog aktiviteten på många områden. Det var ett avgörande bakslag för 

tendensen att lita mera till politisk entusiasm än till expertis. Men varifrån skulle expertisen 

komma, i synnerhet sedan det socialistiska blocket dragit tillbaka sina specialister, om inte 

från skolorna? Förändringen måste börja där. 

Vid skolorna hade entusiasmpolitiken givit utslag i exceptionellt dåliga studieresultat. Våren 

1961 gick departementscheferna vid Pekings universitet omkring och frågade lärarna om man 

inte överdrivit det politiska inslaget i undervisningen, om inte kroppsarbetet stal för mycket 

tid från studierna, om det verkligen var rätt att kritisera politiskt ointresserade elever för att de 

hellre studerade än gick på möten, om man verkligen kunde lära sig främmande språk genom 

att läsa kinesiskt propagandamaterial i översättning. Inte många vågade svara. Men alla 

hälsade Chen Yis tal i augusti 1961 som en befrielse. 

En glad och optimistisk stämning rådde vid terminens början bland studenter och lärare som 

väntade sig lättnader i kroppsarbetet och de politiska aktiviteterna, mera tid att ägna åt sina 

studier och forskningar och vissa möjligheter till fri diskussion. 

Studenterna hjälpte själva utvecklingen på väg genom att skickligt koncentrera sina klagomål 

i en oantastlig begäran. Skolledningen hade beslutat att definitivt stryka en rad ämneskurser 

som ställts på framtiden under de politiska mötenas glansdagar. Studenterna ansåg nu att de 

blivit lurade på dessa kurser. I den nya atmosfären kunde de inte gärna kritiseras för en så 

berömvärd studievilja. Men klagomålen inriktade sig underförstått också mot orsaken till 
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kursplanernas beskärning – de tidigare årens politiska högaktivitet och dagens bristsituation. 

I detta läge ingrep undervisningsministeriet. Universitetet fick upprepade besök av dess stora 

svarta bilar. En serie informella ”sitta-prata-möten” hölls mellan studenterna och ministeriets 

representanter. Resultatet blev en mängd smärre förbättringar. Trasiga fönster lagades, 

värmen släpptes på morgon och kväll. Kadrernas attityd mot elever med politiska ”svårig-

heter” blev mera förstående. Det erkändes att flera elever under tidigare års kroppsarbete fått 

sin hälsa förstörd, och skolan ordnar nu med ordentlig vila och bättre ransoner i samband med 

det begränsade kroppsarbete som fortfarande förekommer. 

Studenter och lärare som varit försvunna sedan kampen mot ”högerelementen” 1958 har 

återvänt och hänvisar till den passage i Chen Yis tal där det sägs att de nu åter skall betraktas 

som goda kamrater. Möten hålls för att ge upprättelse åt personer som blev kritiserade och 

straffade för fyra år sedan. Eleverna uppmanas att respektera gamla lärares kunskaper utan 

hänsyn till deras politiska förflutna. Professorer som tidigare avstängts från undervisning får 

ge specialkurser för de yngre lärarna. Kvalificerade lärare fick våren 1962 tillstånd att köpa 

upp till 2 kg kött, 1,5 kg ägg och i kg fisk per månad i bakrummet till en viss affär i den 

närbelägna byn. I undervisning och forskning har det blivit tillåtet att kasta en del av det 

marxistiska utanverket och återgå till den tidigare uppläggningen av ämnet. Partimedlem-

marna har blivit flitiga och systematiska husbesökare hos alla som har någon opinionsbil-

dande betydelse. Kritiker får fri lejd till marxismens gräns, och åt dem som drabbats av 

systemet lovar man att göra bot och bättring. 

Visserligen har många mellanskolor och colleges lagts ned på grund av statens finansiella 

svårigheter. Andra har fått sitt elevantal beskuret. Många lärare har degraderats till lägre 

skolformer under kampanjen för utflyttning till landsbygden. Hösten 1962 togs endast ett fåtal 

elever från landsbygden in vid storstädernas universitet. Av de 170 000 universitetsstudenter 

som avslutade sina studier förra våren har omkring 20 000 inte kunnat beredas arbete, utan 

har ”förtidspensionerats” i väntan på senare arbetstillfällen. 

Men i övrigt är allt som inberättas från olika områden av kulturlivet goda nyheter. Flera 

tidigare tabuera-de forskningsområden – exempelvis psykoanalys och vissa västerländska 

cancerteorier – har åter upplåtits för vetenskapsmännen. Trots den ansträngda statsfinansiella 

situationen har de möjlighet att insistera på anslag som de anser nödvändiga ur forsknings-

synpunkt. Böcker i humanistiska ämnen har åter börjat utkomma, och publicering har 

återupptagits av hundratals tidskrifter som varit nedlagda sedan 1960. 

Betecknande är att Chen Yi och Chou En-lai förra våren mitt under brinnande folkkongress 

tog sig tid att uppträda inför en konferens av teaterförfattare och teaterkritiker i Kanton. Det 

sägs att de frågade författarna varför en klassisk kinesisk pjäs samlar fullt hus i 300 år, men en 

modern pjäs måste läggas ned efter 3 dagar, om den inte hålls under armarna genom 

kollektivförsäljning av biljetterna. De uppmanade författarna att inte bara välja aktuella 

politiska ämnen och inte apa efter varandra utan skriva efter eget huvud. Deras ledstjärna 

skulle vara att skriva pjäser som folk tyckte om att se. Och till ”folk” skall nu också de 

intellektuella räknas. 

Chen Yi och Chou En-lai har trätt fram som den nya kinesiska politikens målsmän, medan 

Liu Shao-chi alltmer kommit i bakgrunden. Bakom liberaliseringstendenserna spårar man i 

synnerhet Chen Yis hand. Han åkte förra hösten omkring i Kina under tre månader och talade 

om värdet av kunskaper och individuellt initiativ. 

Det behövdes, ty fastän studenter och lärare välkomnar de nya signalerna, kan skolornas 

partibossar inte vara lika förtjusta. Dessa män saknar ofta intellektuella kvalifikationer och 

bygger sin ställning helt på betydelsen av politisk renlärighet. 

En kinesisk psykiater som jag träffade berättade att han under det senaste året haft många 
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sådana kadrer på sin avdelning för nervsammanbrott. Men andra är bättre förskansade och kan 

slå tillbaka när de börjar känna marken gunga under fötterna. I flera kinesiska städer har jag i 

skydd av kvällens mörker gått omkring och pratat med studenter. Situationen växlar: i vissa 

skolor tycks kadrerna ha släppt efter och gett kollegiet ökat inflytande, i andra skolor biter de 

sig fast och försöker låtsas som om vad de nu säger är detsamma som de alltid sagt. 

Till Pekings universitet har kommit en ny vicepresident vid namn Huang, som håller räfst 

med byråkraterna. Skolledningen har fått bereda plats för ett antal intellektuellt meriterade 

fakultetsrepresentanter. I hemlighet diskuterar lärarna en sådan förbjuden bok som C.P. 

Snows ”De nya männen”. Misslyckandets orsak är, sägs det, att politikerna inte vill lyssna på 

vetenskapsmännen. Regeringsuppdraget måste övergå till specialisterna eller kan åtminstone 

inte skötas framgångsrikt om inte politikerna tar råd av fackmän. 

Sådana kätterska tankar vinner allt vidare spridning. Men de kommer sannolikt inte att leda 

till någon ny flodvåg av kritik som under ”De hundra blommornas tid” 1957. Pekings 

universitet var då, som så många gånger förr i Kinas moderna historia, händelsernas centrum. 

Ännu i dag ser man högt uppe under taken på matsalar och dormitorier spåren efter de 

upproriska affischer som då täckte varje spår, varje träd, ja, till och med gatorna inom 

universitetsområdet. 

Dessa excesser ledde till en fruktansvärd reaktion: massförhör, fängelse, deportering och 

självmord. Minnet härav gör att många intellektuella i dagens situation inte ens vågar använda 

sig av den begränsade frihet som bjuds av fruktan för att bli utsatta för repressalier sedan 

liberaliseringsvågen brutits. 

Men läget i dag är inte detsamma som 1957. Den gången satt Partiet säkert i sadeln och erbjöd 

större intellektuell frihet därför att det trodde sig ha råd att ta emot kritik. I dag vädjar det 

snarare till de intellektuella om stöd i en förtvivlad situation. 

I det tal som inledde liberaliseringsvågen hävdade Chen Yi att det är partikärleken och det 

”höga politiska medvetandet” hos de intellektuella som nu möjliggör ökad frihet från politiska 

krav. Han glömde nämna att liberaliseringen också är en eftergift åt oppositionen och det 

passiva motståndet bland de intellektuella. Bägge parter har lärt sig att de behöver varandra – 

ungefär som arbetsgivare och arbetare efter en serie strejker och lockouter lär sig respektera 

varandras styrka och inse sitt inbördes beroende. 

De senaste årens händelser har visat att Partiet inte kan regera utan de intellektuella. Dessa i 

sin tur bemödar sig med få undantag uppriktigt om regimtrohet – inte bara för sin egen 

säkerhets skull, utan också därför att de i sammanhållning ser landets enda hopp. De vet att 

inget land ännu har industrialiserats utan kriser och misstag. De vet att mycket som skapats 

under dessa tretton år skulle gå förlorat om Kina skulle tvingas börja om på nytt. Vem skulle 

ha möjlighet att organisera ett funktionsdugligt alternativ till den nuvarande regimen? En 

sådan situationsbestämd lojalitet kan knappast ökas genom intensivare politisk uppfostran. 

Men vissa av de konkreta missnöjesanledningarna undanröjs genom den liberalisering som nu 

pågår. 

Det nya ansiktet 
Pekinguniversitetet är berömt för sina prydnadsdammar och vattendrag. 1961 började de 

utnyttjas för fiskodling. Två män sattes att sköta fisken. Jag såg dem ofta staka omkring i en 

gammal roddbåt eller iförda midjehöga stövlar dra ett nät genom gyttjan i en halvtömd damm. 

I ett av de små kinesiska hus som omgivna av bambulundar ligger vid dessa dammar, bor en 

äldre professor som har en stor boksamling och särskilt älskar träsnitt från Mingtiden. En dag 

blev han åtskilligt förvånad när en av fiskarna med tvättade händer och torkade skor kom och 

frågade om han möjligen skulle kunna få titta på några Mingträsnitt. 
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Professorn hjälpte honom givetvis, glad över varje sådant utslag av självständigt bildnings-

intresse bland det arbetande folket. Det gick några dagar. Sedan kom fiskaren tillbaka, såg 

flera träsnitt och passade också på att nämna att hans favoritförfattare var en viss X. Han hade 

hört att professorn varit nära vän till X och hade dennes böcker i förstaupplagor. 

Historien började redan klarna. Så urkinesiskt! Eller rättare: så mänskligt – det är bara att 

kineserna utvecklat denna del av det mänskliga en bra bit längre än vi andra, så att det hos oss 

kallas kineseri. Om man vill någonting, så kommer man inte bara och ber. Man bereder först 

marken och försäkrar sig om att få sin framställning beviljad. Allt detta som har med 

”ansikte” att göra är fortfarande mycket levande i Kina, och en av de vanligaste gester man 

ser under förtroligt samspråk med en kines är den lilla skrapande rörelse med pekfingret mot 

kinden som betyder ”det skulle inte vara fint” eller ”han gör det för syns skull”. 

Kinesernas snillrikhet i de mänskliga förbindelserna har i viss mån motarbetats under folk-

regeringen såsom alltför tidsödande och opraktisk. Men så mycket av den har blivit andra 

natur, en omedveten del av ett värdesystem, ett självklart inslag i definitionen på en civilise-

rad person. Tillsammans med kineser känner jag mig många gånger klumpig och ovig i det 

mellanmänskliga, även om jag också ofta har en känsla av att de går omvägar som är alldeles 

onödiga. Jag tror att det är på denna skicklighet i de indirekta metoderna och i antydningens 

konst som kineserna baserar den nationella överlägsenhetskänsla jag så ofta sett glimta fram 

hos dem. Ibland märker man också hur en direkt fråga eller ett rättframt påstående skär till i 

dem och vållar ett obehag av ungefär samma art som när hos oss en person stoppar 

bordskniven i munnen. 

Generaliserar man sina iakttagelser, skulle man kunna säga att kineserna har en fördom mot 

den räta linjen. I den klassiska operan pekar man aldrig rakt mot en person, utan låter fingret 

snirkla runt i riktning mot den utpekade. Skådespelaren går aldrig bara fram och sätter sig, 

han går först hit, sedan dit, slår några lovar och kommer till sist fram till stolen. Såvitt jag vet 

har inget annat folk i världen kommit på iden att bygga broar som leder i sicksack från strand 

till strand. Men denna bro är en paradigm som man ständigt tycker sig återfinna i kinesiskt 

handlande. Därför tänkte jag när jag fick höra talas om den litteraturälskande arbetaren: Detta 

är en man som vill något. 

Nästa drag måste nog kallas ett övertramp. Vid sitt tredje besök förklarade arbetaren att han 

var ledsen över sin låga kulturnivå. Hans enda verkliga ambition i livet var nämligen att 

skriva professorns biografi, och tyvärr skulle han aldrig bli i stånd att realisera denna dröm. 

Samtidigt nämnde han i förbigående att han i professorns kock igenkänt en gammal bekant. 

De hade växt upp i samma del av landet och planerade nu en liten fest på lördag kväll för att 

fira återseendets glada faktum. 

Saken tycktes klar. De föregivna barndomsvännerna hade samarbetat. Med hjälp av tips från 

kocken hade arbetaren vunnit professorns förtroende. Detta togs som ett generellt medgivande 

att göra köket till upplagsplats för alla de bättre exemplaren av den fisk som fångades i 

dammarna. Med regelbundna mellanrum hölls banketter som varade till långt in på nätterna. 

Professorn genomskådade naturligtvis knepet, men kände sig så väl preparerad att han såg 

genom fingrarna med trafiken. Skolan tycktes emellertid bekymrad över det klena resultatet 

av fiskodlingen. Det skylldes på oauktoriserade fiskare, och man satte upp stora anslag med 

texten ”Förbjudet att här fiska”. På söndagarna såg man sedan metarna sitta lutade mot dessa 

förbudsstolpar och andra lämpliga föremål – deras metspön vajade i täta kransar kring 

dammarna. Men den fetaste fångsten tog fiskskötarna själva. Professorn sa: 

— Personligen tycker jag synd om regeringen. Jag skulle inte vilja åta mig att försöka få 

ordning på 700 miljoner människor av den här fiskartypen. Jag kan inte ens hålla ordning på 

vår egen mjölkman. Det faller honom inte in att be om någonting. Han bara ställer mjölken 

ifrån sig vid södra grinden två kilometer härifrån och väntar tills jag kritiserar honom för det. 
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Då säger han att ingenting skulle glädja honom mer än att kunna bära mjölken ända fram till 

huset. Men tyvärr har han så lite att äta att han inte orkar längre än till södra grinden. Bakom 

ett sådant beteende ligger århundradens vana. Fiskskötarna ger prov på samma långa skolning 

i kryphål och slingervägar. Inte underligt att Partiet tvingas använda motsvarande metoder. 

Dessa intriger och motintriger bildar en ond cirkel, och jag förstår inte hur den skall kunna 

brytas. 

Nästa gång jag träffade honom var han inte fullt lika böjd att ta ledningens parti. Någonting 

hade gjort honom fundersam. Det hade visat sig att den bildnings-intresserade arbetaren hade 

genomgått ingenjörsskola. Varför skulle en sådan man sättas att odla fisk? 

Detta låter i själva verket märkligare för en västerlänning än det är i Kina, där bagaren kan 

sättas till snickare, snickaren till slaktare, slaktaren till skräddare och skräddaren till bagare. 

Någon misshushållning med arbetskraft tycks man därvid inte ha känsla av. I synnerhet de 

intellektuella vet aldrig i vad för sorts arbete de kommer att hamna. I den lite vidare kretsen 

av bekantas bekanta har jag exempel på språkspecialister som satts att undervisa i kemi och 

fysik, en teletekniker som blivit sportinstruktör och en humanist som sköter bokföringen i ett 

varuhus. 

Även här är det lätt att se en bakgrund i traditionen. Fram till början av 1900-talet fanns det 

bara en sorts bildning i Kina: den konfucianska. I årtusenden har man utgått från att den som 

kan sina klassiker också är kvalificerad att sköta administrativa uppdrag, döma i brottmål eller 

leda vattenregleringar. Nu har begreppet ”specialist” slagit igenom såtillvida som man ger 

studenterna en snävt specialiserad utbildning. Men det gamla begreppet om en allomfattande, 

allduglig bildning gör att man av en person med examen väntar sig att han skall kunna vad 

som helst. Man påträffar den inställning som i Sverige tar sig uttryck i orden ”du som har 

studenten och kan allt”. Härtill kommer att de partimän som överallt sitter i ledningen oftast 

själva inte är specialister, utan bekläder sina poster tack vare lojalitet och kännedom om de 

marxistiska klassikerna, som i detta avseende intagit de konfucianskas plats. 

Under det senaste året har regeringen försökt motarbeta dessa tendenser, men bristen på 

arbetstillfällen gör nu i stället att man inte kan sätta rätt man på rätt plats, därför att de rätta 

platserna är alltför få. 

Vinsten med att rationellt kunna fördela arbetskraften utan hänsyn till de fördelades önsk-

ningar motarbetas av en rad sådana irrationella faktorer. Man måste minnas att människorna 

har sina önskningar kvar och försöker parera de styrandes beslut. En kinesisk student som 

snart skall ta examen går i ett korsdrag av rykten om att den som kan det eller det kommer att 

sändas hit eller dit. Var och en har sin teori och aktar sig för att visa någon förmåga på farliga 

områden. Detta underlättar inte en planeringsuppgift som i och för sig är nästan oöverkomligt 

svår. Den skenbart mönstergillt reglerade arbetskraftsanvändningen är därför ofta kaosartad. 

Men även med kännedom härom förvånade det att en ingenjör satts att driva fisken i vall. 

Jag kunde inte få professorn att komma ut med språket, utan vände mig till en av de mest 

välunderrättade utländska studenterna. 

— De där fiskarna är partimedlemmar båda två, och en av dem är gammal arbetskamrat till en 

av de högsta i skolans partiledning. 

Hans tanke var att de bägge männen hade ett dubbelt uppdrag, av vilka det viktigaste var att 

bevaka denna undanskymda och svåröverkomliga del av universitetsområdet. Vem kunde 

göra det bättre än dessa herdar som ständigt hade ärende från damm till damm? Betrodda med 

ett så viktigt uppdrag hade de tydligen beslutat sig för att fisken kunde vara deras lovliga byte 

så länge de också var människofiskare. Jag beslöt att vid tillfälle ta lite närmare reda på vilka 

människor som bodde här runt dammarna. 

Det stora språnget sammanföll med en politisk utrensningsaktion. Den drabbade särskilt svårt 



13 

 

vid Pekings universitet, där så gott som varje klass förlorade elever och varje departement 

blev av med lärare. Åtskilliga av dem har nu kommit tillbaka från tvångsarbete, andra har hela 

tiden funnits på skolan, sysselsatta med underordnat arbete. De utgör ett ständigt orosmoment, 

i synnerhet när de nu långsamt skall återupprättas andra människor har tagit deras gamla 

platser. 

Skolans sjukstuga hade två kompetenta läkare. Den ene, en kirurg, avsattes genom ett 

kompromissförfarande. Han får bo kvar i sitt hus och göra okvalificerade småjobb. När ett 

verkligt svårt fall inträffar tillkallas han och får stå bredvid de unga läkarna vid operations-

bordet och tala om för dem hur de skall bära sig åt. Nyligen blev han utsatt för en affisch-

kampanj. Han hade under rutintjänstgöring på skolpolikliniken ej upptäckt en bröstcancer. 

Detta tillskrevs hans politiska bakgrund – han bryr sig egentligen inte om folket, sades det. 

Man nämner i sådana sammanhang inte att läkarna under nuvarande förhållanden har 

generella instruktioner om att ej belasta sjukhusen med tveksamma fall utan hellre 

diagnostisera ned sjukdomarna. 

Den andre läkaren klarade sig 1958. Men nyligen begärde han löneförhöjning. Med hänvis-

ning till hans åtta barn gav man honom då 50 kronor utöver de 450 i månaden han redan hade. 

Därpå upptäcktes att han låtit installera två lysrör i sin bostad. Det blev kritik för extravagant 

livsföring, och han fick löneförhöjningen indragen. För kort tid sedan gjorde han en ordina-

tion utan att ge det otränade sjukvårdsbiträdet tillräckliga instruktioner om hur den skulle 

utföras. Patienten dog. Man drog av ytterligare en 50-lapp på lönen. 

Jag kan här bara nämna ett fåtal av de öden som lotusdammarnas vatten speglar. Där finns en 

kvinna som flytt till universitetet från en annan skola efter en affischkampanj. En indier hade 

setts komma ut från hennes rum. Där finns en högerförklarad ämbetsman som sändes till en 

plats nära Hangchow och kom tillbaka med en livsfarlig sjukdom. Där finns en 65-årig 

kvinna, f.d. professor i tyska, som förklarades kontrarevolutionär och dömdes att förlora 

medborgarskapet vid en folkrättegång i den närbelägna byn Hai Tien. Klädd i trasor har hon 

nu i tre år tidigt varje morgon städat kontoret i det departement där hon förut varit chef. Hon 

fick inte lämna universitetsområdet. Man såg henne stundom i skymningen, svartklädd, skygg 

och vesslelik, skynda hemåt mellan dammarna. Ingen låtsades se henne, och de som känt 

henne säger att det heller inte är lätt att nu känna igen hennes ansikte. 

Pekings universitet, Kinas förnämsta, mottar ofta besökare från utlandet. Även flera svenskar 

har varit där. Vid sådana tillfällen är man i stånd att visa upp en för somliga imponerande, för 

andra skrämmande fasad. Universitetsbiblioteket är välförsett med modern västerländsk 

litteratur, även om till helt nyligen ingen vågar låna böckerna. Eleverna kan välja mellan att 

studera marxism eller modern västerländsk filosofi, även om den senare kursen av någon 

anledning aldrig ges just detta år. Man framhåller att universitetet växt enormt vilket är sant 

och viktigt, även om elevantalet nu åter skärs ned. Somliga besökare ger sig in bland 

studentfabrikens jättedormitorier och skräms av deras genomreglerade ödslighet. Andra 

vandrar i den vackra parken kring sjön och ser små kineshus idylliskt bambuinbäddade kring 

de vattenblänkande dammarna, där några fiskare just stakar förbi i sin båt. 

Men dormitoriernas ödslighet döljer ett myllrande liv, och under bambugrönskan gömmer sig 

mänskliga olycksöden, listigt tillvaratagna fördelar, och ett endast med svårighet bemästrat 

kaos. Universitetets standard är ojämn. När man haft någon erfarenhet av platsen förvånar 

man sig inte häröver. Det är som att lyfta på motorhuven till en stor lastbil och på motorns 

plats finna resterna av en uppgrävd myrstack. Bilen går naturligtvis en smula ryckigt med 

denna drivanordning. 

Jag vill inte sluta med bilden av dem som blivit offer för politisk förföljelse. Deras antal är 

inte stort, även om deras skugga faller över alla, och det torde vara välkänt att sådana 

människor existerar även i Kina. Under den nya politiken har det i fall efter fall blivit möjligt 
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för dem att få upprättelse och ursäkt. Jag vill i stället betona alla de hukande, parerande och 

undvikande åtgärder som också ständigt vidtas. Det är framför allt dessa som gör planschen 

av en socialistiskt topptrimmad utbildningsanstalt grundfalsk. Människor gör sig hala som 

tvålar i omständigheternas grepp. Den urgamla kinesiska sicksacktekniken kommer här väl till 

pass. Alla de metoder som utbildats för att hålla ”ansiktet” intakt kan även användas för att 

skydda det nya socialistiska ”ansiktet”. Både de som beundrar detta och de som skräms av det 

är därför i viss mån bedragna. Det är ännu så länge trots allt bara ett ”ansikte”. 

Busen Chrusjtjov 
Den 24/10 1961 lämnade Chou En-lai partikongressen i Moskva och flög tillbaka till Peking 

där han möttes på flygplatsen av Mao Tse-tung. Han hade grälat med Chrusjtjov, men utan att 

kunna hejda dennes angrepp mot Albanien. Hela världen visste att denna kanonad egentligen 

var ett varningsskott mot Kina. Men kineserna föredrog att låtsas som om det gällde endast en 

motsättning mellan Sovjet och Albanien, där de själva kunde stå vid sidan som opartiska 

vittnen och domare. Dag för dag tryckte Folkets Dagblad i Peking av de ryska och albanska 

anklagelserna och motanklagelserna med minutiös rättvisa och utan kommentar. Det var den 

fasad som visades upp för världen. Men vad hände under tiden i Kina? Hur reagerade 

kineserna? 

Det var den hösten ovanligt lätt att få kontakt med politiskt intresserade kineser. I bussen och 

på gatan, i parker och på biografer – överallt träffade man på människor som gärna ville 

diskutera. Det var något oerhört för dem att en stor ideologisk stridsfråga öppnat sig inom den 

socialistiska världen och lämnats öppen, utan facit. Politik var inte längre en tråkig utantilläxa 

utan något spännande, som kineserna gärna ville höra en annans, i synnerhet en utlännings, 

synpunkter på. 

En ung välindoktrinerad kines försöker vanligen hävda att sanningen och ingenting annat än 

sanningen står i Folkets Dagblad. Nu var detta för kanske första gången nästan sant, eftersom 

tidningen gav bägge sidornas syn på ett viktigt problem. Då visade sig kineserna plötsligt 

angelägna om att få reda på om den skenbara fullständigheten i Dagbladets framställning 

verkligen var fullständig och vände sig gärna till en utlänning som kompletterande 

nyhetskälla. 

Före den sovjetiska partikongressen fanns det ett skämt i Peking: ”Kinas väldiga internatio-

nella bundsförvant – Albanien.” Tumme och pekfinger förenades därvid till en diminutiv ring 

för att ironiskt beskriva bundsförvantens väldighet. Man tyckte att Kina hade spelat bort sin 

ställning inom östblocket för den tvivelaktiga vinsten av en lilleputtvän att hålla under 

armarna. Detta skämt förlorade plötsligt aktualitet. En kväll i november kom jag in till några 

kineser som satt och läste en hyllningsartikel till albanska arbetarpartiets jubileum. När jag 

försökte påstå att det kanske var lika oförsiktigt som ridderligt av Kina att ensamt komma till 

Albaniens undsättning möttes jag av en storm av protester: – Vi är inte ensamma. Vi har 

Korea och Vietnam med oss. Många andra har vittnat genom sin tystnad! 

Uppslutningen kring Albaninen berodde givetvis på att folk var fullt på det klara med att 

Sovjets angrepp egentligen gällde Kina. Ingenting har kineser i allmänhet lättare att förstå än 

indirekt tal. Händelserna talade sitt tydliga språk även för skolbarnen när de blev utan det 

sedvanliga tvådagars skollovet på Sovjets nationaldag den 7 november. Festligheterna var 

inskränkta till ett minimum, och jag såg inte en enda väggtidning hylla det stora broderlandet. 

— Fastän vi bekämpar den ryska ledningen, kommer vi alltid att vara vänner med Sovjet-

folket, var ett uttryck som man ofta hörde under hösten. Denna formel som gör skillnad 

mellan folk och regering, används annars bara om USA och andra kapitalistiska länder. 

— Även förhållandet mellan socialistiska stater måste ses materialistiskt, förklarade en av 
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mina kinesiska vänner. Han ansåg att människors tankar bestäms av de omständigheter under 

vilka de lever. Så länge det finns skillnader i levnadsstandard och utvecklingsgrad – så länge 

kommer det också att finnas dispyter mellan socialistiska länder. Sovjets levnadsstandard är 

hög, den ryska revolutionen ligger redan långt tillbaka i tiden. Ryssarna är på väg att glömma 

de förslavade folkens sak för omsorgen om sin egen trygghet. Därmed har de förverkat sin rätt 

att uppträda som socialismens ledare. 

Kineserna menar att Chrusjtjov vill göra sig till imperator inom det socialistiska blocket. Han 

har petat undan Stalin för att bereda plats åt sig själv. Denna kupp kommer enligt deras 

mening inte att lyckas. De är övertygade om att den inre oppositionen mot Chrusjtjov är stark. 

Om Kina väntar och spelar sina kort väl, kommer Chrusjtjov att få stryka på foten, därför att 

hans undfallenhetspolitik är objektivt felaktig. Imperialisterna kommer själva snart nog, 

genom nya aggressionshandlingar, att bevisa den kinesiska ståndpunktens riktighet. 

Den kinesiska kritiken koncentrerades allt skarpare kring Chrusjtjov personligen. I mitten av 

november talade Chou En-lai på ett möte för högre kadrer, analyserade förhållandet Sovjet-

Albanien och kallade Chrusjtjov ”högeropportunist”. Detta blev inledning till en kampanj på 

småmöten över hela landet, där man anklagade Chrusjtjov. Han fick heta ”liu-mang”, vilket 

vanligen översätts med engelska ”rascal”. ”Liu” betyder egentligen ”kringflytande” och 

”mang” är etymologiskt ”en som ställt sig utanför folkgemenskapen”. Tillsammans bildar de 

ett okvädinsord med den ungefärliga innebörden ”opålitlig landsortshallick”. 

Man anklagade denne bov för att kvarhålla kanadensiska vetetransporter i Sovjet och i vissa 

fall byta ut vete mot korn och annan sämre spannmål. Men varför skulle kanadensiskt vete 

transporteras till Kina via Sovjet? 

— Otroligt eller inte, blev svaret, men jag kan ju själv se att det mjöl jag får är utblandat. 

Att det kunde ha blandats i Peking föll honom inte in. Bitterheten koncentrerades kring 

påståendet att Sovjet begärt återbetalning av lån som Kina fått under Koreakriget. Detta 

väckte en våldsam indignation. Man påpekade att USA inte begärt någon återbetalning av 

Sovjet för landleaseleveranserna under världskriget och sa: – Vi kineser offrade människor, 

ryssarna endast pengar. Och nu vill de ha sina pengar tillbaka. 

Kampen mot Chrusjtjov stillnade efter det kinesiska nyåret, och under vårmånaderna lade sig 

upphetsningen sakta. Konflikten späddes inte längre på med nyheter, man hade vant sig vid 

att det var något på tok mellan Sovjet och Kina och talade inte mera så mycket om saken. 

Ändå kom det som en överraskning när det sipprade ut vad Chou En-lai sagt inför folk-

kongressen. Samme Chou, som ett halvår tidigare hade stått upp och fördömt Chrusjtjov, 

talade nu om sprickan mellan Kina och Sovjet som ett litet missförstånd, där kineserna själva 

inte var helt oskyldiga. 

Hur skulle man förstå detta? En het sommarkväll satt jag på en bänk nedanför kejserliga 

palatsets murar och talade med en kader, en tjänsteman, som jag tidigare bara varit flyktigt 

bekant med. Barnen lekte sånglekar på andra sidan vallgraven, men för tillfället var vi 

ensamma. Han försökte förklara för mig att det inte var Mao som lett Kina in i dess nuvarande 

svårigheter. Mao hade redan 1958 vetat att man måste lägga huvudvikten vid jordbruket och 

vänta med den tunga industrin. Det rådet hade han den gången givit nordkoreanerna, som följt 

det och nu har ett blomstrande näringsliv. 

Men varför hade inte Mao tillämpat denna kloka politik i sitt eget land? Han hängde med 

huvudet: 

— Ryssarna har för stort inflytande här i Kina. De har hållhakar även på Mao, kanske genom 

hans senaste hustru. Det var ryssarna som lurade in oss i Det Stora Språnget, medan de 

låtsades hålla oss tillbaka. Det är ryssarna som ligger bakom det här bråket med Indien, 

medan de spelar fredsmäklare inför världen. Vi kineser är ett fredligt folk och kom så bra 
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överens med indierna att ryssarna blev rädda. Och nu är det ryssarna som tvingar Chou att stå 

inför folkkongressen och ta tillbaka sanningen om Sovjet. ”Ett litet missförstånd.” Nej tack! 

Mytbildningen kring den kinesiska krisen är, det framgår av detta yttrande, redan i full gång. 

Men myter avslöjar behov. Många kineser skulle vilja att den aggressiva kinesiska utrikes-

politiken inte vore kinesisk, utan orsakad av dunkla ryska intriger. Chrusjtjovs konsumtions-

vänligare avspänningspolitik är naturligtvis attraktiv även för kineserna, och fastän de av 

nationella skäl tar Kinas parti i tvisten skulle de gärna ha sett att åsikterna vore de ombytta. 

Framför allt måste Mao fritas från all delaktighet i Kinas ekonomiska misslyckande. Man 

påpekar att han avgick som statsöverhuvud innan olyckorna började komma – kanske därför 

att han förutsåg dem utan att kunna hejda dem. Syndabocken söker mani Sovjet. 

Man kan inte säga att det ryska angreppet på Albanien var välkommet för den kinesiska 

ledningen, men onekligen visade det sig användbart när det gällde att binda den inhemska 

oppositionen och samla nationen bakom en hård nödvändighetspolitik. 

Jag minns en höstdag när jag stod utanför samlingssalen på Pekings universitet och lyssnade 

på en högtalarrapport om dagsläget. En stark, kväljande lukt av kål mättade luften. Kål låg på 

alla tak, hängde som trastvätt på uppspända linor, som underliga frukter i träden. På hela den 

öppna platsen framför samlingssalen hade man travat kål som vi travar ved. I kalheten sedan 

träden förlorat sina löv gjorde dessa kålmassor ett överväldigande intryck. De sköra sallads-

liknande kålbladen hade under sol och regn sjunkit samman till en brunaktig, halvrutten 

massa som skulle utgöra studenternas vinterföda. 

Talaren förberedde dem på ännu en svår vinter och flätade skickligt in konflikten mellan Kina 

och Sovjet. Men sammanhanget tycktes mig uppenbart. Naturen är för opersonlig att år efter 

år få bära hundhuvudet för livsmedelsbristen. Missnöjet måste få ett mera personligt utlopp. 

Risken är att det skall riktas mot Partiet. Man hörde denna höst talas om partimedlemmar som 

beklagade sig över att de utsatts för små förtretliga sabotage: någon hade skurit sönder deras 

cykelslangar eller ryckt upp grönsakerna i deras trädgård. Partiet tog lärdom av sådana 

varningar. Missnöjet måste riktas åt annat håll, och därvid måste man offra något tidigare 

tabubelagt och heligförklarat. Omständigheterna hade på ett lyckosamt sätt erbjudit 

Sovjetunionen. 

Konflikten mellan Kina och Sovjet är också ett led i den nationella frigörelseprocess som 

pågår bland blockstaterna. Kina var tidigare, som det i förtäckta ordalag sägs i en nyut-

kommen pjäs av Tsao Yü, bara den främsta bland satelliter. Genom att trotsa Sovjet har Kina 

stärkt sin ställning som självständigt maktcentrum inom blocket. Även detta torde ha verkat 

samlande på den inre opinionen. Följande yttrande citeras från den kinesiska 

kulturpersonligheten Chiang Hsi-jo: 

— Många av de förhoppningar kineserna ställer på den kommunistiska regimen kan för 

närvarande inte uppfyllas. Men Kina har i alla fall vuxit till en stormakt med internationellt 

anseende. Även detta resultat skulle äventyras, om Kina av Sovjet skulle tvingas ta emot en 

nationell förödmjukelse i stil med dem som Kina under tidigare regeringar fått lida av 

imperialisterna. 

Även om Kina i dag inte är starkt, kastar det en stormakts skugga framför sig. I synnerhet har 

Kina sådana aspirationer i Afrika och Sydamerika. Många kineser anser helt naivt att eftersom 

Kina hjälper så många små stater är Sovjet moraliskt förpliktat att hjälpa Kina. Andra har 

börjat förstå att det gäller en kamp om marknader och inflytande. – Jag hade aldrig trott att 

något sådant kunde hända mellan socialistiska stater, är en representativ kommentar från en 

chockerad ung man. Vinterns händelser hade för honom krossat en av den kommunistiska 

ideologins paradismyter, tron på att revolutionen bringar evig fred. 

Konflikten mellan Sovjet och Kina, som ännu är långtifrån avslutad, innehåller en ordentlig 
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bottensats aktuell realpolitik. Men den har också ideologiska inslag: skillnader i långsiktig 

målsättning baserade på olikheter i värderingar och samhällssyn. Den marxistiska ideologin 

har sitt ursprung i det europeiska, flercentrade samhället. Men den bär också tydliga spår av 

de byråkratiska agrardespotier där den har utvecklats. Så länge Stalin levde och medan det 

västerländska inflytandet ännu var färskt i Kina tycktes kineserna paradoxalt nog företräda det 

europeiska inslaget. Men under 1950-talet slog de asiatiska traditionerna allt tydligare igenom 

i kinesisk politik. Det verkade som om kineserna ville skapa ett samhälle som är oss mycket 

mera främmande än det som Sovjet är på väg emot under Chrusjtjovs era. I dagens situation 

tycks kineserna inrikespolitiskt ha accepterat Chrusjtjovs linje, men utrikespolitiskt är 

avståndet mellan Kina och Sovjet större än någonsin. Situationen är för labil för att man skall 

våga uttala sig säkert om långsiktiga tendenser. Men det förefaller mig klart att brytningen 

mellan Sovjet och Kina inte bara är en nationell maktkamp, utan också en kamp som pågår 

inom dessa bägge länder mellan europeisk och asiatisk tradition i marxismen. Utgången av 

den kampen blir avgörande även för oss. Ty härpå beror det om de kapitalistiska och 

socialistiska systemen skall glida allt längre bort från varandra eller om de skall kunna 

förändras i riktning mot gemensamma grundprinciper. 

Nyårsresa 
Kära resande gäster! När vi lämnar hemmet och ger oss ut på resa är det några saker 

ordföranden Mao ber oss komma ihåg … 

Högtalarrösten inleder sina artiga resråd när tåget lämnar Peking och ger sig ut på jordslätten, 

som ligger försänkt i gyllene soldräktig morgondimma. Avgångsmelodin är ny – tydligen har 

man övergivit vissa av språngtidens hittills oundvikliga schlager. Och rösten, som ber oss att 

inte trängas och inte stå och hänga i dörrarna, är inte förra årets baj onettskarpa kommando-

stämma utan en civil röst som behandlar passagerarna med aktning utan att därför förutsätta 

några förkunskaper i resandets konst. 

”Mat kommer snart att delas ut, efter maten vill man dricka ..., men drick inte för mycket, ty 

då blir man lätt illamående ... eftersom passagerarna är många kanske tebladen och vattnet 

inte räcker, spara därför på teet och häll inte ut vattnet på golvet när ni druckit ... inte heller 

skall man tvätta sig i vattnet. Om det inte finns vatten för ögonblicket, vänta tåligt. Orsaken är 

att resandena är många. Låt inte de små vännerna göra 'lilla bekvämligheten' på golvet, 

använd toaletten. När man kommer in på toaletten skall man göra så här ... Detta är för att 

skydda alla resandes säkerhet och för bevarande av våra kroppars hälsa.” 

En tågresa i Kina är alltid en skolresa. Som skolbarn står passagerarna uppställda på 

perrongen i små grupper, var och en under ledning av en tjänsteman, som för dem till en viss 

vagnsdörr. Avresan från varje station sker under festliga former och till triumfatorisk musik. 

Det känns nästan som om man själv åkte tåg för första gången. Sedan börjar genast åter den 

beskyddande och belärande högtalarpedagogiken. Den talar i Maos namn och är en av Partiets 

röster. Det är en bestämd stämma, som absolut väntar sig att bli åtlydd. Den behandlar en som 

ett barn och upprepar outtröttligt de enklaste saker. Den går inte att stänga av. Men den är 

artig och förnuftig, den vill allas bästa, och den ger trygghet åt den som lyder. Så blir 

järnvägsresan, som för många passagerare torde vara en avsevärd emotionell upplevelse, 

ytterligare en erfarenhet av Partiets omsorg. 

Morgonsolen öppnar långsamt den töcknigt hemlighetsfulla slätten. Det är jord man ser. 

Gravar. Enstaka isytor. Enstaka människor som färdas på jordvägarna. I jorden försänkta 

slättbyar på avstånd. Enstaka träd som ruskprickar i en jordens öppna farled. 

Det är vårfest, månkalenderns nyår, en högtid som i betydelse motsvarar vårt julfirande. 

Under några dagar tas alla resurser i anspråk för att göra livet så gott och festligt som möjligt, 

under några dagar är alla människor i rörelse med röda nyårspaket under armen och säng-
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kläderna på ryggen för att besöka varandra. Men de försvinner i denna jordändlöshet. Timme 

efter timme mättas ögonen bara med jord. 

En gång i halvtimmen passerar tåget en stor by eller en liten stad med sädesmagasin, fabriks-

anläggning och andra större byggnader. Stationshus med röda politiska banderoller och 

spärrar, bevakade av pistolpolis. Om tåget stannar kan man gå fram till den lilla kiosken och 

titta in på de tomma hyllorna: blå tvålkoppar utan. tvål, gurka i glasburk och några Mao-

mössor. Småbarn letar kol i askan. Efter ett sådant uppehåll är man på ett ögonblick ute i 

jorden igen. Det lilla samhället tycks bara vara en jordhavets vågkam på väg att sjunka 

tillbaka i jord. Järnvägen håller det uppe som en plats där man hämtar kol och lämnar säd. 

Från samhället grenar telefonlinjen ut sig över slätten. Stolparna är av trä och skarvade så att 

den jordfasta delen som först ruttnar skall kunna bytas ut. Ibland ser man också en 

strömförande ledning på betongstolpar. Detta är de glesa maskorna av modern civilisation 

som spänts över urjorden. 

Wuhan i gul morgondimma. Stojig, förvirrande trängsel i den mjölkiga flodluften. Dimman 

blandas med ångorna från hundratals små matställen i gathörnen. Det är dagen före den 

kinesiska nyårsaftonen, klockan är sex och vårfestens orgie i ätande har börjat. Bruna kakor 

gräddas medan man väntar, ”dumplings” sjuder i soppspad, och pannkakor fräses i djupa, 

runda stekpannor. Det finns färska grönsaker i massor, man ser berg av rovor och känner 

doften av färsk lök och kål. Överallt sätter man upp festdekorationer och röda lyktor. Överallt 

hörs ljudet av gonggong och småförsäljares traditionsrop. En reparerar pennor, en annan 

ficklampor, en tredje cigarrettändare. Varuhuset skyltar i ett fönster med dockor, leksakståg, 

bilar och flyg, i ett annat med musikinstrument, bläck och spikskor. Det finns varor som vi 

inte på länge sett i Peking: skedar av metall, axelväskor, strumpstickor. Privathandeln 

blomstrar på gatorna, och utanför biograferna pågår andrahandsförsäljning av biobiljetter 

under nästan auktionsmässiga former. 

Majvärme, majluft. Och en levande rörlighet som åter påminner en om att Peking är en rensad 

stad, vars officiella stelhet inte är representativ för Kina. 

Barn som hoppar hage och rep, spelar kort och kula, läser klassiker i seriehäften sittande på 

små pallar eller spelar couronne på flyttbara pinnbord. Barn som skjuter med luftgevär mot 

röda tofsar i ett skåp: på triptykens sidostycken läser man ”Öka skjutskickligheten, försvara 

fäderneslandet”. Barn som samlas kring karamellförsäljaren i gathörnet. Han har en kinesisk 

rulett och knäckmassa i en skål. På marmorplattan framför sig skisserar han med 

kalligrafhand upp rulettens djurbilder med lätta, snabba, ofelbara rörelser. 

Gatuförsäljare strömmar förbi med klockkedjor av koppar uppträdda på en pinne eller en 

ställning med örslevar. De säljer diminutiva fotogenlampor eller erbjuder en att väga sig och 

pröva muskelstyrkan. De samlas särskilt i gathörnen. Ett sådant kan se ut som korsningen 

Kungsgatan—Vasagatan i Stockholm. Metallrör hindrar folkmassan att välla ut i gatan. Mitt i 

korsningen är en upphöjd poliskiosk. Europeiska hörnhus, bankpalats, ur vilkas majestätiska 

fönster plåtrör från jämka-miner sticker ut som ur slumruckel. Hundra meter åt alla håll på 

bägge sidor sitter kvinnor som syr tygskor och säljer sidenband. Utebarberare rakar kundernas 

huvuden, skoborstarpojkar drar en i byxbenet. (Det förekommer alltså läderskor.) Ingen 

biltrafik, på hela dagen ser man kanske tio bilar i en av Kinas största industristäder, men en 

skär sugga vandrar sakta längs rännstenen, och en liten pojke driver två getter i vall. 

På andra sidan järnvägen ligger den sanka skjulslummen. Husen har stomme av trä eller 

soltegel, väggar av flätade stråmattor. De är hopsjunkna och lappade. Jordgolv. Möblerna ofta 

av bambu och mycket torftiga, i enstaka fall ärvda klenoder av ädelträ. Alltid en bild av Mao. 

Dessa hyddanhopningar ligger kilometerdjupt på bägge sidor om en bred aveny. Avbrutna 

endast av mur-skyddade verkstadsområden, dyiga pölar och små grönsaksland, inhägnade 
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med snörstumpar, småsten och rostigt metallskrot. Folk kommer bärande på vita säckar från 

spannmålsmagasinet. Med jämna mellanrum ser man pumphus bemannade med gamlingar 

som tappar friskt dricksvatten i barnens bunkar. Rucklen är prydliga och välstädade till festen. 

Det tvättas överallt. Man ser vaggor med röda sidentäcken och fattigbarn med silver-ringar. 

Småflickor torkar sitt nytvättade hår i solskenet. Alla är sysselsatta, äter eller vilar. Det är en 

livlig, inte en apatisk slum. 

På nyårsaftons eftermiddag: ett bondehem. Huset har golv och väggar av samma jord som 

bonden brukar. Genom dörren träder man in i mittrummet, till vänster finns sovrum med 

nätöverhängda sängar, till höger kök och förrådsrum. Bord och bänkar skiner, det doftar rent. 

Släktböckerna ligger på anfädershyllan, flankerade av röda nyårsljus. Två magra hönor hänger 

i taket. Röda tuschtextade banderoller på dörrkarmarna. De som är vända utåt mot 

gårdsplanen talar om produktionshöjning, de som är vända inåt mot huset säger, som seden 

bjuder, att ”vad barn och kvinnor pratar skall ingen bry sig om”. Detta för att förebygga 

olycksord på nyårsafton. 

Bonden är en liten knipslug man med benigt handslag. Jag frågar honom hur han tänker 

tillbringa helgen. 

— Ta nyårsbadet och äta årsmat. Han pekar på hönorna i taket. 

— Klistrar ni igen dörren? 

— Ja, med de gamla orden ”När dörren öppnas må lycka inträda”. 

— Och när öppnar ni? 

— I morgon bitti klockan fyra. 

— Vad gör ni då? 

En liten folkhop har hunnit samlas, och en aktivist ingriper i samtalet: 

— Den gamla vidskepelsen att buga för himmel och jord finns inte kvar här i kommunen. Nu 

är den bara 

en sedvänja, en tom vana. Men för förfäder och åldringar bugar vi på fullt allvar. 

Denna nyårsaftonskväll tar barnen kommandot på Wuhans gator. Raketer och ryska smällare 

susar om öronen, skaror av skrålande och sjungande barn drar fram och tillbaka. Klockan är 

10 på kvällen, och barnen härskar med härskri i mörkret på gator som annars ligger tomma 

klockan 8. 

Så fortsätter det hela natten. Barnen samlas under gatljusen i klungor om 50-150, ockuperar 

polisens trafikledarplattformar och försöker med kinesiska smällare och vilda tjut att stoppa 

de enstaka bilar som letar sig fram i vimlet. Längs trottoarerna drar en ström av ungdom, på 

väg från teatern, på väg från kamratmiddagen till skoldansen, eller bara på drift. 

I mörkrets anonymitet får jag sällskap med några unga arbetare. Även Kina har problem med 

klädintresserade, nöjessugna ungdomar. De är för unga för att minnas förhållandena före 

1949, men de har inte glömt att livet erbjöd helt andra möjligheter för fem år sedan än det gör 

i dag. Man träffar dessa a-fei på vissa kaféer i de större städerna, där de lyssnar på utslitna 

amerikanska jazzskivor. Ofta är de barn till högre partikadrer, har pengar att röra sig med och 

gör svartabörsaffärer med utlandskineser. Men dessa pojkar i Wuhan var inte försigkomna, de 

bara talade med saklig sorgsenhet om omöjligheten att få tag på sprit, om ransoneringarna och 

att det inte finns någonstans för dem att gå. Deras melankoli kontrasterade skarpt mot barnens 

tjutande glädje på gatan. 

Själva tolvslaget har ingen betydelse. Uppståndelsen fortsätter, utan kulmen och utan slut. Det 

blir nattmännens timme. Nynnande sin vaggsång tränger de sig fram genom massan, bärande 
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två stora bunkar med exkrementer i vardera ändan på sin rytmiskt sviktande bambustång. 

Doften av människonatt stiger tämligen stark under himlens klara stjärnljus. 

Strax före gryningen rycker brandkåren ut, följd av en glädjetjutande hjord av barn. 

Barberarna kämpar fortfarande med de sista kunderna inför nyårsdagens bjudningar. Annars 

är allting stängt och släckt. Endast tandläkarnas väldiga människobett – skyltfönster bemålade 

med pedagogiska gommar i övernaturlig storlek – lyser köttröda i nattmörkret. 

Nyårsdagens frid sänkt över matta, milda barn och stillsamt strövande folkmassa. Möjligen 

gick det lite för vilt till i går kväll. Militär från en annan del av landet posterar nu par om par 

med kpist och bajonettgevär i varje större gathörn. 

Jag tränger mig genom vimlet ned till stationen och sitter snart åter på tåget, insvept i hög-

talarröstens förmaningar. När vi anländer till Peking klockan 5 på morgonen följande dag 

håller den ett litet hyllningstal till huvudstaden. Men det känns skönt att ha varit några dagar 

på en plats där barnen kan härska en natt om året. Peking är en overklig stad, landets tomma 

skyltfönster mot omvärlden. I hela Kina lever det gamla Kina kvar, i synnerhet vid vårfesten. 

Och just vid vårfesten tar sig det senaste årets möjlighet till småhandel och privat företag-

samhet särskilt tydliga uttryck i hela Kina. Men varken det gamla eller det nya får synas i 

Peking, staden som skall förkroppsliga en tidlös doktrin och som därför gömmer sitt eget liv. 

Högtalarrösten gav oss den uppmuntran vi kunde behöva vid återkomsten och tog så avsked: 

— Kära resande vänner! Vi har färdats länge tillsammans och är nu framme. Avskedets stund 

har kommit. Minns alltid vad ordföranden Mao säger ... Till sist önskar jag er hälsa och 

framgång. Farväl! Farväl! 

Krisen 
Jag kom till Peking den fruktansvärda vintern 1960-61. Staden tycktes död. Affärerna var 

tomma, restaurangerna stängda. Det var omöjligt att köpa en spik, ett snöre eller en bit papper. 

Gatan dominerades av kommunbespisningens oändliga köer. Drömmen om ett enda riktigt 

mål mat svävade som en nästan synlig hägring över staden. Samtidigt vidhölls ännu Det Stora 

Språngets pretentioner: nya industriella rekord skulle slås, folk skulle skumma av entusiasm. 

Men innanför detta tomma skal fanns ingenting, och ingenting gjordes. Nationen tycktes hålla 

andan, som före ett långt skrik. 

Två år senare har krisen djupnat, men katastrofsituationen är inte längre akut. Det finns åter 

varor, även om få kan köpa dem. Kommunmatsalarna har stängts, restaurangerna öppnats. 

Myndigheterna kan inte längre sätta folk i arbete, utan har släppt dem lösa: kringvandrande 

försäljare och hantverkare tävlar om kunderna på gatan. Även i Peking, landets doktrin-

hårdaste stad, har livet lämnat de officiella organisationernas kanaler och söker sig egna 

vägar. Språngattityden har kastats. Staden har anpassat sig efter krisens betingelser och ställt 

in sig på långvarig belägring. 

Spannmålsransonen är livets själva grund för en kines. Den utdelas en gång i månaden: 12 kg 

för en hemmafru, 15 kg för en intellektuell, 20 kg för en arbetare. Mängderna är oförändrade 

sedan 1959, men innehållet växlar. När ransonen består av ris eller vetemjöl är den knapp, 

men möjlig att leva på. Nu har den i flera år varit utblandad med sötpotatis, kornmjöl och 

annan lågvärdig spannmål. Det betyder hunger och håglöshet. 

Ransonen av matfett har nyligen sjunkit till ett kvarts kilo i månaden, tobaksransonen är liten 

och består av mjölaktiga smulor. Men kinesen röker inte längre torkade löv som för ett år 

sedan. I vissa avseenden har situationen förbättrats: sedan i våras utdelas i hekto kött eller fisk 

i månaden, kupongfritt kött kan köpas legalt till tiodubbla priset, det har funnits rikligt med 

frukt och grönsaker hela sommarhalvåret och det har blivit möjligt att äta ett riktigt mål mat 

på restaurang. Den enklaste restaurangmåltid för 2 personer kostade förra året 15-20 yuan 
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(drygt 30-40 kr), vilket givetvis låg utom räckhåll för en arbetare med 60 yuan i månaden. I år 

kostar samma restaurangbesök omkring 5 yuan. 

Förra året försökte jag köpa en sked i Peking och hittade en affär där man lovade skaffa en 

sked till på lördag. Jag anlände på utsatt dag, försäljaren drog mig undan till ett hörn och 

visade i smyg tolv små skedar. Jag köpte två. Men innan jag hunnit betala hade ett 50-tal 

personer samlats, och de övriga skedarna var redan sålda. 

I dag är situationen en annan, tack vare ökad tonvikt på den lätta industrin och ett nytt 

ransoneringssystem för fabrikstillverkade konsumtionsvaror. Det började tillämpas den 25 

april 1962. Butikernas tomma hyllor fylldes med skådebröd. Varuhuset – ”hundra-varors-stor-

huset” – i Peking omdöptes av folkhumorn till ”hundravarorsmuseet”. Kinesen har rätt att 

köpa i par skor, 2 tvålar och omkring 3 meter bomullstyg om året. Andra ransonerade 

industrivaror är bara för de rikaste. De kostar kuponger, och man får bara i kupong per 20 

yuan lön. 

Huvudregeln är att en vara kostar ungefär lika mycket i kuponger som i yuan. En termos eller 

ett enkelt kokkärl för 5-10 yuan kräver också 5-10 kuponger. Större konsumtionsvaror, som 

redan på grund av sitt pris är utom räckhåll för de flesta, kräver dock färre kuponger än yuan. 

En resväska av trä kostar 20 yuan men bara i o kuponger. En radio för 110 yuan tar 22 

kuponger, en annan för 155 yuan kräver 45 kuponger. Vissa mycket begärliga småvaror 

kostar dubbelt så mycket i kuponger som i yuan. Det tar 3 kuponger att köpa en liten 

bastmatta att lägga i stolen, 5 att köpa ett emalj erat tvättfat. 

Omräknat i spartid innebär kupongpriserna att en familj med normal arbetar- eller tjänste-

mannainkomst på omkring 60 yuan (125 kr) i månaden kan köpa en yllekostym efter att i 2 till 

3 år ha sparat alla sina kuponger, en radio efter att i 7-15 månader uteslutande ha sparat till 

den och en termos efter 2-3 månaders sparande. Om familjen låter alla kupongerna gå till ci-

garretter av hygglig kvalitet, kan den unna sig 2 om dagen. Husmödrar, barn och gamla delar 

på familjeförsörjarens ranson. 

Detta innebär att köpkraften hos den redan från början mycket låga lönen för vissa varor 

minskats till 1/10, för andra till 1/20, för ytterligare andra till 1/40 av vad den tidigare varit. 

Räkneexemplet är akademiskt, eftersom de ransonerade varorna tidigare endast sålts enligt ett 

system av speciella prioriteter, vilket även då gjorde dem oåtkomliga för vanliga människor. 

Men jämfört med tillståndet före Det Stora Språnget innebär siffrorna en reell sänkning av 

standarden. 

Lyckligtvis tillämpas kupongsystemet inte längre uniformt. Sedan Pekings affärsföretag gjorts 

individuellt ansvariga för sina vinster och förluster tycks de ofta sälja sina varor till reduce-

rade kupongpriser eller helt kupongfritt, när de har tillräckliga lager. Även staten har intresse 

härav, eftersom handeln är en av dess viktigaste inkomstkällor. Man får se industrivaruran-

soneringen som ett övergångsfenomen, nödvändigt på grund av den samlade efterfrågan en 

lång tids nästan total varubrist skapat. 

I vissa fall har knappheten tillåtits slå igenom i priserna. Kinesiskt te kostar exempelvis 100—

200 kr kilot och var ett slag i våras uppe i 1 000 kr kilot. På den fria marknad som legalt 

opererar överallt utom i Peking kan den som har pengar skaffa sig snart sagt vad som helst. 

Det suger upp penningöverskottet och ger vissa grupper en högre levnadsstandard. Men 

lågavlönade arbetare med en familjeinkomst på 40 yuan (85 kr) finner det svårt att leva. De är 

de enda som välkomnar regeringens maning att flytta tillbaka till landsbygden, där de hoppas 

få det bättre. 

Den gigantiska folkförflyttning som nu pågår från städerna till landsbygden är ett annat utslag 

av den kinesiska krisen. Redan 1960 blev det så gott som omöjligt att få sitt personkort 

överfört till Peking, och alla som kommit till staden efter 1957 uppmanades att flytta tillbaka 
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till landsbygden. Detta är tradition: kineserna har alltid återvänt till hembygden under tider av 

arbetslöshet i städerna. Men massförflyttningen sker nu i gigantisk skala. Efter folkkongressen 

våren 1962 kungjordes att 20 milj. människor måste bort från städerna. Det uppges att 

Pekings befolkning skall minskas med 3 milj. och att över i milj. människor redan flyttats ut. 

Reträtten ges sken av offensiv. De utflyttade skall ”stärka jordbruksfronten”. Men när man 

frågar ute i kommunerna om de har mottagit sådan förstärkning, blir svaret alltid att de har 

nog med arbetskraft och att endast sådana människor som är födda på platsen tas emot. De 

kommer som flyktingar från städerna för att försörjas. Det är lättare att flytta munnarna än att 

flytta maten. I städerna finns det inte längre arbete för dem. Omkring hälften av Pekings 

fabriker har slagit igen, och många arbetar för halv maskin. Råmaterial saknas, bränslet räcker 

inte, maskinerna sprängdes under Språnget. När man i dag frågar en kines om hans arbete får 

man ofta svar som ”vi har inte så bråttom” eller ”jag går och väntar”. Folk söker arbete genom 

vänners hjälp eller genom anslag på väggar och stolpar. Med arbetslösheten ökar 

brottsligheten, vilket varit särskilt märkbart i Shanghai. Allt detta gör att folk måste bort från 

städerna. 

Varje företag skall redovisa ett visst antal utflyttade. Men ingen får tvingas: beslutet måste 

vara frivilligt. Under dessa oförenliga villkor samlas man kväll efter kväll till möte. Alla vet 

att det redan finns en lista på dem som skall fara. Alla vet att mötena inte kommer att ta slut 

förrän de som står på listan har anmält sig frivilligt. Ingen nämner denna lista. Man talar bara 

om plikten mot fäderneslandet och omsorgen om individen. Men alla tittar på varandra och 

undrar om deras namn finns med. De som känner sig säkra anmäler sig – och får reda på att 

de inte kan fara. En efter en tar risken, tills bara de är kvar som vet med sig att de blivit ut-

sedda. Kväll efter kväll dras skruven åt. Att vägra är i längden omöjligt, men det finns 

människor som slingrar sig ur greppet. Alla märker det och vet vad det betyder: någon annan 

måste fara i stället för att kvoten skall bli fylld. Kväll efter kväll sitter dessa människor ansikte 

mot ansikte för att mellan sig och sitt samvete välja ut den kinesiska krisens offer. 

I kampen mot krisen präglas den kinesiska politiken av en ny realism. Det kinesiska 

kommunistpartiets teoretiska tidskrift Röda Fanan ger i artikel efter artikel följande riktlinjer: 

lyssna på experterna, gör noggranna förundersökningar, gå försiktigt framåt, lär av de kapi-

talistiska länderna, låt en metods ekonomiska lönsamhet bestämma om den skall tillämpas. 

Särskilt framhålls att planlöst framåtstörtande – stora språng skulle det också kunna kallas – 

leder till farliga misstag. 

En ny medvetenhet om hur komplicerade problem man står inför är tydligt märkbar. ”Vi får 

inte tänka bara på direkta, kortsiktiga resultat, vi måste också tänka på indirekta, långsiktiga 

följder.” Den hänsynslösa framåtandan hyllades under Språngtiden. Nu ges kravet på djärvhet 

en annan och motsatt tolkning. ”Vi måste uppmuntra djärv handling. Det betyder att vi skall 

göra djärva experiment. Alla tekniska nyheter måste genomgå sorgfällig undersökning och 

prövning. De kan tas i bruk först sedan man har pålitliga bevis för deras användbarhet. 

Tekniska åtgärder som inte bevisats vara praktiskt möjliga får inte vidtas.” 

Experiment måste ske under realistiska villkor, heter det i en annan artikel. ”Om framgångs-

rika testresultat som åstadkommits under konstlat fördelaktiga villkor ges en vidare tillämp-

ning, kan svårigheter, ja till och med misslyckanden förekomma.” Innan en viss metod 

tillämpas bör den därför prövas många gånger, på olika platser och under så olika villkor som 

möjligt. ”Den stegvisa tillämpningen kan tyckas göra framstegen långsamma. Men i verklig-

heten är det inte så. Alla viktiga reformer som vårt Parti verkställt har genomförts steg för steg 

efter experiment ...” 

I kontinuitetens och ofelbarhetens namn bortser författaren här från Språngtidens avvikelse 

från steg-för-steg-politiken – fastän hela avsikten med artikeln givetvis är att varna för 

upprepande av de misstag som då begicks. 
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En tredje artikel hävdar att ett lands tungindustri inte kan utvecklas isolerad utan endast i 

proportion till andra industrier och till jordbruket. ”Om en nyckelindustri utvecklas särskilt 

snabbt, drar den för mycket arbetskraft och resurser från andra industrier, så att brister uppstår 

i dessas produktion, vilket i sin tur återverkar på nyckelindustrin.” 

Om alltför stora investeringar görs under ett år (som under Språnget) så påverkas produktio-

nen i negativ riktning, framhåller Fanan. Arbetskraft, material och resurser sprids utan att 

någon motsvarande omedelbar produktionsökning kommer till stånd. Bönderna förvandlas till 

byggnadsarbetare, deras penninglöner stiger samtidigt som varutillgången blir knappare. 

Därför är det nödvändigt att lämpa investeringarna inte bara efter behovet på lång sikt utan 

också efter möjligheterna att under investeringsperioden producera spannmål och andra 

nödvändighetsvaror. 

”Fel kan uppstå medan vi prövar oss fram. Det kan inte undvikas att människor ibland inte 

förstår de objektiva lagarna utan gör misstag i vissa frågor”, skriver tidskriften, med tydlig 

hänsyftning på excesserna under Det Stora Språngets tid. ”Det kan tyckas vara en aktiv metod 

att försöka tvinga svagare enheter att anpassa sig efter de starkare. Men därigenom ökar man 

bara avståndet mellan dem. Det är nödvändigt att låta de starkare sänka takten tills de svagare 

hunnit i fatt. Detta kan tyckas vara en negativ metod, men endast så kan de nödvändiga 

resurserna för upprustning av produktionskedjans svagare länkar garanteras.” 

Mening för mening vederlägger denna artikel Språngtidens käraste teser, ursäktar begångna 

misstag och räknar upp problem som kräver lösning. Hur skall de lösas? En annan artikel 

svarar: Låt teknikerna bestämma. 

Det var tidigare vanligt att tekniska avgöranden vid en fabrik fattades inte av teknikerna utan 

av kaderinspirerade massmöten. Denna metod skall nu överges under sken av att fortfarande 

fasthållas. Därvid använder man sig av en dubbelbetydelse i ordet ”massorna”, som för en 

partimedlem betecknar alla som inte tillhör Partiet. ”Massmetoden”, kan alltså Fanan skriva, 

”har alltid varit vårt partis metod. Vi skall lyssna till massorna, i synnerhet till vetenskaps-

männen och teknikerna.” Ett elegant lappkast. 

Teknikerna bör ges ”arbete, makt och ansvar”, heter det vidare. Det tekniska ledarskapet i 

industrin skall innehas av tekniker. Chefingenjören skall vara högsta auktoritet i tekniska 

frågor, och ”speciella enheter på alla nivåer” måste lyda hans anvisningar. 

”Ledande administrativ personal” varnas för att ”inta godtyckliga attityder” i tekniska frågor. 

De måste lära sig lyssna till experterna och diskutera fritt och realistiskt med dem. Tekniska 

frågor får inte behandlas som politiskt-ideologiska. (Detta riktar sig mot kadervanorna att slå 

ned opposition med hänvisning till opponentens klassbakgrund etc.) Teknikerna uppmanas, i 

namn av deras ansvar inför folk och stat, att i sådana diskussioner ”modigt hålla fast vid 

sanningen och sin egen riktiga åsikt”. 

Om orsaken till dessa rekommendationer uttrycker sig tidskriften lakoniskt men talande. 

”Erfarenheten har visat”, heter det i samband med att teknikerna bör ges makt och ansvar, ”att 

endast på detta sätt kan produktionen inom ett socialistiskt företag utvecklas gynnsamt.” 

Erfarenheten har sannerligen visat det. Bakom de nya direktiv som nu ges står som en 

slagskugga bilden av det kaos de är avsedda att bringa reda i. Men de visar framför allt, låt 

vara under en tunn slöja av ofelbarhetsanspråk, att den kommunistiska regimen i Kina är 

beredd att lära av sina misstag. Tonen i dessa artiklar är inte särskilt hoppfull. Men själva den 

anda i vilken problemen angrips gör dem för den utomstående betraktaren till hoppfulla och 

glädjande dokument. 
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Det stora misstaget 
Hur kunde Mao begå ett sådant misstag? Han är bondson och har levt sitt liv bland bönder. 

Som marxist är han jordbruksproletariatets teoretiker. Han bars till makten på böndernas 

armar. Hans partis prestige vilar på att det gick ned till bondemassorna och vann deras 

förtroende. Allt detta satsade Mao på kommunreformen och förlorade. 

Den amerikanska pressens greuelrapporter om taggtrådsinhägnade slavkommuner är osanna. 

Det finns inga jättedormitorier där sönderbrutna familjer föses i väg till skilda sovsalar. Det 

står inga slavdrivare med oxhudspiska bakom bönderna på fälten. Men de fantasier som den 

blinda kommunistskräcken projicerat kring ordet ”kommun” kan inte överträffa de 

skrämmande förhoppningar de kinesiska ledarna själva förband med reformen. Bonden skulle 

ställas under militär disciplin. Hans tankar och vanor skulle läggas under konstant 

propagandabearbetning. Hans liv skulle genomkollektiviseras från bröllop till hårklippning, 

från bad till begravning. Härigenom skulle entusiasm bli realkapital och sammanlagd 

fattigdom förvandlas till rikedom. 

Man vet inte om man skall skratta eller gråta när man i dag läser planerna från 1958. De 

verkar skrivna av personer som aldrig satt sin fot på oasfalterad mark. Men för fem år sedan 

gick världens mest erfarna bondeledare med hela sitt folks öde som pant i god för deras 

genomförbarhet. 

För att förstå varför kommunreformen misslyckades måste man först förstå vilka problem den 

avsåg att lösa. De är huvudsakligen två: 

1) Majoriteten av Sveriges bönder har 5-15 hektar jord. I Kina hade de flesta bönder även 

efter jordfördelningen 1952 mindre än 1 (ett) hektar. Det är omöjligt att göra så små enheter 

ekonomiskt bärkraftiga. Bönderna organiserades därför med några få års mellanrum först i 

samarbetsgrupper, sedan i kooperativ där varje bonde behöll jord och redskap, därefter i 

gemensamt ägda kooperativ och slutligen 1958 i kommuner. Varje gång ökade produktions-

enhetens sammanlagda resurser och därmed också dess möjlighet att erbjuda medlemmarna 

social säkerhet, att införa förbättrade brukningsmetoder och att rationellt utnyttja jord, vatten, 

gödsel och arbetskraft. 

z) I Sverige producerar 15 % av befolkningen tillräckligt för att föda oss alla. I Kina är 80 % 

av befolkningen sysselsatt med samma uppgift. Det vittnar inte bara om metodernas primiti-

vitet, utan låter också ana existensen av en väldig arbetskraftsreserv. I Europa och Sovjet har 

detta arbetskraftsöverskott frigjorts genom jordbrukets mekanisering och absorberats genom 

inflyttning till industristäderna. Det är en mycket tids- och kapitalkrävande process. 

Kommunreformen var ett försök att redan före mekaniseringen frigöra arbetskraftsreserven 

och engagera den i omfattande anläggningsarbeten eller i små icke-kapitalkrävande 

lokalföretag. 

Dessa tankegångar har förverkligats på ungefär likartat sätt i alla de modellkommuner som 

kineserna visar upp för utlänningar. Jag väljer att redogöra för situationen i ”Blommande 

bergets” folkkommun utanför Hankou, som jag är relativt förtrogen med. 

”Blommande berget” har 14 000 medlemmar i 3 500 hushåll och äger 750 hektar brukbar 

jord. Dess inkomster var 1961 omkring 2 milj. kronor. Härav utdelades 70 % till medlemmar-

na, 12 % gick till utsäde och verktyg, 9 % till skatt och lika mycket till välfärds- och 

investeringsfonder. Tack vare ett 50-tal daghem och 130 matställen, som fungerar under tiden 

juni—augusti, kan den kvinnliga arbetskraften frigöras från hushållsgöromål under jord-

brukets brådaste tid. Alla barn genomgår 6-årig elementarskola, 600 barn har möjlighet att 

fortsätta i lägre mellanskola och 3o barn har sänts till staden för högre utbildning. Kommunen 

har en sjukstuga med 20 bäddar, I I sköterskor, 5 assistenter och läkare. I kommuncentrum 

finns en klubblokal där det visas film en gång i veckan; filmen skickas sedan runt bland 
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kommunens byar. 

Detta är efter asiatiska förhållanden imponerande. Men det är staten som driver sjukstugan 

och fyra av skolorna. De övriga arrangemangen kunde likväl ha kommit till stånd utan 

kommunen, t.ex. genom ett utvidgat samarbete mellan självständiga kooperativ. 

Kommunen har övertagit ett par handelsbodar, ett slakteri och två verkstäder för tillverkning 

av bönmassa och brännvin. Den har startat kalkbrytning och cementtillverkning i liten skala 

samt en primitiv snickerifabrik och en något bättre utrustad mekanisk verkstad som tillverkar 

och reparerar jordbruksredskap. 

Dessa företag har kunnat startas som en direkt följd av kommunreformen och erbjuder ett 

värdefullt stöd åt traktens jordbruk. Men de har sammanlagt inte mer än 270 arbetare och 

engagerar således bara en bråkdel av den undersysselsatta arbetskraften. 

Ingenting av detta kan motivera kommunreformens jordskredsliknande omorganisation av 

landsbygden. Men kommunchefen Hsiao Yün-hsü har ytterligare ett argument och drar i väg 

med oss över fälten. Han är en klok, för att inte säga förslagen, bondetyp i kaderuniform. 

Född här i trakten, uppträder artigt men informellt mot kommunmedlemmarna, är samtidigt 

mycket ställningsmedveten. Enligt svenskt tilltalsbruk skulle han vara ”du” med dem och de 

”chefen” med honom. Hans händer har inte smakat arbete på många år, men hans sätt att tala 

vittnar fortfarande klart om hans proletära ursprung. Han klättrar upp på vattendammens 

grusvall, ser ut över fälten och säger: 

— Före 1958 hade vi ingen konstbevattning här i trakten. Vi har sjöar på tre sidor, men det 

ligger berg mellan oss och vattnet. Kooperativen var för små för att kunna göra någonting åt 

berget. Men när 17 kooperativ slogs ihop till en kommun kunde vi sätta i gång. Eftersom 

jorden nu är gemensam har det blivit slut på vattentvisterna. Eftersom arbetskraften är 

tillräcklig har vi kunnat investera 600 000 dagsverken i bevattningsanläggningar. Nu har vi 4 

dammar och 25 km diken ut över fälten. Här i bergssidan har vi grävt en skåra som leder i 500 

meter till pumpstationen på andra sidan. Vi har 6 sådana pumpstationer och har byggt 13,5 km 

strömförande ledningar till dem. Härigenom kan vi bevattna 60 % av kommunens åkerjord 

och ta två skördar i stället för en. 

Kommunreformen uppstod ur en konstbevattningskampanj. I varje kommun jag besökt har 

det viktigaste resultatet av kommunreformen varit att den möjliggjort en gigantisk 

arbetskraftsinvestering i bevattningsanläggningar. Allt annat är utanverk. 

Man måste se Kinas slätter för att inse konstbevattningens betydelse. Om vatten saknas slår 

det upp öken mitt i de bördigaste jordbruksdistrikt. Jorden har ungefär samma funktion som 

läskpapperet när vi odlade krasse som barn. Den utgör bara underlaget. Vattnet är den 

avgörande produktionsfaktorn. Vattenregleringens villkor har i årtusenden bestämt det 

kinesiska samhällets organisationsformer. Folkkommunen påminner en om böndernas statliga 

arbetsplikt i det gamla förtryckarsamhället. Men den bär också drag av en modern bonde-

ledares snille. 

Överallt i den underutvecklade världen sitter bönderna och svälter på otillräckliga jordbitar. 

Arbetet är tungt genom sin primitivitet, men det sysselsätter dem bara under en del av året. 

Förbättrad konstbevattning skulle i många fall kunna starkt öka jordens avkastning. Materialet 

saknas inte, människor som skulle kunna utföra arbetet finns också. Men det existerande 

ekonomiska systemet kan inte sätta dem i verksamhet så länge var och en arbetar för sig själv 

och ingen har kapital nog att betala dem medan de arbetar för framtiden. Kommunreformen 

innebar ett försök att komma ut ur denna återvändsgränd genom en moderniserad version av 

den gamla agrardespotins metoder. Kejsarens Kina tvingade bönderna att arbeta gratis åt 

staten. Folkrepubliken övertalade bönderna att arbeta gratis åt kommunerna, d.v.s. för den 

gemensamma framtiden. 
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Det var inte underligt att Mao, vars hela tänkande är en syntes av kinesisk tradition och 

marxism, lockades av dessa perspektiv. Vid sin kärna bär kommunreformen helt hans signum. 

På det ”Blommande berget” hade reformen lyckats. Tack vare bevattning hade man kunnat 

hålla produktionen jämn vid 7 milj. ton, trots tre års svår torka. Därför är medelransonen 15 

kg spannmål i månaden och genomsnittsfamilj ens inkomst, spannmålen inberäknad, ligger så 

högt som 500 kr om året, eller drygt i 00 kr för varje man, kvinna och barn. Om förhållandena 

hade varit desamma i andra kommuner, skulle Kina inte ha haft någon jordbrukskris i dag. 

Vad är det som skiljer en uppvisningskommun som ”Blommande berget” från andra 

kommuner? En del av svaret är det möjligt att räkna sig till med hjälp av de siffror som ges. 

Under sina första tre år betalade kommunen (enligt en tämligen vanlig procentsats) 540 000 kr 

i skatt till staten. Under samma tid sålde den 500 ton spannmål till staten (vilket var ovanligt 

litet). Staten köpte denna spannmål till det vanliga, mycket låga priset av 140 kr per ton och 

kunde sälja den i städerna med z00 % vinst, vilket gav en inkomst på cirka 140 000 kr. 

Statens sammanlagda inkomster från kommunen var således omkring 680 000 kr. För denna 

avgift har staten drivit fyra skolor, en sjukstuga och en polisstation i kommunen (för att inte 

tala om mera indirekta utgifter för dess räkning). Detta är rimligt. Det utmärkande för en 

mönsterkommun ligger i att staten samtidigt investerat 800 000 kr (alltså betydligt mer än de 

sammanlagda inkomsterna) i kommunens anläggningar. 

”Blommande berget” bevisar alltså inte vad 14 000 människor kan åstadkomma med lokala 

resurser om de organiseras i en kommun. ”Blommande berget” visar vad bönder, lämpligt 

organiserade, kan åstadkomma med ett statligt lån av tämligen blygsamma, men för Kina som 

helhet oöverkomliga dimensioner. Det är en annan sak. 

Det är inte tänkbart att låta alla Kinas kommuner få kosta flera hundra tusen kronor mer än de 

givit i insats. Men om alla nationens krafter inriktats uteslutande på genomförande av 

kommunreformen, hade det kanske varit möjligt att inom kommunerna samla ett tillräckligt 

överskott för att bringa deras fördelar i dagen. Men krafterna splittrades. De kommunaliserade 

bönderna gjordes till anläggningsarbetare för ändamål som inte gagnade jordbruket, i varje 

fall inte direkt, och under årstider då de egentligen skulle ha skött sin jord. 

Kommunreformen sammanföll med det Det Stora Språngets jättelika industrialiseringsansats. 

Det kapital som kommunerna skapade och som skulle ha plöjts tillbaka i dem, investerades i 

stället i städernas tungindustri. Det är svårt att vränga skatter och sparande ur en enskild 

bondes hand. Det är lättare att under ett välpreparerat massmöte trumfa igenom att ett 

gemensamt förråd säljs till staten eller avsätts för investeringar. Genom kommunorganisa-

tionen kunde man, som en utländsk kommunist en gång beskrev det för mig, ”dra maten ur 

strupen på bonden”. Det var med dessa metoder Det Stora Språngets lysande initialfram-

gångar vanns. Men med samma metoder spräcktes kommunreformen. Enligt marxistisk 

doktrin skulle kommunistpartiets maktövertagande i Kina ha skett genom en kupp i de stora 

industristäderna. Men enligt kinesisk historia har de farligaste resningsförsöken alltid gjorts 

av bönderna. Mao var den förste som kombinerade vissa uttalanden av Lenin med den 

kinesiska historiens lärdomar till insikten om jordbruksproletariatets revolutionära möjlig-

heter. Detta är maoismens kärna. Länge ville det kinesiska kommunistpartiet följa doktrinen 

och bara använda bönderna för att stödja arbetarnas revoltförsök i städerna. Men Maos linje 

segrade. Partiet vann makten genom den långa marschen ned till bondemiljonerna. 

Enligt marxistisk doktrin skulle efter maktövertagandet den ekonomiska segern vinnas genom 

snabbaste möjliga utbyggnad av tungindustrin. Denna tonvikt på städerna stod i motsättning 

till maoismen. Mao försökte översätta sin insikt om böndernas revolutionära möjligheter från 

militärpolitisk till ekonomisk strategi. Resultatet blev folkkommunerna: ett slags decentrali-

serade revolutionära baser i kampen mot fattigdomen. Parallellen med revolutionskampen 

förklarar mycket av den militära språkdräkt vari framtidsvisionen kläddes. 
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Kommunerna var Maos nya syntes av tradition och marxism. Genom kommunreformen 

stampade han det historiska Kinas väldiga arbetsarméer ur jorden. Men kejsaren av Kina hade 

alltid låtit sådd och skörd stå under enskilt ansvar. Mao gick längre än sina föregångare och 

lade även själva jordbruket under kollektiv arbetsplikt i stora enheter. Det var hans eget 

misstag. Det andra misstaget har tradition. I det historiska Kina har den arbetspliktiga 

befolkningens massinsatser ofta använts för andra syften än de vattenregleringsprojekt som 

utgjorde arbetspliktens motivering. Mao gjorde detsamma. Han satsade bönderna i Det Stora 

Språnget. 

Hade Mao drivit sin bondelinje lika konsekvent som under kampen om makten, hade 

kommunreformen kanske lyckats. Men var det verkligen nödvändigt att åter gå den långa 

vägen över jordbruket? Kunde det inte, som doktrinen sade, räcka med en industriell kupp i 

städerna? Tveksamheten födde olika kompromissteorier: man skulle gå framåt ”på två ben” – 

ett slagord varunder man dolde oviljan att välja väg. Men under intryck av Det Stora 

Språngets häpnadsväckande industriella framgångar gjordes bönderna till tungindustrins 

hjälptrupper. Därmed hade Mao övergivit sin egen grundtanke. 

Kuppen misslyckades. Vintern 1960-1961 blev det klart att det inte är tungindustrin, utan 

jordbruket som avgör Kinas öde. Partiet hade spelat högt med böndernas förtroende och 

förlorat. Än en gång tvingas nu det kinesiska kommunistpartiet på en lång marsch – tillbaka 

till landsbygdens byar. Denna marsch ser ut att bli längre än den förra. 

Reform och tragedi 
Kineserna har blivit utskrattade när de hävdat- att kommunreformen var en spontan folk-

rörelse. Men det är i alla fall sant att den inte behövde tvingas på bönderna, utan spred sig 

som en gräsbrand över landet. 

Chou Li-pos roman ”Stora förändringar i en bergsby” illustrerar bakgrunden till detta 

skeende. Den skildrar hur kadrer och aktivistiska ungdomar vintern 1955-1956 övertalar 

bönderna att bilda jordbrukskooperativ. Eftersom boken skrevs vid en tidpunkt när man 

trodde att jordbruksproblemet redan var löst, vågar författaren ganska utförligt uppehålla sig 

vid böndernas motstånd. 

Kooperativen bildas på frivillig basis. Men den som ställer sig utanför gemenskapen riskerar 

att bli utan gödsel eller utan hjälp i skördetid. Frivillighet är ett illusoriskt begrepp i en 

konstbevattnad kinesisk by. Den svenske bonden får sitt oberoende med regnet som faller från 

himlen, den kinesiske bondens djupaste fruktan är att bli avskuren från det gemensamma 

systemet av bevattningskanaler. Under detta tryck resonerar bönderna så här: 

— Staten gav mig den här jorden. Den har aldrig varit riktigt min. Jag kan likaväl först som 

sist ge den tillbaka till staten igen. 

Kadrerna lockar ungdomen med traktorer, de äldre med trygghet. ”Att gå med i koopen är 

som att skaffa sig söner. Ju tidigare man får dem desto snarare kan man lägga sig till vila på 

lagrarna.” Det avgörande löftet ger ordföranden Liu till bokens mest levande kvinnogestalt, 

Shen Chia-hsiu. Hon försörjer sig och sina barn med 1 000 kg ris som hennes jord avkastar 

varje år. 

— Men om jag ger min jord till koopen och inte får 1 000 kg i utdelning vem skall jag då 

vända mig till? 

— Kom till mig. Han tog pipan ur munnen och gav löftet utan ett ögonblicks tvekan. 

— Det är bra. Hon log. När du har lovat är jag säker. Jag ger min jord till koopen, och varje år 

i skördetid kommer jag till dig, ordförande Liu, och hämtar mina 1 000 kg ris. 
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Den kinesiska ledningen togs med överraskning av den snabbhet varmed kommunreformen 

svepte genom landet under några höstmånader 1958. Planer fanns visserligen för framtiden, 

men med tanke på det motstånd som kollektiviseringens tidigare stadier mött hade man väntat 

att de skulle ta mycket längre tid att genomföra. Chou Li-pos roman ger en nyckel till vad 

som hände under dessa hektiska höstmånader. Bönderna ansåg redan sin jord förlorad. Att ge 

den till kooperativ eller kommun var för dem detsamma: staten hade tagit jorden tillbaka. 

Oroade av de snabba förändringarna längtade de efter det löfte som ordföranden Liu givit 

Shen Chia-hsiu. Kommunreformen innebar för dem att ordföranden Mao själv gav dem detta 

löfte. Han övertog ansvaret för deras försörjning. Bonden hade förlorat sin jord, sin trygghet. 

Nu lade han sitt öde i Maos hand. 

Situationen gav upphov till ett fruktansvärt missförstånd. För bonden betydde kommun-

reformen ett löfte om gratis mat. Ledningen trodde att bönderna blivit socialister. En sådan 

sinnesförändring var en vital förutsättning för de kommunplaner som utarbetats med tanke på 

ett senare stadium av fälttåget. Nu sattes de i verket under andra och primitivare förhållanden. 

Det såg ut att gå, ty 1958 var det bästa skördeåret i folkrepublikens historia. Kadrerna kunde 

genast infria sina löften, man åt gott på kommunens bekostnad. Jordbruksproblemet tycktes 

löst. Det gällde bara att släppa alla uppdämda krafter lösa. 

Efter nära två år i Kina kan jag, med ledning av det jättelika material som kineserna publi-

cerat, göra mig en ganska klar bild av vad som då hände. Kommunerna leddes av kadrer som 

ofta inte varit läskunniga mer än några få år. De ställdes inför administrativa, ekonomiska och 

organisatoriska problem av en storleksordning som de aldrig förut mött. De måste fylla tio 

tusentals människors tid, minut för minut, med dirigerat arbete. Arbetskraften rekvirerades i 

stor skala för vägbyggen och dammanläggningar, kommunerna behövde administrations-

lokaler och verkstäder, massornas medvetande skulle höjas genom dagliga möten, alla 

sporrades till massdeltagande i de politiska kampanjerna. När bonden inte slog ihjäl flugor, 

gjorde han stål. Detta skapade en konstlad brist på arbetskraft, vilket ansågs betyda att 

kommunerna löst överbefolkningsproblemet. 

I segeryran blev ett och annat bortglömt. Tidigare hade bondefamiljerna odlat grönsaker och 

haft husdjur, de hade varit småhantverkare eller reparerat redskap på fritiden, och framför allt 

hade de med minutiös omsorg skött sin jord. Nu blev jord liggande obrukad i flera provinser, 

eftersom ingen hade tid med den. Vädret var ogynnsamt, skörden blev knapp. Men på basis av 

1958 års rekordskörd hade ett ännu högre mål satis för 1959, och staten hade redan gjort 

vittgående åtaganden i enlighet med den väntade inkomsten. 

Kadrerna var under stark press att uppfylla de statliga rekvisitionerna. De tog allt som kunde 

tas om bönderna skulle överleva. Det räckte ändå inte. Pressade mellan statens krav och 

bondens nöd, ovilliga att erkänna sitt misslyckande föll Kinas kadrer tillbaka på de urgamla 

bondeknepen. Av 375 miljoner ton skördad spannmål som rapporterats till ledningen visade 

sig 125 miljoner ton vara vatten, sten och fagra löften. Då hade staten redan börjat göra 

åtaganden för året därpå enligt en väntad skörd, mer än dubbelt så stor som den verkliga. 

Våren 1960 sändes bönderna ut på fälten under produktionskrav som de inte såg någon 

möjlighet att uppfylla. Det året inträffade svåra naturkatastrofer. Det passiva motståndet 

växte. Skörden blev därefter. För andra gången måste de statliga leveranserna pressas fram ur 

en hungrig bondebefolkning. Utåt förblev kommunerna desamma som förr. Propagandans 

hjul fortsatte att snurra. Men vid årsskiftet 1960-1961 slog ledningen i hemlighet full back. 

Kommunerna reorganiserades enligt ett aldrig publicerat program som kallas ”De 60 

punkterna”. 

Reorganisationen innebar i huvudsak följande: 

1) Ökat folkligt inflytande i kommunerna. Kadrerna ”rektifierades” och tvangs att ta miss-

greppen på sig. De som ställt bönderna ”under militär disciplin”, som det hette i planerna, 
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fördömdes nu för ”kommandometoder”. De som infört nya metoder i jordbruket och miss-

lyckats sattes att lära av ”de gamla böndernas erfarenhet”. 

2) Stora kommuner delades upp. Den effektiva äganderätten till jorden gled ur kommunled-

ningens händer, först till kommunens närmaste underavdelning, brigaden, och sedan till 

produktionslaget, alltså till den gamla samarbetsgruppen som inledde kollektiviserings-

processen för lo år sedan. Stora lag delades upp. De omfattar nu mindre än 30 arbetare och 

brukar jorden enligt ett garantisystem som ger dem rätten till jord, bevattningskanaler, 

redskap och dragdjur och rätten att välja den mest lönsamma grödan – så länge bestämda 

statliga rekvisitionskrav uppfylls. Kommunerna äger nu i många fall bara sina administra-

tionsbyggnader. 

3) Bönderna fick rätt att privat bruka 5-10 % av jorden. Materiell uppmuntran ges till de 

familjer som håller höns, grisar och andra husdjur. Vid slakten får bönderna behålla en viss 

del och får betalt för resten i form av begärliga, annars ransonerade konsumtionsvaror, 

exempelvis stövlar, tvättfat och underkläder. Ersättning har i många fall lämnats för djur som 

omkom, redskap som förstördes och hus som revs under den tid de var offentlig egendom. 

4) Den ursprungliga likalönsprincipen – ”fri mat” ersattes med lön enligt en 6-gradig skala, 

baserad på vars och ens arbetsförmåga och arbetsvillighet. Arbetskraft får inte längre 

rekvireras utan ersättning för offentliga arbeten annat än inom de lag som direkt gynnas av 

anläggningarna, och då endast i den mån det inte inverkar menligt på jordbruksproduktionen. 

De politiska kampanjerna och mötesverksamheten har inskränkts till ett minimum. 

Någon klar skildring av dessa åtgärder har aldrig givits i kinesisk press. Bilden får plockas 

samman av beslöjade medgivanden och kompletteras vid egna kommunbesök, under samtal 

med bönder och med kinesiska vänner som besökt sina släktingar på landet eller som på 

möten blivit informerade om förändringarna i jordbrukspolitiken. 

För bruk inom Partiet finns däremot realistiska skildringar av jordbrukets läge. Jag baserar 

mig i det följande på elva inspektionsrapporter i Pao-An-bulletinen, en strängt hemlig 

kadertidning för Kuangtungprovinsen, som beskriver tillståndet i brigader och produktionslag 

hösten 1961, efter genomförandet av de 60 punkterna. 

En av dessa rapporter redogör för fördelarna med kommunernas reorganisation. De är: lag-

kontrakterad produktion minskar hemlig produktion för privata ändamål, ömsesidig över-

vakning mellan medlemmarna minskar stöld, medlemmarna kan direkt övervaka kadrerna och 

hindra korruption och slöseri, stridigheterna mellan rika och fattiga lag upphör, laget kan 

bättre anpassa sig till lokala förhållanden, medlemmarnas aktivitet stimuleras och ingen jord 

lämnas obrukad. 

Denna uppräkning ger en klar föreställning om vilka förhållanden som tidigare rått. Men de 

fundamentala förändringar som kommunuppdelningen inneburit har ibland skapat förvirring. 

— Kadrernas ledarskap har slappnat, skriver en av partiinspektörerna. De talar bara om att 

statens uppgifter är för tunga och väntar att högre myndigheter skall lösa problemen åt dem ... 

De gamla kadrerna har avskedats, och de nya fruktar att de skall möta samma öde i fortsätt-

ningen. Därför vågar de inte leda produktionen med kraft ... De säger: Varför skulle vi laga så 

att de andra hatar oss ... Sedan kadrerna tappat ledningen är arbetsordningen oregelbunden. 

Medlemmarna börjar arbeta kl. 7 och slutar kl. 9. De går ut på fälten kl. 12 och återvänder kl. 

14. Sätter i gång igen kl. 16, och slutar före 17. 400 privata ankor går och äter på fälten utan 

att kadrerna säger ifrån ... När massorna ser att produktionen inte sköts ordentligt förlorar de 

modet och blir säkra på att ransonerna kommer att skäras ned. De säger: Kadrerna är 

ansvarslösa. Vårt anletes svett är till ingen nytta .. . 

— Under en lång tid har massorna varit ointresserade av produktionen, heter det i en annan 

inspektionsrapport. De har förlorat tron på framtiden och säger: Vi vill hellre vara hundar på 
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andra platser än människor här. Arbetsledningen är förvirrad. Lagledaren arrangerar om 

arbetet tre gånger om dagen, medlemmarna surrar runt som en bisvärm. Ingen av de sju 

nyvalda i lagets styrelse vågar ta ledningen. Medlemmarna arbetar inte på torgdagar, och 

vägrar åta sig tunga uppgifter. 

För att reda upp i detta kaos har ett ansvarighetssystem införts som i praktiken innebär att man 

återinfört privat jordbruk, men under ytterligt tillkrånglade former. Varje enskild arbets-

uppgift kontrakteras fält för fält ut till de enskilda hushållen. De familjer som producerar 

under en viss lägsta norm får böta 30 % av underskottet, de som producerar över en högsta 

norm får i belöning 50 % av överskottet. Kontrakten stipulerar också vilken mängd gödsel 

som skall tillföras jorden. De tar hänsyn till de minsta detaljer, såsom risken för att kring-

strövande höns skall skada grödan. När avkastningsmöjligheterna skall uppskattas går 

kadrerna och de äldsta bönderna ut till varje fält, gräver upp en planta i varje väderstreck och 

en från mitten, och räknar kornen. 

Effekten av dessa åtgärder blev enligt rapporterna ögonblicklig. Man fick se hustrur hjälpa 

sina män, barn hjälpa sina föräldrar. Lagledaren behövde inte slå på gonggong om morgonen, 

kadrerna kastade sina visselpipor. Antalet personer som deltog i arbetet steg i vissa fall till det 

dubbla, och bönderna tog natten till hjälp när dagen inte räckte till. 

Trots dessa goda verkningar är det tydligt att ett så komplicerat system av korttidskontrakt för 

varje särskild arbetsuppgift endast kan vara ett provisorium. En utvecklingsmöjlighet är att 

jorden permanent kontrakteras ut till de enskilda hushållen, som då åter blir ett slags arrenda-

torer, låt vara med större social säkerhet än på godsherrarnas tid. Men uppenbarligen vill 

ledningen söka hejda kommunernas upplösning vid lagnivån. Lyckas man konsolidera laget 

som grundläggande produktionsenhet, kommer allt normalt arbete att ske i grupper om 10-30 

personer, som sinsemellan fördelar sin vinst efter prestation. När kommunledningens 

organisatoriska kapacitet så småningom ökats kan den gradvis börja åtaga sig samordnande 

uppgifter som så småningom återger den möjlighet att samla lagen till större operationer. På 

den vägen kan kommunskalet kanske så småningom få ett faktiskt innehåll. Detta är det bästa 

det kinesiska kommunistpartiet i dagens läge kan hoppas av ”kommunerna”. 

Chou Li-pos roman ”Stora förändringar i en bergsby” bär beteckningen ”Del I”. Del II tror jag 

blir svår att skriva. Han måste berätta hur alla böndernas farhågor besannades. Han måste 

skildra många år då Shen Chia-hsiu i skördetid kommer till ordföranden Liu för att hämta sina 

1 000 kg ris och går tomhänt hem igen. Han måste slutligen föra berättelsen tillbaka till 

samma punkt där den började: hos den enskilde bonden. 

Om han vore fri att skriva vad han ville, skulle han kanske frestas att forma materialet till en 

antikommunistisk satir över temat ”högmod går före fall”. Men även ädla förhoppningar har 

gäckats, ärlig strävan har blivit fruktlös, en stor dröm har sjunkit samman under den primitiva 

tyngden av det arbete som håller det kinesiska folket vid liv. Vem vill ställa sig på skrattarnas 

sida? Den kinesiska krisen är en tragedi. 

Kina inifrån 
Het, förlamande junikväll. Elevkasernerna vid Pekings universitet röks mot ohyra. Tusentals 

studenter sitter i grupper på sandplanen och väntar att en vindfläkt skall föra bort den elaka 

giftlukten. Luften står fullkomligt stilla i mörkret. 

— Jag kan respektera dina åsikter, säger jag till en av de kinesiska studenterna, utom på en 

punkt. Du vet lika väl som jag att den kinesiska pressen ger en avsiktligt förfalskad bild av 

världen. Jag kan inte förstå att du försvarar det. Hur kan en medveten människa välja att se 

världen i svart och vitt? 

— Du kan inte nämna en enda osann uppgift som stått i våra tidningar! 
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— Även om varje enskild uppgift som era tidningar ger om Västerlandet vore sann, så har 

nyheterna valts för att skapa en vrångbild av verkligheten. Nämn en enda god nyhet som era 

tidningar inrapporterat från Västerlandet! 

Vi går fram och tillbaka i mörkret. Jag säger: 

— Du vet själv att det inte finns många framgångar att berätta från Kina i dag, eftersom landet 

är mitt i en svår kris. Men om någon skulle skriva om denna kris utan att också berätta om allt 

vad ni gör för att komma till rätta med den, utan minsta sympati för er kamp med svårig-

heterna – vore inte det oärligt? Och är det inte då lika oärligt när era tidningar bara berättar 

om strejker och katastrofer, brott och självmord i Västerlandet, utan skymten av förståelse för 

våra försök att lösa dessa svårigheter? 

Fram och tillbaka i mörkret och hettan. Han säger: 

— Allt vad du tror på i Västerlandet är sådant som flyter på ytan. Den grundläggande 

sanningen om ditt land är att kapitalisterna utsuger folket. Alltså är ert liv olyckligt. Kanske 

har ni bilar, kanske kan ni resa och roa er. Men er olycka är en djupare sanning om er, och det 

är riktigt att våra tidningar väljer ut sådana fakta som överensstämmer med denna sanning. 

Men när era journalister beskriver Kina – även om de skulle bygga sitt förtal på fakta – så är 

det förtal. Ty dessa olyckliga fakta stämmer inte med den djupare sanningen om oss. Vår 

verkliga, vår innersta lycka är att vi inte är utsugna. 

— Därför försvarar jag vår journalistik, fortsätter han. Den är ett vapen i klasskampen. Endast 

det som tjänar Partiets sak i klasskampen är rätt, är sanning. Någon annan sanning finns inte. 

Du tror att du kan komma ut ur klassmedvetandet och finna en objektiv sanning. Du tror att 

man kan berätta vad man sett och hört, utan hänsyn till vilken klass som kommer att vinna 

eller förlora på det. Vilken illusion! Om vi inte medvetet gör oss till socialismens lydiga 

verktyg, blir vi omedvetet imperialismens springande hundar. 

Vinden kommer inte. Med lungorna fulla av hetta, mörker och giftiga ångor återvänder jag till 

mitt rum i dormitoriet, våt och utmattad. Förståelse kräver ständig övning. Det är svårt att 

rättvist återge vad man upplever. Fördomar skymmer ens syn, lojaliteter frestar till osaklighet. 

Därför kan det inte undvikas att osanning uppstår. Men kinesen får lära sig att avsiktligt sträva 

efter att bli partisk och ensidig, att medvetet välja lojalitet framför saklighet och förneka 

själva strävan till sanning. Hela min andliga organism gör uppror mot denna lära: att respekt 

för fakta och respekt för andras övertygelse är en tankens ohyra som bör brännas bort ur 

mänskosjälen. 

Vår egen bild av Kina innehåller inga centralt fastställda, avsiktliga förvrängningar. Men den 

uppvisar i stället en förvillande dubbelhet. Den är en fixeringsbild med oförmedlade över-

gångar mellan gott och ont, mellan framgång och nederlag. 

En resenär kommer hem från Kina. Han är stimulerad, föryngrad, entusiastisk – som om han 

deltagit i en hård men frisk seglats. En annan resenär kommer tillbaka. Han är kritisk, 

bekymrad, skrämd. En resenär har gått från fabrik till fabrik och sett våldsamt stigande 

produktion. Han berättar om ett Kina som snart kommer att vara på nivå med USA och Sovjet 

och har resurser att gå om dem bägge. Han har mött glada och offervilliga människor. En 

annan resenär har funnit människorna likgiltiga eller tillkämpat lojala. Han har sett väldiga 

högar av slaggfyllt, osmältbart järn kring övergivna fabriker. Han berättar om dödsstillheten 

över ett industriellt slagfält och säger att Kina spänner sina sista krafter för att överleva. 

Den som inte reser till Kina måste fråga sig: Beror dessa motsägande rapporter bara på sub-

jektiva skillnader mellan olika iakttagares förmåga till förståelse? Har den ene resenären för-

blindats av sina antipatier, har den andra förts omkring i ett kulisslandskap? Det verkar otro-

ligt. Men vilka objektiva förändringar kan motivera så våldsamma kontraster mellan olika 

skildringar? 
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Kina har en väldig befolkning och en ekonomi med mycket små marginaler. Några riskorn per 

person gör hela skillnaden. Saknas de, uppstår ett underskott som inget land i världen har 

möjlighet att fylla. Finns de, bildar de ett överskott som möjliggör ett makalöst industriali-

seringstempo. Varje korn utöver det strukna mått som behövs för överlevande kan satsas – 

och har under vissa perioder satsats – på framtiden. Det är därför Kina har möjlighet att under 

vår livstid bli världens tredje stormakt. Men varje korn under detta strukna mått måste tas 

direkt ur människornas hälsa och arbetsförmåga. Därför balanserar Kina som på en knivsegg 

mellan seger och nederlag. 

Ett sådant land förändras snabbt. En resenär som besökte Kina 1960 kunde sanningsenligt 

berätta att stadsbefolkningen är i gatukommittéernas våld, att ingen privat företagsamhet 

tillåts, att folk har gjort stål av sina kokkärl och äter i kommunbespisningar, att forskning och 

utbildning är helt kaderdirigerade. Men hösten 1962 kan en annan resenär förkasta denna bild 

som rent nonsens. Gatukommittéerna har inte ens makt att hindra uppenbar åverkan på andras 

egendom. Det är endast i undantagsfall folk inte äter hemlagad mat. I de flesta skolor och 

institutioner delar kadrerna makten med specialister. Privat företagsamhet tillåts bland så 

olika yrkeskategorier som barberare och läkare, skådespelare och skomakare, och svartabörs-

priserna på så viktiga varor som kött och spannmål har legaliserats på den fria marknaden. 

Man kan inte ge ögonblicksbilden djupdimension om man inte stannar i Kina tillräckligt länge 

för att se den gradvisa övergången från ett tillstånd till ett annat. Man måste ha sett hur gamla 

svarta, smutsiga cykelrikshor blivit snygga och uppmålade när deras forna ägare återfått 

möjligheten att göra en personlig förtjänst. Man måste ha sett hur de bergssidor som lämnades 

obrukade under kommunsystemet täcktes med små åkerlappar när initiativet gick tillbaka till 

det enskilda hushållet. Utan ett sådant jämförelsematerial är det omöjligt att skilja mellan 

permanenta och tillfälliga fenomen. 

Utan att kunna kinesiska är resenären helt i händerna på värdfolket. Han kan inte ens resa 

ensam, mycket mindre skaffa sig några egna kontakter. Han kan inte ens läsa tidningen, 

mycket mindre förstå vad som ligger bakom det som står i den. När en tolk eller annan 

officiell person är med bevakar kineserna varandra, och de flesta samtal blir bara ödsliga 

uppvisningar i konformism. Man måste gå in i ett hus där det finns offentlig telefon och prata 

en eftermiddag med hemmafrun som sköter den. Man måste förstå vad folk säger till varandra 

i bussarna, vad de skriker till varandra i ett gatubråk. Man måste kunna stämma möte i Västra 

bergen med en nyvunnen vän, man måste kunna supa en natt med en pedicabgubbe, man 

måste kunna hitta en lärare i kalligrafi genom att läsa anslagen på telefonstolparna. Särskilt 

belysande är det att först tala med en kines när andra kineser är närvarande och sedan träffa 

honom ensam. Bilden får plötsligt liv och detaljer, nyanseras av medgivanden och invänd-

ningar, fylls av hopp och farhågor. 

Presenterad med två olika versioner av Kina bör alltså den kritiske läsaren fråga sig: Var 

bägge resenärerna i Kina samtidigt, var de där lika länge, kunde bägge kinesiska? Skillnader i 

dessa avseenden förklarar de flesta av olikheterna mellan deras rapporter. 

Januarisolen lyste på palatsets honungsgula tak när jag kom till Peking. Men det kändes som 

att leva inuti ett åskmoln. Det tog några månader innan jag började förstå vad som hände 

omkring mig och kunde förklara denna känsla. Jag bodde med min hustru i en liten cement-

cell i ett av dormitorierna vid Pekings universitet. Långsamt lärde jag mig hur man skulle 

uppträda med dessa artiga, förbindligt obevekliga människor, började förstå deras intriger, 

vilka som var polisens angivare, vilka som kunde äta i de privilegierades matsal och hade 

förtursrätt till behandling på sjukhuset, vilka som hade den verkliga makten i den långa 

befälskedja som ringlade från de ”arbetande vännerna” – vaktmästarna upp till skolans 

partiledning. 

Flera av de personer jag dagligen hade att göra med levde – ”enligt arbetets krav” – skilda 
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från sina familjer. Människor som inte hade legitima arbetsangelägenheter att diskutera 

besökte inte varandra, gamla vänner och grannar undvek varandra. Vad kunde man bjuda på 

om det kom främmande? Varmt vatten. Vad kunde man tala om? Svältbölden under plåstret 

på halsen, de hungersvullna benen, sonen som vid ett års ålder varken kunde sitta eller säga 

”mamma”? En tyst, iskall misstänksamhet skilde människa från människa. 

Jag har aldrig upplevt en mera total ensamhet 

Ett minne: jag ser en kvinnas ansikte framför mig på bussen. Framskjutande tandparti. Frät-

linjer kring munnen. Redan nere vid näsroten börjar ögonen dra ihop sig till den slövassa 

blicken. Benan liknar ett vitt uppåt-svängt ärr i det svarta ståltrådsraka håret. Vid vissa 

ögonsjukdomar skrapas hornhinnan. Så känns detta ansikte skrapat. Ingenting känsligt, 

fantasifullt eller barmhärtigt. Det säger: skoningslös. 

Det var min lyckligaste dag i Kina när jag vunnit dessa hårda ögons förtroende och vi kunde 

tala öppet med varandra. Att träffa missnöjda kinesiska intellektuella med västerländsk 

orientering är inte särskilt svårt. Men de känner sig inte ens själva som ”riktiga” kineser. Man 

måste tränga igenom det ideologiska pansaret hos en lojal och uppriktigt troende kommunist 

och finna en människa som kan ge och ta skäl, som vågar tvivla, som erkänner angiveriet och 

rädslan och tvånget och kan redogöra för varför hon ändå tror på detta system. 

Efter ett sådant genombrott når man ett friare förhållande till kineserna. Det sägs att man kan 

se på en flicka om hon inte längre är jungfru. Det är tydligt att kineserna ser på en utlänning 

om han vet. Vad vet han? Deras egen relation till de ord de använder, i vilken grad de citerar 

vad de säger, vilka förbehåll de döljer och motiven till att de säger som de gör. Ingen vet detta 

i någon sociologisk mening, men när den mänskliga nyfikenheten på dessa frågor stillats 

minskar ens angelägenhet och därmed ökar ens möjligheter. Plötsligt får man i förbigående 

svar där man tidigare frågat förgäves. 

Dessa erfarenheter har inte försonat mig med det kinesiska samhället, men det har kommit 

mig att inse den tragiska nödvändigheten i mycket av vad som sker i Kina. Det onda som inte 

är nödvändigt söker man nu i många fall rätta. På två år har jag fått se det kinesiska 

kommunistpartiets politik grundligt förändras. Utan synbar splittring har ledningen genomfört 

denna helomvändning under den svåraste inrikes- och utrikespolitiska krisen i partiets 

historia. Trots de stalinistiska tendenserna inom partiet har det undvikit Stalins våldsmetoder. 

Ledarna är beredda att bygga sitt land med svett och tårar, men inte med blod. De har varit 

kloka nog att inse när de förlorat folkets förtroende, och de vänder nu tillbaka för att – om 

möjligt – återvinna det. 

Visserligen finner man nu inte mycket av den spontana entusiasm som tidigare iakttagare 

vittnat om. Men man finner i stället mera klarsyn och medvetenhet. Dagens kinesiska 

samhälle är fortfarande hårt och krävande, men det har också inslag av ljus idyll. En kväll i 

september promenerade jag i nordvästra Peking med en ung författare. Han hade för första 

gången fått en berättelse antagen utan att behöva införa en partisekreterare som deus ex 

machina. Vi gick under träden: sommarklädda människor, musik och ljus från en enkel 

uterestaurang, några flickor satt på en bänk i mörkret och sjöng med stilla, starka röster. Vi 

stannade vid järnvägsbommarna. Det var en vacker järnvägsövergång. Stockrosor blommade 

på bägge sidor om spåret, och vakthuset var nästan begravt i grönska. Det tunga loket, prytt av 

en röd fana, rullade förbi. 

— Tror du inte, sa han, att innan ledarna kom till makten satt de ibland och dagdrömde om 

Peking? Vi skall ha träd i dubbla rader längs alla gator, sa en, och i alla parker skall det finnas 

bänkar där unga flickor kan sitta och sjunga med stilla starka röster. Du glömmer, säger då en 

annan, att vi skall ha järnvägar och en röd fana på varje lok. Och vid järnvägsövergången 

skall stockrosorna blomma och vakthuset skall vara nästan begravt i grönska. 
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Under min tid i Kina har det kinesiska samhället blivit mänskligare, tolerantare och förnuf-

tigare. Det har varit en glädje att dag för dag följa denna utveckling. Ingen vet hur länge dessa 

tendenser kommer att bestå. Det finns i ett totalitärt samhälle ingen garanti för deras varaktig-

het. Men det kinesiska kommunistpartiets nuvarande politik tror jag är den bästa möjliga för 

Kina. 

Med ett viktigt undantag. Den bild av sig självt som Kina visar upp för världen och den bild 

av världen som visas upp för det kinesiska folket är lika doktrinärt ensidiga som någonsin. 

Varje kinesisk tidning luktar giftigt av medveten världsförfalskning. Vissa betrodda partimed-

lemmar har tillgång till fakta i två dagliga bulletiner av olika hemlighetsgrad. Men allmän-

heten presenteras ett tillrättalagt urval som innehåller groteska förvrängningar. 

De kinesiska ledarna har bara i undantagsfall varit utanför hemlandet. De tycks se hela 

världen som ett större, ännu inte befriat Kina, där stockrosorna en gång skall blomma. De 

framställer den moderna västerländska kapitalismen som den kinesiska kapitalismen framstod 

för dem i deras ungdom, de bedömer Västerlandets ekonomiska och militära styrka på grund-

val av sina erfarenheter från inbördeskriget. De undertrycker alla fakta om fackföreningarnas 

och arbetarrörelsens betydelse i Västerlandet, alla fakta om maktbalansens frihetsskapande 

förmåga i ett flercentrat samhälle. De tecknar en hatfylld apokalyptisk bild av en världsdel 

dömd till undergång. Bakom denna bild anar man länge undertryckta hävdelsebehov och en 

känsla av aldrig avtvådd förödmjukelse. Det är möjligt att förstå hur denna världsbild uppstått, 

men det gör den inte mindre farlig och förhatlig. 

Vi måste akta oss för att begå samma misstag. Vi får inte se Kina som ett större och mera 

efterblivet Sverige, som ännu inte kommit i åtnjutande av demokratins välsignelse. Vi får inte 

bedöma den kinesiska kommunismens möjligheter efter våra hemmakommunisters beteende. 

Vi måste begagna vår frihet till att se fakta utan förutfattad mening om sanningen. I den andan 

har jag försökt skildra den kinesiska krisen. Jag tror att jag sett något av både det värsta och 

det bästa som den medfört. Jag tror att krisåren skapat en situation som, trots allt, är mera 

hoppfull än framgångsårens. De forna segrarna vette mot nederlag. Men dessa nederlag kan 

bli grunden för varaktiga framsteg. Och kanske endast sådana framsteg, vunna genom realism 

och måttfulla ambitioner, så småningom kan förändra det spända skoningslösa ansikte Kina 

nu vänder mot världen. 

Sex dikter av Mao Tse-tung 
KLAR, JÄMN GLÄDJE 

Vind och moln förändras plötsligt: 

åter börjar krigsherrarna krig. 

För folket endast klagan. 

Men deras välde är förgängligt som en dröm. 

Den röda fanan flyger över Tingfloden  

rakt ned mot Lun Yan och Shan Hang.  

En skärva av det gyllene kärlet är uppsamlad.  

Hög tid att dela jord och åkrar! 

PLOCKANDE MULLBÄRSFRÖN 

Ett mänskoliv åldras lätt, himmelen åldras icke.  

Varje år blir det nionde dagen i nionde månaden.  

I dag är det åter nionde dagen i nionde månaden:  

utsökt dofta de gula blommorna över slagfältet. 

En tid varje år blåser höstvinden hårt. 
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Så olikt vårens landskap! 

Bättre än vårens landskap är 

denna frostiga oändlighet över flod och himmel. 

ORKIDÉ 

Hela världen är vit. 

Armén tågar genom snön. Inte ett grönt träd. 

Över oss höga berg. 

Vinden rullar ihop den röda fanan, när den föres genom passet. 

Vart leder denna marsch? 

Förvillande vind och snö över floden Kang. 

I går gavs ordern: 

100 000 arbetare och bönder går ned att taga Chi An. 

EN FJÄRIL ÄLSKAR BLOMMOR 

I sjätte månaden besegrar himmelens trupper de ruttna och onda. 

Med ett tusenmila rep binder de monstret. 

På andra sidan färgas en krök av floden röd. 

Förtruppen litar på Huang Kung-lie. 

Arbetare- och bondemiljonerna kastar sig framåt!  

Kiangsi rullar de upp som en matta och går rakt ned mot Chiang och O 

sjungande ”Internationalen”. En tragisk sång.  

Virvelvinden kommer ned till mig från himmelen. 

EN FISKARFAMILJS STOLTHET 

Tusen träd rött lysande en frostig dag.  

Himlatruppernas vrede stiger mot skyarna.  

Drakbergets tusen kammar täcks av dimma.  

Då ropar alla röster: 

förtruppen har gripit Chang Hui-tsan! 

200 000 soldater kom tillbaka till Kiangsi. 

Som vindar rörde de upp damm halvvägs till himlen. 

Arbetare och bönder reste sig i miljoner 

till samma hjärtas kamp: 

under berget Pu Chou – ett virrvarr av röda fanor! 

EN FISKARFAMILJS STOLTHET 

På De Vita Molnens berg vill molnen stå upprätt.  

Under De Vita Molnens berg: tumult av röster!  

Torra träd, ruttna träd gör en sista ansträngning,  

en skog av bössor hotar –  

men den flygande härföraren anländer från himlen. 

Han marscherar joo li på 15 dagar. 

Changflodens vatten, blånande vidsträckt, Fukiens jade-gröna berg. 

En tusenhövdad armé rullar han ihop som en matta.  

Jag hörde någon snyfta: 

vad tjänade det till att kringbygga dem med fästningar! 

 

Vårens stora litterära händelse i Kina var att ”Folkets litteratur” publicerade sex dikter av Mao 

Tse-tung, vilka sedan avtryckts i de flesta av landets tidningar tillsammans med 
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kommenterande artiklar av författarna Kuo Mojo och Tsang Ke-chia. 

Mao skriver i företalet: ”Dessa dikter nynnade jag fram på hästryggen under åren 1929 till 

1931 och glömde dem sedan. Kamraterna i redaktionen för 'Folkets litteratur' har samlat ihop 

dem och sänt dem till mig med begäran att få publicera dem. Med några tillägg och 

uteslutningar framläggs de därför här.” 

Tidigare har 21 dikter publicerats av Mao Tse-tung. De nya dikterna har tidigare bara varit 

kända av några få invigda, som i 39 år bevarat dem i sina anteckningsböcker. 

Dikterna tillhör alla en traditionell diktart som kallas ts'u. En ts'u är alltid rimmad och måste 

dessutom ansluta sig till någon av ett antal modeller, var och en av dem med ett givet antal 

stavelser i satsen och ett bestämt antal satser i strofen. En dikt enligt ett av dessa mönster 

kallas med den ursprungliga mönsterbildande diktens namn. ”En fjäril älskar blommor” 

behöver alltså inte handla om fjärilar, lika litet som det behöver finnas sjömän i en sång på 

melodin ”En sjöman älskar havets våg”. Titlarna på Maos dikter har med formen, inte med 

innehållet att göra. 

Alla dikterna handlar om striderna mellan röda armen och kuomintangtrupperna i södra Kina, 

där Mao Tse-tung hade upprättat det första revolutionära basområdet. Denna heroiska period i 

kommunistpartiets historia är givetvis standardämne på alla stadier i den kinesiska skolunder-

visningen, och episoder därifrån är ytterst vanliga motiv för romaner, filmer och tavlor. När 

en kines får veta att raden ”1000 000 soldater kom tillbaka till Kiangsi” syftar på kuomintang-

truppernas andra omringningsförsök 1931 har han alltså genast detaljerna klara för sig. Och 

han vet att det är Chiang Kai-shek som gråter i raden: ”Jag hörde någon snyfta: vad tjänade 

det till att kringbygga dem med fästningar?”, vilket syftar på kuomintangs misslyckade försök 

att omringa röda armen med en serie blockhus. Detta är ett för alla välkänt stoff. 

Ort- och personnamn spelar stor roll i dikterna. De säger naturligtvis oss mycket litet, men har 

för kineserna tyngden av att vara förknippade med avgörande historiska händelser. Det ger en 

oöversättlig innebörd åt sådana rader som ”Kiangsi rullar de upp som en matta och går rakt 

ned mot Chiang och O”. Att förtruppen litar på den berömde röde generalen Huang Kung-lüe 

eller att förtruppen har gripit kuomintangledaren Chang Hui-tsan är stumma fakta för den 

västerländske läsaren, men i synnerhet den senare episoden gav på sin tid genljud över hela 

Fjärran Östern och tillhör i dagens Kina den historia som är på en gång självklar och 

känslomättad. 

Som all traditionell kinesisk dikt innehåller även Maos många allusioner. Ibland har jag 

översatt dem bokstavligt, ibland efter innebörden. Den första diktens ”Vind och moln 

förändras plötsligt” betyder att det politiska läget förändrats – ”vind-och-moln-kontrollerare” 

är ett standarduttryck för en inflytelserik politiker. ”Men deras välde är förgängligt som en 

dröm”, heter det längre ned i samma dikt. I den kinesiska texten står det egentligen ”åter 

upprepas en kudde gul säd”. Uttrycket syftar på en historia som påminner om Holbergs drama 

om Jeppe. En man vid namn Lu Sheng är på väg till Hantang och berättar för gamle Lu Wong 

om sin fattigdom. Lu Wong ger honom en kudde och säger: ”Sov på den här, så blir du rik 

och ärad.” Lu Sheng somnar och drömmer att han blivit premiärminister och herre över all 

världens rikedomar. Men när han vaknar är han fattig som förut, och hans gula gröt har kokat 

över. En anspelning på Lu Shengs kudde betyder därför ”overkligt hopp”, ”förgängliga 

drömmar”. 

Den vackra raden ”En skärva av det gyllene kärlet är uppsamlad” längre ned i samma dikt 

använder den vanliga metaforen ”kärl” för ”land”, och betyder alltså att ännu en del av 

fosterlandet har erövrats från kuomintangtrupperna. 

Dikten ”Plockande mullbärsfrön” är skriven en dag – den nionde i den nionde månaden enligt 

månkalendern – då kinesiska poeter av tradition begav sig till en trädgård för att dricka vin, 
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betrakta höstens gula krysantemer och skriva sorgsna dikter. En sådan dikt handlar ofta om 

hur skalden tidigare i sitt liv upplevt samma dag och hur han vemodigt blickar tillbaka på den. 

Han sitter gärna i en ensam båt och tänker på den trädgård han en gång besökte. Höstvinden 

viner genom landskapet och bringar bud om åldrande och död. Sådana förväntningar väcker 

en dikt om den nionde i nionde, och genrens vemod ligger som en genomskinlig slöja även 

över Maos dikt: i dag när poeterna samlas vid en bägare vin i trädgården kommenderar jag 

trupperna på slagfältet. Dikten anspelar emellertid på traditionen framför allt för att bryta med 

den. De gula blommorna doftar visserligen, men inte i en trädgård, utan på slagfältet. 

Människan åldras visserligen, men himmelen åldras icke. Höstvinden blåser visserligen, men 

inte sorgset, utan bejakande genom flodens och himmelens frostiga oändlighet. Hela det 

gamla stoffet finns med, men det har givits en ny inramning och en ny vändning. Det är en fin 

kontrasteffekt mellan gammal form och nytt innehåll. 

I slutet av näst sista dikten samlas de röda fanorna under berget Pu Chou. Detta berg var en av 

världsalltets pelare, och Mao anspelar här på legenden om hur den brast. En gammal källa 

berättar: ”Kung Kung och Chuan Hsü stred om tronen. Kung blev ond och slog huvudet i 

berget Pu Chou. Världsalltets pelare böjdes och jordens binderep gick av. Himmelen föll mot 

nordväst: därför samlas sol, måne och stjärnor där. Jorden brast i sydöst och därför samlas där 

vatten och damm.” Flera moderna kinesiska författare, däribland Lu Hsün och Kuo Mo-jo, har 

använt denna legend i sina berättelser. Men Mao ger den en ny tolkning. Att den gamla 

världsordningen störtas är för honom en god sak, och han ser därför berget Pu Chou som en 

segersymbol. I en not till dikterna citerar han ovanstående källa och frågar hur det gick för 

Kung: ”Dog han? Därom nämnes ingenting, ty han dog inte. Kung Kung var i sanning en 

segrare.” Att de röda fanorna samlas under berget Pu Chou betyder alltså att de kommer att 

”segerrikt omstörta världsalltet”. 

Detta hör till bakgrundsmaterialet. Vad som sedan gör dikterna till konst är uppbyggnad, 

rytm, ordval och förmåga att framkalla klara föreställningar i läsarens medvetande. 

Tsang Ke-chia framhåller i sin kommenterande artikel att dikten ”Klar, jämn glädje” liknar 

”två dörrhalvor” – han menar sådana kinesiska dörrar som vi känner bättre till från barerna i 

Vilda Västern – genom korrespondensen mellan första strofen, som handlar om fienden, och 

andra strofen, som handlar om röda armén. Han fäster sig vid ordet ”åter” i första strofen. 

Bland flera olika möjligheter har Mao här valt ett ord som också betyder ”tungt” och ”ofta”. 

Raden ”Åter börjar krigsherrarna krig” får därigenom en ton av ödesdiger upprepning. 

Vissa av finesserna i dikternas uppbyggnad har det varit möjligt att ge en aning om även i 

svensk översättning. I ”Plockande mullbärsfrön” upprepas i första strofen ”nionde dagen i 

nionde månaden”, och på motsvarande plats i andra strofen upprepas ”vårens landskap”. I 

diktens första rad framhålls ”himmelen” som evig i förhållande till det korta människolivet, i 

sista raden återkommer ”himmel” som bärare av ”denna frostiga oändlighet”. 

I den sista dikten har två gamla metaforer väckts till nytt liv. ”Torra träd, ruttna träd” har 

många skrivit, ”en skog av bössor” likaså. Men genom sammanställningen konkretiseras 

bägge bilderna och ger något av samma hotfulla intryck som den anfallande skogen i 

”Macbeth”. Epiteten ”torra” och ”ruttna” förmedlar samtidigt känslan av något dödsdömt som 

försöker dra andra med sig i undergången. 

Det är genom sådana detaljer som Maos dikter förmår övertyga kinesiska kännare. Som Kuo 

Mo-jo framhåller är Mao givetvis inte någon professionell poet, och han har inte haft 

möjlighet att ägna någon större del av sina krafter åt diktning. Detta märks i andra detaljer, 

exempelvis upprepningen av metaforen ”som man rullar upp en matta” på två olika ställen, 

upprepningar av andra uttryck från tidigare publicerade dikter, det ymniga användandet av 

siffror och namn m.m. Att Mao har en särpräglad poetisk individualitet, därom torde inga 

tvivel råda. Att Mao i Kina framstår som en mycket stor poet torde bero på den vördnad man 
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känner inför honom som revolutionsledare och statsman. Detta tar sig uttryck i ett inom 

dikterna själva upplevbart samband mellan diktskapande och historieskapande. Dikterna är 

oskiljaktiga från Mao-gestalten. Maos roll i det historiska skeendet utgör deras bakgrund. I 

vår världsdel torde endast Churchills tal under andra världskriget utgöra någon motsvarighet 

härtill. Se exempelvis på raderna: 

I går gavs ordern: 

100 000 arbetare och bönder går ned att taga Chi An. 

Orden får sin tyngd av att den som skrivit dikten också givit ordern. När han skriver vet han 

ännu inte vilket händelseförlopp han därmed utlöst. Vi läsare däremot vet det. Vi har 

konsekvenserna utbredda för oss i tiden. Vi befinner oss på den vida slätt där beslutets följder 

strömmat ut, dikten för oss tillbaka till beslutögonblickets trånga pass inom den individ som 

då bar ansvaret. Masseffekten av armén som tågar genom snön och den överdrivna siffer-

uppgiften balanseras mot individen som frågar sig: 

Vart leder denna marsch? 

Förvillande vind och snö över floden Kang. 

De kinesiska kommentatorerna har på denna punkt, tycker jag, inte riktigt gjort dikten 

rättvisa. Tsang Kechia skriver att när vi läser dikten känner vi styrkan hos den röda armén, 

som lugnt marscherar genom snön omgiven av hundratusentals kuomintangsoldater. ”Mycket 

tydligt är att marschen går i riktning mot floden Chang, men frågan 'Vart leder denna marsch?' 

är ändå utskriven.” Han uppfattar frågan som endast retorisk och bortser helt från den följande 

radens förvirrande snöyra, som betecknar framtidens ogenomtränglighet. ”Så snart ordern 

givits”, skriver han, ”var det lika lätt för röda armén att inta städer som för oss att ta upp 

någonting ur fickan.” Men om 100 000 arbetare och bönder bara var ute för att ta upp 

någonting ur fickan, förlorar dikten hela allvaret i sin innebörd. Diktens storslagenhet är 

tvärtom beroende av att det är något svårt och farligt som ligger framför trupperna och att 

frågan om vart marschen skall leda uttrycker en verklig ovisshet. Endast med denna tanke 

som centrum blir vidden av alla de människoöden som är beroende av företagets utgång och 

väldigheten i diktens snölandskap poetiskt effektiva. 

Även följande dikt, ”En fjäril älskar blommor”, har de kinesiska kommentatorerna enligt min 

mening förenklat i optimistisk riktning. De rader som jag översatt 

. . . sjungande ”Internationalen”. En tragisk sång. Virvelvinden kommer ned till mig 

från himmelen. 

har de fattat något annorlunda. Orden ”till mig” kan nämligen också betyda ”för vår skull”. 

De menar därför att den sista raden betyder att revolutionens himmelska virvelvind kommer 

till de kämpande truppernas hjälp. I denna tolkning är individen Mao försvunnen, och kvar är 

ett allmänt revolutionärt skeende. Kuo Mo-jo har haft en känsla av att raden om Internatio-

nalen kräver ytterligare förklaring. Varför kallas den med ett ord som betyder ”sorgesång” 

eller ”tragedi”? Jo, svarar han, därför att sången handlar om arbetets hungrande och frysande 

slavar. Tsang Ke-chia bortser helt från epitetet ”tragisk” och målar följande heroiska plansch: 

”Med lycklig beslutsamhet prisar författaren vår armés styrka och seger ... Raderna om 

'Internationalen' och virvelvinden är entusiastiska likt en flod som bryter sina fördämningar 

och eggande som trumvirvlar ... De som läser sittande reser sig. De som läser nedböjda 

kommer att höja sina huvuden. Detta är revolutionär romantik.” 

Med sådana fraser plattar man ut dikten. Att den innehåller ett starkt element av framtidstro är 

visserligen tydligt i bägge strofernas första led: himmelens trupper besegrar fienden och 

Kiangsi kommer de att rulla upp som en matta. Men i fortsättningen betonas också kampen 

och lidandet som segern kostar – flodens vatten färgas rött av blod, och ”Internationalen”, 

symbolen för det revolutionära skeendet, är en tragisk sång. Att den kallas ”tragisk” innebär 
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en historisk och mänsklig objektivitet, en förmåga hos författaren att se händelseförloppet ur 

flera synvinklar än blotta segervisshetens. Det är denna förmåga hans kommentatorer inte har 

höjt sig till. 

Härtill kommer att förtruppen i första strofen just är i strid på andra sidan, där en krök av 

floden färgas röd. Truppen litar – litar ”tungt” står det i originalet – på sin anförare Huang 

Kung-lüe. Men i sista hand litar alla än tyngre på diktens jag, som nämns på motsvarande 

plats i andra strofen. Han är ensam med virvelvinden, som kommer ned till honom från 

himmelen, ensam med den svindel mellan segerbeslut och tragisk medvetenhet som ansvaret 

ger. Om man, som jag här har gjort, tolkar dikten med utgångspunkt från parallellerna mellan 

första och andra strofen, kan sista raden inte förstås som ett samhälleligt skeende som hjälper 

”oss”. Raden betecknar i stället en inre upplevelse hos den individ som mitt i händelsernas 

virvelvind från hästryggen nynnar till oss denna dikt. 

”Tvätta hjärnan” 
1 

Det har skrivits mycket skräp om ”hjärntvätten” i Kina, men också en bra bok: ”Thought 

Reform and the Psychology of Totalism” (London 1961). Författaren, Robert Lifton, är 

psykiater och knuten till Harvard-universitetets institut för östasiatiska studier. Han har till-

bringat två år i Hongkong med psykiatrisk undersökning av västerlänningar och kineser som 

blivit utsatta för tankereform. I sitt sakliga och sensationsfria arbete redogör han detaljerat för 

reformprocessens förlopp hos de 25 västerlänningar han intervjuat. Mönstret är följande: 

Anfall på identiteten. Man bryter ned fångens hittillsvarande uppfattning om sig själv. En 

läkare får exempelvis veta att hans medicinska aktivitet ”egentligen” gått ut på kulturell 

aggression mot Kina. Han blir behandlad som en patient som måste chockas tills han uppnår 

sjukdomsmedvetande. Redan arresteringen, förflyttningen från den vanda miljön till 

fängelsecellen, där ett tiotal människor lever tillsammans på några kvadratmeters utrymme, 

bryter ned många av de barriärer människan behöver för att skydda sin uppfattning om sig 

själv. Anfallet på självkänslan understöds med hård behandling, i vissa fall rent av fysiskt 

våld. Fången kallas natt efter natt till förhör, han äter som en hund med händerna bakbundna 

och ansiktet i skålen. Efter en vecka till en månad av denna behandling är han så gott som 

undantagslöst beredd till uppgivelse. Då tas kedjorna av, han får vila och blir välkomnad av 

sina forna plågoandar. Han har avstått från sin gamla identitet och är villig att ta emot en ny. 

Han får börja arbeta på sin bekännelse. 

”Ni har begått brott mot folket och måste bekänna allt.” Denna ospecificerade anklagelse 

inleder förhören och upprepas tills fången faller till föga. Den första bekännelsen är i 

allmänhet ”vild” och trasslar in honom i en härva av lögner. Han får skarp tillsägelse att hålla 

sig till sanningen. Vilken sanning? Han berättar allt vad han kan komma på ur sitt föregående 

liv, och när han märker att någonting väcker intresse gör han berättelsen utförligare och 

försöker få den att låta så brottslig som möjligt. Han berättar nu bara sanna saker, men ger 

dem den önskade inkriminerande tolkningen. Genom sin utgångspunkt i verkliga fakta får 

denna andra bekännelse en mycket starkare verklighetskaraktär för fången: åtminstone i vissa 

stunder tror han själv på den. Han lever sig in i rollen av ångerfull syndare och deltagare i 

arbetet på att förnya sig själv. Bekännelsekravet gör att hans minne, fantasi och uppfinnings-

förmåga ställs i detta arbetes tjänst; även hans undermedvetna anpassas efter omgivningens 

förväntningar. 

Efter genomgången reform kallas fången att ta upp bekännelsearbetet på nytt. En eller ett par 

punkter väljs ut för slutkonfessionen. Han skriver den om och om igen tills den kan 

godkännas både av myndigheterna och – i alla fall på något medvetandesplan – av honom 

själv som en ansvarig tolkning av hans liv och handlingar. 
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Skuldkänslan är den viktigaste av de psykiska faktorer man sätter i rörelse för att få fången att 

acceptera denna nya bild av sig själv. Under bekännelsearbetet kommer en mängd tidigare 

undertryckta minnen i dagen, vilka aktiverar den förmåga att känna skuld som är naturlig för 

de flesta människor. Fången tvingas vidare att förråda sina kamrater och därmed sin egen 

hederskodex. Han kan undkomma sin skuld bara genom att acceptera sina fångvaktares 

synsätt. Hans samtliga skuldkomplex – från barndomen, tidigare liv och fängelsevistelse – 

koncentreras kring hans gamla identitet, tills han börjar fördöma sig själv även inför sig själv 

och känna en genuin vilja till förnyelse. 

Den huvudsakliga delen av fängelsevistelsen upptas av studier i marxistisk doktrin. Fångarna 

organiseras i studiecirklar, som dagligen i tio timmar ägnar sig åt kritik och självkritik. Från 

bekännelsetidens värld av halvrealiteter kommer fången nu till en handfast doktrin, som 

jämförd med andra populära världsåskådningar har många starka punkter. Han har ingen 

möjlighet att ifrågasätta dess grundläggande antaganden. Alla diskussioner måste föras på 

doktrinens eget tankeförkortade språk, där de mest vidsträckta och komplicerade problem 

pressas samman i högreducerade, kategoriskt värdeladdade fraser, som är både början och 

slutet på all analys. Största vikt läggs vid hans förmåga att förknippa doktrinen med sin egen 

situation och karaktär. Doktrinen förbinds oupplösligt med accepterandet av allt det negativa 

hos honom själv. Den ger förklaringen till varför han varit en dålig människa och visar vägen 

till förnyelse. 

Hotet om utplåning svävar hela tiden över fångens huvud, och den inre död hans gamla jag 

genomgår är priset han betalar för att slippa den fysiska döden. Men ju mera framsteg han gör 

i reformarbetet desto mer kommer han i åtnjutande av rätten att leva. Han blir upptagen i den 

grupp som pinat honom, han upplever åter den djupa tillfredsställelsen av gruppintimiteten i 

arbete, liv och lidande, av underkastelse under den mäktiga kraft som nu är beredd att ge 

honom del av sin styrka och ofelbarhet. Han blir återinsatt i en del av sin gamla identitet, 

läkaren blir åter läkare, men nu i en sannare och djupare mening. Fängelsevistelsen klingar ut 

i harmoni och ger en försmak av den lycka som väntar den återfödde ute i samhällsgemen-

skapen. 

Vad hände med de västerlänningar som på det här sättet blev slagfält för vår tids ideologiska 

strider? Ett fåtal starka och okomplicerade karaktärer kom tillbaka till synes fullständigt 

opåverkade. Närmare undersökning visade dock att material från omskolningen dök upp – 

exempelvis som ortodoxt marxistiska argument för en extremt antikommunistisk ståndpunkt. 

Ett annat fåtal kom tillbaka till synes fullständigt övertygade. Det var i synnerhet människor 

med stark benägenhet för skuldkänslor och från början problemfylld identitet. 

Majoriteten av de återvändande var emellertid varken opåverkad eller övertygad, utan i ett 

tillstånd av förvirring. En lyckades bli offer för en trafikolycka och kunde under sjukhus-

vistelsen återvända till en mjuk och vänlig form av fängelsemiljö. En annan försökte komma 

över sina upplevelser med humor och späkningar. Alla hade de svårt att bli intresserade av sin 

nya omgivning. De kände en dragning tillbaka till den speciella dramatiska intimiteten i 

reformgruppen. Många tog upp historiska studier, i synnerhet av förhållandet mellan Kina och 

Västern, för att få perspektiv på det material tankereformen givit dem. Fyra år efteråt led flera 

av dem ännu av polisfruktan och mardrömmar. Men reformen hade också haft en välgörande 

terapeutisk effekt: de kände sig själv bättre, hade mera förståelse för egna och andras känslor, 

var flexiblare i sina reaktioner, emotionellt starkare och tyckte att deras självförtroende 

djupnat. 

Varför tvingade kineserna dessa västerlänningar att genomgå omskolning innan de släpptes? 

Den viktigaste orsaken tror jag är det nästan religiösa behovet av att ”skriften skall gå i 

uppfyllelse”. Västerlandet spelar enligt den kinesiska kommunismen historiens bovroll. Det 

har varit nödvändigt för kineserna att övertyga åtminstone några västerlänningar härom och få 
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dem att acceptera sig själva som representanter för den västerländska imperialismens brott i 

Asien. Tankereformen har härigenom för västerlänningarna fått ett ovanligt brutalt och 

omskakande förlopp. Det är naturligt även med tanke på att västerlänningarna genomgick 

reformen i fängelsemiljö och i ett främmande land, på ett främmande språk och på en 

levnadsstandard långt under deras normala. Kineserna själva reformeras vanligen i skolan 

eller på arbetsplatsen, och de börjar i allmänhet processen inte som västerlänningarna med ett 

fast beslut att göra motstånd, utan mera positivt inställda eller åtminstone nyfikna. Tanke-

reformen är inte för dem ett alternativ till arkebusering, utan inkörsporten till en framtid i det 

nya Kina med dess obegränsade möjligheter. Den får därför för dem en annan innebörd. 

2 

Hjärntvätten – eller tankereformen, som den officiellt kallas i Kina – uppstod ur behovet av 

att omskola krigsfångar. Kuomintangsoldater som gripits under inbördeskriget behandlades 

med stor och oväntad mildhet. De uppmanades sedan att ”spy bittert vatten”, dvs. berätta om 

det förtryck de varit utsatta för, vidare att ”gräva upp de bittra rötterna”, dvs. se hur deras 

lidande orsakats av sociala förhållanden. De gavs slutligen tillfälle att ansluta sig till ”ett-

hjärtarörelsen”, dvs. kommunismen. 

Officerare behandlades mera individuellt, och med ledning av erfarenheterna härav 

utformades reformprogrammet för intellektuella under Yennanperioden 1935-1945. Man 

startade med rysk modell. ”Universiteten” i Yennan var repliker av Sun Yat-sen-universitetet i 

Moskva. På grund av isoleringen och bristen på studiematerial utbildades den introspektiva 

studiemetod som sedan kommit att känneteckna tankereformen. Det avgörande steget till 

metodens fulländning togs vid rektifikationskampanj en inom det kommunistiska partiet 

1942-1945. Därefter har tankereformen varit ett kontinuerligt led i partiets verksamhet. 

Vissa av tankereformens källor är uppenbart ryska. Doktrinen, kritik och självkritik, 

bekännelsevurmen, medbrottslighet genom förräderi – dessa företeelser uppträdde i Ryssland 

innan de tillämpades i Kina. I synnerhet är den starka tonvikten på skuld och synd någonting 

som aldrig varit del av kinesisk tradition, utan införts från den judisk-kristna 

föreställningsvärlden via Ryssland. 

Men i Ryssland har tankereformen varit del av ett likvidationsprogram, i Kina har det använts 

för att omskola en hel samhällsklass, de intellektuella. En del av bakgrunden härtill torde vara 

kinesernas starka behov av grupptillhörighet och social anpassning. Schematiskt skulle det 

kunna uttryckas så att kinesen är snar till ett yttre medgivande, som genom tankereformen kan 

fås att djupna. Säkerligen har även den centralt konfucianska läran om självförbättring spelat 

in. Konfucianismen delar med kommunismen tron på att människan kan och bör förändra sig 

själv, först som en del av företaget att förändra sin omgivning, sedan för att anpassa sig själv 

till den sålunda förändrade omgivningen. Konfucius ideal var att ”kunna följa sitt hjärtas 

önskan utan att begå ett felsteg”. Han menade att det skulle ta 70 års övning i uppriktighet att 

nå därhän. Och ”uppriktighet” – därmed menar konfucianen inte någon form av fritt person-

lighetsuttryck, utan förmåga att av inre drift uppfylla ålagda förpliktelser. 

Efter kommunistiska partiets maktövertagande 1949 flyttades de så kallade revolutionsuniver-

siteten till Peking, och flera nya inrättades. En snabbkurs vid något av dem blev en förutsätt-

ning för anställning hos den nya regimen. 

Eleverna uppdelades därvid i små grupper om 10 personer och lämnades de första dagarna åt 

sig själva. En allmänt entusiastisk och förtrolig stämning rådde. Studierna inleddes med en 

skicklig och väldokumenterad maratonföreläsning i marxistisk historiesyn. Detta material 

studerades sedan gruppvis en eller ett par veckor. Ledaren hade instruktion om att till en 

början uppträda neutralt och uppmuntra fri diskussion. Efter några veckor krävde partikad-

rerna mera ingående analys av vars och ens beteende. Efter avslutad diskussion hade alla att 

skriva en ”tankesammanfattning”, som kritiserades inom gruppen. Kritik gav upphov till 
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motkritik, harmonin ersattes av starka spänningar. 

Vissa studenter visade sig vara partimedlemmar som smugits in i gruppen, de uppträdde nu 

som aktivister och eggade upp stämningen. Pressen ökade allt eftersom inte bara idéer, utan 

också bakomliggande motiv kom upp till analys. En atmosfär av tävlan i självutlämning 

jagades upp. Om någon försökte hålla sig tillbaka, blev han uppsökt enskilt av en kader, som 

ville tala igenom hans ideologiska svårigheter. De unga arbetade upp sig nästan till extas, de 

äldre var genomgående mera opportunistiskt inställda på att visa upp sin progressivitet. Den 

som fuskade fick sitt problem upptaget på massmöte. Behandlingen arbetade sig liksom i den 

fullständigare fängelseversionen fram mot en slutbekännelse. Denna ägnades tio dagars arbete 

och diskuterades sedan gruppvis, varefter varje deltagare med sin namnteckning ansvarade för 

godkännande av de övrigas bekännelse. Slutdokumentet följer eleven genom hela livet och 

läggs av hans överordnade till grund för den fortsatta bedömningen av honom. 

I analysen av de psykologiskt verksamma momenten i denna reformprocess trycker Robert 

Lifton på betydelsen av att deltagarna ofta tvingas förneka sina fäder. 

Man kan, menar han, knappast överskatta den sonliga pietetens roll i kinesisk tradition. 

Plikten mot föräldrarna var central i varje ung människas liv. Det fanns i traditionens Kina 

ingen hävdvunnen ungdomsrevolt, ingen särskild ungdomskultur. Unga människor hade inget 

organiskt gruppliv eller någon självständig röst i samhället. Generationskonflikterna var få 

eller dolda. Detta undertryckande av alla revolttendenser i familjelivet kan ha bidragit till 

stagnationstendenserna i den kinesiska kulturen. 

De revolutionära rörelserna i början av 1900-talet innebar inte bara en politisk, utan också en 

psykologisk revolution: de var ungdomens revolt mot den traditionella föräldrabundenheten. I 

ett slag ville man nu bryta fullständigt med det gamla pietetsmönstret, alltför fullständigt och 

plötsligt för att övergången skulle kunna ske utan svåra inre konflikter. Genombrottsgenera-

tionen präglas av att traditionsbundenhet och revoltbehov ömsesidigt driver upp varandra till 

en skuldfylld desperation. 

Tankereformen hade att ta itu med dessa emotionella efterlämningar av den klassiska 

föräldrapieteten. Partiet måste tillfredsställa både behovet av revolt och behovet av pietet. 

Genom att förneka sin far får sonen utlopp för ett djupgående upprorsbehov. Han förnekar 

därmed sin förbindelse med det förflutna, tar – ofta både bokstavligt och symboliskt – avstånd 

från sitt arv och börjar om på nytt. Samtidigt tillvaratar Partiet hela hans behov av att hålla 

fast vid traditionen. Han förväntas nu som förut vara lojal, lydig, disciplinerad och 

självuppoffrande – en pietetsfull son till regimen. Färdig-reformerad hämtar den sonlige 

kommunisten sin lojalitet i traditionens källa och sin framstegstro och förändringsenergi ur 

övergångsperiodens revoltbehov. 

Lifton trycker också på de omständigheter som begränsar tankereformens möjligheter att 

omskapa människor. 

En djup reformupplevelse är smärtsam. Den kräver undertryckande av stora delar av person-

ligheten, vilket samlar en latent bitterhet, som plötsligt kan flamma upp och åstadkomma en 

total attitydsomsvängning. Detta tycks i hög grad ha varit fallet under de ”hundra 

blommornas” vår 1957. 

Varje information som motsäger reformbudskapet får genom sin sällsynthet en enorm genom-

slagskraft. Om tankereformens resultat skall bli bestående, måste därför även i fortsättningen 

ett absolut slutet kommunikationssystem upprätthållas, vilket i vår tid är svårt att åstad-

komma. Så tycks oroligheterna bland Pekings studenter våren 1957 ha börjat med att några 

studenter läste Chrusjtjovs anti-Stalin-tal i ett biblioteksexemplar av Daily Worker. Brott i 

miljökontrollen uppstår också om verkligheten runt omkring en alltför flagrant motsäger 

propagandabudskapet, vilket inte minst under de senaste åren ofta varit fallet i Kina. 
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Tankereformen ger minskad utdelning ju fler gånger den upprepas. Att om och om igen 

försöka reformera samma person ökar hans förmåga till hyckleri och inre undandragande 

snarare än hans politiska entusiasm. 

I Kina träffar man inte sällan uppenbart ”hjärntvättade” människor, i synnerhet äldre 

intellektuella, vilkas döda flackande blick och krypande uppträdande tydligt vittnar om att de 

är själsligt brutna. Mycket ofta träffar man unga, vitala människor som är blinda av rosig 

kärlek till Partiet. I deras entusiasm har den politiska övertygelsen skickligt legerats med 

pubertetens känslorus. Men man bygger inte en modern storstat med vare sig den ena eller 

den andra av dessa människotyper. 

Sedan Robert Lifton slutfört sin undersökning har reformprocessen normaliserats. Man kräver 

inte längre den dramatiska omvändelse som alla intellektuella ansågs böra genomgå omedel-

bart efter det kommunistiska maktövertagandet. De politiska studierna är numera ett rutin-

mässigt inslag i skol- och arbetsliv. Senaste gången man försökte tvinga fram djupgående 

personliga avgöranden var under Det Stora Språnget. Dagens tendens är snarast att betrakta 

detta som en farlig och misslyckad metod. 

De senaste årens kinesiska kris har tydligt markerat gränserna för tankereformens möjligheter. 

Regimen har lidit ett faktiskt nederlag, som propagandan inte kan bortförklara. Dess 

representanter kan därför inte längre uppträda med samma självklara ofelbarhetsanspråk. 

Krisupplevelserna har för många människor brutit tankereformens förtrollning. Man har, 

exempelvis, med intensiv tankebearbetning övertygat en student om att kroppsarbete under 

minst en termin är en logisk konsekvens av marxismens eviga och oföränderliga principer. 

Man har fått honom så entusiastisk att han är beredd att försvara kroppsarbetslinjen till sista 

blodsdroppen. Året därpå är denna linje redan övergiven. Visserligen sägs det att experi-

mentet inte varit förgäves: man har vunnit erfarenhet. Men han har förlorat en hel studie-

termin på att vara försökskanin vid testningen av en politisk teori. Därtill har han blivit 

bedragen i ett svårt känsloengagemang. Hädanefter kommer han att vara mer öppen för 

motargument. Snabba kastningar mellan alltför emfatiskt omfattade paroller uppmuntrar på 

det sättet självständigt tänkande. 

Samtidigt har tankereformens moral luckrats upp av nödvändigheten att bryta mot klara 

förbud. Snart sagt varje människa har någon gång under denna svåra tid inlåtit sig på 

svartabörsaffärer, köp eller byten av kuponger och andra manipulationer. Myndigheterna har 

varit tvungna att se mellan fingrarna med detta, fastän det skapat nya lojaliteter mellan 

människor som i teorin borde vara lojala endast mot regimen. 

Brytningen med Sovjet har också motverkat tankereformens budskap. Kommunisterna 

framstod tidigare som en internationell rörelses representanter gentemot det kinesiska folket. 

De företrädde den marxistiska filosofins och det socialistiska blockets samlade auktoritet. Nu 

uppträder de mera som det kinesiska folkets representanter inom den internationella rörelsen 

och vädjar till sitt eget folk mot partikamrater i andra länder. De ideologiska sprickor som 

öppnat sig i den monolitiska tankebyggnaden har gett sanktion för möjligheten av olika 

åsikter i samma fråga. 

Genom tankereformen har det kinesiska kommunistpartiet etablerat en standard för intellek-

tuellt och emotionellt liv under dess egid. I dag krävs framför allt yttre konformitet med de 

givna reglerna för uppförande, tro och känsla. Härav den uniformitet i reaktionen som omger 

främlingen som en mur. Samma svar överallt, samma rädsla överallt för att på något sätt falla 

utanför det givna mönstret. När man kommer kineserna närmare får man uppleva att det 

föreskrivna tänkandet ofta är som ett stelt bordsskick – det kan läggas av bland nära vänner. I 

andra fall är det, liksom ”känslan för det passande” hos vissa människor med social position, 

djupt integrerat med personligheten. En människa som för hela sin ställning i samhället är 

beroende av sin renlärighet är naturligtvis djupt motiverad att förkasta alla osunda tankar. 



44 

 

Men människor som är starkt engagerade i konst eller vetenskap, teknik eller företagsledning 

kan inte gärna övertygas om läror som är ett direkt hinder för dem i deras verksamhet. 

Regimen kan, trots tanketvånget, vinna deras lojalitet, men bara så länge den verkligen utför 

goda och nödvändiga saker i Kina. Utan stödet av uppenbara materiella framgångar kan 

tankereformens krav inte upprätthållas; budskapets effektivitet är beroende av effektiviteten i 

de åtgärder det propagerar. Detta är mitt huvudintryck av tankereformens verkningar i Kina: 

Det är inte psykiska manipulationer, utan faktiska omständigheter som framför allt är 

bestämmande för människors tänkande. 

Flodstaten 
1 

Vi europeiska regnbönder har gjort historia i ett litet område i Asiens västra skärgård. Naturen 

har gynnat oss med en nederbörd som gör att varje bonde kan bruka sin jord oberoende av 

andra. Men de flesta av världens jordbrukscivilisationer har uppstått kring de stora floderna, 

som givit upphov till agrardespotier baserade på statsdirigerad vattenreglering. 

En sådan samhällstyp kallar Karl Wittfogel hydraulisk. Han har beskrivit den i sitt omstridda 

arbete ”Oriental Despotism – A Comparative Study in Total Power” (New Haven, 1957). 

Wittfogel ser i den hydrauliska staten föregångaren till vår tids totalitära regimer. Dess 

viktigaste kännetecken är att näringslivet leds av politiska funktionärer, som organiserar den 

arbetspliktiga befolkningens massinsatser. Dess makt är total och godtycklig, begränsad 

endast av omsorgen om sitt eget fortbestånd. 

Vår bild av det historiska Kina är fortfarande i många avseenden den som gavs oss av den 

europeiska upplysningstidens tänkare. Deras informationer var knapphändiga, och de valde att 

framhäva sådana drag – rationalismen, examenssystemet – som passade deras propaganda-

syften. Från dem härstammar den uppfattningen att forna tiders Kina styrdes av en grupp i 

folkets intresse arbetande statstjänare under ledning av ett upplyst envälde. 

Denna totalsyn har lett till en alltför rosig tolkning av många samhällsfenomen i det gamla 

Kina. Böjelsen för att behandla rättstvister och brottslighet med administrativa underhands-

åtgärder har satts i motsättning till Europas drakoniska lagar och blivit betraktat som ett 

smidigt och mänskligt system. Wittfogel ser det i stället som ett totalitärt samhälles laglöshet 

och ämbetsmannagodtycke. 

Kinas historia är i Wittfogels framställning det statliga massarbetets historia. Jorden brukades 

visserligen av ekonomiska skäl familjevis i små enheter, men under ett statligt skattetryck 

som tillmätts med hänsyn till att den avgörande produktionsfaktorn – vattnet – var under 

statlig kontroll. 

För att manövrera flodernas vattenmassor måste befolkningen registreras, tränas och ledas. 

Kvasimilitära arbetsformer uppstod. Arbetsarméerna reglerade inte bara floderna, de byggde 

kanaler före vår tideräkning (européerna byggde inte Canal du Midi förrän på 600-talet), de 

byggde världens största försvarsverk Stora muren – runt den bevattnade jorden och anlade ett 

vidsträckt system av vägar, som behövdes för samordning av regleringsåtgärderna. Den 

mobiliserade arbetskraften användes också för att bygga palats och gravar. Som andra flod-

kulturer byggde man faraoniskt, i monumental stil. Det feodala Europas småslott avspeglar i 

motsats härtill ett balanserat samhälle med flera olika maktcentra. 

Jämförelsen med Europa innebär en polemik mot den marxistiska tolkningen av Kinas 

historia, vilken går ut på att Kina ända sedan slavsamhällets tid varit en feodal stat i ungefär 

samma mening som det medeltida Europas stater. 

Wittfogel ber oss betrakta skillnaderna. I Europa har regeringarna i efterhand systematiserat 
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vad grupper och individer först upprättat, exempelvis postförbindelser. I Kina uppstod sådana 

samhällsfunktioner på den hydrauliska statens initiativ. En feodalherre kunde räkna på sina 

vasaller endast under en viss kontraktsbestämd tid och med en viss kontraktsbestämd styrka. 

Den hydrauliska staten mobiliserade med en helt annan fullständighet. I Europa var kejsare 

och påve två uppseendeväckande skilda maktcentra. I Kina var kejsaren också Himmelens 

son. Kort sagt: Genom att integrera både militär och religiös makt i samma centraliserade 

byråkrati som ledde näringslivet nådde det hydrauliska Kina en formidabel maktkoncentra-

tion, som inte hade någon motsvarighet i det feodala Europa. 

Begreppet ”samhällsklass” uppstod i en kulturkrets där privategendomen hade avgörande 

inflytande. Adam Smith ansåg att samhällsklass var en funktion av egendomsinnehav och 

betraktade därför regeringsmaktens representanter inte som en självständig klass, utan som ett 

vapen i händerna på de besuttna. Detta synsätt erkänner inte den politiska maktens 

klasskapande förmåga, som historiskt är så tydlig i de hydrauliska staterna och som i våra 

dagar dominerar i synnerhet de kommunistiska staterna. 

Till den ”feodala” tolkningen av Kinas historia har bidragit inte bara marxistisk doktrin, utan 

också det faktum att det hydrauliska samhället började falla sönder efter kontakten med 

Västern och då uppvisade många i egentlig mening feodala drag. Ett av dem var den jord-

ägande klassens makt. Eftersom ”absentee landlordism” under 1900-talet utövat ett så para-

lyserande inflytande i hela Orienten, har man antagit att detta övergångsfenomen är en 

grundläggande egenskap hos det orientaliska samhället. Man har varit för snabb att tolka en 

specifikt orientalisk utveckling i västerländska termer. Landreform har framstått som det 

självklara botemedlet. Men landreform är en sak när den genomförs av skilda krafter i ett 

decentraliserat post-feodalt eller industrialiserat samhälle, och en annan sak när den företas av 

regeringskontrollerade krafter i ett sönderfallande hydrauliskt samhälle eller i en totalitär stat. 

I de senare fallen innebär jordreformen samtidigt ett ödeläggande av den så gott som enda 

källan till motstånd mot absolut statsmakt. 

I Kina har jordägarna genom landets hela historia varit utan egentligt politiskt inflytande. 

Visserligen förekom privatägande av jord i större utsträckning i Kina än i någon annan stor 

orientalisk civilisation. Men denna jord var i de flesta fall värdelös utan bevattning, och 

vattnet kontrollerades av staten. Till de kinesiska egendomsägarnas politiska maktlöshet 

bidrog också arvslagarna, vilka liksom i flera andra hydrauliska samhällen föreskrev lika 

fördelning mellan alla arvingar. Egendomarna förblev därigenom så små att de jordägande 

klassernas bästa element drogs till den statliga byråkratin, där det fanns helt annan möjlighet 

till inkomster och maktutövning. 

I ett sådant samhälle är förhållandet till den politiska apparaten det avgörande klasskriteriet. 

De privilegierade är de som behärskar byråkratin eller utgör dess funktionärer. Underklassen 

är alla de övriga. Förmögenhet och utbildning spelar därvid mindre roll, eftersom de som inte 

har statliga förbindelser tenderar att förlora sin förmögenhet och inte kunna skaffa sig utbild-

ning. 

Likheterna mellan de hydrauliska och det kommunistiska samhället är i Wittfogels skildring 

påfallande. Boken innehåller i detta avseende mycket intressant detaljarbete. Den beskriver 

hur myndigheterna i bägge systemen handlägger alla ärenden i hemlighet och skapar en 

atmosfär av oförutsägbarhet kring sina åtgärder, den visar hur maktens kumulativa egenskaper 

tenderar att ge bägge systemen ett centrum med despotiska befogenheter. Även om detta 

centrum försvagas och delas upp mellan olika intressegrupper inom byråkratin, så är den 

maktbalans som då uppstår en annan än den som bildas mellan olika maktcentra i ett öppet 

samhälle: i det senare fallet kan medborgerliga rättigheter uppstå så att säga i springorna 

mellan maktgrupperna, i förra fallet upprätthåller dessa en enig front utåt. 

Både den hydrauliska och den kommunistiska staten strävar att antingen kontrollera eller 
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upplösa alla andra gruppbildningar och samhällskrafter, exempelvis släkt, bygemenskap, 

religiösa församlingar och militära organisationer. Den hydrauliska staten kan visserligen 

liksom den kommunistiska ha en ”konstitution”, men denna har ensidigt bestämts av 

maktinnehavarna och är aldrig uttryck för balans mellan olika samhällscentra. 

Kritikrätten är beskuren på liknande sätt i bägge statsformerna. Regeringens verkliga eller 

förmenta prestationer får ett maximum av okritisk publicitet, medan folkets åsikter och folkets 

lidanden får ett minimum. Inbördes kritik är visserligen nödvändig för att systemet skall 

fungera, men den skiljer sig både till kvalitet och avsikt från offentlig kritik mellan olika 

intressegrupper. Under västerländsk absolutism har självständiga skribenter ifrågasatt inte 

bara det despotiska systemets överdrifter, utan själva dess grundvalar. Det hydrauliska 

samhällets kritiker har genomgående vänt sig endast mot enstaka tjänstemän eller enskilda 

regeringsåtgärder. Sådana kritiker har siktat till att förbättra ett totalt maktsystem, vars 

grundläggande önskvärdhet det inte haft möjlighet att ifrågasätta. 

Likheterna mellan det hydrauliska och det kommunistiska samhället är inte tillfälliga. Bägge 

de kommunistiska stormakterna Kina och Ryssland är arvtagare till hydrauliska eller semi-

hydrauliska samhällen. (Till Ryssland infördes de kinesiska metoderna av mongolerna i det 

13:e århundradet.) Likheterna har också ekonomiska grundvalar. Alla stora regimer i Kina har 

varit stora vattenbyggare, så även den nuvarande, och dess mest drastiska steg – kommun-

reformen – berodde till stor del på nödvändigheten av intensifierad vattenreglering. Men 

medan den hydrauliska staten lade sin tonvikt på jordbruket, vill den kommunistiska staten 

betona tungindustrin. Liksom vattenreglering kräver industriproduktion omfattande förbere-

delser och investeringar före den egentliga produktionsprocessen. I ett underutvecklat 

samhälle medför bäggedera likartade organisations- och arbetsfördelningsproblem. Det finns 

också viktiga skillnader som gör att industrialisering inte nödvändigt måste leda till stats-

kontroll över näringslivet. Men likheterna gör att det faller sig naturligt för en hydraulisk stat 

att på en viss teknisk nivå gå över till planmässigt uppbyggd tungindustri. 

2 

Enligt Wittfogel är den kinesiska kommunismen – schematiskt uttryckt – inte en europeisk 

företeelse som kineserna antagit utifrån, utan ett ursprungligen kinesiskt regeringssystem, som 

transporterats väster ut av mongolerna, i Ryssland anpassats till vårt århundrades tekniska 

nivå och i europeisk förklädnad återvänt till ursprungslandet. 

Den ”europeiska förklädnaden” har lånats från Marx, men – hävdar Wittfogel – på ett sätt 

som denne aldrig avsett. Marx kunde aldrig tänka sig att det kommunistiska samhället skulle 

låna drag från det asiatiska statssamhället. Den orientaliska despotin, byggd på vattenreglering 

och med staten som den verklige jordherren, ansåg han vara den värsta av alla samhälls-

former. Engels och den unge Lenin delade hans avsky. 

Men vid Stockholmsmötet 1906 föreslog Lenin nationalisering av jordegendom i Ryssland. 

Han mötte kritik bl.a. från Plechanov, som påpekade att nationalisering av jorden skulle 

lämna ”det gamla halvasiatiska systemet” orört och underlätta restauration av despotin. Han 

utropade: Vi vill inte ha något Kitaischina inget ”kinesiskt system”. 

Efter kritiken vid Stockholmsmötet undvek Lenin ordet ”asiatisk”, och när han 1917 i sin bok 

”Staten och revolutionen” skulle sammanfatta marxismens lära om staten är Marx' syn på den 

asiatiska funktionärsstaten helt bortglömd. I synnerhet nämns icke att Marx betraktat Ryss-

land som en orientalisk despoti. 

Slutgiltigt avgjordes frågan under Stalins egid vid ett möte i Leningrad 193 i. Tanken att en 

byråkrati kunde utgöra styrande klass förkastades där som omarxistisk. Det framhölls vidare 

att kominterns arbete skulle försvåras om man vidhöll att Asien hade någon särskild, från de 

tre europeiska samhällsstadierna skild samhällstyp. Om statsmakt och byråkratvälde var 
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Asiens onda arv, så måste det kapitalistiska Västerns inflytande där betraktas som progressivt 

– en slutsats som mer än någon annan skulle ha äventyrat kommunismens ledarskap i Asien. 

Det kinesiska kommunistpartiet hade redan vid sin sjätte rikskongress 1928, alltså före 

Leningradmötet, förkastat Marx' lära om en speciell asiatisk samhällstyp. Men den har inte 

kunnat utplånas ur Marx' skrifter, och i dag kan man mellan raderna i kinesiska kulturartiklar 

utläsa att detta problem fortfarande är ofta diskuterat och djupt oroande. 

De idéhistoriska avsnitten av Wittfogels arbete gör delvis intryck av att bygga på alltför 

fragmentariskt material och övertolkning av källorna. De tydligaste bevisen för Wittfogels tes 

är negativa: Marx hämtar sitt material från den europeiska kulturkretsen och gör svepande 

generaliseringar utan att tänka på deras konsekvenser för andra delar av världen. Hans formler 

måste uttunnas och förändras till oigenkännlighet för att kunna tillämpas på den historiska 

verkligheten på andra sidan jordklotet. I synnerhet gäller detta om begreppet ”feodal”, som 

skall bringas att täcka 2 000 års olikartade skeenden i Kina. Det säkraste resultatet av 

Wittfogels undersökning blir därför också negativ: den marxistiska tesen om en enhetlig 

utveckling över hela jorden är icke riktig. Den behålls endast av politiska skäl, emedan det är 

taktiskt gynnsamt att tillämpa samma historieschema överallt. 

Wittfogels syn på Kinas historia vilar på ett långt forskarlivs detaljarbete. Redan genom sina 

på 1920-talet publicerade arbeten om Kinas ekonomiska historia framstod Wittfogel som en 

av de stora auktoriteterna på området. Mer än de flesta har han rätt att komma med djärva 

generaliseringar. Samtidigt observerar man att han är hårt engagerad i sin tes. I sakens natur 

ligger att det när tesen är så omfattande inte kan bli fråga om bevisning, endast om exempli-

fiering. Men Wittfogel hämtar sina exempel väl ensidigt från vissa korta och unika perioder i 

Kinas historia. 

Wittfogel är expert på Liao-dynastin (937-1125), och det är – i synnerhet med en sidoblick på 

dagens förhållanden – naturligt för honom att framhäva denna säregna period i Kinas historia. 

Den tatariska erövrar-dynastins adelklass bildade under Liao-dynastin en stat i staten. 

Konsekvent dubbelkommando var infört – på alla viktiga poster satt dels en man ur den 

inhemska byråkratin, som hade det teknisk-administrativa kunnandet, dels en tatarisk adels-

man, vars obetingade lojalitet härskaren kunde lita på. Arrangemanget uppvisar slående 

likheter med förhållandet mellan stat och parti i dagens Kina. Med en viss rätt skulle man 

kunna kalla Maos regim för ”erövrardynastin från Yenan”. Det är i och för sig intressant, men 

det visar ingenting om Kinas historia i dess helhet. 

Wittfogel väljer också gärna exempel från de två korta dynastierna Ching och Sui, som 

föregick respektive Han- och Tang-dynastierna. Båda är beryktade för den hårda politik som 

fördes och för de stora ting de uträttade. Bägge dessa dynastier enade Kina under central 

ledning. Ching byggde stora vattenverk, ett system av vägar och Stora muren, förnyade 

skattesystemet, standardiserade mått och vikter, reformerade skriftspråket och brände alla 

böcker utom teknisk facklitteratur i ett försök att utplåna sina föregångares ideologi. Under 

Sui genomfördes likartade drastiska åtgärder; framför allt uppbådades miljonarméer för att 

gräva den kanal som förbinder de båda kinesiska flodsystemen. Bägge dessa dynastier lade 

med hårt arbete och hänsynslösa metoder grunden till kommande ekonomiska och politiska 

blomstringstider. Återigen: likheten mellan dessa regimer och dagens är betecknande, men de 

är inte representativa för Kinas historia som helhet. 

Även Wittfogels beskrivning av de kinesiska jordägarnas maktlöshet verkar överdriven. Låt 

vara att dessa som grupp aldrig kunde utöva något enhetligt inflytande på rikspolitiken, så 

hade de dock, som många dokument ur Kinas historia bär vittne om, en stark lokal makts-

tällning. Och eftersom det var från den jordägande klassen som tjänstemännen rekryterades 

och till samma klass som de efter slutad tjänstgöring återvände, verkar det troligt att dess 

tänkesätt och intressen påverkat statsapparaten. 



48 

 

Trots sådana reservationer måste man ändå godta flera huvuddrag i Wittfogels bild av det 

historiska Kina som en despotisk funktionärsstat baserad på vattenreglerat jordbruk. Sant är 

också att den nuvarande regimen i väsentliga avseenden restaurerat det hydrauliska samhällets 

principer. Återstår värderingsfrågan: Skall detta betraktas som en progressiv eller regressiv 

utveckling? Wittfogel svävar inte på målet. Han anser att varje steg bort från ett flercentrat 

samhälle är ett återfall i barbariet. 

Men det gamla Kina hade – bland annat på grund av sin hydrauliska karaktär – inte lämnat i 

arv några alternativa maktcentra kapabla att erbjuda en utvecklingsfrämjande opposition mot 

statsmakten. Klan- och släktgrupper var instrument för ett förtryck i många avseenden 

likvärdigt med det som nu utövas. De inhemska religionerna gick även kommunismen förutan 

mot sitt sönderfall. Militära ledare med egen politisk maktställning hade Kina under sin 1900-

talshistoria redan lidit mer än nog av. De kinesiska egendomsägarna hade, hindrade av inre 

politiskt kaos och utländsk aggression, aldrig hunnit bilda en stark och politiskt medveten 

medelklass. Man kan visserligen välkomna uppkomsten av inflytelserik privategendom som 

ett stort framsteg – Marx kallade det ”the great desideratum of Asiatic society” – men det är 

också tydligt att privategendomen i Kina inte medförde de goda följder som Marx hoppats på. 

Det blev ”absentee landlordism”, som inte moderniserade byarna, utan utplundrade dem. 

Det är kanske anakronistiskt att begära att Västerlandet under 30o år i Asien skulle ha lyckats 

– eller ens försökt – bygga upp ett flercentrat samhälle, baserat på balansen mellan en 

kapitalägande medelklass, organiserade arbetare och självständiga bönder. I synnerhet var det 

omöjligt under den korta och oroliga tid Kina låg öppet för ett splittrat västerländskt 

inflytande. Men det är lika orimligt att begära att kineserna själva skulle lyckas – eller ens 

försöka – med denna för deras historiska traditioner främmande uppgift. Det var naturligare 

för dem att försöka bygga vidare på den hydrauliska statens grund. 

Kommunismen betyder inte bara den hydrauliska statens återkomst, utan också dess för-

nyelse. Den är inne i en teknisk revolutionsprocess, som också kommer att innebära sam-

hälleliga förvandlingar. Den har upptagit idéer om demokratiskt medborgarinflytande, idéer 

som uppstått inom det västerländska flercentrade samhället och bär dess prägel. En av vår tids 

avgörande frågor är om dessa idéer så småningom skall genomsyra funktionärsstaten eller om 

denna än en gång skall bevisa sin fruktansvärda, genom årtusenden beprövade förmåga att 

överleva. Det senaste årets ideologiska strider inom östblocket är säkerligen främst uttryck för 

maktkampen mellan två stormakter. Men de kan också ses som ett utslag av ryssarnas fruktan 

för att det europeiska elementet i den marxistiska legeringen skall duka under för det 

orientaliska. 

På flera olika civilisationsnivåer har den hydrauliska staten hittills visat sig militärt och 

politiskt överlägsen andra organisationsformer. Om detta även nu visar sig bli fallet, kommer 

Västerlandets folk kanske en gång att ställas inför samma val som en gång nomadfolken längs 

Kinas gränser: att underkasta sig det kinesiska samhällssystemet och förlora individens 

självständighet eller att gå under i materiell och politisk obetydlighet. Med nuvarande fördel-

ning mellan rika och fattiga länder kan detta tyckas vara ett avlägset perspektiv. Men det är 

inte främmande för dagens kinesiska ledare när de leder sitt jättefolk framåt på vägen mot 

denna enligt deras hydraulisk-marxistiska ideologi förutbestämda framtid. 

Som en väldig kniptång griper Västern om Östern. Via USA når den till Japan, via Sovjet till 

Vladivostok. Sibirien är Europa. Även den utveckling som pågår i dagens Kina är huvudsak-

ligen en europeisering. Denna utveckling är så allmän i hela världen att vi inte längre upp-

fattar den som europeisering utan endast som ”framsteg”. 

Vi måste lära oss handskas med strömmen i motsatt riktning. Den träffade oss i vår tide-

räknings början, när kejsar Augustus från de hydrauliska staterna lärde sig att skattskriva sin 

del av världen. Den träffar oss nu när vetenskapens landvinningar ställer oss inför möjligheter 
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– exempelvis atomkraftens fredliga utnyttjande – som kräver så omfattande investeringar att 

endast stora statliga eller överstatliga organisationer kan realisera dem. Vi uppfattar inte detta 

som österländskt, bara som oundgängliga steg mot högre civilisation. 

I detta läge är Wittfogel böjd att se det hydrauliska hotet som en slagskugga över vår livsform. 

Marxismen var enligt honom en europeisk tanke på segertåg öster ut, men så förvandlad på 

vägen att den slog tillbaka och blev en österländsk tanke på segertåg väster ut. Men den 

kampen är ännu inte avgjord. Det vore övermaga att tro att vår livsform oförändrad skulle 

kunna gå segrande ut över världen. Det vore underkastelse att betvivla vår civilisations 

förmåga att uppta och förvandla det asiatiska tryck den inom kort kommer att utsättas för. 
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