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Nagra informativa rader om vildhjarnorna G Serner och B Lidforss
samt ytterligare nagra om Piraten, Sam Ask och De Unga Gubbarna
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’De var inte stopta som vanliga ljus och brann inte i nagon helgedom”
( Professor Nils Heribert Nilsson )

QU0 Vid krigsutbrottet 1914 gav Frank Heller ut sin forsta roman, och redan péaféljande ar
var tiden mogen for ett av hans framsta lyckokast i dventyrs- och underhallningsfacket: de
400 sidorna om Storhertigens finanser. Bade forstlingsverket och finanshalliganget
kompilerades pa fastande skribentmage i vagspelens Monte Carlo av alla stéllen, och den i
litteraturhistorien mattligt bevandrade undrar forstas varfor. Till all lycka ar jag ratt man att
skingra dimridderna; den som vill bredda sitt vetande gor klokt i att sla félje med mig
soderdver ner till de erévrade provinserna. Dér finns namligen en god del av svaret:

I likhet med sa manga andra komplicerade naturer var Frank Heller prastson. Han foddes i juli
1886, kristnades till Martin Gunnar (Serner), vaxte upp i blekingska L6sen och, fr o m attonde
levnadsaret, i skanska Bosarp. Fadern, den strange men rattvise herden Jons, upptackte
ganska snart att hans gosse var ovanligt receptiv. Darfor beslot de tva, far och son, efter
gemensamma overlaggningar att i mdjligaste man soka skynda pa unge herr Serners
bildningsgang. De skred pr omgaende till studieverket: inte mindre an fem arskurser i
davarande folkskolan laste junior in med seniors gener6sa bistand pa knappa tva ar.

Denna djarva spekulation pa den pedagogiska bérsen ledde bland annat till att Serner kunde ta
studenten vid Lunds katedralskola redan som 15-aring. Blott en tvarhand pa langden och dnnu
pa malbrottets fransida lamnade han katedralgymnasiet med vitsorden A i grekiska och latin,
aeller AB i 6vriga @mnen — samt, typiskt nog, med ett slatstruket B i matematik.

Som 6verdadig studiosus i klassiska sprak och filosofie kandidat vid fyllda 19 var han alltjamt
ofdrmogen att mandvrera sin kara velociped enligt gangse praxis; hans ben var tyvarr for
korta och cykelpedalerna annu pa tok for avlagsna. Men Serner véxte till sig, lat vara
betydligt mer i fysiskt avseende &n i mentalt, och borjade i allt storre utstrackning soka sig till
det akademiska restaurang- och nojeslivet. Den lika ryktbare som beryktade och berusade
Sam Ask (till vilken jag atervander langre fram) blev en av hans narmast fortrogna. Icke desto
mindre lyckades den forhoppningsfulle GS erévra doktorsgraden varen 1910 nagra manader
fore sin bemérkelsedag nr 24. Avhandlingen prisades av Lunds larde och handlade
betecknande nog om den allt annat an renlevande engelske sprakjongloren och poeten
Algernon Swinburne: On the Language of Swinburne’s Lyrics and Epics; A study.

Att det fanns och finns ett uppenbart slakttycke mellan Gunnar S och hans Algernon S far nog
anses ovedersagligt.

Ytligt sett kunde doktor Serner nu blicka fram mot en tillvaro i fagraste djuprétt och vackraste
himmelsblatt, men i sjalva verket tornade ovadersmolnen upp sig vid horisonten. Vin, kvinnor



och sang hade kostat skjortan, och detsamma géllde all punschen och de standiga
krogbesoken i Képenhamn.

Serner fann sig med andra ord svart skuldsatt. | likhet med hela bataljoner av olycksbroder
var han ett offer for det bedrégliga systemet med ”studentvéxlar” — i praktiken en sorts
kortfristiga studielan, som enkelt kunde férnyas — och den nyblivne doktorn abonnerade
sedan lange pa en av lanekarusellens framre sittplatser. Pa (den tidens motsvarighet till)
kronofogdemyndigheten forberedde man redan tillslag mot honom. I det laget beslét herden
Jons’ begavade attelagg att 6verge den skanska myllan, antingen for gott eller i varje fall tills
lanevindarna bedarrade. Det var férmodligen klokt tankt, om an foga hedervart. Genom att
forfalska ytterligare fyra vaxlar, av vilka tre I9stes in i en malmoitisk bank, lyckades Serner
finansiera sin nesliga flykt ur riket. Hans forsta etappmal blev London.

Det var i detta engelska huvudnéste som Gunnar S tog sig namnet/pseudonymen Frank Heller.
(FOr sékerhets skull kompletterade han namnstdlden med den fiktiva adressen Bedford Square
34,Lo, WC 1)

London var ocksa den metropol i vilken Serner/Heller fattade det naiva beslutet att resa vidare
i syd(syd)ostlig riktning ner till hasardens och spelsalongernas Monte Carlo. Dér skulle det bli
en enkel match, trodde han, att befria det ena eller andra kasinot bade fran klingande mynt
och gront prasslande sedlar med den icke foraktliga reskassan som likvid bas. Pa sa vis skulle
hans privatekonomi &ntligen restaureras och plats beredas for livets glada dagar igen.

Givetvis kom forvantningarna pa skam. Efter bara ett par veckor hade Serner forlorat
vartenda ravore han stulit och var totalt bankrutt. Det var under denna knapphetens frusna
stjarnhimmel som han inledde forfattarkarridren, dartill nddgad och illa tvungen, och han
skrev bokstavligen pa fastande mage. Tidvis levde han i miséar. Dock var Heller lika snabb vid
maskintangenterna som i tankarna, och snart nog véxte skribenthonoraren linjart med tiden.

Om mycket av det nu relaterade och atskilligt annat kan man lasa i den memoarbok som
Frank H sande ut nagra ar fore sin bortgang: Pa detta tidens smala nés (Bonniers 1940). Har
bjuder forfattaren, som alltid i hans fall, pa forslagna trollkonster, antika bildningsresor och
sprakliga piruetter av det hisnande slaget. T ex viskar han inte ratta svaren i 6ronsnackorna pa
sina arma bankkamrater i Lunds katedralskola; nej, han "undsatter dem med diskreta lan ur
sin vasentligt rikare fond av kunskaper™”.

Men allt & nu inte guld som glimmar. Politiskt och ideologiskt narde Serner/Heller en
svaghet inte blott for Italien och soderns lander utan ocksa for Benito Mussolini. Pa
tidstypiskt satt var han ocksa antisemit (nagot som klart visar sig bl a i hans finansiella
bestseller om storhertigen fran 1915).

| princip lika betankligt ar att Frank Heller i ‘Smala nasboken’, lat vara indirekt, anklagar
"den berdmde docenten i hallonbuskar” for sin lanesvindel, sina moraliska
tillkortakommanden och sin flykt ur landet. Den sortens krumbukter och svepskal imponerar
varken pa mig eller andra, men jag ar &nda mycket tacksam for detta hellerska berattargrepp —
eftersom det osokt ger mig anledning att presentera just denne stridslystne docent i
hallonbuskar. Han lystrade till namnet Bengt Lidforss (1868-1913) och var i sjalva verket
professor i botanik, ingalunda buskdocent, vid tiden for doktor Serners fanflykt den 28
september 1912.



Q00 Den varmt alskade, djupt hatade och notoriskt motségelsefulle Bengt L kan
betecknas som mangsidigheten inkarnerad och &r, kultur- och idéhistoriskt sett, en av de mest
fangslande gestalterna i Sveriges politiska och intellektuella liv genom tiderna. Sitt ena ben
placerade han distinkt mitt i det naturvetenskapliga lagret och det andra lika sjalvklart bland
humanisterna. T ex var han den forste som verifierade Mendels berdmda arftlighetslagar for
ett helt véxtslédkte, namligen bjornbar eller bjornhallon (rubus fruticosus), men samtidigt
producerade han otaliga debattinlagg, recensioner, kritiska esséer, satiriska masterstycken —
plus en lang rad backer.

Den (brandguls)skdaggige mangsysslaren gjorde sig ocksa kiand som en av ‘master’
Strindbergs nédra vanner, periodvis dven som dennes hétskaste fiende. Till detta kommer att
Bengt Lidforss enligt tillforlitligt kallmaterial var bi- eller homosexuell, starkt begiven pa
destillerade drycker — alkoholiserad menar somliga — och sjuk i syfilis alltifran sina 90-
talsvistelser pa tysk botten. Hans arbetstempo var for jamnan hogt uppdrivet; pa goda grunder
kan man tolka detta som ett arv fran den konservative fadern (och tillika professorn i
germanska sprak) Edvard L.

Bengt L var den forste genuine akademiker har i riket som (1903) slot sig till den
organiserade socialdemokratin. Med fog kan han beskrivas som en av socialismens pionjérer i
Sverige. Han skrev ldnge och regelbundet i (s)-tidningen Arbetet, samverkade intimt med
partivdnnen Axel Danielsson (som han lika regelbundet sép under redaktionsbordet) och
turnerade genom aren i ur och skur Halland och Skanerike runt som folktalare och forelasare.
Mer an allt annat tradde han fram som en kulturens malsman i sin dubbelroll som
vetenskapsman och samtidskritiker.

| en biografisk skiss fran 1977, senare omtryckt i Litteratur och manniskovarde
(Norstedts), skriver C-H Wijkmark i en tillspetsad véndning att Lidforss &r det enda
“uppenbara geni” som tillhort den svenska socialdemokratin. Samtidigt paminner han om det
motsagelsefulla i Bengt L:s karaktar: d6msom en Sherlock Holmes med sina “magnifika
slutledningar”, 6msom en Paul Verlaines like. ”kroniskt stupfull i rannstenen”.

Grunden till Lidforss tvivelaktiga rykte lades, som jag redan antytt, under hans langa vistelser
i Tyskland och da i synnerhet pa den (6)kdnda vinstugan Zum schwartzen Ferkel”. Dar
fanns den allestddes nédrvarande August Strindberg, expressionismens Edvard Munch, den
skrivande polacken Przybyszewski och vidare fala, latt kladda och lattillgdngliga damer i
dussintal. Sjalv var jag aldrig asyna vittne men tror att den namnda kvartetten levde ganska sa
orgiastiskt i och utanfor stugan.

Med all sannolikhet har BL:s alkoholbegér och syfilis (vinkrogs)tyska rotter.

Alla ar ofrankomligen produkter av sin egen tid och mer eller mindre hjalplosa offer for
denna tids fordomar. Liksom hos Serner/Heller (och under en period rentav hos Strindberg)
finner vi klart antisemitiska inslag i Bengt L:s tankande. Besynnerligt nog kunde han ocksa
vréka ur sig tirader som dessa (i Onda makter och Goda, 1909):

... man bor komma ihag att den skada som kapitalismen genom direkt utsugning tillfogar det
arbetande folket i realiteten ar av mera 6vergaende art och foljaktligen mindre 6desdiger &n
en rasférsamring, foranledd genom uppblandning och korsning med lagre staende raser”.

| Frankrike hyste den unge Georges Simenon liknande asikter, och i Sverige delade herrar
som Waldemar Hammenhdg och Albert Engstrom socialreformatorn Lidforss ogrundade
mening. | Svenskt skamtlynne odlades judevitsar. Sjalv tror jag att just BL:s primitiva
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hallning ar en av forklaringarna till att upprattandet (1921) av SIFR, Statens Institut for
Rasbiologi, fick sa brett socialdemokratiskt stod — och ett lika brett fran nastan alla andra hall.

QOO0 Obestridligen ar Frank Heller ute och cyklar, nar han i memoarerna anklagar
Lidforss for sina brottsliga véxelforehavanden. Mycket kan skyllas pa docenten i
hallonbuskar men inte detta. Prasten Jons’ gosse och professor Edvards d:o lar for ovrigt
aldrig ha traffats, an mindre umgatts pa tu man hand. De rérde sig i skilda lundensiska kretsar.

Enligt den (for mig) okande upphovsmannen till foretalet i ‘Smala nédsboken’ kastade sig unge
doktor Serner in i ett dyrbart och utsvadvande nojesliv samman med bl a Fritiof Nilsson Piraten
och “den legendariske Sam Ask”. Det ar bade sant och osant. Det stammer forvisso att
Gunnar S och 140-kilosjatten Samuel "Sam” Herman Ask (1878-1937) under nagra ar var
oskiljaktiga dryckeskumpaner, men lika ovederségligt ar det att Piraten annu icke fyllt sjutton
vid tiden for doktorns flykt (1912). Forst pa 30-talet larde Frank H och Piraten kénna varann.
Det var ocksa forst pa 1930-talet, som den senare fick vetskap om att han avlat en dotter,
Eivor, i Lund redan 1915. Sam Ask har gatt till historien som ‘Tom Ancker’ i Piratens mycket
lasvarda roman Tre terminer och som en av universitetsvarldens klassiska overliggare.
Under sina tretton studiedr i Lund tenterade han bara vid ett enda tillfalle — men lar enligt
uppgift ha tagit sig igenom hela Nordisk familjebok fran A t o0 m O. Den beryktade
Uppsalaprofessorn i praktisk medicin, Erik Ask-Upmark (1901-85), var Sam Asks kusinbarn.

Bengt L i sin tur frotterade sig med andra och betydligt intressantare existenser (&n
Overliggare S Ask) i diskussionsféreningen ”De Unga Gubbarna” (D.U.G) och sedermera i
“Tuakotteriet”: klasskdmpen Axel Danielsson, skalden Emil Kléen, verskonstnaren Martin
Strémberg, poeten och humoristen Axel Wallengren (alias "Falstaff, fakir”) m fl, m fl.

De var alla, med Lidforss som given portalgestalt, sjalvforbrannande men ljushungrande
sjalar som pa ett frivolt och utmanande satt lekte med bade liv och dod. Trotsigt slungade de
sig mot ljuset, brande vingarna och stortade till marken med grogglasen i hédnderna.

Alla identifierade de sig med samtidens vansterstromningar. Dock var Lidforss utan tvivel
den som stod arbetsfolket narmast och som bast forstod de fattiga och elédnda.

Med Serner/Heller delade han varken ljuvt eller l4tt.

Mats Parner



