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Anders Hagström 

Fånge hos Stalin och Hitler 
I juni 1938 greps Margrete Buber-Neumann av den sovjetiska säkerhetspolisen. Det var 
början på en odyssé som skulle föra henne genom Stalins Gulag till det nazistiska 
koncentrationslägret Ravensbrück. Hon var en av cirka tusen tyska och österrikiska 
kommunister som i kölvattnet på den ökända vänskapspakten mellan Stalin och Hitler 
1939 överlämnades av den stalinistiska diktaturen till sin nazistiska motsvarighet. 
Margrete Buber-Neumanns berättelse om denna odyssé, Fånge hos Stalin och Hitler, är 
ett kraftfullt vittnesmål från en mörk epok.1 
Margrete Buber-Neumann greps av den sovjetiska säkerhetspolisen, NKVD, i juni 1938. 
Hennes man Heinz Neumann hade gripits drygt ett år tidigare och medan hon försökte få fram 
upplysningar om vart han förts förberedde hon sig på att det snart var hennes tur att bli 
hämtad av säkerhetspolisen.  

Båda hade varit aktiva kommunister. Från slutet av 20-talet hade Heinz Neumann utgjort en 
del av det triumvirat som lett det tyska kommunistpartiet och som förutom Neumann bestått 
av Ernst Thälmann och Hermann Remmele. Neumann hade varit chefredaktör för partiets 
huvudorgan Die Rote Fahne och betraktats som en av partiets främsta ideologiska uttolkare av 
den så kallade Tredje perioden-politiken, denna sekteristiska dårskap som uppfattade nazister 
och socialdemokrater som politiska tvillingar.   

På våren 1932 hade han dock fallit i onåd och förlorat sina ledande poster i partiet sedan han 
börjat ifrågasätta den förda politiken och hamnat på konfliktkurs med Stalin som ytterst 
dikterade kommunistpartiets politik med den populäre Thälmann som galjonsfigur. 
Oppositionella åsikter var inte längre tillåtna i det en gång så bångstyriga partiet, nu gällde 
den ”enighet” som dikterades av Moskva. 

Efter att arbetat för Kommunistiska Internationalen i Spanien och därefter som översättare i 
Schweiz, hade han fastnat i händerna på den schweiziska polisen men räddats från utlämning 
till det nazistiska Tyskland genom sovjetisk intervention och 1935 kunde de båda emigrera till 
Sovjetunionen. 

Upplevelserna av att leva i Stalins Sovjetunionen, detta samhälle som gjorde anspråk på att 
vara socialistiskt men i själva verket styrdes av en maktfullkomlig elit av privilegierade 
partibossar med Stalin i spetsen, drev Heinz att försöka finna en sammanhängande och 
djupare förklaring till vad det var som hade hänt med landet. Mellan översättningsarbeten som 
säkrade deras utkomst studerade han frenetiskt Kant, Hegel, Marx och Lenin.  

Men det var i en hetsig diskussion med en partifrände, Heinrich Kurella, dagen efter att en 
bekant till dem båda helt överraskande gripits av säkerhetspolisen trots att han var oskyldig, 
som Heinz drog slutsatsen att Sovjetunionen genomgått en sorts ”kall kontrarevolution”. En 
kontrarevolution som i grunden omvandlat den stat som de en gång slutit upp bakom med 
glödande entusiasm till något de istället fruktade.  

Grete som lyssnade på deras samtal orkade till slut inte längre följa den i hennes tycke alltmer 
spetsfundiga diskussionen. Istället tänkte hon på att det antagligen snart var deras tur. Det 
skulle inte dröja alltför länge innan hennes föraningar besannades. 

                                                 
1 Boken finns på marxistarkivet: Fånge hos Stalin och Hitler 

http://www.marxistarkiv.se/europa/tyskland/fange_hos_stalin_och_hitler.pdf
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Från Butyrka till Karaganda 
Heinz anklagades för kontrarevolutionär verksamhet men vägrade att erkänna sig skyldig. 
Han dömdes dock till döden och avrättades redan i november 1937, men detta skulle Grete 
inte få reda på förrän långt senare.  

Grete själv fördes via det fruktade Lubjanka till rannsakningsfängelset Butyrka, där hon först 
placerades i en mörk och stinkande cell som ursprungligen varit tänkt för 25 fångar, men som 
nu rymde mer än hundra.  

Efter nattliga förhör där hon anklagades för ”kontrarevolutionär organisation och agitation 
mot Sovjetstaten” och för att vara ”trotskist” – vilket hon inte var men det räckte med att vara 
oppositionell för att få etiketten – dömdes Grete, utan några som helst möjligheter att försvara 
sig, som ”samhällsfarligt element” till fem års arbetsläger av en specialdomstol.   

I en överfylld järnvägsvagn utan fönster och belysning transporterades hon till ett arbetsläger i 
Karaganda i Kazachstan, en resa som varade i flera veckor. I lägret bestals hon av de krimi-
nella fångarna på allt utom det hon bar på kroppen, Men det var lönlöst att klaga hos läger-
vakten eftersom, som Grete lakoniskt konstaterade, det ”rådde ett tyst samförstånd mellan 
bevakning och förbrytare”.  

Efter karantän i det lusbemängda – löss kom att bli lägerfångarnas ständiga följeslagare - 
samlingslägret i Karaganda transporterades hon sedan vidare till ett läger i den karga Burma-
räjongen. En trakt så fattig och karg att även människor som dömts till enbart förvisning 
anmälde sig hos säkerhetspolisen och begärde att bli häktade eftersom de som dömts till 
lägerstraff ”hade åtminstone sin usla soppa, sin dagliga brödranson och en plats i en aldrig 
så eländig hydda”. 

Boris Resnik 
I lägret i Burma beslöt hon sig dock för att överklaga sin dom till Högsta Domstolen, något 
som bara kom att leda till att hon hamnade i det så kallade straffblocket. Det var ett taggtråds-
inhägnat område i eländigt skick där lägrets värsta element trängts ihop med politiska fångar 
som dömts till skärpt bevakning. Tillsammans med de övriga fångarna i straffblocket 
beordrades Grete att delta i tungt och slitsamt åker- och trädgårdsarbete, där dagsverkena 
avgjorde tilldelningen på mat. 

Redan första arbetsdagen lärde hon känna en litauisk kommunist, Boris Resnik. Boris kom att 
bli hennes förtrogne i straffblocket. Berövade allt och utlämnade åt Gulags godtycklighet var 
fångarna beroende av att kunna knyta ofta mycket starka vänskaps- och lojalitetsband med 
andra medfångar för att ha en chans att överleva, om de inte valde eller tvingades att förlita 
sig på att bli beskyddade av exempelvis vakter i utbyte mot sexuella eller andra tjänster. Ett 
beskydd som kunde visa sig vara ytterst godtyckligt och farligt. 

Den lungsjuke Boris hade dömts till tio års straffarbete i Litauen för sin politiska verksamhet, 
men fått tuberkulos och fått resten av sitt straff uppskjutit i väntan på att han eventuellt skulle 
bli frisk. Det litauiska kommunistpartiet hade hjälpt honom att fly till Sovjetunionen där han 
kom att hamna i säkerhetspolisens klor. Anklagad för spioneri dömdes han till åtta års straff-
arbete under sträng övervakning.  

Efter två månader skickades dock Boris till ett läger i Fjärran Östern, vilket var detsamma 
som en dödsdom för en man i hans tillstånd. Deras avsked blev djupt och smärtsamt eftersom 
båda var väl medvetna om att de aldrig mer skulle träffas. 
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Från Karaganda till Ravensbrück 
Efter att med nöd och näppe räddats från att dö i en svår sjukdom av en läkare som själv var 
politisk fånge, transporterades Grete i slutet av 1939 tillbaka till Moskva och rannsaknings-
fängelset Butyrka. Där placerades hon i en cell tillsammans med andra tyska fångar som 
också återförts till Moskva. Men inte för att friges, vilket hon först trodde på grund av den 
oväntat milda behandling hon och hennes medfångar utsattes för.  

Tillsammans med andra tyskar och österrikare – Österrike hade införlivats med det Tredje 
riket 1938 – som samlats ihop från olika läger transporterades hon till Brest-Litovsk som nu 
var en gränsstad mellan det av Hitler och Stalin ockuperade Polen. Där överlämnades de till 
SS och Gestapo. Efter förhör i Berlin ”överfördes” Grete i början av augusti 1940 till 
”skyddshäkte” i koncentrationslägret Ravensbrück eftersom Gestapo misstänkte ”att hon efter 
sin återkomst från Ryssland kommer att vara verksam för det kommunistiska, illegala 
partiet”!  

Ravensbrück som låg 80 kilometer från Berlin var tänkt som ett koncentrationsläger för 
kvinnor och hade tagits i drift i början av 1940. Mer än 150 000 fångar, däribland 20 000 män, 
skulle komma att hamna i Ravensbrücks huvudläger eller något av dess 70-tal satellitläger 
runt om i Tyskland. Ravensbrück som var dimensionerat för 4 000 fångar rymde 1944 50 000 
fångar. Tiotusentals av dem skulle dö av misshandel, undernäring, sjukdomar, och medicinska 
experiment eller skickas iväg för att gasas ihjäl. I slutet 1944 installerades också gaskammare 
i lägret och mellan 5 000 och 6 000 människor antas ha dödats i Ravenbrücks gaskammare.  

Från början sysselsattes de kvinnliga lägerfångarna helt i enlighet med den nazistiska kvinno-
synen med traditionella kvinnosysslor som strumpstickning, sedan började man hyra ut dem 
som lantarbeterskor till de omkringliggande godsen, men allt eftersom krigets krav gjorde sig 
gällande kom fångarna att användas i rustningsindustrin. I slutet av 1942 uppförde Siemens-
Halske tjugotalet baracker där fångarna bl a fick bygga relä- och telefonautomater.  

Rumsäldste 
Klädd i fångkläder, och med fastsydd röd vinkel – som angav att hon var en politisk fånge – 
och fångnummer på vänstra klänningsarmen, förvandlades Grete till ”Skyddsfånge Margarete 
Buber, nummer 4208”, en formel som hon skulle tvingas rabbla om och om igen i mer än fyra 
och ett halvt år. 

Av de också nyanlända polska fångarna i block 16 övertalades hon att gå med på att bli 
”rekommenderad” som blockäldste hos dem. En blockäldste var en fånge som hade till 
uppgift att upprätthålla ordningen och disciplinen bland fångarna i ett block eller några 
baracker, och ingick i den hierarki av fångar som var tänkt att utgöra den nazistiska läger-
förvaltningens förlängda arm in i fångkollektivet – men som också kunde användas av 
fångarna till att göra fångsituationen mindre outhärdlig. Till sin stora förvåning utnämndes 
Grete dock till rumsäldste – en lägre befattning – för de asociala, övervägande prostituerade, 
fångarna i block 2. 

Grete brottades till vånda med en uppgift som hon kände översteg hennes förmåga, även om 
hon stundtals fick hjälp av en kvinna med pondus med att avvärja den värsta oordningen. 
Kvinnan med vana att kommendera, Else Krug, visade sig vara prostituerad med ”sadism” 
som specialitet. Men Else som var stolt över sina fackkunskaper var en principfast människa. 
När hon av lägerkommendanten Kögel erbjöds tredubbel matranson för att verkställa prygel-
straff vägrade hon blankt: ”Nej, herr lägerkommendant, jag slår aldrig en medfånge och 
kamrat.”  Som straff skickades hon med en sjuktransport till gaskamrarna. 
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Bibelforskarna 
Efter två månader som rumsäldste utsågs Grete helt överraskande till blockäldste för Jehovas 
Vittnen i block 3. Det så kallade Bifo-blocket, var det block som användes som ”inspektions-
block” eller uppvisningsblock av lägerledningen i samband med besök av prominenta gäster, 
eftersom de djupt troende och disciplinerade Jehovas vittnen eller ”bibelforskarna” skötte sina 
ålägganden samvetsgrant. Den kvinnliga övervakterskan Langefeld var nämligen på jakt efter 
en ny blockäldste efter att ha lyckats bli av med den övernitiska sadist som dittills varit block-
äldste för bibelforskarna, när en av de nazistiska SS-vakterskorna skummande av ilska krävde 
att Grete – ”denna ’hopplösa idiot’” – skulle avlägsnas från sin uppgift som rumsäldste sedan 
hon försvarat en fånge mot vakterskans påhopp. Langefeld såg chansen och förflyttade Grete 
till bibelforskarnas block. 

Dessa veteraner bland fångarna tog emot Grete med välvilja trots att hon var ateist. De var 
den enda fånggrupp som hölls ihop av en gemensam tro, en tro som gav dem en oerhörd kraft 
att stå emot lägrets påfrestningar. Dessa ytterst fredliga människor hade hamnat i Ravens-
brück och andra koncentrationsläger inte bara därför betraktade varje statlig organisation som 
ett verk av djävulen utan också därför att de höll benhårt på budet ”Du skall icke dräpa” och 
därför konsekvent vägrade krigstjänstgöring eller någon typ arbete som kunde befordra 
krig. Deras principfasthet visade sig inte minst genom att det räckte med att underteckna en 
deklaration i vilken de avsvor sig sin tro för att de skulle försättas på fri fot, men det var få 
som utnyttjade denna möjlighet. 

När lägerledningen definitivt försökte knäcka dem genom att flytta asociala, däribland flera 
fångar med mentala problem, till deras block, svarade bibelforskarna med en intensiv 
omvändelsekampanj som på kort tid ökade de troendes skara. Ställd inför denna religiösa 
motoffensiv slog lägerledningen snabbt till reträtt och flyttade de asociala fångarna från 
blocket. 

Milena 
De brutala villkoren i Ravensbrück upphävde inte de politiska motsättningarna bland 
fångarna. Av de stalinistiska lägerfångarna pariastämplades Grete som förrädare eftersom hon 
ju var en utesluten medlem av det tyska kommunistpartiet som dessutom dömts till arbetsläger 
i Sovjetunionen. Det blev dock en chock för stalinisterna att möta de sovjetiska krigsfångar 
som sedermera skickades till Ravensbrück efter den nazi-tyska invasionen av Sovjetunionen 
1941 och som öppet visade sitt missnöje med den sovjetiska regimen.  

Stalinisternas blinda sekterism nådde häpnadsväckande höjder. I slutet av 1944 insjuknade 
Grete i läger-furunkulos och blodförgiftning tillstötte. En ung tjeckisk medicine studerande 
och tillika medlem av kommunistpartiet, Inka, tog sig an Grete. Utan Inkas energiska insatser 
och stöd skulle hon aldrig överlevt, men Inka uteslöts ur det tjeckoslovakiska kommunist-
partiet av dess ledare i Ravensbrück till följd av sin vänskap med ”trotskisten” Grete. De 
försökte också förbjuda andra unga tjeckiska kommunister att umgås med Inka. Innan de 
ledande stalinisterna gav upp försöken att tala Inka tillrätta försökte man till och med inbilla 
henne att Heinz Neumann ”varit en fruktansvärd förbrytare, som sprängt fabriker i luften i 
det ryska volgaområdet och därför hade hundratals ryska arbetares liv på sitt samvete”! 

Men lägrets brokiga sammansättning gjorde det möjligt för Grete att knyta nya och starka 
vänskapsband. I lägret lärde hon känna den tjeckiska journalisten Milena Jesenká. Milena är 
främst känd för eftervärlden för sin kortvariga, huvudsakligen platoniska, kärleksrelation med 
författaren Franz Kafka i mitten av 20-talet, men hon var en personlighet av egen kraft. 
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Milena som var journalist hade uteslutits ur det tjeckoslovakiska kommunistpartiet i mitten av 
30-talet på grund av sin kritiska hållning till Sovjetunionen. Som ett uttryck för stalinisternas 
alltmer socialkonservativa hållning hade hon också anklagats för att vara promiskuös eftersom 
hon varit gift två gånger och dessutom inte gjorde någon hemlighet av att hon haft älskare. I 
samband med den nazistiska ockupationen av Tjeckoslovakien hade hon blivit aktiv i mot-
ståndsrörelsen. I november 1939 greps hon dock av nazisterna. 

I Ravensbrück blev hon Gretes närmaste vän och förtrogna. De kom bl a överens om de 
tillsammans skulle skriva en bok om sina upplevelser om de överlevde Ravensbrück, och om 
bara en av dem överlevde skulle den andra vittna om den som blev kvar. Milena avled dock i 
mitten av maj 1944 och Grete uppfyllde sin del av löftet genom att skriva en biografi över 
henne, Milena: Kafkas Freundin. 

I Bunkern 
På sommaren 1942 utsågs Grete av övervakterskan Mandel till blockäldste för de judiska 
fångarna i block 9, det block från vilket det utgick ständiga transporter till de gaskammare 
som nu kommit i bruk på allvar. Grete begärde dock att bli placerad på utomhusarbete och av 
någon oförklarlig anledning bifölls hennes begäran av Mandel. 

Grete blev placerad som trädgårdsarbetare men det dröjde inte länge förrän hon fann sig 
omplacerad som sekreterare hos ingenjör Grade, chefen för Siemens arbetsbaracker. Grade 
var ytterst mån om att Siemens fick tillgång till de mest användbara fångarna och tvekade inte 
att klaga hos vaktpersonalen om fångarna inte skötte sig, något som kunde leda till att de 
bestraffades hårt. 

Hittills hade Grete lyckats hålla sig vid liv, men intrigerna och maktkampen inom den 
nazistiska lägerledningen höll på att bli hennes död. Grete som nu tjänstgjorde som 
sekreterare till övervakterskan Langefeld lyckades förmå henne att ingripa när den sadistiske 
SS-läkaren Rosenthal beordrat avrättning av polska fångar som deltagit i livsfarliga 
mediciniska experiment i utbyte mot benådning.  

Detta gav Gestapo den möjlighet de sökt att försöka komma åt Langefeld som de betraktade 
som en besvärande rival. Grete häktades och placerades i källarcell i lägerfängelser, Bunkern 
kallad. Under tio veckor försökte lägrets polischef Ramdohr knäcka henne genom isolering i 
en kall och mörk cell och nattliga förhör, i syfte att få henne att bekänna en uppdiktad historia 
i bästa NKVD-stil för att komma åt övervakterskan Langefeld. 

Langefeld häktades men frikändes och avskedades i brist på bevis. Men om inte Milena 
ingripit med risk för sitt liv hade Grete antagligen dukat under i lägerfängelset. Hon sökte upp 
Ramdohr och angav Rosenthal och hans älskarinna översköterskan Gerda Quarnheim, som 
själv var fånge, för sadistisk dödsmisshandel av flera fångar och stöld av tandguld. Milena 
försvarade också Grete genom att påpeka att hon bara påpekat att hon bara reagerat mot 
försöket att avrätta fångar som utlovats benådning. För Ramdohr var det antagligen stölden av 
tandguld som avgjorde saken; stöld av sådant som SS avsåg att lägga beslag på för egen 
räkning var en allvarlig sak jämfört med att misshandla fångar till döds. 

Grete släpptes ur Bunkern medan Rosenthal och Quernheim häktades. Rosenthal ställdes inför 
en SS-domstol som uteslöt honom ur SS och dömde honom till flera års tukthus, och 
Quernheim skickades till Auschwitz.  

På flykt som frigiven 
Den 21 april 1945, dagen efter Hitlers födelsedag och lite mindre än två veckor före Tredje 
Rikets slutgiltiga kapitulation frigavs Margrete överraskande från lägret tillsammans med en 

http://www.amazon.de/exec/obidos/ASIN/B0000BGWX1/wwwfembioorg-21
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grupp fångveteraner. Hon hade då arbetat i ett av lägrets skrädderier som tillverkat SS-
truppernas vinteruniformer. 

Väl medveten om att hon antagligen skulle återbördas i den sovjetiska säkerhetspolisens 
händer om hon hamnade på ryskkontrollerad mark flydde hon västerut genom ett Tyskland i 
sammanbrott och upplösning, mot den amerikanska fronten. Ju närmare de amerikanska 
styrkorna hon kom ju mer var vägarna fulla av övergivet krigsmaterial och sönderrivna soldat-
pass, sönderrivna fotografier av SS-män och ”stamträdspass” som intyg innehavarens ariska 
renhet; lämningar av en perverterad regim i total upplösning. 

Margrete Buber-Neumanns berättelse, som faktiskt skrevs under en längre vistelse i Sverige 
efter kriget och publicerades på svenska 1948, är ett skakande och samtidigt fascinerande 
vittnesmål från en mörk epok. Det är ett av dessa kraftfulla vittnesmål som slår undan 
grunden för allt tal från Stalin-anhängarnas sida om att de inget visste. Ställd inför de 
överväldigande bevisen för att Stalins regim i grunden förrått socialismens sak valde de att 
inte veta. Det säger allt om dem. 

Anders Hagström 
 

Tyvärr är varken första delen av hennes självbiografi Von Potsdam nach Moskau eller hennes 
biografi över Milena Jesenká översatta till svenska, biografin finns dock på engelska. Nämnas 
kan för övrigt att författaren Steve Sam-Semberg har skrivit en dokumentär roman om Milena 
med titeln Ravensbrück. 
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