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Anmarkning: Ture Nerman var en av den svenska kommunismens pionjarer. 1928 foljde han
med den majoritet som uteslots ur kommunistpartiet och bildade det icke-Komintern-anslutna
Sverges Kommunistiska Parti (SKP), ibland kallat kilbomarna, som nagra ar senare nytte
namn till Socialistiska Partiet (SP). 1937 lamnade Nerman SP och atervéande ett tag efterat till
fadershuset, socialdemokratin.

Foreliggande del av Nermans memoarer omfattar tiden till 1929, dvs inbegriper bildanden av
den svenska kommunistiska rérelsen och avslutas kort efter brytningen med Komintern. Den
mest kande av SKP/SP- ledarna, Karl Kilbom, har ocksa skrivit memoarer om samma tids-
epok; I hemligt uppdrag (som behandlar tiden fram till 1924) och Cirkeln slutes (som tar upp
aren 1925-1952).
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Forord

Memoarboken Allt var ungt far har en fortséattning i ett nytt band minnen: Allt var rott,
omfattande tiden 1909-1929. Titeln har en mild ironi, som man val har ratt att lagga pa en
utveckling &ven om man inte kan tdnka den annorlunda. Allt var rott handlar om, hur en
svensk borgarpojke kommer med i aktivt arbete i arbetarpressen och, efter ett par ars idyll i en
landsortsstad, in i den period av oro och stora h&ndelser, som ménskligheten utsattes foér med
det forsta varldskriget. Han rakade sjalv in i ett storre sammanhang och foljde helt sitt hjartas
rost i tro pa den arbetarklassens historiska mission, som i socialismens tecken skulle skapa
den nya varlden. Han féljde sin internationalistiska inriktning linan ut med Lenin. Han fick
sitt livs forsta stora desillusion nér den socialdemokratiska Internationalen brast 1914, levde
opp igen med de radikala socialisternas uppmarsch i Zimmerwald 1915 och Ryssland 1917
och fick en ny andra besvikelse nér den revolutiondra Internationalen 6vergick till redskap for
den nyryska imperialismen.

Han var aldrig med i nagon ledande stallning och har inte mycket fran de inre cirklarna att
beratta. Men han var darfor inte mindre ideologiskt engagerad, kanske tvartom mera renodlad
i sin roda lidelse. Han var aldrig sérdeles partibunden och har darfor ingen politisk parti-
prestige att forsvara. Hans enda ambition i féreliggande redovisning &r att sa objektivt som
mojligt ge sin egen utveckling, den ma nu anses typisk eller ej. Det patos, som horde till,
marks mindre i denna svala aterblick. Det aterfinnes i de manga samtida dikterna och politiska
skrifterna.

Forf. tar pa intet vis avstand fran sina asikter men han ser dem undan for undan pa historiskt
avstand. Han tillhr en grupp som har menat val och ratt men fatt oratt av utvecklingen. Men
han gor det i gott séllskap med samma grupp i alla tider och tar med lugn de visas leenden och
pessimisternas belatna: ”Ser du, vi fick ratt!” Han erkanner det — pa kort sikt — och angrar
ingenting. Trostar sej med, att idealen alltid 6vervintrar, och med Goethes: "Wer immer
strebend sich bemilht” etc. Dar har han sin optimistiska livstro trots allt!

Jag har har liksom i Allt var ungt citerat en del ur dagbdcker och andra egna skriverier, brev
och journalistik for att fa den personliga utvecklingen i livssyn och syn pa tidshandelserna sa
sant dokumenterad som majligt. Ingenting har fabulerats. Nar ocksa en del vanbrev och brev
fran kanda forfattare och politiker har citerats, har det inte skett for att sola mej i deras glans
men for att ge tidens atmosfar och i nagon man mina andliga kontakter. Skildringen blir vél
ocksa mindre jagbetonad, om den fylls ut med manniskor man métt. Andras brev har jag sokt
undvika att utnyttja till forsvar for egen stallning, helst manga nu ar déda och inte kan bemata.

Forf. blir inte heller i denna del stadgad. Men han far, séarskilt i och med att han gifter sej och
blir barnafar, en viss balans. | vad man den starkes ska framga av en eventuell tredje och sista
del minnen.

T.N.



Sundsvall

| det nya samhallets tjanst.

Nar tjugutrearige bokhandlarsonen, nyssblivne fil. kand. T. Nerman en vacker junidag 1909
fran sin ombonade borgerliga tillvaro steg in i den proletara arbetarrorelsens och darmed i Det
nya samhallets tjanst, skedde det genom porten till Sundsvalls Folkets hus och symboliskt nog
genom ddrren till tidningen Nya Samhaéllet. Han var inte alldeles ny i rérelsen, tillhérde sedan
tre ar Socialdemokratiska Ungdomsforbundet, Per Albin Hanssons och Zeth Hoglunds réda
ungfolksorganisation, hade hunnit skaffa sej en liten vanryktbarhet med tre manaders straff-
arbete (i forsta instans) for spridning av Tolstojs antimilitaristiska flygblad Tank forst —
handla sedan!, hade véckt forargelse genom att iford studentmdssa bara ungdomsklubbens
Nedmedvapnen!-standar i Uppsala i maj, hade nagot lite borjat umgas med arbetarungdom i
klubbarna i Norrkoping och Uppsala och hade ingen kénsla av évergang 6ver nagon klass-
troskel. Han bar den reglementsenliga uniformen: bredbréattad borsalino pa ett stort svajigt har
och till den hdga dubbelkragen en fladdrande bla konstnérshalsduk med vita prickar. Utvértes
var han mager som det hdves en rebell, invértes var han till trangsel fylld av Ungdoms-
marschens sol, sdng och segertro och en nastan hundraprocentig visshet att fa uppleva det
socialistiska framtidssamhallet — vl inte i sin ungdom men i alla fall om en tretti, forti ar.

Pa nedre botten i det nybyggda trevanings hérnhuset Képmangatan—Nybrogatan 6gnade den
unge mannen till hdger en butik for elektrisk armatur och vanster om ingangen ett tryckeri. En
trappa opp var tidningen belagen jamte Folkets hus' tva salar, A och B. "Nya Samhallet”
hélsade en skylt, idealiskt ideell, stilfullt karakteristisk for den unga trosglada arbetarrérelsen.
Nya Samhéllet — det var ungefar Nya Riket! Redan namnet andades radikalism och ungdom.
Hér skulle han trivas.

Han steg in i en tambur. Dar inne var tva dorrar. Han knackade pa den vanstra. En harkling
och ett kraftigt grymtande: "Kom in!” Han klev in.

Han stod i ett mindre rum med ett fonster till vénster och en pulpet vid fonstret, rétt fram en
vattenledning och dorr till ett inre rum. Mot véaggen till hoger en liten trasoffa. Vid pulpeten
ryggen av en mager ljus pojke och pa motsidan ansiktet av en stor grov man med kraftig nésa,
hangmustasch och sjoklara bla 6gon. Pojken vande sej om med ett finnigt ansikte och en en-
faldigt underordnad blick pa nykomlingen. Denne sa sitt namn. Da sken mannen opp, strackte
fram en valdig nave, kramade med bagge navarna hart om den spada studenthanden, sa nagot
om att "man hittade ratt da?” och 6nskade valkommen till "h6ga Norden” med annu en
harklande grymtning och en trohjartat vénlig blick ur de sjébla 6gona.

Mannen var C. A. Svensson, Nya Samhallets expeditor. Liksom blyg infér borgarpojken férde
han genast denne genom dorren till det inre rummet, expeditionens allra heligaste, och presen-
terade honom for ekonomichefen J. G. Walles, en kultiverad affarsmannatyp ocksa i tidens
vansterstandardiserade knavelborrar — som bade Staaff och Branting, hdgern hade annu géarna
kvar godségarnas pipskagg och stundom polisonger.

Vid ekonomichefens sida gick nykomlingens fard vidare bakvagen in pa redaktionen, dit
hogra dérren i tamburen skulle ha fort. Det var tva stora rum, hérnrummet med tre fénster och
ett forrum at Képmangatan med tva. I hérnrummet tronade i ensamt majestat Nya Samhallets
chefredaktor C. A. Tarnlund, en mork undersitsig f. d. akademiker utan examenspaféljd, med
svarta mustascher och nagot sirliga athavor. | redaktionens forrum, dar allmanheten togs



emot, satt vid ett stort bord, hopsatt av tva mindre, den dvriga redaktionen: O. Dalkvist, en
liten ljus bladgd klipsk lanthandlartyp med gulblonda mustascher, och Th. Zetterling, en reslig
kraftgestalt med glasdgon pa ett skagglost, bobbigt bulldoggsansikte.

Sa bar det vidare ner i satteriet for presentation och installation. Den lille pigge faktor 011e
Svensson, skaning, rott pipskagg, 6nskade leende valkommen — han var arbetarkommunens
sekreterare fran starten 1897 och hade sin sekreterarskrubb tva trappor opp i tredje vaningen,
husets hyresvaning. En tomtegubbe som gillade vitsar och vagade anekdoter. Maskinsattare
Bernhard Pettersson reste sej artigt fran foretagets enda sattmaskin, en Typograph, tjanst-
gorande handséttare och elever kom fram forlagna for sina svarta fingrar men halsades
handgripligt, nykomlingen var inte sjapig och fick tag i en enkel kvickhet att dven journalist-
yrket ju ar smutsigt. Och sa var det den elegante tryckare Otto Soderbom med sina tjusiga
Kaiser-Wilhelmmustascher, tryckeribitradet och de tva springpojkarna, och Nya Samhallets
nye medarbetare var installerad.

Nu ska de ledande en trappa opp beskrivas narmare.

Forst sjalvklart C. A. — han kallades aldrig annat, efternamnet Svensson kande man ju, ytterst
fa torde daremot ha vetat att fornamnet var Carl August. C. A. var redan en legendarisk figur i
Norrlands arbetarrorelse. FOdd fattig vastgota bondpojke 1861, &ldst av nio syskon, kom han
femtonarig hemifran i jordbruk, bar sedan plank i Kramfors och Svartvik, flyttade 1889 till
Héaffners, bildade fackforening dar och blev dess ordférande, arbetarnas allt i allo, deltog i
1899 ars foreningsrattsstrid och fick sparken, dvergick sedan till stuveriarbete. Han levde ute
bland arbetarna pa arbetsplatserna och hade deras fortroende, var med och grundade
Sagverksindustriarbetareforbundet, blev med i Arbetarepartiet samtidigt som han blev fackligt
organiserad, tillndrde sedan 1908 partistyrelsen. C. A. var legendarisk. Det gick starka
kamphistorier om honom, bl.a. hur han en gang hade foljt med ett stort strejkbrytargang pa en
Lumplena fran Norrland till Stockholm och under resan med knytnéaven framfor nasan pa
brytarna och utfastelser att kasta dem allesammans i Bottenhavet sa handgripligt klargjort
deras klassplikter mot proletariatet, att de vid framkomsten till Stockholm hundraprocentigt
troppade av angbaten och forsvann tillbaka i klassen mitt for nasan pa den snopna stuvaren.

C. A. var inte markvérdig & huvudets vagnar, det var betydligt enkelriktat, och han var en
brumbjdérn som inte verkade direkt inbjudande pa besokande, tvartom stétte manga redan i
dérren. Han var ofta oartig, skéllde grovt ut arbetare som var férsumliga i att betala sina
skulder till tidningen, brummade aven at andra, skrek och svor i telefon sa det hordes anda in
pa redaktionen. Han var vresig av naturen men hade ocksa haft trakigheter: makan hade tagit
sitt liv efter ett omaka aktenskap och ende sonen hade inte dragit jamnt med faders-
strangheten, lamnade Sundsvall efter storstrejken och reste senare till Amerika.

C. A. levde dven pa en mycket primitiv ekonomisk niva. Han gjorde numera sin insats i
klassens kamp som expeditor pa Nya Samhallet for 25 kronor i veckan. N4, han kunde kanske
fylla ut den lilla Ionen med nagra tolvskillingar fran partilitteraturen, dar han var forsaljare for
distriktet — men det torde ha varit magert, eftersom C. A. for propagandans skull salde massor
av broschyrer pa kredit och ofta inte fick betalt. Men hans behov var ocksa minimala. Hemma
i Skonsberg, varifran han travade in till stan om morgnarna och dit han travade hem om
kvéllarna, at han morgongrot och pa expeditionen tarde han sedan sitt formiddagsmal —
begreppet lunch var inte infort i Sverige annu — bestaende av raglimpesmorgasar med
Falukorv, stora som landgangar, vartill dracks i en literbutelj medhavd mjélk. Hans yttre var
enkelt men vardat: bla tvaradig kavaj, nedvikt krage av adertonhundraattiotalstyp,
jarnbeslagna stévlar och utomhus skarmmassa.



Nej, a huvudets vagnar var C. A. inget storre nummer, men han var en hedersman, troheten
och pliktkanslan personifierade, ett stort trofast arbetarhjarta, och tog man honom som den
gamle brumbjorn han var och vordnadsfullt 1&t honom fora alla resonemang utan inblandning
— vilket man i alla fall vart tvungen till — sa kunde man inte annat &n halla av honom for detta
hjarta.

Det dér hjértat, den naturliga innersidan till det robusta yttre hos C. A., bultade patetiskt i de
artiklar i lokala fackliga fragor han som expert da och da lamnade in pa redaktionen pa langa
remsor av omslagspapper eller pa baksidan av makulerade fakturor. | dem talades det alltid
om "hjartlosa kapitalister”, som inte ville erk&nna proletéarernas sjalvklara ratt till en
maéanniskovardig existens:

Om de hjartlosa herrarna lyckades att bland de utkastade arbetarna framskapa den bittraste hungers-
nod och svaraste lidande, skulle de darmed anse sig ha utfort en sant kristlig och fosterlandsk
garning. Aldrig, absolut aldrig kommer hungersnéd och andra lidanden och svarigheter bland de
utkastade arbetarna att bli nagot hjartemotiv for lockoutherrarna att avveckla sin kara lockout pa for
arbetarna antagliga villkor. Téank sa gladjande och tillfredsstallande det skulle vara for de hjartlésa,
om de genom lockouten lyckades bringa en massa arbetare med familjer i s stor hungersndd, att
livsgnistan hotade att slockna hos manga tusental. (NS 13.7.1909.)

... de hjartlosa lockoutherrarna (NS 14.9.1909.)
Vet hut, lockoutpampar! Eder hjartloshet ar fullt genomskadad. (NS 15.9.1909.)

Men aven de proletarer, som brét solidariteten, blev lika patetiskt genomskadade. | en artikel
om striden vid Grotingsjo kallades bolagets vrakningar for ”hjértloshet”. Men:

De arbetare, som antagit arbete vid Grotingsjo, begar en hjartlésare handling &n bolaget. — De
hjértlésa arbetarna Ni hjértldsa ur de fortrycktas led ... (NS 23.10.1909.)

Ja, C. A. var helt hjarta, ett stort arbetarhjarta. Han var ocksa en partiets gardvar for nedre
Norrland, och Branting har nog aldrig haft en trognare tjanare. Jag vet bara en enda gang, da
han rostade mot partichefen, och da vart han snopen med besked. Jag var med da och ska
beratta om det langre fram. Det var givetvis en ren olyckshandelse.

Oftast mork och butter kunde C. A. dock ndgon gang vara pa gott humaor —t. ex. nar nagon
fackforening hade I6st in en ny andel i Samhallet eller han hade lyckats fa in likvid av en
betalningstrog annonsor. Och kom han ndgon gang belaten indanande i sina stovlar, sa tiljorna
pa redaktionen knakade, och fick syn pa en besokande utifran distriktet, sa kunde han harkla
sej anda opp i det valdiga nasbenet och grymta ett igenkannande: ”Hej hej, du glada
pilliknack! Jasa, man &r i stan i dag? Friskt liv i Norden!” C. A. sa aldrig "du” eller "ni”, han
tilltalade alltid blygt i tredje person med “man” och garna med blicken &t annat hall, intensivt
fixerande ett tak eller eljes vad som férehades utanfor fonstret — jatten var inte ljusskygg men
jatten var blyg. Och var han nagon gang belaten med vad man hade skrivit, da kunde han
hélsa handgripligt, med sin véldiga stabblaggamave, och da var det som om man hade fatt ett
gillande handslag "med partihalsning” av sjélva arbetarklassens harda och — som det den tiden
poetiskt hette — valkiga néve.

C. A. kom med tiden i riksdagen. Men det &r en nagot senare historia. Som han nu tecknats
var det dessa minnens samlare umgicks med honom 1909-1911. Jag har tagit honom utforligt,
for han blev for mej det centrala i Norrlands arbetarklass.

Nya Samhéllets ekonomichef, Janne Gustaf Walles, av maka och vanner kallad Janne, var en
helt annan typ, den belevade affarsmannen, en duktig karl, en grann karl med stora svarmiska



morkbla 6gon, &n djarvt erévrande, an blyga som en konfirmationsflickas infor sin lasprast,
klassisk nasa, mjuka bruna mustascher 6ver blandande vita och jamna tander, alltid valvardad
kladsel och ett verkligt vinnande satt mot kunder. I typ var han sa olik C. A. som garna
mojligt, pa kopet kulturellt intresserad, en man som vid sidan av smaannonsernas debet och
kredit laste modern skonlitteratur och filosofi. Han var fodd 1871, son till en skansk
folkskollarare och kantor, hade varit kontorist och tidningsexpeditor, innehaft egen skohandel
och varit styrelseledamot i Nya Samhallet fran 1903 och ekonomichef fran 1906.

Walles var kung i foretaget, visserligen ingen storre konst att bli med sa beskedligt och
lattstyrt folk bade pa den tekniska sidan och pa redaktionen. Han var kung med kassaskapets,
intelligensens och det vinnande sattets ratt. Han var den ende sakkunnige i afférer, tidnings-
styrelsen bestod i 6vrigt av fackfoéreningsman, redliga mén, vardefulla mén men relativt
frammande for ett tidningsforetags teknik. De hade i allmanhet varit med redan for bortat tio
ar sedan, da Nya Samhallet borjade med nagra tjog tomma héander och en liten antik tryck-
press som drogs for hand av lediga hamnoch stuveriarbetare. S smaningom svalts emellertid
Nya Samhallet fram till en nagotsanar position och en fast ekonomichefspost, 1906 alltsa.
Svarigheten att fa gedigen redaktionspersonal den hér tiden i arbetarrorelsen gjorde ocksa, att
det bade pa Samhéllet och val dven pa andra hall var svart att uppratthalla redaktionens
suverdnitet, utan det blev ett skede expeditorsvélde.

Walles tronade i obeskuren makt nar jag kom till Nya Samhallet 1909. Sa smaningom skulle
det skéra sej mellan honom och den nya, sjalvsakra redaktionen, men det blir en nagot senare
historia. Har ma ytterligare sagas, att Walles hade stor familj och ett utomordentligt lyckligt
och gott familjeliv, att vi kom val dverens och ofta talade om litterara och livsfragor och
korresponderade om principer da jag var bortrest — som ofta hande —, att han pa alla sétt
stodde mej ekonomiskt och att han med tiden, ocksa han, kom i riksdagen och dértill blev hela
arbetarpressens ekonomichef. Landstingsman vart han redan 1910 och med tiden
Vasternorrlands landstings vice ordférande.

Det var synd, att vi inte kom varandra narmare, men det berodde pa partisplittringen, som i
fortsattningen ska deklareras. Déar var ocksa hos Walles nagot blygt mot mej. Varken han eller
C. A. tog nagonsin initiativet till det duande, som eljes var det vanliga partivannerna emellan
och som genast intradde med de andra kamraterna i féretaget. N4, jag var ju femton resp.
tjugufem ar yngre. Men det var nog mest rena blygheten.

Bade C. A. och Walles &r nu sedan lange borta.
Redaktionen ska vi ta lite kortare. Den davarande uppséattningen forsvann redan inom ett ar.

Redaktor for Nya Samhallet — chefredaktor ar en langt senare titelforgylining — var forst,
under svalttiden, gamle J. A. Henricsson, en av den svenska arbetarrorelsens forsta generation
och basta pionjarer. Sedan kom 1907 en sdregen figur, I. A. Davidsson, f. d. jarnvéagstjanste-
man, en drdmmare kring det egna jaget, enligt egenhandig uppfattning berattigad till doktors-
grad pa en epokgodrande avhandling om de gamla druidernas brannvinstillverkning och till ett
nobelskt fredspris for rdddandet av freden mellan Sverige och Norge 1905. Han befanns
emellertid alltfor varldsfraimmande jagintresserad, avkopplades efter ett ar, for utomlands och
eftertrdddes 19°8 av nyss ndmnde Carl Albert Tarnlund, f.d. student, naturforskare, f.d.
Afrikaresenar m.m., utanfor klasskampen expert pa mosskultur, pa alderdomen anstalld i
Naturhistoriska Riksmuseet.

Medarbetaren Otto Dalkvist, fodd 1863, i Nya Samhallet 1901, var just vid min ankomst
oppsagd till i juli. Han hade varit med i rorelsen redan pa attitalet i Stockholm, profession



mobelsnickare, var initiativtagare till socialistiska sagostunder for barn, specialist pa jord-
fragor, sarskilt dborna, och hade en viss bakgrund i rérelsen men hade stott sej med Sam-
hallets styrelse genom personliga skriverier och kom senare under storstrejken att spela en
omstridd roll med uppgifter till borgarpressen. | vanstersocialistisk press gjorde han langre
fram inl&gg. Dalkvist avled 1937.

Thorvald Zetterling, fodd 1876, i Nya Samhallet sedan 1907, f.d. textilarbetare, var bekant
som en slagbjorn till agitator, speciellt populér i Textil. Han var sékert redaktionens skarpaste
huvud, skrev fackligt och kaserade dven, market Karmides. Zetterling hade en fru Clara
Netzler-Zetterling, som sjong i folkparkerna, romanser, arbetarsanger och kupletter. Hur det
barnlosa dktenskapet eljes var, vet jag inte. Men en dag kom Karmides ursinnig opp pa
redaktionen, torkade sina glaségon och morrade. Tillfragad varfor brét han ut:

—Jag ar forrbannad! Néar jag kommer hem till frukost, sitter inte kdrringen déar med tre andra
kérringar och dricker porter! Mitt pa blanka formiddagen! Men da var det jag som slog naven
i bordet och sa: ”Ut, karringar! | mitt hem ar det jag som super och ingen annan!!!”

Och Karmides slog naven i redaktionsbordet, sa saxar och gummiflaskor hoppade.

Dalkvist forsvann i juli och Zetterling avskedades ett halvar senare, av ekonomiska skél. Jag
motte honom bara en gang till, en natt da han gick brandvakt i Stockholm. Han dog 1924.
Men jag har bevarat ett karakteristiskt brev fran honom, av Goteborg 1911; dari talar
arbetarjournalistens harm sitt inte alltid oberéattigade sprak:

Jag kan inte underlata att omtala for dig, att jag har blivit vald till ombud pa tryckeristaimman for
Goteborgs Socialdemokratiska forening, och det skall sannerligen bli en njutning att fa sitta bland
ombuden och forsvara journalisterna mot de alltid och allestades idiotiska angreppen fran den
andligt behornade farskocken.

S4 hade Nya Samhallet tvé lokalredaktorer: E. O. Oberg i Frand i Adalen och Gotthard
Bohmer i Hudiksvall. Bagge maste snart dras in.

Jag namnde fackforeningsménnen i Nya Samhallets ledning. De och andra i rérelsens karna
kom da och da opp pa expedition eller redaktion och dessemellan var det styrelsemote inne
hos Walles. Dar var Oscar Hammargren, lange styrelsens ordférande, en lang praktkarl, forst
magasinsdréng, avskedad for strejkledarroll, sedan hamnarbetare; d&r var hamnarbetarnas
lugna, kloka fortroendeman Albert Gillstrém, stuveriarbetarnas ledare Viktor Larsson, bageri-
arbetarnas lilla runda fortroende L. V. Carlstrom, fackpampen Kalle Pettersson fran Kubiken-
borg och hans glada broder Otto, som i manga ar skétte Sundsvalls Folkets park och Koopera-
tiva Café Framtiden pa Nybrogatan. Det var stabila proletdra partivanner fran staden och
distriktet, att inte tala om den massive Bergqvist, Folkets hus' vaktmastare, som bodde tva
trappor opp men inte tillhérde styrelsen. Fran den minns jag vidare skraddarmastare J. G.
Nordberg, godtemplare, en forfinad hantverkarfysionomi av internationellt snitt, han hade
arbetat i England. Ibland visade E. O. Bystrom i Bergeforsen sitt vanliga anlete, flottnings-
arbetare, IOGT-broder, ledare fackligt och i partidistriktet. Och nagon gang hade J. D.
Davidsson, f.d. rallare, numera jarnvagsman, var forste och lange ende socialist i Sundsvalls
stadsfullméktige, sina vagar opp pa Samhéllet, belevad, en verklig hedersman. Ja, det var
goda och i mycket imponerande aldre man den unge studenten motte som proletariatets
representanter, visserligen mera stabila &n revolutionéra.

*

Séadan var den omedelbara manskliga kontakten med Sundsvall. Om staden och distriktet



visste jag inte varst mycket. Sundsvall hade brunnit 1888. Den stora strejken 1879 var ocksa
ett artal. Distriktet kande jag enbart fran Sehlstedt: ”Sag vid sag jag sag varthelst jag sag.” Det
var allt. Ingen insikt om Sundsvall som centrum i Sveriges hushallning pa tréaet kring sekel-
skiftet — den unge studenten kunde en del lyrik men beklagligt lite ekonomisk historia.

Men den forsta bekantskapen med sagmetropolen vart ljus. For ljus, sorlanningen kunde inte
sova i Norrlands sommarnatt. Sundsvall befanns emellertid vara en vacker stad i den soliga
junidagens lena vastanvindar, nybyggd med breda gator och moderna hus efter den stora
branden. D.v.s. egentligen hade den bara en enda stor gata, Storgatan, utmed vilken allt det
centrala hade grupperat sej: Stadshuset med stadsstyrelsen och kéllaren Stadt, hotell och
restaurang Knaust, apoteket och bankerna, de tva bokladorna och de 6vriga storre butikerna,
planteringen Véangavan med en konstl6s allegorifontan i ett kvarter planteringar med fyra
soffor. Vid Storgatan var ocksa Torget. Tva ar senare kom aven Gustav Il Adolf, stadens
grundlaggare, dit i brons.

Staden, oppvuxen mellan tva hojder vid en dlvmynning, hade pa norrsluttningen ett par sjuk-
hus och i dvrigt villor for battre situerat folk — nedre Norrmalm undantaget, det var en
gammalmodig bebyggelse som visst vart sparad vid branden. Sodra sluttningen var mera sma-
folksmassig, langst opp i linningen rentav proletar. | stadens 6stra anda lag jarnvagsstationen
och i den véstra var laroverk och flickskola fortdanksamt forlagda invid stadens kyrka i rétt
banal nittitalsgotik. Bakom kyrkan var en liten damm, kallad Tjarnen, med plantering. Lite
langre bort var vastra jarnvagsanhalten, tingshus, kronohékte, tre bryggerier, fattighuset och
kyrkogarden. Pa norrsidan fanns ocksa de tre folkliga ndjesomradena Stenkrossplan, Idrotts-
plan och lite langre bort Folkets park. Pa Stenkrossplan var det om hosten marknad. Dér
skulle man komma att tr&ffa tidens folkliga gladje: cirkus och karuseller och Pariser-hjul, vax-
kabinett, loppcirkus, Glada Kalle med grisen och jattedamerna Ellen och Viola. Det ar svart
att glomma Ellen med hennes oppemot 200 kilo, hon som i reklamen, likt Jenny Lind, kalla-
des ’den svenska néktergalen” och gjorde bejublad entre med sjalvpresentation pa dansk-
svenska:

Nar fram hon svaver
vart hjarte baver.

Klockor pinglade, impressarioherrar vralade ut sina lockelser, stadsbor, lantfolk och arbetare
fran verken och fabrikerna gick lyckliga omkring och trangdes i en luft, som utom allt annat
darrade av fiskarvalser, adolfinor, hiawathor och spiskrokar.

Genom det hela fl6t trogt och savligt Selangers-an med tre primitiva broar.

Fran Tivoli i backen i norr, vid vagen till Skonsberg och sagverken norrut, hérdes musik om
kvéllarna och utmed hamnens kajer i 0stra &ndan av Storgatan skvalpade vattnet l4tt kring
nagra batar, bogserare, lokala smaskorvar, en och annan langtradare. Min forsta midsommar-
aftons eftermiddag gick jag ensam och en smula vemodig utmed kajerna. Batarnas masttoppar
var prydda med gront I6v, alla portar och affarer pa Storgatan hade unga bjorkar till helg-
vakter, méanniskor stdvade mot hamn och jarnvédgsstation med korgar, kappor, handklaver och
leende anleten. Det kandes betydligt hemlst.

Steg man opp pa hojderna i norr och soder, Norra Stadsberget 140 meter, Sodra 240, da sag
man hamnen vidga sej ut mot Bottenhavet med den lilla Tjuvholmen i inloppet, den stora
Alnon langre ut, och alla sagverken och massafabrikerna utmed Alng-sundet: Haffners,
Ortviken, Skonvik, Vivstavarv, Tunadal etc., och soderut at Njurunda-hallet: Mon och
Kubikenborg och Svartvik och Essvik och Nyhamn och en del till. Och sé langst i sydost ute i



havet Bremon. Eljest i norr och séder skog, oavverkad skog, Norrlands-skog, norrut glidande
over i Adalens poesi.

Sundsvall var en relativt liten stad, numerart stillastaende, sa dar 16 000 sjalar, och fick sin
pragel av i stort tre samhallsgrupper: en éverklass av sagverkspatricier -direktorer och dispo-
nenter — jdmte bankdirektorer, storhandlare, &mbetsman, Idkare och jamlikar, en medelklass
av mindre affarsman och anstallda och sist en underklass av arbetare: stadens egna hamn-
arbetare etc. och distriktets traproletérer — ordet proletdr i den gamla krassa betydelsen var inte
for starkt den hér tiden. Arbetarna tillhdrde stadsbilden om kvéllarna, de flesta bodde ute i
sagverksbarackerna intill sina arbetsplatser. Jag kom aldrig att na narmare kontakt med arbe-
tarna i deras dagliga liv under min Sundsvalls-tid. Men jag har anda ett outplanligt intryck av
proletarerna daroppe. Nar jag tanker pa en sadan, ar det framst halsningen jag minns, hand-
tryckningen, da man s ofta fick en trasig hand i sin, en hand med ett finger borta, kanske tva,
kanske fler. Forsta gangen gav det en olustilning, senare var man beredd och tog det inte sa
sentimentalt. Men de trasiga handerna daroppe i kaptrissornas rike har helt naturligt blivit en
bestandsdel i min syn pa arbetaren, alldeles som barndomens fattiga bleka textilfolk i Norr-
kdping.

Atskilligt av nybyggar- och uppkomlingssamhélle hade Sundsvall onekligen, mest forstaelse
for livets materiella goda, det var nog &nnu nagot av brack och knubb, ndgot av Ludvig
Nordstroms Landsortsbohéme, som utkom ett par ar senare men skrevs pa minnen hérifran
1904-1905. Sundsvall var metropolen i ett for landets naringsliv hogviktigt distrikt med tréa
och massa for varldsmarknaden och hade stora trakungar ute pa sina herrgardar vid verken:
Braathen pa Hovid, Jacobsen pa Tunadal, Enhorning pa Kubikenborg o.s.v. Den storste av
stans penningpampar, konsul ”Hippen” Aslund, Medelpads Wallenberg, var annu i livet och i
sitt flor. Kraschen var emellertid pa vag.

Vad trdkungarna betydde i Sundsvall illustreras med en anekdot. En liten tidigare
undanskymd och i huvet mera enkel affarsman U steg en dag till chef for ett mindre
traféretag. Nar han den dagen kom ombord pa lilla Sylphide, som férde honom in till staden
och Knaust, var han sa sprickfylld av sin nya vardighet, att han maste ga fram till kaptenen
och fraga:

— Jama undra, om da finns nara andra desponenter med har i dag?

Taxeringarna ger ju ett visst begrepp om den Ovre regionen i en stad och ddrmed om vilka
som ar de ekonomiskt, socialt och kulturellt ledande. Listan dver de hdgsta inkomsterna 1912
ger en forestallning om min tids Sundsvall:

Enl. bevillnings- Enl. férordningen om
forordningen inkomst- och
formdgenhetsskatt
v. konsul G. E. Orn 48 440 46 400
bruksédgare L. E. Laurent 36 040 53 100
grosshandlare M. Fellander 28 080 37 800
bankdirektor E. Berggren 27 930 51 300
disponent J. O. Lindén 27 920 42 700
apotekare C. A. Ahlberg 26 820 28 600
bankdirektor N. H. Salén 26 410 29 500
kontorschef E. Assarsson 23280 21 900

disponent P. A. Sandqvist 22 910 28 300



f. borgmastare A. G. Andersson 22 630 75700
kallarméstare C. 1. Olsson 22120 20900
grosshandlare J. F. Sundberg 21 200 35800
disponent S. W. Mdrch 21 060 25 200
handlande J. A. Westerlund 20 750 23 600
disponent C. S. Arrhenius 19 860 18 900
borgméstare J. B. Elfstrom 19 500 19 200
grosshandlare Ando Wikstrom 18 200 61 500
jur. kand. A. Berggren 18170 48 900
v. konsul E. J. Berg 18 030 35200
civilingenjor L. G. Gagge 17780 17 200
grosshandlare S. Muscat 17300 19 300
direktér Th. R. Thuresson 17 040 152 300
e.0. hovrattsnotarie C. L. Groth 16 690 15 700
v. konsul S. E. Hallberg 16 470 17 800
major H. Sandelin 15 080 11 000
grosshandlare N. O. R6nne 15030 16 300
tandlakare 1. W. A. R. Sundeman 15 000 15 000
v. konsul F. G. A. Ohman 13 740 10 300
froken H. Wickberg 13250 13 000
grosshandlare O. Haggbom 12 400 19 000
grosshandlare C. O. Knaust 10 240 38 100

Till den listan pa de ekonomiska topparna — varvid ma hallas i minnet, att de stora tra-
kungarna i allménhet bodde utanfér Sundsvall — kan for jamforelse fogas ytterligare fyra
uppgifter pa folk av tjanste- och intellektuell typ:

Stadsingenjor K. Abersten 8270 8500
rektor N. F. Lilliestrale 7870 6800
hamnkapten A. Nordberg 7190 12200
redaktor K. Lundegard 6000 5400

Man kan sedan ungefar tanka sej inkomsterna for smafolket i staden och i distriktet.
Socialistredaktoren Nerman hade 1912 en veckolén av 40 kronor, summa arslén 2 080.

Den kulturella eliten var inte stor. Ett ar tidigare hade lakaren Gotthilf Steenhoff och hans
maka Frida, den friskt fordomsfria forfattarinnan, ett séllsynt idealistpar, blivit praktiskt taget
utatna av den tongivande reaktionen och flyttat sdderut. Ett annat gammalt forfinat par
idémanniskor levde &nnu kvar dar: lektorn fil. dr F. O. Hedstrom och hans maka fodd
Braathen. Jag har i gamla papper funnit, att bade doktor Steenhoff och lektor Hedstréom hade
kopt andel i Sundsvalls Folkets hus vid dess planering 1897.

Sundsvall hade som sagt nagot av nybyggar- och uppkomlingssamhalle. Men som motvikt
mot de 6vre lagrens vallevnad hemma och pa Knaust och Stadt fanns en starkt utvecklad
nykterhetsrorelse och frireligiositet hos smafolket. Flera frireligiosa tempel hade fulla hus och
Sundsvalls godtemplarhus vid KGpmangatan mitt emot krogen var stort tilltaget med stadens
storsta konsert- och diskussionssal.
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I 1.O.G.T.-logen 156 Rétt och Sanning, stadens mest konservativa och som jag just darfor gick
in i, traffade jag samman med atskilliga goda hantverkare, handlande och andra smaborgare,
som malarméstare J. A. Nyberg, direktor Petrus Andersson och bokforaren m.m. H. Reitz, en
av de roliga gubbarna i Landsortsboheme. Bland godtemplarvannerna var aven den vénlige,
norskfodde fotografen A. E. Waagsboe. Vackrast star i mitt minne den lille urmakaren Ernst
Westman, puckelrygg men andligt en av de mest rakryggade manniskor jag har moétt; i hans
lilla butik vid Jarnvéagsgatan kunde man sta i timmar i ideella resonemang. Vid ett tillfalle
sammantraffade jag ocksa flyktigt med en marklig nykterhetsman och frireligios utanfor
1.0.G.T.: Isak Bostrém, den ryktbare ledaren for var forsta stora strejk, mannen som 1879
talade & massans vagnar till landshévding Treffenberg.

Politiskt harskade i Sundsvall i enlighet med socialgruppering och davarande rostskala
hdgern. Den hade sitt talror i Sundsvalls-Posten, middagstidning, 6-7 000 i upplaga, redaktor
Herman Sallvin, gammalkonservativ, vass och stridbar. Frisinnet hade sitt organ i Sundsvalls
Tidning, morgonavisa, 11 000 ex., vid min ankomst till staden redigerad av redaktér G. R.
Pettersson, det kdnda mérket Klippans son, urbilden till Mikael Habstadius i Landsorts-
bohéme. Frisinnet beharskade nykterhets- och frikyrkorérelsen med platslagare S. H.
Kvarnzelius, 1909 vald till svensk 1.0.G.T.-chef, skohandlare C. F. Ekholm och direkt6r
Petrus Andersson i toppen. Hogern hade en filial sedlighet av mycket brutalt marke, som jag
aterkommer till, jag skulle snart fa anledning att be om ordet. Arbetarna hade inget som helst
att saga till om i kommunalpolitiken 1909, de var fa i sjalva staden, hade for fa réster och
hade &annu inte férmatt sétta in en enda socialdemokrat i fullmaktige.

Men med allt har noterat Iag det nagot friskt och ungdomligt 6ver den vackra staden, kanske
bést foretratt av den skolungdom av kdacka gymnasister och séta backfischar, som lyste opp
den breda Storgatan med sina inbordes foralskade blickar. Tva av skolpojkarna blev jag god
van med, Henrik Forsherg, mycket begavad bade lyriker och prosaist men déd helt ung efter
tva bocker, och Karl Johan Radstrom, som utom en utméarkt Sundsvalls-roman och en hel del
god bade lyrik och prosa har gjort en betydande insats i svensk forfattarvarld som journalist,
senast som utgivare av Sveriges skonlitterdra novellmagasin All varldens berattare.

Oscar Rydqyvist var ocksa en ung sundsvallit pa tillvaxt under mina forsta ar daroppe, men han
emigrerade till Uppsala-studier utan att jag den gangen fick kontakt. Den kom senare i
Stockholm.

Det forsta motet med Sundsvall blev alltsa gott. Den morkare bakgrunden oppe pa Sédermalm
och ute vid sagverken hade jag annu inte hunnit ta del av. Luften var frisk, stad och natur —
hela landskapet pa tagresan frén Ange — stralande vackra. Sjalva dialekten haroppe var négot
nytt, ljusare, klarare, mera sjungande &n det tyngre spraket hemma i Norrkoping. Lite under-
ligt forstas med sin brytning pa y i i-ljuden — fyn, vysa -och sallsamma former som "huga”,
"foschoka”, "nu komma broschan” och gossekarl” till bade maskuliner och femininer. Men
det hela l1at roligt. En ny och lockande vérld. Och framfor allt: arbete, eget praktiskt arbete
mitt i varldshandelserna, sjalvforsorjning och darmed sjalvstandighet och frihet!

Nya Samhallet hade startat ytterst blygsamt 1900 som veckoblad. Man hade kopt en 42 ar
gammal enkelsnallpress — fran 1858! — for 2 500 kr. pa avbetalning, men man hade inte rad att
kopa motor till den for 400 kr. utan den drogs for hand av sex arbetare fran hamnen for
vardera 4 kr. pr nummer. Ar 1901 vagade man sej pa motorn. Undan fér undan ékades antalet
nummer pr vecka och nyaret 1909 hade tidningen blivit daglig. Efter ett lyckat 1907 hade man
1908 kopt en ny press, en dubbelsnéllpress efter en stupad hogertidning i Luled. Blivet dagligt
tappade Samhéllet emellertid 10 % av sin inte sardeles stora upplaga. Ar 1910 tappade det
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ytterligare 30 % och forst 1914 hade det kommit opp i nivan fran perioden med fyra nummer i
veckan.

Men partiet var heller inte for forti ar sedan pa langa végar att jamfora med nu. Sveriges
socialdemokratiska arbetareparti rdknade forsta kvartalet 1908 140 000 medlemmar, sjonk
under arets stora fackliga strider till 113 000, under det féljande storstrejksaret till 61 000 och
1910 &nda till 55 000. Sa oerhort tog storstriden innan det ater vande sakta oppat. Sundsvalls
arbetarkommun visade annu samre siffror, sjonk fran 1725 medlemmar forsta kvartalet 1908
till 246 sista kvartalet 1913. Nér jag kom i Nya Samhaéllets tjanst, andra kvartalet 1909, hade
kommunen &nnu 1 030 medlemmar. Ar 1912 hade hela Medelpad i summa 7 arbetar-
kommuner sammanlagt 620 medlemmar, darav Sundsvalls 285. Sundsvalls arbetarkommun
rapporterade det aret 5 offentliga moten med sammanlagt 700 personer.

Det var alltsa inget livaktigt storféretag man kom till 1909 och dartill ett som flera ar framat
skulle ga utfor under eftervarkarna av storstrejken. Men tidningen hade man alltsa vagat sej pa
att gora daglig — f.6. mot partistyrelsens avstyrkande. Upplagan var lag. Ar 1913 ékade den
med 250 ex. till 4 750. Hela arbetarpressen var den tiden obetydlig: 13 partiorgan, darav 8
dagliga, med summa summarum 126 000 i upplaga. De har siffrorna var mej obekanta under
min Sundsvalls-tid.

Det tioariga Nya Samhallet hade emellertid pa uttaxeringar och sma andelar, pa arbetarnas
smaslantar, gatt sakta framat, tekniken hade forbattrats, och 1909 sysselsatte tidningen 7
sattare och 2 elever, pa tryckeriet 5 man, hela foretaget 24 personer. Plus en skapligt brukbar
sattmaskin. Man livnarde sej delvis pa civiltryck, till organisationers tillstallningar, lite
kommunalt 0.d., tidningen som sadan bar sej ju inte. Den gamla handsattningsstilen var nott,
det marktes mest pa rubrikerna. Tidningstekniken var den for tiden normala, fyllnadskrusi-
duller i jugendstil 0.s.v. Utom fackligt och politiskt och notiser bjods det ibland populédra
cirkularartiklar av Bengt Lidforss, Gustav Bang och andra socialistiska experter, jordbruks-
aposteln Rosi0 medarbetade med ytterst billigt honorerade mellanstick om héstens bén och
godselns tillvaratagande, och som inplock, da nagon spalttext fattades, hade man staende
oppsatta partiets riks- och kommunalprogram, partiets litteraturlista och forteckningen pa Nya
Samhallets forséljare. Tidningen var fyrsidig, stor och klumpig, oftast 7-8 spalter, l6rdagarna
ibland g. Den utkom pa eftermiddagen.

P4 en arbetartidning for ett halvsekel sedan forekom foga specialisering. Overhuvud skulle en
arbetarjournalist i rérelsens ungdom syssla med allt, kunna allt. Han skulle kunna skriva
ledare av alla slag, skriva utrikespolitik, skriva fackligt och parlamentariskt, referat och
notiser, redigera ut de fa telefonnyheter fran Stockholm som kallades tidningens telegram-
avdelning, skriva jubileumsartiklar och nekrologer, kasera, skota litteratur, teater, konst,
cirkus, sport, intervjua, ta emot klagande, sammandra s. k. bondbrev fran bygdemeddelare,
lasa korrektur, bryta om. Men han skulle ocksa kunna halla féredrag i de &mnen rorelsen
behovde belysta, diskutera med motstandarna, bilda organisationer, fackliga som politiska,
leda organisationer, om mdjligt skriva prologer och andra ofrankomliga poesier — lyriken
spelade en storre roll den tiden, rorelsens ungdomstid da det gallde att vacka och varva och
kanslan alltsa hade mer betoning. Utom allt detta skulle arbetarjournalisten vara gratisadvokat
at fattiga manniskor, satta opp skrivelser, t.0.m. fora deras talan infor ratta. Nagon utbildning
forekom inte i yrket vad arbetarpressen betraffar. Dar blev man journalist direkt fran kropps-
arbetet. Tidningsman blev ocksa den allmant politiskt-kulturellt intresserade student, som inte
kunde bli nagot annat. Ingen utbildning, man ramlade helt enkelt in i yrket. Och mangsidig-
heten héll en levande men gav ingen specialexpertis.
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*

Det forsta Nya Samhallets nye medarbetare fick gora var att Gversétta ett par noveller fran
tyska och franska, ratta bondbrev och skota notisavdelningen Landet runt, vars material skots
till honom av kamraterna vid stora bordet i ytterrummet medan de klippte pressen. Sjalva tog
de hand om st6rre saker. Som nagot studerad i litteratur fick jag omedelbart ocksa géra nagra
teater- och litteraturrecensioner liksom ett och annat foredragsreferat. Dartill en smula
korrektur. Sjalvklart kom jag snart med en dikt eller ett kaseri. Jobbet var omvéxlande och
intressant, just vad jag hade gatt och langtat efter, och dagboken biktar i juli:

Det ar arbetet som befriar fran langtan och drémmar. Arbetet som jag sa tratt till och som jag sa

haller av. Varje kvall somnar jag i en ljuv visshet, att om ett par 6gonblick bérjar en ny dag. Nya
tidningar, nya handelser, kanske brev — Och tiden l6per undan sa fort, sa fort. Jag har redan varit
har 6 veckor, det har gatt som en dans.

Ja, det hande verkligen en del. Framst att till midsommar kom ryske tsar Nikolaj pa visit till
kung Gustaf. Internationella Socialistiska Byran hade i en rundskrivelse manat till manifesta-
tioner mot blodstsaren, Rysslands, Finlands och arbetarrdrelsens fortryckare. Mycken reagens
maérktes dock inte. Jag gav mitt lilla bidrag med en dikt mot mannen med piskan. En ung-
socialist skot en svensk general, som han tog for ryss, och sedan sej sjélv. Det hjélpte lika lite.

| stallet for Dalkvist hade jag kommit till Samhallet, och som erséttare at Zetterling, som
skulle sluta nyaret 1910, kom redan i bérjan av augusti en ny, billigare redaktionskraft, Ivar
Englund. Han var jamnarig med mej, stockholmare, murare till professionen och till helt nyss
ungsocialist, en bland Hinkes mera bemérkta ungdomar, ansvaring for Brand, mycket talfor
och livligt i elden i debatterna pa Folkets hus i Stockholm. Han hade emellertid nu avsvurit
Hinke och som forberedelse for platsen i Nya Samhallet tagit en manads facklig propaganda-
turné i Adalen for L.O.

Ivar Englund slog omedelbart an pa mej genom att han kunde sa mycket. Han kunde
omgaende ge svar pa allt jag fragade om, politik, astronomi, allt. Jag blev imponerad av
murarpojken, som bidrog till att hos mej idealisera arbetarklassen. Sa smaningom upptackte
jag emellertid, vid kontroll i uppslagshok, att svaret kunde vara nagot forhastat. Upptéackte
ocksa, att Englund, som hade farligt latt for att tala, var betydligt s.k. framat och mera taktiker
an principryttare, arbetade mycket medvetet pa karriar.

I min roman Fem friska och pa annat hall har jag tecknat min kamrat ganska hart och huvud-
intrycket av personlig framatanda kvarstar annu, fast tiden har lagt sordin pa motsattningarna
och han sjélv nu &r borta. Till bilden av Englund boér laggas som goda drag en stark arbets-
formaga och en god portion organisationstalang. En stilig sak minns jag av honom. Nya
Samhéllet fick besok en dag av en forgraten gammal arbetarkvinna, vars son hade héktats for
foregiven valdtakt, modern bedyrade att han var oskyldig men hon hade inte rad att skaffa
advokat och gratishjélp fanns inte annu. Englund tog hand om saken, gick opp i ratten,
lyckades dokumentera att flickslynan 1jog och fick pojken frikand.

Vid bedémandet av Englund far man ocksa ta hansyn till hans stora personliga motigheter och
lidanden. Han kom fran en frireligios familj med svar brytning mellan fadern och honom,
dartill trassliga affarer mellan generationerna éverhuvud, sjalv hade han ekonomiska svarig-
heter och var allvarligt bréstsjuk. Sin unga hustru, en sallsynt fin och stilfull Skane-tés, miste
han i tbc och likasa deras lilla nyfodda flicka.

Redan 1glo kom Englund in i Sundsvalls arbetarkommuns styrelse och snart nog i Medelpads
distriktsstyrelse, blev med tiden dess ordférande. Senare vart han redaktor for Dala-
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Demokraten. | ett par perioder var han ocksa riksdagsman.

*

Jag trivdes alltsa med jobbet. Och &n mer med den bostad jag efter tva mindre lyckade
experiment fick tag i. | slutet av september flyttade Englund och jag in i tvd rum pa dvre
botten i ett gammalt traslott, Sallyhill, bortdver Sidsjo-vagen, en idyll dvervuxen av humle
och klangblommor, i en tat igengrodd gammal park. Det stora rummet tvarsover huset med
veranda at Selanger-dalen tog jag, Englund sidorummet med oregelbundet tak, tre fonster-
nischer och gron dager av lindar och syrener utanfor. Var vardinna var en ankefru Linderberg,
en rar gammal dam ur en artonhundratalsroman.

Det stora rummet blev ett underbart arbetsrum, som jag dessutom kunde mdblera sjélv i egen
smak, egentligen med en enda mobel men central: ett skrivbord i allmogestil med korslagda
ben, snickrat av gamle snickare Karnlund nere i gardsflygeln. Over bordet la jag en gron
bojduk i det historiska dramats stil och pa bordet satte jag lampa, blomstervas, vykortsfotot av
den amerikanska skdnhetsdrottningen Marguerite Frey och en liten djavul av jarn, en figur
fran ett tandsticksstall, som rackte lang nésa trevligt oppkéftigt och som jag hade hittat i en
lumpbod i Stockholm. Det var ett bord! Dar skulle man kunna skriva ett trosdrama. Livstros,
vill sdga.

P& vaggen intill hangde jag en bokhylla med det allra nddvandigaste: Froding, Strindberg,
Forsslund, Ossian-Nilsson, Ellen Key 0.s.v. Och framme pa dorrposten satte jag vykortsfoton
av mina diktare. Pa vaggen intill skrivbordet placerade jag en tavla Friihlingsidyll av Max
Pietschmann, som hade lyst opp mitt studentrum i Olympen: faunen som blaser panfléjt i den
vitstammiga bjorken under bla sommarhimmel med en mork naken nymf i gréset intill sej,
och en annan tavla fran ensamma Uppsala-ar: en munk fordjupad i en stor foliant och genom
fonstret en medeltidsstad pa en gron kulle, okéand méstare. Med tiden kom dar ocksa opp en
gips, Flickan fran Seine, den drunknade forklarat stilla. Inkopt i Paris 1910.

Och utanfér hade jag gronskan, den gamla forvuxna parken, och langst bort 6ver den steg
Norra Stadsberget i hojden. Om kvéllen brann dér norra stjarnhimlen!

Arbetarrdrelsen var i misar men personligen hade jag har idyllen, ett ljuvligt tyst lugn. Jag
hade alltsa fatt bade arbete och idyll. Kunde dértill ocksa forsorja mej sjélv, var ekonomiskt
oberoende! Det gick forstas inte pa Ionen, som t.v. holl sej vid blygsamma 20 kronor i veckan
— detta fast jag redan i juli ryckte opp till redaktionssekreterare. Det vart ett hastigt avance-
mang. Fran borjan hade jag bara fatt den enklare platsen av de tva lediga, som vanlig med-
arbetare i Samhallet, och en annan fil. kand., G. Jacobi, fick platsen som redaktions-
sekreterare, men han vart sjuk och kom aldrig till Sundsvall utan gick i stéllet @ambetskarriéren
i Stockholm, och sa fick jag hans plats utan vidare. N3, mot slutet av aret skulle min 16n stiga
till 25 kronor i veckan och for dvrigt kunde man parakna ett och annat foredrag till 5, kanske
10 kronor. Dessutom var vivret billigt: bostaden pa Sallyhill kostade bara 15 kronor i
manaden, tva mal pa restaurangen pa Norra Stadsberget 30. Dartill var man nykterist och
icke-rokare. Och forresten — var man inte i nagon man idealist? Da sa!

Att fader Janne sande 100 kronor till en vinterrock forenklade ytterligare sonens forsok som
sjalvforsorjare.



14

ROtt var ratt.

Till Nya Samhallet rakade jag komma knappa tva manader fore storstrejken, kom alltsa redan
fran borjan in i allvaret. Inte personligt — visserligen avstod vi socialistiska journalister hela
var l6n i fem veckor till strejken, men vad betydde det nér arbetarna svalt och man fick
forskott av tidningen och dessutom nagon femma for strejkféredrag!

Men det var svara tider. Depression sedan ett par ar, stora fackliga strider, lockouterna 1908,
dartill hard hogerregim politiskt, regeringen Lindman med justitieminister Albert Petersson
som forfoljde den rodda ungdomens antimilitaristpropaganda med atal pa atal och fick en hel
rad ungdomar démda till fangelse. Pa det nya lockouthotet sommaren 1909 svarade sa
arbetarnas fackorganisation med storstrejken den 4 augusti. Aven typograferna gick med den
9 och fran den 10 utkom inga tidningar. Nya Samhéllet uteblev till den 7 september. | stéllet
fick arbetarjournalisterna ge sej ut pa foredrag. Jag gjorde en turné i Adalen, ett féredrag i
Hudiksvall och ett i Gavle. Dar blev jag pa Arbetarbladet bekant med en av de saregnaste
manniskor jag har tréffat. Han satt i ett rokigt tidningsfyllt rum vid ett skrivbord helt tackt av
tidningstravar och papper. Mitt i makulaturen var en grop och i den ett stort huvud med
borstigt har. Nar huvudet horde, att det kom frammande, tittade det om en stund opp ur
gropen, blinkade lite kritiskt och presenterade sej med ungefar féljande ord:

— Hej pa dej, gosse! Jag heter Fabian.

En kraftig handtryckning och sa foljde ett stycke forelasning om ekonomiska forhallanden
langt Gver besokarens fattningsniva.

| november 1909 kom Fabian Mansson pa foredragsturné till Medelpad och kinesade da ett
par natter hos Englund och mej pa Sallyhill. Jag har antecknat om honom adjektivet
“fantasifull” med tillagget: "men han har en mycket materialistisk uppfattning av erotiken”.
Det var emellertid jargong pa samma satt som nar han betedde sej lite sareget familjart i tilltal
mot damer. Han duade dem genast och sa exempelvis: ”Du tycker allt om mej, min lilla gas”
eller "min lilla pulla”. Kassorskan pa Nykterhetsautomaten log ju lite blygt forstaende, men
Tarnlunds mera aldriga och buttra fru stelnade markbart till vid narmandet pa den vaglangden.
Fabian hade den gangen en vildsint idé for dagen: att kopa opp alla vart lands pressalster och
ge ut en enda stor, verkligt kultiverad tidning.

Mina &mnen som foredragshallare i storstrejken var inte sardeles vagledande for publiken, jag
talade om Ungdomen och reaktionen — spriten, kyrkan och gubbvéldet — och dértill om Karl-
Erik Forsslunds diktning. Men man tager vad man haver. | Sundsvalls-distriktet anordnades
ocksa en rad forelasningar, bl.a. i Sundsvalls Folkets park, for de strejkande och deras
familjer. Jag bidrog med Sveriges &aldsta bebyggare, ett blygsamt forsok att nyttiggdra mina
Uppsala-studier for klasskampen!

Hur jag tog storstrejken? Jag var alltjamt studentromantikern i beténklig grad. Visserligen var
jag imponerad av kampens vardiga lugn och fran borjan absolut segerviss. Jag hade klart for
mej, att vann inte arbetarna pa fredlig vég, sa skulle det bli revolution. Och da skulle det
inledas en ny period i Sveriges historia. Men — nar strejken korde fast, myndigheterna
hardnade och kampen borjade kosta offer bade i svélt och i atal, da borjade jag bli osaker. |
den allt mera osékra véantan pa revolutionen ordnade jag Sundsvalls arbetarbibliotek, som jag
hade blivit vald till bibliotekarie for och satt mej i sinne att gora till Sveriges finaste arbetar-
bibliotek. Jag mdnstrade ut litterart och for klasskampen vardeldst gods och kopte sa langt det
magra anslaget rackte Strindberg, Froding, Forsslund, Jack London och annat nyttigt nytt.
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Sjalv laste jag Strindbergs Fran Fjardingen och Svartbacken, som jag fann bara sa dér,
Nietzsches Antikrist, som slog gnistor i mej, och Bellamys En aterblick, som dkade min tro pa
socialismen — en frélsningslara som jag hade mycket lite konkret begrepp om.

Mitt i strejken blev mitt Tolstoj-flygbladsmal fran Uppsala avdomt i Hogsta domstolen. De tre
manaderna straffarbete, som hade sjunkit till tva i hovratten, smalt nu ner till bara 300 kronor
boter. Jag bad min herr fader fa lana dem, eljes kunde jag ju sitta av dem? Det skulle visst bli
tre veckor. Det faderliga svaret kom omgaende:

Skyndar nu sanda dig de 300 kr. till béterna samt dessutom 50, som jag kan forsta du val behdver.
Ja, utgangen var i sanning gladjande. Men akta dig val for framtiden.

Storstrejken blev ett stornederlag, dér L.O. tappade hélften av sitt medlemstal. Dar foljde
vidare massavsked och vrakningar, atal for strejk- och blockadbrytarlistor och en valdsamt
stegrad utvandring. Nederlaget drabbade arbetarna hart, inte minst i det fattiga Sundsvalls-
distriktet. Ocksa deras tidning fick lite kanning i form av atal for brytarlistor. Tarnlund
adomdes bater.

*

Misslyckandet pa det fackliga stridsomradet kom att rikta in arbetarnas intresse mera pa det
politiska, dit Branting och hans partiledning nu ledde dver det hela och dar framgangar
vantade dven tack vare den 1907 genomforda partiella rostrattsreformen.

| stort var stdmningen i arbetarlagret naturligt nog deprimerad efter storstrejken. Men
arbetarungdomens radikala elit var allt annat &n nedstdmd. | Socialdemokratiska
Ungdomsforbundet hade en ny fas borjat med, att Zeth Hoglund och hans anhéngare i
Stockholmsklubbarna i december 1908 hade startat en veckotidning, Stormklockan, utan
forbundsstyrelsens auktorisering. Det var ett led i den begynnande striden mellan H6glunds
stockholmare och uppsvenskar och de mera moderata kretsarna kring Per Albin Hansson och
Gustav Moller i Skane, dar centralstyrelsen fanns och forbundsorganet Fram utkom i Malmao.

Nu var emellertid forbundets tredje ordinarie kongress inkallad till den 11 oktober 1909,
alldeles efter storstrejken. Kongressen skulle hallas i Stockholm och Nya Samhéllets
redaktionssekreterare hade utsetts till ombud fran den lilla Ostermalms-klubben i Sundsvall.
Nagon vidare kontakt med férbundsledningen hade han annu inte fatt men héar traffade han for
forsta gangen ihop med en rad ledande ungklubbister, av vilka flera med tiden skulle bli stora
politiska namn.

Forbundets ordférande Per Albin Hansson hade jag haft lite brevvaxling med om
vandringsbibliotek, han var ocksa pa sin tid forbundets forste studieledare. Jag hade dessutom
haft ett par dikter i Fram under hans redaktorstid och gréalat pa honom i brev for han rattade
mina talsprakets verbformer. Och sa hade P. A. skriftligen lagt bort titlarna. Pa kongressen
hade jag tillfalle att iaktta honom i motsattningen till Z. Hoglund. P. A. var &nnu en smart ung
man med ett yvigt oppstruket har och stor klubbhalsduk men redan sin lugna kloka blick,
vélbekant fran senare ar. Nagon kontakt blev det inte och inte heller med Hélsingborgs-
ombudet Gustav Mdller. Jag rdknades som medarbetare i Klockan till den hoglundska
oppositionen, och motséttningen hade redan skilt falangerna.

Déremot kom jag i narmare beréring med Zeth Héglund, mager, lite bdjd, en blek intellektuell
i pincenez, dubbelkrage och vanlig halsduk, inte klubb. Zata har alltid haft en obestambar
alderstyp, sextiofemarig har han verkat ungefar lika ung — eller gammal — som forti ar
tidigare. Han hade sitt hem i 6versta vaningen Upplandsgatan 2, senare L.O.-huset, den s.k.
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Vatikanen, och det hemmet var nastan hotell for resande rabulister. Bland andra tréffade jag
dar min gamle skolkamrat och medpoet Johannes Skéld fran Norrkdping, som langa tider
kinesade hos Zata, en riktig boham, héktad ett slag och sedan fangelseddmd for att han i ett
foredrag under storstrejken skallde ut en lansman. Dar gick Karl Kilbom med kongressmandat
fran Ostersund ut och in som barn i huset, Hjalmar Gustafsson, Carl Stahlberg m.fl. av Zitas
narmaste. Zatas unga fru Gullan hade det inte latt, dar hon maste dela sina omsorger mellan
allehanda gratisgéster i logi och mat och sin lilla férstfédda dotter.

Dar var ocksa en del nya bekantskaper av intresse. Fran centralstyrelsen utom Per Albin
Hansson Oscar Olsson, redan med skagg fast svart annu och inte sa tomtelangt, Rickard
Sandler, annu med yvigt mittbenat har, Bernhard Nilsson, textilarnas populére agitator,
barrikadsangaren Hjalmar Larsson, Emil Wallin, forbunds- och senare partikassor, Ivar
Vennerstrom frén Rud i Varmland och Ernst Astrém, skraddare fran Falun; bland de 6vriga
kongressdeltagarna Adolf Lundgrehn, kallad Haret, langa Kalle Bergstrom, da fran
Varmskog, senare Halsingborg, Per Bergman, senare pamp i L.O., Axel Svensson, den s.k.
Lugna Svensson, Karl Olsson fran Arvika, med tiden forlagschef i Tiden, Julia Strom,
Mauritz Vastberg, Arvid Hallberg, Oskar Franzén, Gottfrid Karlsson — atskilliga blev senare
parlamentariker, nagra ministrar, alla goda namn i svensk arbetarrérelse. Alla annu unga,
magra, sol, sdng och segertro!

Sjélv hade jag refererat kongressens motionshéfte i inte mindre an fem langa artiklar i Nya
Samhallet och slutat med foljande entusiastiska kommentar i det bla men utan direkt
partitagande mellan fraktionerna:

Striden kommer, hard, valdig. Sa ma da infor den alla sma tvistigheter och allt obetydligt gnat
forsvinna. Ma 1909 ars kongress visa varlden, att vart land, vart karga gubbland, dnda har en skara
ungdomar, som kan arbeta och vill arbeta, som &r beredd att bjuda peterssoneriet spetsen, som tror
pa framtiden och skapar framtiden. Det blir en svar kamp men jag ar forvissad om att vart forbund
ska besta provet.

Per Albin Hansson hélsade som férbundsordférande kongressombud och géster valkomna.
Gaster var fran svenska partiet redaktér C. N. Carlesson, fran danska broderférbundet Jens
Knudsen. Dessutom var internationella ungdomssekretariatet inbjudet och hade sént ingen
mindre &n sin ordférande, tyske riksdagsmannen och internationella ryktbarheten dr Karl
Liebknecht, men han kom forst ett par dagar senare.

Kongressens amnesbredd var typisk for tid och ungdom och motiverar, att jag refererar lite.
Fredskampen i antimilitarismens form var en av de stora fragorna, i flera avdelningar.
Varnpliktsstrejken debatterades, pa Per Albins forslag infor slutna dorrar, men avfordes, man
hade “icke nagra illusioner om att man genom detta medel skulle kunna lésa den militaristiska
fragan”, det rekommenderades vidare debatter i klubbarna. En utredning av begreppet
forsvarsnihilism avfordes pa P. A:s forslag utan uttalande. | fragan om riksdagsgruppens nya
forsvarspolitik: Thorssons intrdde i Lindmans s.k. civilkommission, hans och Christiernsons
forsvarsvanlighet, gruppens rostning for frivilliga skytterérelsen o.s.v. blev det debatt,
varunder Per Albin var emot prickning men for aggressivare upptradande mot sjélva
militarismen och Z. Hoglund kallade riksdagsgruppens hallning en skandal for vart parti och
ett atloje for internationell socialdemokrati”. Ett frant uttalande mot riksdagsgruppen antogs
utan votering, halsat med bravorop och applader. Per Albin-sidan resignerade.

| tidningsfragan gick striden vidare. Stockholm hade motionerat om, att férbundet skulle
Overta Stormklockan. Moller gick emot, det kunde fora till schism med partiledningen och bli
detsamma som Frams begravning. P. A. kritiserade, att Klockan smaaktigt hade kritiserat
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partiledningen och férsummat ungdomsrérelsens stora fragor. Aven Vennerstrom hade en del
kritik men tillstyrkte Overtagande, och nastan enhalligt beslots detta. Fram skulle, pa Per
Albins forslag, om ekonomin kravde, fa minska formatet, eventuellt nedlaggas.

| fragan om dechargen kom den stora debatten:

Hoglund pastod, att Per Albin inte ville samarbeta med honom utan hade saboterat ett cirkular om
en forbundets veckotidning. Vennerstrém fann det sorgligt, att inte tva sa duktiga karlar kunde
samarbeta, det hade fott pessimism, ytterst beklagligt nu efter storstrejken. Men bast att stortvatt
skedde. Moller: Zata hade Gppnat striden. Samarbete vore numera omaéjligt, men kora Per Albin pa
dorren vore den storsta otacksamhet. Bast fa in ny ungdom under tjugufem ar i ledningen, men
sadan fanns inte. Per Albin foreslog att fa in nya man i ledningen: Moller och Vennerstrom. Han
vore beredd att ta konsekvenserna av dechargeutskottets anmarkning. (Den géllde hans hand-
havande av cirkularet.) Zata fann schismen mellan sej och P. A. bero pa temperamentsskillnad men
aven olika uppfattning om taktik och hallning. Men styrelsen borde bli enhetlig. Ocksa han erbjod
sej ga: "Vill ni satta dit nytt folk, ska jag garna packa mina kappsackar och dra mina farde.”

Kongressen godtog med g6 roster mot 46 dechargeutskottets anmérkning mot Per Albin, och
darpa beslots forbundsledningens flyttande till Stockholm nyaret 1910, dd samtidigt Storm-
klockan skulle évertas av forbundet. Tre funktionarer tillsattes med vardera 3 000 kr. i arslon:
Z. Hoglund redaktor for Stormklockan, Emil Wallin expeditér-kassor och Fredrik Strom
forlagschef — han var personligen inte narvarande pa kongressen men vidtalad. Per Albin
kvarstod som Fram-redaktor tills vidare.

| verkstéllande utskottet invaldes: Z. Hoglund med 110 roster, Hjalmar Gustafson 107, Einar
Ljungberg 106, Emil Wallin 101 och Julia Strom 74, i den 6vriga centralstyrelsen: Ivar
Vennerstrom 131 roster, Rickard Sandler 122, Gustav Moller 117, Per Albin Hansson 116,
Bernhard Nilsson 108, Ernst Astrom 89, Ture Nerman 75 och Adolf Lundgrehn 60. T.
Nerman blev en blindpipa i den styrelsen men kom tack vare medlemskapet ner till Stockholm
nagra ganger pa sammantrade. Han var for 6vrigt en av kongressens fyra sekreterare och
medlem av dechargeutskottet, dven i detta en blindpipa.

Kongressen behandlade dessutom en hel rad smarre fragor men karakteristiska for tiden:

Tullfragan inleddes med ett kort Fabian Mansson-foredrag pa bara en dryg timme. Nykterhets-
programmet skarptes: "alla i forbundets tjanst anstéllda funktiondrer och agitatorer bér vara
helnyktra” men inte tvang for redan anstallda. | religionsfragan antogs en maning till Sveriges
arbetare att inte dopa och konfirmera sina barn och inte inga kyrklig vigsel. I fragan om
studiearbetet kritiserade Hjalmar Gustafson Brunnsvik — folkhdgskolorna syntes avtrubba
klasskampsentusiasmen — men fick starkt mothugg av Vennerstrém — bravorop och instimmande
av bl. a. T. Nerman. Sagostundsverksamhet och skarpt kamp mot smutslitteraturen hanskéts till
centralstyrelsen. Idrotten foranledde en ivrig debatt, dar Erik Lundstrom talade mot "sportfaneriet”
men Per Albin avstyrkte att tala om den ”nuvarande forkastliga andan inom idrottslagret”.
Kongressen bifoll Kilboms forslag att mana klubbarna diskutera fragan vidare. Stod besléts at
stravandet for varldssprak, men kamp mot kortspelet och utredning om kooperativt jordbruk
avfordes, daremot skulle man lata utreda lampliga revolutionara minnen att hogtidlighalla.

Pa Fabian Manssons forslag séandes ett hyllningstelegram till den liberale Mauritz Hellbergs i
Karlstads-Tidningen femtioarsdag, och pa T. Nermans forslag ett dito hyllningstelegram till
professor Knut Wicksell, som just hade démts till tva manaders fangelse for uttalat tvivel pa
jungfru Marias jungfrudom.

Sa tog sej min forsta kongress i arbetarrorelsen ut. Den var radikal och dgnad att starka min
romantiskt-revolutiondra syn. Dess avslutning ar av intresse med hansyn till arbetarrorelsens
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fortsatta utveckling. Trots de ratt starka motséttningarna blev det en vacker final. Per Albin
Hansson tackade for samarbetet i centralstyrelsen:

Nu har, sa han, skapats méjligheter att slippa personstrider. Nu borde férbundet kunna véxa, vixa
till i inre styrka och sammanhallning. Kom ihdg, att vi ar ett med partiet och att vi sa forblir.
Storstrejken har lart oss, att det tarvas enhet inom arbetarrorelsen. Svarare strider kommer.
Ungdomen ska vara den padrivande kraften. Men vi ma alltid fora saklig kritik och i stora fragor.
Hall alltid samman med partiet! Leve samarbetet!

Leverop och stormande applader. Och sa steg Zata opp och tackade Per Albin for vad han
hade gjort i forbundet. Kongressen hade understrukit Stormklockans arliga
socialdemokratiska taktik:

Den sociala kampen kan vara uppslitande men ock skanka en ménniska den storsta gladje i livet.
Kampen for socialismen &r fattigdomens och nédens utrotande ur véarlden. Ma hatet mot
orattvisorna entusiasmera oss tills vi stortat det gamla samhéllet och byggt upp vart nya. Den
kommande kampen ska skénka oss sjélar av eld och viljor av stal. Bort med de personliga
misstamningarna! Ma de glémmas och ma vi ga enigt samman! Leve den socialdemokratiska
ungdomens enhet!

Anyo leven och stormande bifall. | de tv& unga mannens slutanféranden har man deras tva vitt
skilda temperament, P. A:s reformistiskt sammanhallande, Zatas revolutionart patetiska. Och
sa kom till sist Ivar Vennerstrom, mellanmannen, med nagra fér honom och de flesta av oss
ombud lika typiska slutord:

Kongressen samlades i ovadrets tecken. Nu ar ovadret 6ver. Nu star ungdomsrorelsen stark igen, nu
gar vi ljusare tider till métes. Den stora konflikten i sommar har skarpt och radikaliserat var kamp.
Vi gar kanske mot mer revolutionara tider. Lat oss darfor aldrig splittras, lat vapnet aldrig trubbas!
Leve var ungdomsrorelse, den blanka klinga, som skar at bade hdger och vanster! Leve rorelsen!
Och leve Per Albin Hansson och Z. Héglund!

Ater leven och smattrande applader, ett kort avslutningstal av fungerande ordféranden,
Ungdomsmarschen och Internationalen!

Jag ndmnde, att var ungdoms-international hade sant sin ordforande, dr Karl Liebknecht, till
kongressen. Har fick jag forsta gangen méta och héra denne man, som redan var den
internationella idolen for oss réda ungdomar genom sin fredskamp — hans bok Militarism och
antimilitarism av 1906 hade 1908 utgivits pa svenska av vart ungdomsforlag Fram och hanfort
oss. Karl Liebknecht — mannen, vars varldshistoriska kdmpe- och martyrgestalt snart skulle
komma att bli en av de stora véagledarna for mitt hela liv, som foér manga andras.

Liebknecht hade blivit hindrad av en politisk process i Tyskland och kom forst kvéllen fore
sista kongressdagen. Han halsades pa tyska av vart sprakgeni Johannes Skéld och vi hurrade
for honom. Han tackade for hélsningen och betecknade den svenska ungdomsrorelsen som
den internationellas ryggrad:

| Tyskland hade partiet stéllt sej oférstaende till bildandet av en socialistisk ungdomsrorelse, da L.
1904 foreslog det, och forst i fjol hade en sadan rorelse planerats. De borgerliga hade sokt kvava
den med en lag som forbjod ungdom under aderton ar att tillhéra en politisk forening eller delta i ett
politiskt mote. Tal. kande sej aldrig sa val som bland socialistisk ungdom. Ungdomen var ju
radikalismens naturliga barare och bundsférvant, och med gladje hade tal, halsat den svenska
socialdemokratiska ungdomens nyss fattade beslut om en skarpt taktik mot militarismen. Han
hoppades, att den svenska ungdomsrérelsen skulle, med asidosattande av alla personliga
stridigheter, halla en klar proletar riktning och till gladje for hela den internationella
socialdemokratiska ungdomsrérelsen bibehalla sin rangplats i denna.
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Skold tolkade, vi hurrade for Ungdoms-Internationalen och Gustav Méller sande med
Liebknecht kongressens halsning till den socialdemokratiska ungdomsrorelsen ute i vérlden.

Kvillen forut, den 13 oktober, hade Liebknecht, tolkad av C. N. Carleson, hallit ett foredrag
pa Folkets hus om Opportunismen i politiken. A-salen var full och publiken hade mast vanta
pa den forsenade Liebknecht en hel timme. Men sa fick den ocksa uppleva nagot:

Tal. utgick fran Lassalles ord, att makten &r rattens grundval. Klasskampen kunde vara ensidig, som
i Frankrike ensidigt anarkistisk, i England ensidigt reformistisk. Revisionism behdver inte vara
opportunism. Revisionister &r vi alla. Men tal, varnade for ministersocialismen och for 6verskatt-
ning av parlamentarismen. Parlamentets makt &r endast en formulering av de utomparlamentariska
forhallandena. Den falska opportunismen ror sej pa ytan. Regeringarna gar aldrig godvilligt utom
sin klass' granser. Det goda som vinnes vinnes endast genom arbetarnas tryck pa regeringsmakten.
Vi maste reformera men vi far inte forsumma att revolutionera. Djupt sett gar detta samman.
Liebknecht sl6t med att framhalla behovet att alltid ha idéerna i sikte.

Det var en stark blandning av radikalism och idealitet, for vilken man var sa mycket mer
mottaglig som sinnena var sarskilt upprorda 6ver budet i tidningarna samma dag, att den
spanske frihetskdmpen Enrico Ferrer hade avrattats av den jesuitiska reaktionen.

Trots missljuden imponerade den roda ungdomens kongress starkt pa T. Nerman. | Nya
Samhallet skrev han en hanférd ledare om den: ”Andarna har vaknat!”

*

Tiden gick och de nyss omtalade 300 kronor, som pappa Nerman hade skickat sin son till
boterna for hans antimilitaristiska utsvavning i Tolstojs sallskap, kom ingen myndighet och
hamtade. Under tiden hade broder Einar, som Iag i Paris for konstnarlig utbildning .hos
Matisse, kommit med en farlig lockelse: Kom till Paris, du bor gratis hos mej, vi ater billigt
ute 0.s.v. Jag gjorde ett 6verslag, kom till en totalkostnad for resa och tre veckor pa 240 kr.,
jag fick skriva nagra korrespondenser till Nya Samhéllet, ett honorar pa 300 vinkade for en
teaterpjas, varom mera senare — resan var forsvarlig. Och jag fick lana de 300 kronorna
hemifran, som ingen tycktes vilja ha.

Jag reste till Paris! Det var min tredje utlandsresa efter Danmark 1901 och Tyskland 1908. |
sjutton dagar var jag i Paris, februari-mars. Jag bodde hos broder Einar i ett ateliehus Rue
Campagne Premiere 9 i en underbar begynnande var med fagelkvitter och ljumma vindar —
lite annat &n Sundsvall sa ars. Seine hade 6versvammat starkt den varen men var pa retur dar
jag gick och njot utmed kajerna och tittade i bokantikviteterna. Vi at pa mjolkmagasin
billigast mojligt. Jag traffade atskilliga av Einars svenska malarkamrater, Sandels, Simonsson,
Nording, Anna Sahlstrom m.fl., jag upplevde nattlivet med spacklade damer, annu en
sallsynthet i det arbara Sverige, jag sag t.0.m. en dam med gront har. Men dar fanns trots allt
spacklet skdna kvinnor. Pa restauranten d'Haricourt sag jag den beromda Mlle Polaire i den sa
populara apachedansen. Det var raffel! Pa en nattrestaurang stannade dansen, nar vi steg in
med ett par svenska konstflickor. De med varandra dansande demimonderna gapade argt pa
oss och tittade ut vara damers landsortsmassiga yttre. Vi avlagsnade oss, skulle alla dka hem
var och en till sitt. Vi fick fatt pa en omnibus och lat sjalvklart damerna stiga opp fore — sedan
var bussen tyvarr full och vi herrar maste ga. Vi gick tillbaka till d'Haricourt!

Jag fick vara med om ett revolutiondrt massmoéte vid Rue Danton med upploppsefterspel,
poliskravaller pa gatorna! Jag satt i solen i barnens paradis Jardin du Luxembourg, jag stod i
Louvren i andlés dyrkan infor Venus Milo, Mona Lisa och andra harligheter. Och pa gatan
motte jag Venus sjélv.
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Under strovtag i Ljusets stad hade jag en marsdag stannat pa Boul Mich i en folkhop kring en
stupad hast, som tva karlar misshandlade ohyggligt for att fa opp igen, medan massan stod
runtom och gapade, ja, skrattade. Jag kunde inte sta kvar, brét mej ut och vankade opp Boul
Mich:

Pl6tsligt méter jag en liten tos, barhuvad som fattiga kvinnor brukar vara i S6dern, adertonarig
ungefar, osminkad ljuvlig hy, bruna 6gon, svart, burrigt har, det hela den vackraste kvinnliga
foreteelse jag sett pa aratal. Hennes dgon spelar och de roda lapparna gnolar nagot.

Det kan ju handa, att jag tittade otillborligt mycket pa henne, men nar jag motte den lilla, sag hon
pa en violbukett jag nyss kopt och holl i handen, och hon skrattade hogt. Hennes tandrader var
idealiska. Vad hon menade vet jag inte, men jag kastade buketten i hennes armar, som instinktivt
hojdes for att motta blomsterhyllningen.

Nar jag nu sitter och tanker pa det lilla aventyret, tycks det mej, att det var Venus, skonhets-
gudinnan, som hade stigit ner bland manniskorna och lett mot mej pa Boul Mich den forsta
vardagen. Eller ocksa var det Paris' gudinna. Men det ar Venus.

Dagen har blivit varm och min vinterrock kanns tryckande. Jag lossar den och lyfter lite pa
slokhatten. Ah, det &r skont att ga i manniskovimmel och méta gudinnor om varen!

Till vanster om mej ligger Cluny-muséet, ett f. d. kloster med sin tradgard och klosterfrid. En liten
tack oas, som det ar salighet att dyka in i fran vérldsstadens larm.

Jag viker av Rue Sommerard och sitter strax med oppknappt rock och middagssol éver mitt syndiga
huvud pa en bank i klostertradgarden. avstand hors bullret av miljonernas tramp. Ruinerna
overklangda av murgrona gjuter frid i sinnet, dampad vek lycka, faglar kvittrar i traden, insekter
dansar i luften, solens gula glitter leker pa en halvt forvittrad madonnabild med medeltidskonstens
barnsligt oskyldiga stenansikte.

Jag har en medeltidssaga, den harliga om Tristan och Tsolde, i knét och &r snart alldeles inne i dess
skimrande vemodiga aventyr.

Ja, sa kande poeten i sin unga naivitet. Och sa hette det i hans korrespondens till Nya
Samhallet. Men var nu detta uppbyggelse for sagverksproletarerna i Sundsvalls-distriktet?
Vad sa C. A. Svensson? Det tankte poeten inte alls pa, han bara njét och skrev. Han var i
Notre Dame en marsdag i stora massan. Vad han sag och hérde och luktade av katolicismen
bekom honom bara kulturhistoriskt men dér kom ett extra och mera gripande moment med:

En psalm tonar genom det gamla templet. Forsamlingen korsar sej. Det ar mest fruntimmer. Bland
dem upptacker jag en skon tjugudrig kvinna, vars ratta plats ej vore har utan pa en naken tavla av
nagon italiensk renassansmastare. Hon har tydligen kommit alldeles galet, hor inte mer hemma i
kyrkan &n spader dam i en bonbok. Hon borde inte ga i kyrkan. Det skulle kla henne béttre att 4gna
sej at en av de angenamare dodssynderna.

Det var nu heller ingenting for partivannerna i Medelpad. Men for mej var det en upplevelse.
Men det allra finaste i Paris-dagarna 1910 var besoket oppe pa Montmartre-kyrkogarden, dar
jag la en blyg violbukett pa min dyrkade Heinrich Heines grav:

Jag har aldrig forr kant nagot namnvart vid en grav. Men den halvtimme jag dar tillbragte under
ulliga skyar infor den store diktarens huvud, &n obelyst &n 6verhéljt av den nedgaende marssolens
gull, blev kanske mitt basta minne fran den varliga staden vid Seine.

Paris-resan gav, fast kort, god behallning. Men nar jag var tillbaka i Sundsvall igen — da kom,
fram i juli, polisen och ville ha mina 300 kronor i boter. De hade nu gatt till Paris-dventyret.
Jag foreslog ater min faderlige donator att jag skulle avtjana béterna. Men han skickade
genast nya 300 kronor! Det var 6verkomligt att vara rabulist pa sadana villkor.
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Min gamle skolkamrat fran Norrkdéping och studentkamrat i Uppsala Yngve Hugo lag nyaret
1910 kvar i Uppsala ”pa sista versen” for slutspurt i sin kandidat och tillskrev mej i januari, att
man hade planerat folkkonserter i var hemstad och bett honom soka intressera arbetarna. Nu
bad han mej gora denna insats i tidens utveckling” — kanske i en insandare i Ostergotlands
Folkblad? "Och musik behdver vi tamejfan. Jag tror, att hade vi bara mer musik skulle
brackorna snart férsvinna — musik och astronomi!” Sa tankte den entusiastiske blivande
radiochefen. Jag trodde mera pa nordiska sprak och nystavning. N&, av folkkonserter blev den
gangen intet.

Inte heller av en annan ide fran Hugo lite senare pa varen: basarer fér Brunnsviks folkhég-
skolas ekonomiska raddning, 10-12 landet runt! Hogtstaende program och kulturella vinster i
tombola och fiskdamm: Verdandi-h&ften och konstreproduktioner! Jag skulle bli planens
riksimpressario. Givetvis var jag latt att locka. Pa en gang skulle Brunnsvik raddas och
basarkulturen hojas. Det var en insats! Men planen gick i stopet. Brunnsvik raddades anda.

*

Ar 1910 skedde for min del en stor férandring pd Nya Samhallet. | april sa min redaktor
Tarnlund opp sej till i september. Tidningsstyrelsen vande sej till partistyrelsen om efter-
tradare. Lénen lar ha sankts, fran 55 kr. till 45. Tidningen hade det mycket svart. Dar var tva
kandidater patankta: Hjalmar Larsson i Norrskensflamman, som sokte men av nagon anled-
ning inte hordes av vidare, och Ivar Vennerstrom, som jag sarskilt hade glatt mej at att fa till
kamrat, men han sokte inte. Dar var nagot motigt i partistyrelsen. Partikassor Wickman matte
ha gjort nagot uttalande som retat Vennerstrom, denne forklarade i ett tidigt brev till mej, att
Wickmans installning da var honom ett synnerligen starkt skal att soka:

Ja, sa starkt, att jag staller mig till disposition. F6r Wickman hoppas jag aldrig bli nog gammal. Det
vore intellektuellt sjalvmord, och det har jag inte lust att bega. Jag har visserligen annu en del
forpliktelser mot Varmland i form av ett 16fte att halla mig i beredskap, om en tidning dar igen
skulle kunna startas. Men dnnu ar det, synes det, ingen mojlighet att fa en sadan till stand. Darfor
kan jag saga sa gott som bestamt, att inga hinder foreligger for mitt sokande av platsen. Uppgiften
att bryta mark daruppe ar lockande nog. Darfor haller jag mig i beredskap.

Brevet skrevs klockan 12 pa natten pa andra kammarens pressléktare i vantan pa att
preventivlagsdebatten skulle borja.

Men, som sagt, Vennerstrom sokte aldrig. Partistyrelsen Iar till sist ha svangt, men da var det
for sent. Och sa stod tidningsstyrelsen dar och lat i 6desdigert lattsinne redaktionssekreteraren,
egentligen bara t.f. redaktionssekreterare, bli tf. redaktor. Och den i september flyttade
Tarnlund och T. Nerman borjade hérja som chefredaktor.

| den historik dver Nya Samhallets 25 forsta ar, som utgavs 1925, har den 1910 nye
redaktdrens fem ar forbigatts med hansynsfull tystnad och en suck i Walles' dri tryckta
aterblick: "Jag skall icke har ga in pa vad som varit och farit, blott sdga att de mest pressande
bekymren var da tidningen under splittringstiden holl pa att ga fran vart parti. Det var en tung
tid och hjélpte till att grana haret pa en och annan av styrelsen.”

Ja, jag forstar nu efterdt, att det nog maste ha varit ett verkligt vagstycke att lamna ut den
tidning, C. A. och atskilliga andra styrelsegubbar hade varit med om fran borjan, i handerna
pa en studentpojke med sa stark lutning at Stormklocke-sidan. Han var onekligen bra ung och
oerfaren, visste mera om Ellen Key och nystavningsfragor én om socialism och
hamnarbetarackord och andra fackliga fragor. Men ogenerad var han, trots sin ungdom eller
kanske just tack vare sin ungdom. Han var tillrackligt sjalvmedveten och aktiv for vad han
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ansag vara det ratta och centrala i den socialistiska politiken. Och det var livstron och
fritankeriet. Samt en naturlig sprakdréakt — Sanningen skulle i en socialisttidning serveras utan
alla omsvep, pa ett naturligt radikalt stavat sprak.

Nagon ny linje i redigeringen skulle inte visa sej alldeles omedelbart. Men den forsta mandver
nykomlingen foretog sej, sedan han den i september flyttat in i redaktérsrummet, var att gora
om Nya Samhéllets stavning — bort med de stumma bokstaverna i dj, gj, hj och Ij samt | i karl
och varld — och infora talsprakets verbformer: vi kan, de gick i stallet for vi kunna, de gingo.
Det ska villigt erkannas, att det var sjalvradigt att gora de reformerna utan att alls fraga
styrelsen, helst jag satt dar pa forordnande, utan nagot avtal alls. Men jag hade begéart och fatt
min gamle larare och inspirator, professor Adolf Noreens intyg och "lycka till'” och dnnu ett
par andra experter att skjuta framfor mej. Och saken var ju rétt! Vetenskapligt fornuftig! Det
kandes som att gora ett stycke kulturhistorisk bragd. Och fast stavningen sedan gick tillbaka,
stod sej verbformerna — ja, de har numera éverhuvud segrat i press och litteratur. Att ha borjat
med talsprakets verb i svensk press tjugu ar fore alla andra ar anda nagot man kan fa vara glad
och lite stolt for. Sa fort tillfalle gavs foljde senare samma egenméktiga mandver i Politiken
och Stormklockan. (For att vara fullt korrekt meddelas, att Nya Samhallet nagra ar efter min
tid strok bade nystavning och talsprakets verbpluraler. De senare atertogs dock nar pressen i
ovrigt hade borjat infora dem.)

En annan for den nye redaktoren karakteristisk sak var, att fr.o.m. den i september 1910 blev
Nya Samhéllet mer lyriskt. I varje nummer avtrycktes en god dikt av Froding, Karlfeldt eller
andra mastare.

En tredje sak: | min strévan att hoja bladet kulturellt — och det var min egentliga stravan —
ville jag ha hogre kultur dven pa foljetongen an de enklare saker som i regel férekom i tidens
press. Jag hade kommit éver Knut Hamsuns debutroman Sult av 1890 och l&st den med
fortjusning. Det vore nagot till féljetong! Beslut och handling etc. Den ambitiése unge
redaktdren skrev ett brev till Knut Hamsun, denne svarade vanligt och hanvisade till sin
forlaggare i Kristiania, han uppringdes, befanns heta Swanstrom, vara svensk och k&nna
pappa Janne - och Sult fick dversattas gratis men enbart som foljetong i Nya Samhaéllet. Den
unika foljetongen togs i sma doser, tva ganger i veckan, man fick spara pa finesserna.

N4, dar var ocksa en del annat nytt, klichéer varje nummer och s.k. Fordomtima, vad som hant
i gamla tider dag for dag. Jag hade samlat sadant. Till nyar 1911 fick jag bort
rusdrycksannonserna. Under forsta halvaret 1910 hade jag med Tarnlunds medgivande satt
igang en politisk rundfraga, Den harskande reaktionen och dess bekampande och fatt motta
goda och uppmérksammade inlagg.

Né&r Tarnlund férsvann intogs som ny forstarkning i Nya Samhallets redaktion tidningens
forutvarande platsredaktor i Frano E. O. Oberg, market Ero. Samtidigt drogs Hudiksvalls-
redaktionen in.

Oberg var en man pa kanske forti, mycket svart, med yviga mustascher, sakert fanns det en
injektion zigenare eller italienare. Han var butter, inbjod inte till nd&rmanden. Senare kom han
pa kant med styrelsen och kom bort fran Samhallet varen 1913, 16msk pa bade styrelsen och
oss alla i tidningen. Och senare hamnade han i Bondeférbundets valrorelse. Fran hosten 1910
var vi emellertid tre i redaktionen igen, och i Nya Samhaéllets huvud stod det: For redaktionen:
Ture Nerman, Ivar Englund, E. O. Oberg. Kollegialt kollektivistiskt.
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Blicken mot stjarnorna!

svensk politik radde Iglo en viss stiltje efter den utmattande storstriden 1939. Men en upp-
ryckning blev det for arbetarrérelsen vid varens landstings- och stadsfullméktigeval, da de
gamla fyrkskalorna med flera roster for rikare folk nagot mildrades. Pa de vunna mandaten
satte socialdemokratin in sina tva forsta ledamoter i forsta kammaren och den forsta kvinnliga
stadsfullmaktigen. Inom rérelsen véackte Z. Hoglund pa sensommaren nagon oro med en
Stormklocke-artikel: ”Somn till dods?” Partipressen reagerade hardhant och &ven i Nya
Samhallet fick han papélsning, blev bl.a. kallad ”den nye Hinke”. Redaktionssekreteraren fick
tiga och lida.

Men sedan Socialdemokratiska Ungdomsfdrbundets ledning nu flyttats till Stockholm och
kommit i den s.k. vansterns hander, igangsatte forbundet en kraftig propagandaoffensiv.
Under vintern hade flera turnéer pagatt, nu blev det nagot alldeles extra. ”Lat oss erévra
landet!” var parollen och dér ordnades inte mindre &n to strackturnéer med 600 moten.
Agitatorerna var foljande, namnen ger en flékt av tiden:

Kata Dalstrom skulle ta Jamtland, Harjedalen och Dalarna, Fabian Mansson Bergslagen, Hjalmar
Gustafson Norrland och sédra Sverige, Einar Ljungberg sédra och mellersta Sverige, Carl Astrom
Norrland och Dalarna, Z. Hoglund Varmland, Adolf Lundgrehn Orebro lan och Véstmanland,
Skane och Blekinge, Ivar Vennerstrom Halland, Bohuslan, Vastergétland och Dalsland, Karl Kil-
bom Sérmland, Stockholm och Uppsala lan och Ernst Astrém Ostergétland, Sméland och Gotland.

Utom de 10 turnéerna anordnades en med Carl Stahlberg i Gastrikland—Halsingland och en
storturné med Fabians Maja Quist genom hela landet — "min hustru fréken Quist”, som Fabian
presenterade sin rara lilla livskamrat. Hartill startades ytterligare 15 fotvandringstuméer m.m.
Redan i juli kunde Stormklockan rapportera 50 nya klubbar och alltsomallt blev det en
stegring det aret fran 258 klubbar till 272, visserligen 6kning bara med 14, men atskilliga
klubbar hade ju lagts ner. Ungdomsfaérbundet sjonk ocksa numerart efter storstrejken, dock ej
som partiet: andra kvartalet 1909 hade det 1° 825 medlemmar, sista kvartalet 1glo 7 167. |
Medelpad ordnades en fotvandringsturné och fem kamrater fran varje klubb séndes varije
sondag ut pa husagitation. Tron var stark, offensiv gallde det — som det lat i en dikt av en
ungdemokrat, Elon Andersson, i Stormklockan lite senare det aret:

Ring storm over Sveriges bygder,
ring samman var arbetets trél;

ring samman dem alla till kampen,
till kampen for massornas val!
Ring samman till kampen for frihet,
for rattvisa sanning och ljus;

till kampen att orattens valde

ma stortas i spillror och grus!

*

Ar 1911 kom med ljusning i den ekonomiska konjunkturen, och aven politiskt borjade det
latta. Arbetarrorelsen borjade ater 6ka sina organisationer efter 1909 ars aderlatning.
Lindmans rostrattsreform hade, sa halv den var, givit arbetarklassen nya politiska mojligheter.
Vansterns krafter borjade samla sej. Nykterhetsrorelsen hade en vartid och i den skolades
dessa ar atskilliga unga krafter for saval dess egen rakning som arbetarrérelsen. Ungdomen
borjade lasa mer &n forut sedan man fatt inte bara enkronasbdcker men goda arbeten for 25
ore. Arbetarforlagen Fram och Framtiden hade ocksa borjat sprida billig upplysningslitteratur.
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Man kunde redan nu i vakna unga arbetares hem finna sma goda bibliotek pa 50-100 nummer.
Dér fanns dven vandringsbibliotek och folkbiblioteken vaxte. Ar 1912 var man fardig att bilda
Arbetarnas Bildningsférbund, A.B.F. Demokratin hade borjat rusta sej andligt.

Vad laste man? Ekonomiskt-politiskt en hel del, om tullar av Fabian Mansson, om utveck-
lingsléara av Bengt Lidforss, om kyrkan av Algot Ruhe 0.s.v., som ses av facsimilen s. 52.
Statistikern Rickard Sandler gav en utomordentlig grund for samhéllsstudierna med Samhéllet
sadant det ar, Frams forlag 1911, den forsta arbetarkalendern kom med Ivar Neumans Folkets
arsbok samma ar. Av skonlitteratur laste man framst Jack London, den forsta arbetardiktaren
man i regel kom i beréring med, njét bade hans sociala skildringar och hans vildmarks-
romantik i guldgravamas Alaska och sjovagabondernas Sdderhav, att inte tala om hans
nykterhetsroman John Finkelman. Aven Andersen-Nexd och Upton Sinclair bérjade lasas.
Gorkij stod sej alltjamt. Daremot begynte de gamla sociala forfattarna fran tidigare skeden,
Zola, Bellamy etc., vika. Svenska forfattare i tdten var August Strindberg och Gustaf Janson.
Vi borjade fa egna arbetardiktare: Gustav Hedenvind-Eriksson och Karl Ostman.

*

Ministaren Lindman begarde av 1911 ars riksdag en forsta s.k. F-bat, en pansarbat av stérre
typ for ett planerat flottprogram, och fick igenom den i gemensam votering, med forsta
kammarens hjalp, sedan den folkvalda andra kammaren hade sagt nej. Socialdemokraterna
gick in for nedrustning med 20 miljoner (fran 78) och dvningstidens sankning med 2 manader,
d.v.s. for fotfolket fran 8 manader till 6.

Det lag opposition i luften mot hogerregeringen. Fredsvilja och radikalism véxte hos vénstern.
Radikalism praglade ocksa den socialdemokratiska partikongressen i april 1911, dar jag kom
med som ombud fér Sundsvalls arbetarkommun. Kongressen fick i hog grad sin karaktar av
oppositionen fran den socialdemokratiska ungdomen, som kravde starkare socialistisk ton i
riksdagsarbetet och anmérkte pa partiets medverkan i regeringshogerns forsvarsberedning.
Partiledningen och riksdagsgruppen behdll alltjamt ledningen och fick kongressens for-
troendevota och det principiellt forsvarsvénliga partiprogrammet dndrades inte, men de
antimilitaristiska linjerna skots fram ett stycke.

Redan 1908 ars kongress hade andrat programpunkten i militarfragan fran "ett folkligt
forsvarssystem” till:

Kamp mot militarismen. Successiv minskning av militdrbdrdorna fram mot avvapning. Bindande
skiljedomsavtal, permanent skandinavisk neutralitet, kraftig internationell samverkan mellan
arbetareorganisationerna mot kriget.

Det var en utveckling i enlighet med Internationalens linjer, som sarskilt vi unga med vart
speciella patos for fredskampen slog vakt om. Ett forsok till ytterligare radikalisering avslogs
men vi fick igenom ett av Ivar Vennerstrom foreslaget forklarande tillagg till program-
punkten, dar det understroks att "avvapningen ar det principiellt vasentliga, som man med all
kraft maste efterstrava”. Det samlade 72 roster mot 59 for Brantings avslagsyrkande.

| forfattningsfragan avslogs ett forslag av Z. Hoglund att direkt skriva in republiken som
programkrav. Ministersocialismen var ocksa oppe, valen i september kastade sin skugga
framfor sej: mojligheten av liberal-socialistisk regeringsbildning. August Nilsson i Kabbarp
hade liksom professor Steffen kommit med trevare for socialdemokratiskt regeringsdel-
tagande, Kabbarp hade i Arbetet uttalat, att man borde hoppa dver "ragangen mellan det
socialdemokratiska partiet och den borgerliga varlden”. Vi ungdomar fasade for tanken, Z.
skrev kraftigt emot den. Branting antydde pa kongressen, att om regeringssamverkan bleve
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allvarligt ifragasatt, maste man préva "vilket som bast kunde gagna arbetarklassens sak”. Men
stdmningen i partiet var annu starkt emot, och kongressen uttalade, att regeringsdeltagande
kunde vara endast en “exceptionell nddfallsatgard i ett tvangslage™ och under inga omstandig-
heter finge ske utan att partistyrelse och riksdagsgrupp tillstyrkt. (Referendum i dem gav 63
roster mot och 6 for.) Vartill Ivar Vennerstrom fick igenom &nnu ett tillagg: for intrade i
borgerlig ministar skulle fordras 2/3 majoritet i styrelsen och gruppen.

Annu en for oss unga viktig fraga foreldg pa kongressen och fordes ett avsevirt stycke fram:
nykterhetsfragan, aktuell bl.a. genom att August Palm hade borjat bekdmpa nykterhetsrorelsen
i en tidning Appell. Nykterhetspunkten hade skérpts redan 1908:

Bekampande av alkoholismen genom undervisning i alla offentliga skolor om alkoholens natur och
verkningar pa individ och samhalle samt ett lagstiftningsarbete, som genom det s. k. lokala vetot
och andra effektiva lagstiftningsatgarder leder till alkoholfragans I6sning.

Mot partistyrelsen skérptes nu den punkten ytterligare med 95 réster mot 2 och fick lydelsen:

Bekampande av alkoholismen genom undervisning i alla offentliga skolor om alkoholismens natur
och verkningar pa individ och samhélle samt ett lagstiftningsarbete, som leder fram till lagstadgat
rusdrycksforbud.

Arbetarpartiet blev alltsa ett klart forbudsparti och det genom ett nastan enhalligt beslut. Det
var den tiden! Da det var helt naturligt, att var man socialist sa var man nykterist —
alkoholkapitalet var det farligaste av alla kapital, darfor att det sévde arbetarklassens sjél.
Ack, det ar lange sen! Manga av de da ivrigaste unga nykterhetsentusiasterna skulle pa
vandringen opp mot positionerna och bankettborden svika sina nykterhetsloften,
arbetarklassen som sadan skulle i sin oppmarsch till béttre levnadsstandard smalta in i den
borgerliga synen pa livets njutningar och rakna ratten att tara alkohol till sina medborgerliga
rattigheter och demokratin. Vi stod &nnu i rorelsens ljusa ideella ungdom.

Till yttermera belagg pa den radikala ungdomsoppositionens framstot valde partikongressen
1911 Fredrik Strom till partisekreterare med 72 roster mot 56 for Gustav Méller. Men i valen
till utskott och partistyrelse rackte krafterna inte till. I V.U. invaldes Herman Lindqvist med
t00 roster, Erik Palmstierna med 88, Per Albin Hansson med 82 och V. Lindback med 58 — Z.
Hoglund kom nérmast med 46, Carl Lindhagen med 40 och C. N. Carleson med 39. | parti-
styrelsen fick vi dock in tva vansterman: Fabian och Sandler, visserligen ratt moderata.

I alla kongressens fragor réstade ombudet Nerman konsekvent med Z-oppositionen. Men han
var annu for ny och blyg att vaga klyva nabb. Han var heller inte beldten med framgangarna,
fann kongressmajoriteten bedrovlig — "inte en flakt av den roda ande, som ska brinna i
socialister, ett borgarparti som alla andra, fyfan” skrev han i dagboken. Det var inte rétt nog
for hans ansprak.

Dér fanns dock en man som ténde hans poetsjal: Carl Lindhagen. Denne yttrade i ett inlagg i
kongressdebatten om riksdagsgruppen, som han 1909 hade anslutit sej till:

Vad som emellertid framfor allt &r av vikt ar, att gruppen ej glommer sambandet med de breda
lagren, och det &r ej ratt att har soka sla ner de nya meningar som férs fram. Man far ej underlata att
lyssna till ungdomen, som ar livets blomma, och darigenom ska man lattast halla i sikte det stora
malet och ga fram for ett praktiskt arbete med blicken stadigt riktad mot de ideal, vilka bor som
stjarnor vagleda oss.

Det var politik, det var poesi! Samma betonande av idéerna och principfastheten som hade
tjusat i Karl Liebknechts tal pa A-salen 1909. Jag fick en ny hjalte. Samma kvéll skrev jag en
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dikt, Blicken mot stjarnorna! som lastes pa en oppositionens ungdomsfest pa Bellmansro och
inférdes | Fram med dedikation till Carl Lindhagen:

Végen ar mork och vandringen tynger de tagande,

lederna vacklar, olust skymmer i hjarnorna,

lapparna bavar bleka och trétta fragande:

Var &r var tro, var langtan som forr lyfte Iagande blicken mot stjarnorna?

Var ar den makt, som reste oss ljusa och ljungande,

hojde oss hoga i harm ur de sovande byarna?

Ar det forfruset, det blod som gick kampvarmt och gungande,

ar den forstummad, den stdmma som storm glad och sjungande steg emot skyarna?

Nej, det ska dagas, kamrater, ur tvivlet och tararna,

dagas pa nytt ur natten som domnade hjarnorna!

Och den ska stiga som sol genom molnen och kararna,

haren av kampar som tagar framat genom vararna, blicken mot stjarnorna!

T. Nermans politiska installning var mycket lyrisk.

Sommaren 1911 fick jag omsider en kamrat efter mitt kynne i Nya Samhallets redaktion:
Mauritz Véastberg. Moje var arbetarpojke fran Sandviken, aktiv i rérelsen redan mycket ung,
nu tjugutre ar, liten och pigg, bredaxlad, morkt kortsnaggat har, djupa vanliga, alltid stralande
bla 6gon, en liten oppkaftig nasa dver en stor mun, som slappte fram de mest elaka spydig-
heter med det mest avvapnande alskvarda leende. Moje var idealtypen fér ungdemokraten,
agitatorn, som i ryggsack fullastad med litteratur drog bygderna runt, propagerade, bildade
ungdomsklubbar och fackféreningar och tog alla med sitt glada humar och sin osjalviska
arbetslust for Saken. Han och jag var unga pa likartat satt, optimister stridslystna for vara
ungdemokratiska ideal, bara det att han var mindre lyrisk och mer hemma i arbetarfragorna
och bland arbetarmassorna. Den ratta kamraten, jag kunde inte fa och har aldrig haft en béttre.

Forbindelsen med Moje bérjade hosten i gro, da han var ute som ungdomsforbundets
fotvandringsagitator och bl.a. salde min diktbok Nidvisor och solsalmer. Han blev efter lite
med redovisning pa 30 kronor, svart att halla svélten borta for en forbundets fotvandrare,
skrev han men klarade snart opp redovisningen. Senhdsten det aret var det planer pa att fa
Moje till Nya Samhallet, han ville garna men skrev, att han ville da ocksa ha agitationsjobb
under helgerna; hans langtan till Medelpad var ”ingen beundran av dess natur — endast
klockarkarlek till det valdiga arbetsfaltet”. Sa kom han till tidningen som utfyllnad medan jag
var borta under varen och forsommaren. Han bodde sedan med mej pa Sallyhill och vi
samarbetade gott och diskuterade livligt livet — sa pass det dverhuvud behdvde diskuteras for
tva ynglingar som alskade det alldeles in blanco.

Sjalvklart var Moje nykterist som jag. Jag hade 1911 blivit principiell vegetarian, reparerade
darmed en svar akut ledgangsreumatism fran exercisen 1907 och holl pa med det i tjugufem
ar, till nytta och belatenhet. Moderat vegetarian, at smor och ost och fisk 0.d. Moje Vastberg
var inte vegetarian men vi at en tid tillsammans pa ett vegetariskt matstalle i Sundsvall. Det

var kristligt i ledningen och vi slutade demonstrativt frekventera lokuset, néar man anmodade
0ss att inte [amna kvar Nya Samhallet efter oss, vilket ju for oss var en viktig del av matord-
ningen. Sedan at vi nétter ett slag och tarde ett och annat dgg pa nykterhetsautomaten.

Moje skrev trosglada saker i bade Nya Samhéllet och Stormklockan, ofta med initialerna
U.U., uttytt Uggleungen. Han blev studieledare i ungdomsdistriktet och gjorde dar en stor
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insats. Vi var radikala idealister, Moje den farligaste. Vi var fullt dverens om, att en
socialistisk tidning inte kunde tiga med ndgon oratt. Inget smussel! Raka vagar! Den skulle ge
sina lasare hela sanningen, bara sanningen, Sanningen med stort S! " Ty star orattens borg &n
som ett berg pa sin grund, vi sétta havstangen till och bryta ned den i forbund.” Vi bérjade
offentliggdra namn pa fyllerister, dock forst vid andra botfallningen, men slutade, jag minns
inte varfor. Men det fanns ett annat utmarkt omrade att kampa pa for sanningen och ratten,
speciellt kvinnans ratt, den undertryckta kvinnan: forsumliga barnafader. Sadana skulle
skylta! Har skulle statueras exempel. Hansynslost! Moje fick uppdraget och skyndade till
radstun. Jag gick som vanligt den dagen efter arbetet till mitt matlokus, Granbacks, bakom
Stadshuset, dar jag holl till hela min Sundsvalls-tid fran 1911 . Tva matgéster, ett par hyggliga
medelalders broder, smahandlare, hélsade lite besvarat. Jag kande dem obetydligt och forstod
inte anledningen till deras uppsyn. Da kom en av mina vanner bland matgasterna fram till mej
och viskade:

—Vad i helvete, karl, har du gjort?

Jag satte opp en oskyldig barnamin men blev nagot snopen, da jag fick hora, att den ene av de
tva broderna hade blivit forsta offret for Nya Samhallets rattfardighetsnit, stod med namn som
forsumlig barnafader i middagens N.S., som jag dnnu ej hade sett. Pa kopet hade &nnu ingen
dom avkunnats, och det visade sej visst senare vara falsk angivelse! Men Moje hade varit
annu hansynslosare an jag. Han var rattradigheten sjalv. Och stod orattens borg an som ett
berg pa sin grund, han svek inte vid havstangen!

*

Ar 1911 var valdr for andra kammaren, och med nyvackt entusiasm for min del tog Nya
Samhéllets tre ungdomar itu med valkampen. Foérsta valen efter den vidgade rostrétten.
Englund och Vastberg skotte den muntliga propagandan, jag kunde inte tala och knappast
skriva aktuell dagspolitik, kdnde mej politiskt ovederhéftig och obildad. Men jag gjorde mitt
pa vers. Arbetarpartiet hade infort en nyhet, en valblomma, den roda rosen, och jag diktade
efter forebild av Heidenstams Ett folk ihop ett litet vershafte, De rdda rosornas folk, Frams
forlag. Jag sag ljusare pa tillvaron nu, da ocksa tidningen frodades under valkampen:

Samhadllet borjar 6ka i upplaga, annonser och civiltryck, det borjar se forhoppningsfullt ut for
rorelsen. Jag borde bli politiker, det vore odisputabelt framtid. Gdra Samhéllet till ett kulturmarke i
Norrland, bli sjalv nagot & la Mauritz Hellberg och sa i osjalviskt nit bidra till den nya tidens
inbrott.

Ar 1911 fick jag ocksé& pa Fram ut ett litet hafte betitlat petersson, en ironisk hyllning till
hogerregeringens justitieminister Albert Petersson, i anledning av hans femariga bilager med
den svenska réttvisan. Det var en sammanstallning av alla de straff som under hans regim
drabbat de svenska antimilitaristerna och radikalerna éverhuvud for asiktsbrott, och det var
inte lite: Over go ars straffarbete och 15 ars fangelse. Vi stavade hans namn med litet p i
nedséttande syfte. Senare blev det tvartom fint bland unga forfattare att skriva sina namn med
sma bokstaver.

| samband med forfoljelserna mot fredspropagandan och radikalismen kan fortjéna att citeras
vad professor Knut Wicksell skrev i ett brev till Nya Samhéllets redaktor i mars 1911:

Den talrika férekomsten pa senare tid av atal och fangelsedomar for religions-, majestéts- och andra
“brott” i tal och skrift tillskriver jag for min del helt och héllet véansterns, sarskilt det
socialdemokratiska partiets, underlatenhet att med kraft i riksdagen eller pressen eller genom
sarskilda protestmoten, varna om det fria ordets rétt.
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Att jastsvampar och forruttnelsebakterier utféra det varv, som himlen &mnat dem till, bér man ju ej
forundra sig 6ver, men om saltet mister sin sélta, varmed skall man sedan salta saltet?

| medio av juli var var socialdemokratiska kandidatlista klar. Vem skulle bli Medelpads
arbetares forsta man i riksdagen? Darom radde ingen tvekan. C. A. forstas, pionidren,
sagverksproletarernas landsanda forkroppsligad. Férsta namnet blev ocksa utan nagon som
helst debatt C. A. Svensson, fortroendeman, Sundsvall. Som nummer tva sattes en ung
partivan fran distriktet: Verner Hedlund, sgverksarbetare, Ostrand - han vart inte vald den
gangen men blev ett kant parlamentariskt namn senare. Trea blev fabriksarbetaren Olof
Bystrom, Essvik, och fyra sagverksarbetaren Karl Pettersson, Kubikenborg.

Hanforelsen var stor i 1911 ars valkamp. Det var ju forsta aret med vidgad rostrétt och darmed
betydligt 6kade majligheter. Och sa kom Socialdemokratiska Ungdomsforbundet, nu sa
livaktigt, med ett extra inslag, som vackte oerhdrt uppseende och oerhdrd entusiasm: de rdda
bilarna. Automobilen var annu nagot ganska nytt for atminstone Sveriges landsbygd, dar
vagarna var langt ifran mogna for det nya fortskaffningsmedlet, och det blev en verklig
sensation, da vart ungdomsférbund kopte in tva bilar, prydde dem med réda vimplar,
placerade i dem vara béasta agitatorer, forbundets och partiets, jamte véldiga, standigt fornyade
lager propagandaskrifter och sedan 6versvdmmade landet! Det tillkom senare en tredje bil,
och man summerade efterat 531 moéten med 330 000 ahorare— stora siffror den tiden.

Sjalv fick jag en enda kvall i midsommartiden folja norra bilen i sagverksdistriktet, till
Svartvik och Skdnsberg, men den kvallen blev ett oforglomligt minne, nagot av det ljusaste
ljusa jag nansin har upplevt. Hurrarop av arbetarklungor var vi for fram, arbetarhustrur, gamla
och unga, stod och viftade med forklan eller nasdukar i grindar och fonster, smaflickor stod
oppstallda efter vagen och héljde bilen i blommor, &ngarnas och dikeskanternas vackra
blomster. Livet dansade, jag kénde att politik kan vara nagot stort. Fabian var med, han och
Einar Ljungberg talade under folkets jubel och Maja Quist salde broschyrer sa det stod harliga
till.

Under valrorelsen kom jag i personlig kontakt med partichefen. Jag hade hort ett tal av honom
i Sundsvall 1910, mera torrt, om avtalslagar. Nu talade Branting i Ange, 21/2 timmar. Jag var
dit och refererade. Efterat satt jag pa hans inbjudan och pratade med honom pa Knaust, dar
han bodde, till halv 3 pa natten. Dar ordades politik och litteratur och lite av varje. Det kandes
upplyftande att fa tala pa tu man hand med en sa betydande ande. Branting fragade mej, hur
jag hade kommit till arbetarrérelsen. Genom opposition i religionsfragan, svarade jag. Dar var
arbetarpartiet det som bast motsvarade mina krav pa fornuft. Branting nickade. Ja, den vagen
hade ocksa han kommit. Sakerligen flera intellektuella. Dar rebellerar ju borgerlig ungdom
forst, den motséttningen ger sej fore den ekonomiska.

| samma valkamp hade jag ocksa gladjen att bli narmare bekant med Carl Lindhagen. Han
talade i Sundsvall om Realpolitik, d.v.s. vad han menade med det. Branting vordade jag men
Lindhagen dyrkade jag alltsedan kongresstalet for ungdomen och hade hélsat honom i en
ledare i Nya Samhaéllet: Blicken mot stjarnorna! Jag ursaktade mej i dagboken fér mina
kanslor:

Det ar kanske gront att dyrka, men jag ska be att fa gronska och tro och dyrka hela mitt liv. Och
forresten ar det en lycka att fa leva i en tid som nu, nér vindar sjunger och fanor fladdrar. Att fa
strida i samma har som Lindhagen och Branting och Ellen Key! — Nu gar jag ater i en ljus gryning.
Kampen och den klara sensommaren fyller mej med friskt gnol och fanflikar flaktar i luften. Nan
gang langtar jag till stilla studium av allitterationer och stavning, men det far val sin tid. Nu brinner
landet och nu &r varenda ung man skyldig att vara i falt. Soldat &r jag nog och soldat ska jag bli i
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frihetens armé sa lange jag ar vapenfor.

C. A., Englund och jag 4t middag med Lindhagen, och Lindhagen la bort titlarna. Man kéande
sej stram.

Och sé& kom valet och det motsvarade férvantningarna. Ar 1908 hade socialdemokratin dkat
fran 17 till 33 mandat, och sedan hade Lindhagen och Palmstierna fran liberalerna kommit till
1909 och 1910. Nu fordubblade vi annu en gang mandattalet, steg fran 35 till 64. En hel del
goda namn tradde in i riksdagen, bl. a. Fabian Mansson och Rickard Sandler. Och i var krets
satte vi dit var forsta man, C. A. Svensson! Han gick in med glans, mandatet togs fran libera-
lerna, hdgern tog ocksa ett och liberalerna fick behalla tva av forut alla fyra. Vi gjorde ett
supésamkvam for var nyvalde riksdagsman pa Folkets hus. Dar holls tal for gamle C. A., och
han talade sjélv djupt rord. Han sag forst ursinnig ut — for att kunna behérska sej — da han
reste sej vid bordet men forklarade sa i ndgra korta, vresiga ord och med tararna i sina bla
ogon, att han skulle aldrig svika arbetarrdrelsen, han var redo att med sitt hjarteblod forsvara
arbetarklassen. Och det var nadgot som ingen betvivlade.

*

Valet 1911 gav stor vansterseger, ett s.k. demokratiskt genombrott. Lindman gick, Staaff
bildade sin andra ministér, tillsatte en ny forsvarsutredning, vari ingick ocksa socialdemo-
kraterna Branting, Thorsson, Christiernson och Rydén, och installde bygget av Lindmans F-
bat. Det blev upptakten till de foljande tre arens haftiga strid om F-baten o.s.v. och likasa till
den vidgade striden inom socialdemokratin om forsvarspolitiken. F-bats-striden kan jag har
forbiga. Partistriden har lite mer intresse for min redovisning.

Partihogern gick allt mer bestamt 6ver pa den positiva forsvarslinjen, partivanstern fortsatte
med sin antimilitarism och sitt nedrustningskrav i enlighet med partiprogrammets och
Internationalens linjer. Nu efterat rader det ju inget tvivel om vem som fick ratt historiskt —
pessimisterna satsar alltid sakrast, och Italiens 6verfall pa Turkiet for Tripolis i september
1911 skulle inleda en lang serie allt varre krig och gora om alla manniskors syn pa fosterland
och rustningar — men var, antimilitaristernas, vansterns, linje var den naturliga for radikala
fredsvéanner och principiella internationalister. Och vi hade, som sagt, Internationalen att peka
pa. Den hade — bade i Stuttgart 1907 och i Képenhamn 1910 — lovat att med alla medel mota
ett krig och, om det inte lyckades, forvandla det i det sociala kriget, revolutionen.

I Nya Samhéllet forde jag vansterns, antimilitarismens, internationalismens talan, och
distriktet var med pa mina noter. C. A. och kanske nagon mer var val misslynt, men dven
Walles var i militarfragan ganska ndra oss i vanstern och hade dessutom en stark personlig
kansla for Lindhagen.

Nar det anda bulnade fram till en brytning i slutet av 1911, var det inte pa militarfragan. Det
var pa fragan Z. Hoglund. Honom var Walles ursinnig pa for han fronderi mot partiledningen.
Zé&ta hade efter sin ”Somn till dods?”-artikel i Stormklockan 1910 under 1911 fortsatt med
skarpa artiklar mot ministersocialismen. Kabbarp hade i Arbetet gatt till haftigt personligt
angrepp mot Zata och pastatt att han inte hade gjort sin skyldighet som partijournalist och
avstatt sin I6n till storstrejken. Zata hade svarat, att han hade haft skuld for sanatorievistelse
och inte ville Iata ett par lan ga till protest, men samma ar i gog hade han avstatt 130 kronor
till det arbetarungdomens foretag, déar han var anstalld.

Jag tog inte i Nya Samhallet parti for Zatas artiklar i Stormklockan men jag tillbakavisade
Kabbarps och professor Steffens — som ocksa ingrep — personliga skrivsétt, i en ledare: ”Sla
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vakt om den fria kritikratten!” Da tog det eld. Dagen darpa intradde Walles mycket allvarlig i
mitt rum pa tidningen och lamnade mej ett av honom skrivet manuskript, som han énskade fa
infort. Jag laste det och lovade, att det skulle komma. Manuskriptet var rubricerat: ”Z.
Hoglund-Steffen” och pastod, att jag i gardagens ledare oriktigt tolkat Steffens "valfortjanta
och beréttigade avstraffning” av Zatas "sen gammalt kdnda, personligt hatska, sallan sakliga
men standigt insinuanta skrivsatt”. Darmed hade jag "ovérdigt” och “oéarligt” missbrukat min
stéllning som tidningens redaktionella ledare ”och utnyttjat Nya Samhéllet for att hjélpa en
enskild van ur en sjalvforvallad brydsam situation”. Haremot protesterade ”Medlemmar av
Sundsvalls arbetarekommun”, sex namn, Walles och C. A. i spetsen.

Det var en hard salva, helst alla sex var medlemmar av tidningens styrelse. Jag kande mej
orattfardigt angripen, hade absolut inte medvetet sokt skydda en van utan verkligen velat sla
ett slag for den fria kritikratten och trott mej gora det. Jag kdande mej alltsa allvarligt krankt
och klistrade pa insandaren foljande tillagg att studeras av vederborande i tidningen en stund
senare:

Med anledning av detta styrelsemajoritetens uttalande ber jag, samtidigt som jag bestamt
tillbakavisar den for mej krankande beskyllningen att pa ett orattradigt och oarligt satt ha anvéant
tidningens spalter for att hjalpa en enskild van, fa stalla min plats som medarbetare i Nya Samhallet
till styrelsens férfogande.

Ett samma kvall sammankallat styrelseméte, dit jag inbjods, forklarade, att uttalandet inte var
sd illa menat, men jag var envis, vidholl min avsagelse, packade mitt 16sére och reste redan
nasta kvall till féraldranemmet i Stockholm. Jag hade som vél var detta att falla tillbaka pa
och behdvde inte ta ekonomiska hansyn. Dagen efter avségelsen strék jag mitt namn i
tidningens huvud och tog ett kort farval med “varmaste férhoppning om en ljus framtid for
Nya Samhéllet och for hela den rérelse, som arligt avser att bygga det nya riket”. Redaktionen
avtackade mycket vackert, insandare borjade dugga och det kom ett mycket alskvart och
forsonligt uttalande fran styrelsen, en utstrackt vanskapens hand, samtidigt som man i N. S.
inforde Hjalmar Brantings uttalande om saken i Social-Demokraten. Branting beklagade dar
schismen och kunde inte gilla min syn pa Z. Hoglund ”som oskyldigt offer for personlig
h&tskhet runtom i partipressen”:

Men redaktor Nerman har dock for egen del tagit bestamt avstand fran det Hoglundska anfallet, och
detta maste i sa hog grad mildra omdémet om hans ursaktsforsok, att vi for var del icke fann det
nddvandiggora ett bemdtande i Social-Demokraten.

Branting forstod styrelsens protest, men ”i sjélva sin form synes dock denna, som ofta hander,
ha blivit mera strav an i verkligheten avsetts, och stallningen som styrelse kontra redaktionen
gjorde saken sarskilt dmtalig”. Saken borde dock med lite god vilja kunna ordnas opp:
styrelsen hade i sitt senaste uttalande givit Nerman vackra betyg, och att han var “en litterar
kraft, som partipressen ogarna skulle mista”, det menade Branting fanns bara en mening om
"bland omddmesgilla”. Han hoppades, att avsagelsen skulle aterga.

Branting hade ocksa sant mej ett personligt meddelande omgaende, lustigt nog pa 6ppet
brevkort, kanske for att det skulle lasas pa expeditionen:

Arade partivan!

Det har var en ledsam historia. Kunde Ni inte, nar styrelsen givit Er sa vackert vitsord, mitt i de
ogillande uttrycken om konfliktfallet, &nda ta den hér saken litet lugnare? Ty styrelsen har
uppenbart icke avsett att kranka, fast om man tittar pa orden, sa kan man pa ett par stallen fa fram
sadant, utan velat séaga sin mening i sakfragan mot Er mening, vilket ju ej kan férmenas den. Skall
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man varje gang som en konflikt uppstar genast sluta en plats, sa blir det med arbetares uttryckssatt
inte ndgra anstallningar som racka nagot. Tro mig att i sddana fall far man smaningom lara att se till
meningen mer an till hur det later. Det har jag sjalv fatt géra mangfaldiga ganger, och angrar det
inte, ty det har hjalpt saken. - Ga Ni nu litet till motes, sa kan den har hastiga konflikten sluta lika
fort som den borjat. Se Soc.-D. i morgon.

Eder van
Hj. Branting

Genast jag kom till Stockholm gick jag opp till partiordféranden for att rapportera min
kontrovers och hur jag hade menat. Han tog saken pa samma alskvart koncilianta satt som i
den citerade artikeln och foreslog mej att, nar styrelsen nu var sa vanlig och erkannande, ga
tillbaka. Jag kunde inte motsta, och pa stéllet ringde han Sundsvall och meddelade Walles, att
saken var Klar. Jag fick omedelbart ett telegram: " Tack for visad hdogsinthet!”” och
undertecknat av alla sex protestanterna. Redaktionen skrev anyo nagra vanliga rader, jag
aterkom i vinjetten och beviljades pa egen begéran en tids tjanstledighet. Aterkommen
invaldes jag i tidningsstyrelsen — en extra artighet. Jag hade alltsa ingen anledning att klaga
éver utgangen. Nu efterat kan jag val tycka, att jag borde ha talat med Walles och de andra
och vi hade kunnat enas utan att motsattningen hade blivit offentlig. De kunde ju ocksa ha
kallat mej till sammantréde utan att gora protesten i tidningen. Men Walles var héaftig och jag
krusade inte. N, vi blev aldrig personliga ovanner for det.

Langt efterat har jag tittat i mina brev fran Walles och i ett av november 1914 funnit hans syn
pa politiken mycket val uttryckt:

| parlamentarismen ser jag det huvudsakliga. Dar och icke annorstddes kommer den slutliga
kampen att sta, majligen mer eller mindre stéttad av det fackligt-kooperativa (ehuru dess betydelse
annu, atminstone sa langt jag formar se, ligger i praktisk fostran och levnadsstandardsspérrhake). —
I och med det vi verkar sam parlamentariskt parti ar vi forpliktade fullfélja den kamp fér demokra-
tiskt regeringshildande, som i artionden gent emot kungamakt och héger pagatt ej mindre hard och
bitter darfor att den mestadels pagatt i det tysta. Att utan forsok till strid lata sig kastas tillbaka pa
den punkten vore att handla sju resor svekfullare och for framtida arbete mera édesdigert &n vad
liberalerna gjort sig skyldiga till i sitt parlamentariska liv.

Liberalismen, den verkliga, arliga liberalismen — och den finns dven trots allt ocksa i vart land - har
annu atskilligt arbete ogjort for oss, och sa lange sa ar, forblir den i ett motsatsforhallande till
hogern har i Sverige, men pa samma gang, med eller mot var vilja, eller stravan, en allierad med
oss. Den borgerliga samlingen har icke och kan &nnu icke intraffa hos oss. Alltsa existerar i det
parlamentariska livet en vanster — gent emot en hdger. Denna vénster har i folkvalda kammaren
(den enda vi principiellt erkanner som folkrepresentation) majoritet, den &r regeringspliktig. Inom
denna vénster &r vi nu initiativskyldiga lika vél som liberalerna var det 1911. Det &r for oss logiskt
ofrankomligt.

Jag skulle ha varit glad, om brevskrivaren annu hade levat och har fatt mitt erkdnnande, att
hans instéallning var riktig. Erfarenheten av 35 ars europeisk historia och av arbetarrérelsens
svaghet har visat, att han och hans asiktsfrander reellt hade ratt. Vi andra trodde for stort om
mansklighet och rorelse. Men principiellt hade vi ratt. Manskligheten och rérelsen borde vara
som vi sag dem.

Langt senare har jag fatt bekraftat, att Walles var sympatiskt installd mot mej men fann mej

nagot oberaknelig, vilket var alldeles riktigt, partimassigt sett. Likasa, att dar radde réatt stark
motsattning mellan Walles med hans dragning at Lindhagen och C. A. med dennes absoluta
trohet mot Branting. Som méanniskor var de ju ocksa helt olika.
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| denna konflikt 1911, déar det ju anda gallde redaktion contra expedition, fick jag ett
ofdrglomligt kollegialt stod av den liberala Sundsvalls Tidnings redaktor Karl Lundegard.
Han tog i S. T. klart parti for min yttranderé&tt och forsvarade principiellt journalistens sak mot
styrelsen. Nastan snopen 6ver detta stod fran en tidning, som Nya Samhéllet ofta hade
angripit, skrev jag ett varmt tack till Lundegard, ett tack som jag var glad att fa understryka
tretti ar senare i Sundsvalls Tidnings 50-arsnummer, da Lundegard visserligen inte var kvar i
S. T. men &nnu levde.

*

Med kollegerna i de 'borgerliga tidningarna kom man i ndgon man i beréring, mest den
liberala Sundsvalls Tidnings medarbetare, fast Jag horde att chefredaktdren varnade dem
under storstrejken att umgas med oss i Nya Samhallet, det var inte riktigt nyttigt. Den vordade
nestorn var gamle Oscar Hagerstrand, gemenligen kallad bara Hager, som hade en piktur som
endast han och en sarskild sattare kunde tyda, i svara fall endast sattaren, och en mork dotter
Sara, allmant ansedd som Sundsvalls yngre skonhetsdrottning. Nagra ar fore mej i alder var S.
T:s redaktionssekreterare, den gemytlige Gideon Andersson, market "Huck”, och den blide
Jonas Modén. Mera jamnariga var Albin Isaksson, benamnd Isak, som ocksa utgav en
novellsamling, Molnet, och senare blev Stockholms-journalist och avled helt ung, Ernst
Sandberg, méarket "Ernesto”, som kom till huvudstaden som S. T:s Stockholms-redaktér, och
Alfred Jonsson, numera vilbekant under namnet Oste som medarbetare i Svenska Dagbladet
och expert pa Amerika. | Sundsvalls-Posten var den gemytlige Nils Nilsson redaktions-
sekreterare, senare Telegrambyrans lokala chef, och dar fanns ett par stridbara hoger-
ungdomar: Gunnar Mangberg och Arvid Pehrsson, namnbytt till Bjerking, senare ledande
tidningsman i sddra Sverige.

*

Redan fore konflikten med Nya Samhéllets styrelse hade jag planerat en utrikesresa, till
Tyskland, dar riksdagsvalen i januari 1912 lovade bli ett stort genombrott for social-
demokratin. Jag ordnade med korrespondenser pa olika hall, bl. a. till Social-Demokraten,
skaffade rekommendationer fran partiinstanser och akte ivag sedan jag firat julafton pa ett
ensamt hotellrum i Atvidaberg med rod julotta i Folkets hus pa julmorgonen.

En annan planerad resa, till en fredskongress i Rom, som jag hade fatt mandat till fran
Hérnosands fredsforening, kom bort med kongressen. Italien stod mitt oppe i sitt rovarkrig
mot Turkiet.

Till Berlin kom jag redan sista dagen 1911 tillsammans med Einar Ljungberg och fick vara
med pa en s.k. Silvesternatt, en folkfest i Gewerckschaftshaus, det stora fackliga
femvaningskomplexet vid Engelufer, en dkta tysk familjefest vid smabord med smorgaspaket
och biersejdlar. Jag hann ocksa med en roligare nyarsfest hos de socialdemokratiska
"abstinenterna”, nykteristerna, och var sedan med i det helvetiska skranet pa nyarsnatten ute
pa gatorna, nagot pa den tiden okant for en svensk, karneval, confetti och pa tolvslaget: ”Pro-
sit Neujahr!”

| Berlin motte jag forsta gangen forbundskamraten typografen Jearj Lundstrém, den gode
glade Jupp, senare faktor pa Morgon-Tidningen.

Fran Berlin @mnade jag gora turer at olika hall men hann bara med en till Dresden i det roda
Sachsen, vars idylliska gamla hus gav vacker stdimning och t.o.m. stdamde mej till att skriva
tva dikter pa tyska, s.k. tyska.



33

En kvall fick jag tillsammans med Ljungberg folja var beundrade partivan Karl Liebknecht pa
hans sista valmote — i sjalva Kaiserkretsen Potsdam—-Spandau--Osthavelland. Dar hade partiet
satt opp den radikalaste och mest utmanande av alla sina kandidater. Infér sméleken att tappa
den kretsen och till Liebknecht hade reaktionens valhets gatt alldeles vild, man hade bl.a. Iatit
genom pressen forsta, att bleve Liebknecht vald, skulle Kaiser Wilhelm for alltid dra sitt
residens bort frdn Potsdam och aven flytta sina dar forlagda regementen till annan ort. Med
det avsag man att skramma ortens affarsméan och hantverkare.

Valmotet holls 'i Velten, en stad pa 10 000 invanare, givetvis i en restaurang, arbetarna hade
inga andra lokaler. Stadens arbetare fyllde lokalen i halvannat tusental. Vi svenskar fick plats
bakpa estraden, en teaterscen. Strax framfor mej satt vid Liebknechts sida en tjock polis,
synlig for hela publiken, i glansande pickelhuva och med stovlar som droppade smélt sno till
sma insjoar pa golvet. Han dominerade halva salongen med sin mage. Nacken var s.k.
preussisk, inte vacker men massiv.

Det gick ett sus genom arbetarmassan da Liebknecht steg opp. Ungdomlig och spanstig, med
flammande ord, som genast tande publiken. En férunderlig man att kunna halla sina ahorare
varma. Eld och ande! Bifallet avbrot titt och tatt, och segervisst ljod efterat Hoch!-ropen for
den internationella socialdemokratin. Den “internationella”.

Efterat bjod Liebknecht Ljungberg och mej pa supé pa en liten Berlin-restaurang. Déar
diskuterades mangahanda ting, bl.a. litteratur. Karl Liebknecht, den tyske juristen-politikern,
visade sej vél kanna vara basta svenska namn och dverraskade med att sjunga langa stycken
Bellman - pa svenska!

I huvudvalen segrade Liebknecht i Kaiser-kretsen med god, fast inte absolut majoritet. |
omval tog han kretsen med glans: 4 500 réster 6ver motstandaren. Kretsen hade varit
konservativ i tjuguett ar, tidigare liberal.

Jag kom inte mycket i kontakt med ledande tyska partikretsar, de var i farten i valkampen.
Hos partisekreterare Pfannkuch var jag oppe och intervjuade, en tung, myndig pavetyp.
Overhuvud fick jag inga sédrdeles ljusa intryck av de ledande socialdemokraterna. Nar segern
var vunnen — och den blev stralande: 112 mandat mot forut 53 — var en segerfest ordnad pa en
stor lokal, dar man kunde se alla de ledande i partiet pa en estrad. Jag noterade i min dagbok
bara: ”Partiledningen tjock, olustig. Rosa Luxemburg stack av, intelligent, nobel.” Jag kom
aldrig att bli forestalld for denna markliga kvinna, aldrig att fa hora henne. Hon talade inte den
kvéllen. Men redan hennes anblick gav alltsa ett mycket starkt intryck. Rosa Luxemburg
skulle sedan vid Karl Liebknechts sida bli en faktor i mitt andliga liv. Jag ar glad, att jag anda
fick se henne.

*

Nyaret 1912 startade den starka och vaxande reaktionen mot Staaffregeringens installande av
F-batsbygget, en sallsynt lidelsefull kampanj. En insamling bérjade pa initiativ av en ung
teolog Manfred Bjorkquist for en pansarbat som en svenska folkets gava till regeringen, en
pansarbatsférening bildades, Sven Hedin kastade ut varningsord fér ryssen i en miljon
exemplar, Annie Akerhielm diktade om ”Herrens signade bat” 0.s.v. 0.s.v. | det konservativa
Sundsvall gick F-batens vagor mycket hoga och som foljd harav blev Nya Samhéllets ton
ocksa mycket het.

Men &ven motsattningen inom arbetarpartiet skarptes under trycket av F-batsstriden.
Partivansterns ledande mén hade 1911 bildat en oppositionell grupp — det var Z. Héglund,
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Carleson, Vennerstrom, Kilbom, Ernst Astrém och négra till — och den 28 mars 1912
konstituerades 6ppet i Stockholm Socialdemokratiska Vansterforeningen. Den skulle ha till
uppgift att bekdmpa "en sadan undfallenhetens och tveksamhetens politik, som under det
nuvarande parlamentariska livets harda pressning kunde leda bort fran den intima kontakten
med folkets behov och med socialismens klara principer, dess raka vagar och héga mal”.
Interimsstyrelse blev: Carl Lindhagen, Rickard Sandler, Fredrik Strom, lvar Vennerstrém och
Carl Winberg. Partistyrelsen uttalade sej emellertid redan i april med 17 réster mot 5 mot
"speciella tendensforeningar inom partiet”, och da uttradde i april Sandler, Strém och
Vennerstrom, som tillhdrde partiledningen, ur Vansterféreningen, men med en védjan till
partikongressen. Till styrelse i Véansterforeningen valdes i juni Carl Lindhagen, Zeth Héglund,
Einar Ljungberg, Ernst Astrom, N. J. Engstrém och Anna Johansson.

Pasken 1912 var det kongress i vart ungdomsforbund. Jag var den har gangen med som
centralstyrelsemedlem. Med den kongressen lamnade Per Albin Hansson och Gustav Méller
forbundets ledning for hdgre uppgifter. Hoglunds-sidan tog alla platserna i ledningen, bara
Wallin blev kvar fran andra sidan, som forbundskassor. Jag var inte glad at vissa attacker pa
honom, men jag gladdes enligt min dagbok &t att Vennerstrom och Astrém satt kvar till
Wallins skydd. Han var en sardeles duglig och plikttrogen funktionér, som hade varit med i
forbundet fran forsta borjan, och inte invecklad i fraktionsstriden. | dagboken skrev jag som
helhetsintryck:

Bra emellertid, om den nya C. S. visar sej pa allvar vilja enighet och socialism i st. f. retlighet och
schism. F. n. ar mitt storsta politiska intresse, att bada sidorna soker knyta an igen, forsta varann
och hjalpas at. Det kan lata som en forhogring hos mej, men det ar sa i alla fall. Jag vill ingenting
hellre &n att socialismen blir det férsta ménniskopartiet, det forsta nya, riktigt nya. Darfor ingen
splittring men klar vansterkurs!

Jag foll sjalv utan sorg ur centralstyrelsen. Min insats pa kongressen blev formuleringen av en
resolution for nykterhet och mot August Palms Appell. Kongressen undersokte, hur manga
deltagare av dess 180 ombud som var nykterister. Det blev stolta siffror: i 37, dérav 133
organiserade. Den tidens réda ungdom!

*

Strax fore ungdomskongressen, i mars, hade en handelse i den socialdemokratiska
riksdagsgruppen vackt stort rabalder: historien med Lindhagens blackhorn. Lindhagen hade
blivit sa forbittrad pa Palmstierna, som var Brantings hdgra hand och formodade kronprins, att
han pa ett fortroenderadsmate slog naven i ett bord, dar en blackflaska hoppade opp och
stankte black pa Brantings skjortbrost.

Vi i landsorten visste forst inte alls, hur saken Iag till. Lindhagen uppgavs ha lamnat
riksdagsgruppens fortroenderad. Ett konfidentiellt brev fran gruppens presskommitté upplyste,
att han “grovt forolampat vissa medlemmar av radet”. Per Albin ringde och radde oss géra sa
lite som mojligt av saken for Lindhagens skull. Senare talade jag i telefon med Lindhagen,
som inte hade reda pa det konfidentiella brevet och blev illa berérd. Det var P* som hade
provocerat, sa han, och fatt med sej Branting och de andra. Lindhagen var glad att vara ur
fortroenderadet, men han hade inte avgatt, bara avhallit sej fran sammantréaden, han funderade
emellertid pa att Iamna partiet. Jag vart lyriskt upprord och skrev en dikt, Kvalm, dar
Lindhagen hylla des som var baste. Han sande mej ett brev, vari han tackade for "osvikligt
vapenbrodraskap” och tillade:

Du kan for 6vrigt vara 6vertygad om, att min plétsliga uppbrusning ej var ett utslag av nagot
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"Gvernervost tillstand”. I naturen rensar blixt och dunder till sist bort en langre tids stillastaende
“kvalm”. Sa har alltid skett och kommer alltid att ske i motsvarande manskliga situationer.
Tillstandet var vordet allt mer outhardligt och under intrycket av sarskilt det orattradiga dverfallet
pa mig under militardiskussionen forra varen pa kongressen steg en varm blodvag plétsligt upp ur
mitt inre och gjorde sin garning pa egen hand utan att jag egentligen visste vad som tilldrog sig.

Emellertid kraver varlden bara bot och béattring och motstandarne mitt huvud pa ett fat. Men nar
skall rakenskap nagonsin kravas av anstiftare och provokatorer?

Jag mar bra. Din tillgivne
Carl Lindhagen.

Samma riksdag hade Lindhagen jamte Winberg, Sandler, Oskar Kloo och Nils Helger vackt
en motion om enkammarsystem och republik och fatt tre kamrater till att skriva pa, bl.a. var
C. A, i arligaste mening men ack, utan att han hade inhdmtat Brantings uppfattning. Det blev
en tragikomisk historia pa Tryckeriforeningen Nya Samhallets arsstimma i maj. Stamman gav
tidningens politik sitt varma stod, sarskilt ifraga om republikmotionen, som jag hade forsvarat
i spalterna. Brantings ingripande hade fatt flera gruppkamrater att stryka sina underskrifter.
Men C. A. stod kvar, han ville inte svika, nar han en gang hade tagit stallning. Nu ville den
tacksamma stdmman hylla C. A. med ett entusiastiskt telegram for att han hade varit
rakryggad. Samtidigt hade jag emellertid fatt ett brev fran C. A. — som var djupt forkrossad:

Jag vill harmed i all véanlighet forsakra Nerman, att han gér mycket klokt och forstandigt att inte i
N. S. allt for mycket lovsjunga Lindhagens republikmotion. Princip &r en sak och taktik en annan.
Fastan jag endast instamt i motionens syfte maste jag dock nu erkanna, att jag av taktiska skal djupt
angrar detta instammande. —

Riksdagsgruppen behandlade igar afton motionen och var (med undantag av ndgra som underskrivit
motionen) fullstandigt enig om, att det var hogst klandervart att denna motion nu och pa sadant satt
framkommit och att den i hog grad kommer att skada den republikanska saken. Den kommer att
vécka stort 16je. Som Nerman ser har flera av dem som forst undertecknade motionen dragit sig
tillbaka, men sa ville jag inte gora utan har man en gang begatt dumheten att underskriva ville jag

ej atertaga namnet.

Ja, dar stod jag med C. A:s djupa anger - och sa ville stamman hylla honom for
standaktigheten! Vad i all vérlden skulle jag géra? Walles och Englund invigdes i brevet och
lyckades advocera fram raddningen: C. A. fick sitt hyllningstelegram — men inte som Lind-
hagen-republikan utan som tryckeristyrelsens ordférande!

En orolig ande.

Det var en orolig ande, som hade hamnat som redaktor i de lugna Medelpads-arbetarnas
tidning. Han hade betydligt mera tankar pa och oro fér det nya samhélle, tidningen skyltade i
vinjetten, an proletarerna daroppe hade. Troligtvis var tidningsnamnet nagot de knappast
tankte pa. Honom var framtidsriket en infektion.

Det var atskilliga kampanjer han kom in i daroppe i Sundsvall. Han hade svart att hélla sej
borta, sokte rentav striden. Och tillfallen saknades ingalunda. Néagra kollisioner med det
gamla samhallet ma har nedtecknas.

Varen 1910 var barnbegransningen pa tapeten, framst — och hansynslost — predikad av Hinke
Bergegren pa sensationella moten Karlek-utan-barn, sérskilda ”endast for man” och “endast
for kvinnor”, dar Hinke larde ut konsten. Men dven i mera stillsamma och diskreta former
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forordades fodelsekontrollen, sa av professor Knut Wicksell och forfattarinnan Frida
Steenhoff. Lindman-regeringen drev till storkens fromma igenom en s.k. preventivlag eller lex
Hinke mot annonsering och rekommenderande av preventivmedel. Hinke atalades i flera fall
for sina foredrag och fick ett par manaders fangelse, och extrema ungsocialistiska kretsar
antog pa ett mote i Stockholm en resolution om barnalstringsstrejk som effektivaste medel
mot militarismen! Stormklockan betecknade resolutionen som "ungsocialistiskt tungomal”.

| amnet utkom 1909 pa svenska en vardefull vetenskaplig bok, J. Rutgers' Rasforadling med
foretal av den vélkande, noble Uppsala-lédkaren professor Frey Svensson. Jag avtryckte i Nya
Samhallet dennes foretal och holl pa hans synpunkter foredrag om Rasforadling.

Mot Hinkes propaganda upptradde bl. a. var rode sangare K. G. Ossian-Nilsson med en dikt,
Barn, som mycket hanades i den s.k. radikala pressen fér nagra ord i féljande stycken:

Finns en frojd som att se sina rosiga sma,
soka lara de tultande fotterna ga,

medan &nnu sma larkor i struparna sla
och &n solskenet skimrar ur bruna och bla
sma himlar som vidéppna sta?

Ah, barn, barn, barn, giv mig halvtjoget barn,
om det ocksa blev flarn, om det ocksa blev skarn,
ty i kronblad av lenaste silkegarn

ingen blomma ar skén som ett barn.

Anh, barn, barn, barn, 1at det myllra av barn:
den &r styvaste karln som har duktiga barn!
Ah, du liv i mitt barn, m& du unna oss barn!
Ja, miljoner av héarliga barn!

Helt kunde jag for min del inte folja preventivpropagandan, den gick inte ihop med livstron,
och jag skrev i Nya Samhéllet en artikel "Barn” for fruktsamheten men ocksa for fornuft och
socialt ansvar. Den polemiserade mot Ossian-Nilsson:

Vem ar inte med, da det géller en apoteos at fruktsamhetens, livets gudom! Men — det kommer
tyvarr i denna apoteos ett men — "harliga” barn, stod det, D. v. s. friska, rodkindade sma keruber,
leende, lyckliga!

For skaldens syn hade nog ocksa nagon gang statt ett blekt, forgratet proletarbarns ansikte
med 6gon av néd och dvergivenhet. Barnbegréansning finge emellertid inte proklameras
principiellt:

Den dag varje arbetare har rad att ha 3-4-5 barn (och den dan ska komma), den dan bor han ocksa

ha det. Vi kommer aldrig ifran, att den erotiska forbindelsens mening &r barn, fortsatt liv, den enda
form av kroppslig odddlighet som ges.

Man borde inte som en del partiorgan kasta sej 6ver Ossian-Nilsson med parodier, ndr ska
man ldra sej, att en dikt inte &r en socialpolitisk avhandling?

Kom ihag, att preventivatgarderna avser vissa abnorma konjunkturer och att fruktsamheten ar livets
vasen. Vi kan och bor anpassa oss efter battre och saimre ekonomi, men vi kan inte utan risk satta
oss emot naturlagarna. Tror vi pa mansklighetens framtid, bor vi ocksa ge denna framtid en mansk-
lighet.
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Fragan har flera aspekter och kan alltjamt diskuteras, men jag tycker fortfarande att det dar
var riktigt sagt.

*

Samtidigt med striden om barnbegransningen pagick kulturkampen mot den starka kyrkliga
reaktionen. VVaren 1909 hade de s.k. korsfararna, unga brinnande teologer med Manfred
Bjorkquist och Axel Lutteman i spetsen, tagit opp en landsomfattande kamp mot tidens otro,
d.v.s. fornuftet. Vi unga socialister var givetvis fritdnkare och jag tyckte, att socialdemokratin
kunde ha varit lite mer i frontlinjen for fornuftet, fast religionen partimassigt var privatsak.
T.0.m. en biskop, Personne i Linképing, vedervagade r 9 ro sitt rykte pa att forneka det s.k.
Symbolum athanasianum, och jag frgade i en artikel i Nya Samhaéllet: ”Ska den fria tankens
man tiga och vanta tills kyrkan sjalv behagar avskaffa sej?” Jag vart ocksa lite besviken pa Z.
Hoglund, nar han drog sej for en artikel, som jag sande Stormklockan i religionsfragan. Han
ville vénta med den. Troligtvis hade han politiskt rétt. Kanske var artikeln alltfor haftig och
partipolitiskt oklok. Men jag gillade inte partiets neutralitet, jag ville kamp, kulturkamp. Och
jag fick Medelpads ungdomsdistrikt att ge ut ett av mej forfattat flygblad Tror du?, atergivet
nedan.

TROR DU?

Tjugonde arhundradets ménniska, du sam lever i de styrbara luftskeppens och den tradldsa
telegrafiens dagar:

TROR DU, att obildade judar for 1900 ar sedan battre kande varldens och livets foreteelser &an
nutidens vetenskapsman?

TROR DU, att en allsméktig, allgod och rattfardig gud later sin son lida oférskyllt fér andras
brott?

TROR DU, att israelitiska timmermanshustrun Maria ensam utgjort ett undantag fran den
normala fodelseproceduren?

TROR DU, att den hedniska djavulssagan numera har annan uppgift &n att skramma sma och
stora barn?

TROR DU, att helveleslaran lindrar livets bekymmer och tar bort fasan for déden?
TROR DU, att ett odopt barn &r domt till evig pina och kan rdddas genom vattenbegjutning?
TROR DU, att en prasts ord kan forvandla munlack och vin till kétt och blod?

TROR DU, att den kristna dogmbyggnaden, antagen med enkel majoritet eller vald pa
kyrkomaten, &r evig, for alls tider bestdende Sanning?

TROR DU, att de kristna prasterna i sjal och hjarta tror allt vad de predikar?

TROR DU, att fornuftets och sanningens frammarsch ‘langden kan hindras av en murken
medeltidskyrka?

TROR DU?

Flygblad spritt av Medelpads ungdemokrater natten till sondagen den 109 juni 1910

Ar 1911 laste man Bengt Lidforss' stora arbete Kristendomen férr och nu och stérktes
ytterligare i den fria tanken.

Frireligiositeten var mycket stark i Medelpad som dverhuvud i Norrland. Medelpad hade 1913
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pa i folkets hus 10 bonhus. Vid sagverken trangdes de. Bara baptisterna hade 50 kapell och 71
predikanter i landskapet. Harmed intet ont sagt varken om baptisterna eller andra frireligiosa,
fackforeningsrorelsen hade till stor del bérjat med frireligicsa ledare, man minns 1879 ars
Sundsvalls-strejk. Men siffrorna visar, hur hart religionens grepp var om arbetarna.

Ett kdnnbart beldgg pa den andliga reaktionen i Sundsvall den har tiden kom vid Frodings dod
i februari 1911. Hans bortgang kandes som aldrig ett dodsfall forr. Ingen méanniska hade jag
ként mej narmare, ingen hade gett mej mer, ingen var sa stor som ande. Redan under hans
sjukdom hade jag honom i tankarna dagligen, inforde dikter av honom i Nya Samhallet dag
efter dag, och nu nér han var borta levde jag i hans dikts sfarer. Jag fick ihop tretti kulturellt
vakna Sundsvalls-bor och vi sénde till begravningen en krans roda rosor, lager och réda band
med inskriptionen: "Till morgonrikets siare, folkets och skonhetens skald fran 30 Sundsvalls-
bor.” Det var utom mina narmaste pa Nya Samhallet och i arbetarrorelsen nagra borgerliga
kulturpersonligheter som fil. dr F. O. Hedstrom, telegrafassistent J. A. Svanberg, skalden
Bengt E. Nystrom, den tiden laroverkslarare i Sundsvall, kapten H. Hammarberg pa
Fornstugan, lararinnan Elin Nilsson, de tva oss narstaende folkskollararna August Bjorklund
och Hugo Lindmark, medarbetaren Alfred Jonsson i S. T., nykterhetsméannen, handlande
Johan Persson och bokhandlare O. A. Astrom, froknarna Augusta Mork och Jenny Andrén
och nagra till. I Nya Samhallet manade jag till allman sorgflaggning pa Frodings begravnings-
dag. Flaggan kom opp pa halv stang bara pa Folkets hus, Fornhemmet och ett par tre privat-
hus. | stéllet blev det ett pinsamt eftermale fran den patentmoraliska reaktionen. Pa Godtemp-
larsalongen holls innan &nnu begravningen hade agt rum en Frodings-afton, dér reaktionens
Oversteprastinna, en flicklaroverkslararinna Elin Rydberg héll féreldsning och en annan etisk
aldre froken laste Frodingsdikter.

Jag gick och lyssnade, blev ursinnig och skrev ett referat av hogsta indignation.

Hela forelasningen var ett han mot Frodings minne, “sma paddsynpunkter om hans okristlighet,
inte en antydning om hans lidande och grubbel, tyngre och starkare an ndgon annan skalds... Bara
platt snack om att han inte var kristen och darfor ej stor”, Froding var ”en stackars manniska som
rev sonder sej” pa den moderna kulturen!

Man hade smédat det heligaste, och jag skradde inte orden i mitt referat:

Det sved inom en, man blev het av harm. Har hade man gatt en vecka och sorjt Froding, sorijt
honom som man aldrig kan s6rja nagon annan manniska, gatt och gnolat hans sanger, last honom
hdgt i ensamheten, levat dag efter dag i hans diktvarlds sorgsna skénhet och famnande kérlek — och
sa stores den vackra stamningen av ett brutalt smutsstank, en skymf mot renhetens och skonhetens
skald fran en méanniska totalt rudis pa formaga att bedéma hans diktkonst.

”Man nalkas inte Froding med marknadslater”, slutade referatet. Och dagen darpa skrev jag
ett 6ppet brev till Hennes Helighet S:t Elin Rydberg, som hade ”6ppnat sin kristliga nabb och
i alla gudfruktigt hopkrympta hjarnors namn” utslungat: ”Froding var en stackare!” ”Det kan
man kalla mod, ett mod som en likplundrare skulle ha orsak att avundas.”

Pa hosten kom teaterdirektor Axel Collin till Sundsvall pa en upplasningsturne och laste
Frodings-dikter. Den gamle skadespelaren, med sin snoddpincenez och sitt av alder runkande
huvud, sin typ av klassisk premiéraktor eller salig Sjovall, kunde l&sa Froding! Aldrig forr
eller senare har jag kant Biskopen i Vaxjo eller Clown Clopopisky sa levande som genom
Collin. Han &r dod och borta nu for langesen, okand for den nya ungdomen. Men han bor
minnas tacksamt som en god kulturpionidr i detta land.

*
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Fran harm till jubel! Jag var i Stockholm varen 1911, tjanstledig i samband med parti-
kongressen. | Stockholm blev jag bekant med Ludvig Nordstrém, en man som man tyckte om
fran forsta anblick for hans dppenhet, sprakliga pregnans och humor. Och hér fick jag forsta
gangen uppleva flygmaskinen! Carl Cederstrom hade redan aret forut gjort experiment pa
Gardet. Nu var det tidigt morgonen den 19 maj och pa rykten om, att en ny provflygning
skulle foretas den morgonen, hade jag vakat tillsammans med broder Einar och ett par andra
konstnarsamnen pa en atelier under vissang, musik och glada anekdoter.

Nu &r ju flygning ingenting att skildra for méanniskor av anno 1950, men den gangen var det
en upplevelse, och jag kan val fa ur min artikel for Nya Samhallet citera ndgra rader hur det
kéndes da.

Medan planet Nordstjarnan, en stor vacker dagslanda, iordningstalldes i gryningen, beskadat
av Sondags-Nisses Hasse Z. och ett par hundra andra, kom flygbaron Cederstrom spanstig i
laderdrakt, halsade pa en del bekanta, synade sin drake, gick opp pa en kulle och kande pa
vadret, satte sej opp i maskinen, den stora trapropellern i foren sattes i sving, virvliande opp
skyar av damm, med ett danande surr rullade apparaten en hundra meter bortat slatten och sa
hojde den sej och steg, steg, steg mot det bla under instinktivt jubel fran alla de samlade
askadarna:

Det var en syn! Nagot grannare har jag aldrig sett. Hogre och hogre steg luftmannen, motorbruset
blev allt svagare, sa var han pa en héjd av nagot hundratal meter och nu styrde han rakt fram at
oster. Ett par krakor flaxade forbi med hesa krax, undrande vad det var for en inkraktare.

Det gick en réd rysning av lust genom mej, av andakt infor rymderna och infér ménniskoandens
storhet som betvingar elementerna. Jag glomde allt svart, allt fortryck, allt barbari, kénde att en ny
tid var inne. Jag émkade folk, som kallade jorden en jammerdal och ménniskan en fallen stackare.
Ménniskan, jordens herre, den ende guden som gor skal fér namnet gud. Infér denna stolta syn,
detta véldiga skadespel kande jag ett rus av nastan religios hanforelse, en sund rymdkénsla av
Ménniskans makt, dra och harlighet.

Fran flygets hojder till Sions! Fran Cederstrom till Paul Peter Waldenstrom! Jag traffade
ocksa under min Sundsvalls-tid den bekante lektorn och frikyrkoledaren, gemenligen kallad
P.P.W. Den 1 augusti 1911 holl han ett foredrag i Tunadals missionshus, och eftersom det var
mitt i valrorelsen reste jag dit for att kontrollera. Det var intressant att fa se och hora en av
Sveriges markligaste — som man da kallade det — "frimicklar”, en inflytelserik politiker
tidigare.

Foredraget var nu inte s3 markvardigt. Mest anekdoter. Han gillade inte Amerika, den gode
lektorn, dundrade mot “emigrationsfebern”, talade om att man blev illa behandlad vid
ankomsten dit ut, det var ocksa vid stranga straff forbjudet att spotta i sparvagnarna dar borta.
(Da tankte jag pa den gudsmannen Raf fran Jonkoping, som jag vid ett tillfalle hade sett spotta
pa golvet i andra kammaren.) Nej, Sverige var ett bra land, sunt, fritt och vackert. Rikt ocksa.
Men folket var ofornéjt och ville ha sa mycket reformer. Det var sa ”liberalt”, och for
liberalismen varnade P.P.W. Man maste sla vakt om den duktiga regeringen Lindman. Med
liberal regim kunde man vanta sej farliga experiment med samhallet. Och sa fick man till livs
en underlig historia om ett land i Europa, som hade haft lagbeslut pa — forséksaktenskap for
personer under aderton ar! Holl kontrahenterna val ihop sex manader, raknades aktenskapet
som giltigt. Har sdg man néstan, hur den fromma publiken ryste. Foredraget avslutades sa
med Engelbrekt och Karl XII, pliktkénsla mot 6verheten, bon for konung och dverhet etc. Och
sa sjongs Var Gud och hurrades for Sverige.
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Efter foredraget trdngde jag mej brutalt fram genom all heligheten, presenterade mej for
Waldenstrom som referent for Nya Samhallet och fragade:

— Det dar landet lektorn n&mnde, med forsokséktenskapen, vilket land var det?
P.P.W. tittade lite forvanat pa mej:

— Ja, det &r ganska lange sen. Femti ar...

— Men vilket land var det?

Lektorn vart hastigt tillknéppt och forklarade kort:

— Hade jag velat saga det, sa hade jag gjort det i foredraget. Men nar jag inte sa det dér, sa inte
sager jag det at herrn.

Ja, den P.P.W.! Hans "forsokséktenskap” kunde emellertid inte rddda Lindman.

*

Sommaren Iglo borjade August Strindberg i Social-Demokraten och i Valfrid Spangbergs nya
Afton-Tidningen sitt sista stora falttdg, mot den samhélleliga reaktionen, artiklar samlade pa
vart ungdomsforlag Fram: Tal till Svenska nationen om olust i landet, levernet, litteraturen
och lardomen. Han angrep har haftigt Heidenstam och Sven Hedin, samtidigt som han i ndgon
man gav slangar ocksa at Ellen Key, Froding och Karlfeldt. Fram gav samma &r aven ut en
serie artiklar av Strindberg i religiosa fragor: Religios renassans eller religion mot teologi.

| arbetarrorelsen var man i allmanhet sa imponerad av Strindbergs atervandande till den
sociale rebellens roll, att man svalde allt han skrev, t.0.m. han religiositet. Inte minst
arbetarungdomen. For den fanns knappast nagon annan diktare an Tjanstekvinnans son. Min
kamrat Englund var typisk. Allt var for honom Strindberg, han hade sjélv upplevat
Strindbergs barndom etc. Jag kunde inte med Strindbergs-kulten vid det har tillfallet.
Strindberg var personligt vulgér och oréattvis och framfor allt var han mej reaktionédr med sitt
laseri. Hans stallning hade ju, om vi nu ska se det politiskt, heller aldrig varit klassbetonad.
Han var aldrig arbetarklassens man utan forde striden med rent personlig inriktning. Froding
var nagot annat. Han blev min vagledare, loste de stora gatorna, forde mej bortom gott och
ont. Han var 6dmjuk, inte jagberusad. Och honom fick man vara mera ensam om.

Heidenstam hade jag ingen sarskild kansla for, annat an att han hade skrivit Medborgarsangen
och en del god lyrik. Han besvarade forst 1911 Strindbergs angrepp, och det i sa aristokratiskt
reaktionar anda om proletarfilosofien”, att man inte kunde behalla mycken sympati for
honom. Nej, bade han och Strindberg var personligt ganska tarvliga. Sa bar sej inte Gustaf
Froding och Ellen Key at!

Nar Strindberg firades pa sin 63-arsdag den 22 januari 1912, var jag daremot helt med, han
var dock den store, geniet, "har rivs for att fa luft och ljus” och allt annat markligt. Jag gick
med i arbetarnas fackeltdg i Stockholm forbi hans bostad i Bla tornet och sag honom en minut
staende hogt oppe pa sin balkong i vinterkvallen med cylindern i hand. Det var ett stort 6gon-
blick, jag refererade i Nya Samhallet:

Kring Tegnérlunden och diktarens bostad 85 Drottninggatan var redan langt fore samlingsdags alla
gator svarta av folk. Det 1ag hogtid i luften. Pa Strindbergs balkong pa fjarde vaningen lyste hans
utlovade lykta, och nar fackeltaget foretratt av en statlig fanborg svangde fram dar under, medan
vara ungdomsklubbars sangkor pa motsatta trottoaren stamde opp, da hade Den store gamle stigit ut
pa sin balkong.
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H6g stod han dér, sokt av tusende dgon, sa hogt att man endast sag konturerna av hans huvud och
armen med den till halsning utstrackta cylinderhatten. Men man tyckte sej ocksa se den hdga
diktarpannan, de gra lockarna, den karakteristiska Strindbergska munnen, darfor att man visste hur
de sag ut. Folk strackte opp hattar och mossor i jubel, led efter led gav sin hyllning.

Det var stort. Men medborgarfesten for Strindberg pa Berns pa kvallen blev inte helt stor.
Inledningen var god:

Stamningen var akta i Didrings halsning, i Lindhagens varma hogtidstal, ékta nar héljet foll fran
méstarens av Eldh modellerade staty, &kta ndr den nya diktningens frdmste, Ossian-Nilsson, hyllade
dagens hjalte och hans attital, »diktens januari». Dér var eld och facklor i luften och i sinnena.

Man befann sej annu pa svensk diktnings héjder under Anna Norries Frodings-visor och nar Oscar
Bergstrom sjong Heidenstams Medborgarsang.

Men! Sa kom vid midnatt Inga Berentz opp pa estraden. Med henne nadde medborgarfesten rymder
i svensk litteratur, vars inférande dar knappast lat forlika sej med god takt och respekt for en andens
storman. Steget togs fran August Strindberg till — Emil Norlander och revyblomstret »Karlekio pa
italiano».

Av appladerna att doma blev kuplettavdelningen kvallens clou.

Jag hade inget emot kupletter eller Berentz eller Norlander, men festféremalet var nu en gang
for stort for varietén. Strindberg, personligen inte narvarande, vart ocksa andligen utkérd med
festens andra avdelning. Jag lamnade misslynt Berns och gick miste om Axel Ringvalls kaseri
om den svenska kvinnan och Tyra Leijmans Vaxholms-ballad ur Norlanders Kalle Munter.
"Diktaren stod dar sjalv hela tiden i gips, skadande ut dver ett for punschpubliken osynligt
hav, om det nu var vagorna kring Hemso eller mera skumma underjordiska vatten.”

Nar Strindberg sa dog samma ar i maj, kom det liksom till Froding en krans fran beundrande
Sundsvalls-bor. Begravningsdagen borjade jag med att l4sa Lokes smédelser.

Jamnt en manad efter Strindberg dog hans gamle motstandare, Svenska akademiens standige
sekreterare Carl David af Wirsén. Jag havdade i dodsrunan, att han ocksa var en skald och
hade skrivit ndgra riktigt goda saker.

*

Idrotten har inte haft sardeles plats i mitt liv men sommaren 1912 maste jag sjafvklart som
journalist uppleva Olympiaden i Stockholms nya Stadion. Alla tillfallen att komma ut maste
ju utnyttjas. Vi roda ungdomar var ratt motigt instéllda till idrotten, mindre hdgaktningsfullt
kallad sporten; politiken och intellektet var vart patos, och sa var det de dar militarerna i
ledningen som generade. August Nilsson i Kabbarp, som pa olika omraden ville vara liksom
en ishrytare at det borgerliga hallet, gick i spetsen ocksa for idrottens erkannande inom
arbetarrorelsen. Han var hanford av Olympiaden — och jag gladdes ocksa, bade &t de vackra
prestationerna och at Sveriges seger: Sverige vart ju den gangen etta. Jag skrev tva artiklar i
Nya Samhallet: ”Kroppskultur och fosterlandskansla. Nagra synpunkter efter spelen.” Dér
erkandes, att spelen genom sitt vackra och vardiga forlopp hade skurit tungan av vart prat om
"sportfaneri”. Det vore val, om Olympiaden gave arbetarrorelsen en valbehdvlig stot i
kroppskulturell riktning. Och var det ett fel att gladjas at de svenska segrarna? Det kunde
ocksa gott en internationalist:

Hér gallde det kamp om framsta rummet bland varldens folk i kroppskultur, i fredlig kraftspanning.
Har var ratt forum for svenskhet. 6gon, som forut endast med han betraktat var blagula flagga pa
kaserner och dverklasslustjakter, blev fuktiga av gladje nar samma flagga flog opp pa pris-



42

stangerna. Ar det dé oratt att 6nska sitt eget land framst i goda vérv, ledande i halsa och rattfardig-
het? Ar det oratt att 6nska, att var egen kultur satter s stora spar som mojligt i mansklighetens
kulturutveckling? Vem av oss vill inte att socialismen ska segra forst i Sverige? | varje fall gor vi ju
vad vi formar i syfte att forverkliga den viljans innebdrd. Vi har nu en gang fatt Sverige till vart
eget omrade att odla for vara socialistiska och — kosmopolitiska idéer.

Det kunde, menade jag, vara naturligt, att ett folk ndgon gang samlades nationellt i samma
kénsla, sa som nar 1911 hela vart folk foljde Gustaf Froding till graven. Den vackraste
patriotismen ar det tunga vardagsslitet i tyst maoda for folket, men man kan ocksa ibland ha
ratt att jubla gemensamt, som nu at de svenska idrottspojkarna och det blad de hade flatat in i
Sveriges segerkrans:

Ma det bli oss forunnat att flata den kransen &n rikare! Ma Sverige sta som etta i evardliga tider pa
alla de tavlingsbanor och i alla de 16pningar, dar en stark, skon, upplyst och lycklig ménsklighet &r
malet — och priset!

Mina tva artiklar i denna anda fortornade en hygglig osterrikisk partikamrat, Carl Morburger,
som den har tiden uppehdll sej i Sverige, och han avbasade mej i en artikel, Den olympiska
fosterlandskanslan, i Stormklockan for nationalism. Han fick ett genmale, jag ansag mej inte
ha nagot att ta tillbaka — och anser detsamma nu, i dag mer internationalist an nagonsin. Man
far ju ha fotterna pa jorden!

*

Annu ett minne fran journalistaren i Sundsvall rér nykterhetsfragan, som var och &r mej en
hjartefraga. 1913 holl Centralférbundet for nykterhetsundervisning en kurs i stan med landets
framsta forelasare, och den refererades pa valdiga utrymmen i Nya Samhaéllet, sa utforligt jag
orkade folja med utan stenografi, delvis fick vi ocksa manuskripten till lans. Efterat utgav Nya
Samhéllet foreldsningarna i ett litet referathéfte. Alla utom professor Salomon Henschens.
Han var en bitvarg och blev ovettig, nér jag vordsamt frdgade honom.

Fylleriet beredde mej en rent personlig olust. Fran mitt redaktionella hornfonster i Folkets hus
hade jag standig utsikt 6ver Kdpmangatan och den alldeles narbeldagna krogen, Sundsvalls
utskankningsbolag. Dér sag jag dagligen folk stromma in. Sarskilt olustigt var det att se
arbetare offra sina slantar pa fyllans altare. T.0.m. arbetarhustrur med sma barn gick in dar.

Strax fore midsommar 1913 var dar ovanligt livlig tillstromning, fran 6ppningsdags till
stangdags en oavbruten ko, som stundom pakallade polishjélp till ordnandet, av folk som
kopte in sprit till helgen. Den expedierande personalen, fran chefen till kullorna som bar god-
sakerna, hade det svettigt.

Da steg jag ogenerat in i lokalen tillsammans med en yrkesfotograf med en stor kamera, jag
tankte ta en interior for Nya Samhallet. Innan dadet hann utforas, uppenbarade sej bakifran
nagra tunnor foretagets chef och fragade, vad meningen var.

—Jo, det ska bli fotografering.
— Det far inte forekomma har.
— Jasa, ar det inte en allman lokal? Det sag sa ut, tyckte jag, med den stora tillstrémningen.

Nej, det var inte tillatet. Och jag lamnade lojalt tillsammans med kameramannen och kameran
lokalen. Ansiktena runtom sag ocksa lite hotande ut.

Nu skrev jag en inlaga till krogstyrelsen, sa lydande:
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Undertecknad, visserligen ej kund men varmt intresserad av Eder verksamhet, anhaller harmed om
tillstand att i samma nykterhetens och sedlighetens intresse, i vilket Sundsvalls utskankningsbolag
haller sin ordnande hand 6ver berusningsmojligheterna och ett sunt familjeliv i denna stad, fa — i
synnerhet vid tillfallen da allmanheten i mer livlig grad begagnar sig av bolagets utmérkta fostran,
sasom fore storre helger o. d. — medels den fotografiska platen foreviga till allmant beskadande
interiorer fran bolagets utskanknings- och utminuteringslokaler.

Pa denna hemstallan fick jag avslag men pa ett helt korrekt protokollsutdrag:

Utdrag av protokoll, fért vid sammantrdde med styrelsen for Sundsvalls Utskénkningsbolag den 8
Juli 1913.

Nérvarande: Herrar Gustaf Knaust, C. O. Malmstrom, Gustaf Palmqvist, J. Hellgren, O. Néslund
och undertecknad Ljungberg.

83.

Redaktor Ture Nermans skrivelse med begaran om tillstand att fa fotografera bolagets
utskankningsoch utminuteringslokaler foredrogs; men féranledde ej till nagot vidare yttrande.

Vid protokollet
Alfr. Ljungberg.

Justerat
Gustaf Knaust
C. O. Malmstrom

Ratt utdraget intyga etc.

Och sa fick jag ndja mej med ett par exteridrer, som togs for sent och inte gav sa mycket men
som publicerades med vederbdrlig text i Nya Samhallet.

Emellertid var jag inte nojd. Jag ville ha rabalder, borjade tanka pa attentat. | matlaget hade
jag en bekant, som stod i farghandel.

90 Jag gick till honom och bad att fa en flaska av det mest illaluktande han hade. Ja, det
befanns vara kolsvavla (CS2). Jag kdpte en mycket liten flaska. Saften luktade fan. Sa gick
jag bort till krogen. Pa baksidan, at Tradgardsgatan, hade bolaget i bottenvaningen sin
utminuteringslokal. Ett fonster stod 6ppet. Gatan var tom. Jag tog bort korken, héjde mej pa ta
och stéllde in den 6ppna flaskan i fonstret. Bara sa. Och sa gick jag stilla och oskuldsfullt min
Vég.

Inte for jag tror det blev nagon sérdeles lukt, men personalen upptéckte flaskan, misstankarna
riktades inte s& omotiverat mot mej och jag fick stamning till Sundsvalls radhusratt for
forargelsevéackande beteende.

Nar jag kom opp i ratten, hade jag med mej en lang tryckt inlaga, fyra spalter ur
eftermiddagens kommande Nya Samhaéllet. Det var en avhandling, dér jag noga hade réknat ut
fyllans harjningar i Medelpad, anfort antalet forsalda liter, antalet fyllerimal i Sundsvall 1912
— det var hela 979 botessumman per ar, vad stadens fattigvard gick till, vad man for de
pengarna spriten kostade i stéallet hade kunnat fa till de fattiga familjernas barn i
krogstyrelsens medlemmars egna butiker 0.s.v. Och efter en massa statistik slutade inlagan
med, att jag med gladje erkdnde min forseelse.

Infor den langa inlagan tittade rattens ordforande oroligt pa mej, sa tragiskt att jag forklarade,
att jag inte ville besvara ratten med att lasa opp det hela utan néjde mej med slutet, sjalva
erkannandet.
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Jag fick bota 50 kronor. Men det var nojet vart. Visserligen gycklades det med mej i pressen
landet runt och kolsvavlan har inte fordunstat annu, men jag fick tack fran nykterhetsfolket.
och av inlagan blev det ett flygblad, Julfyllan, ett varningsord riktat till ”Arbetare —
familjefar!” och utgivet av Medelpads socialdemokratiska ungdomsdistrikt for att soka mota
arbetarnas spritinkdp till jul. Vilket naturligtvis inte gjorde nagon som helst effekt.

Av den lilla fjadern blev det, alltsom historien spred sej, en fet hona. Sa laste jag i en norsk
avis en beundrande relation, som pastod, att ”han gikk inn pa kroen og ryddet hele bulen”!
Nastan Gustav Vasa i kallaren. Sadana legender ma garna fortsatta.

Det var for ovrigt det aret 1913 striden blossade opp pa allvar om forbudet och pa Johan
Bergmans initiativ bildades den s. k. Oktoberkommittén. Jag var inbjuden till det
konstituerande motet den 12 oktober pa Pensionat Nordstjarnan, Drottninggatan to,
Stockholm. Inbjudare var Johan Bergman, Henning Lind, J. L. Saxon och G. Stéenhoff, och i
det “strangt konfidentiella” cirkularet, tryckt pa Saningsmannens tryckeri, hette det — nu sa
langt efterat far man val bryta konfidensen:

Allt tydligare hopa sig tecknen, att man pa maktagande hall &mnar till en oviss framtid, helst sa
avlagsen som mojligt, uppskjuta det avgérande, som den svenska nykterhetsrorelsen och numera
aven den ojamforligt storsta delen av svenska folket vantar i nykterhetsfragan: det totala férbudet.
Med en energi, som vore vérd en béttre sak, ha de nya linjernas man under kraftigt bistand fran en
talrik press, kdmpat for uppskov forst med det lokala vetot och nu med forbudet och i stéllet
forordat experimenter med varjehanda halvmesyrer. Det sorgligaste i denna agitation &r, att flera av
de personer och organ, vilkas givna plikt det vore att hér i framsta rummet ropa giv akt, under
maktens patryckning visat sig svikta i kampen.

Men den makt som trycker &r icke "folkmakten”, utan "herremakten”, som man numera hade
hoppats finna vanmaktig under en demokratisk regering. Skulle de maktdgande vara eniga om den
nyligen framkastade meningen att forbudet icke bor upptagas pa 1914 ars politiska valplattform?

Under sadana forhallanden blir det en bjudande nédvandighet att uppkalla de verkliga
karntrupperna i forbudsharen till malmedveten organisation for att méta denna farliga agitation,
som hotar att totalt forsumpa var valdiga nykterhetsrorelse.

Ja, sa bildades Oktoberkommittén, men nagon storre effektivitet kom den aldrig att fa. Man
har har pa nykterhetsomradet en parallell till vanstertendenserna och ”Vansterforeningen” i
arbetarpartiet, idéentusiasterna mot realpolitikerna. Aven entusiasternas valdiga tilltro till
folkets sunda instinkter &r densamma. Och den valdsamma optimismen — vad den var innerligt
typisk for tiden!

*

En orolig ande kallade jag det har kapitlet. Det var inte bara tidens oro, som kallade mej till
hugg at olika hall — varom nagra minnen har har vittnat. Det var ocksa en personlig oro,
tydligen en fortsattning fran Uppsala-aren. Ynglingen var inte pa langa végar stadgad an. Det
skulle drdja lange, det &r val inte fardigt &nnu i skrivande stund.

Den unge redaktoren drogs at tva vitt skilda hall: till varldshandelserna och till stugidyllen,
varldsrevolutionen och sin dromda Gudl6sa gard. Arbetet i Nya Samhallet gav honom
visserligen i stort utlésning och darmed en ratt stor tillfredsstallelse, men dessemellan blev
aven Sundsvall lite for lugnt. Arbetet var det viktigaste av allt, det gav balans. Men det var
inte allt. Han behovde ocksa besléaktade sjalar att tala med och véxa i umgange med. Med
kamraterna pa Samhallet kom han inte i vidare kontakt fore Moje Véastbergs ditkomst, och
arbetarmassorna nadde han nastan bara som foredragshallare, d.v.s. utan personligt umgange.
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Redan fran borjan ség och drog alltjamt langtan ut, till storre férhallanden. Hosten 1909
funderade han pa att vanda ater till Uppsala och licentiera i nordiska sprak. Men mera
langtade han ut i stora varlden, till kulturen. Det dok opp ett uppslag: Valfrid Spangberg
startade 1909 tidningen Svenska Folket. Jag sokte dit, Spangberg svarade, att han hade fullt
ombord men kanske senare. N3, det gick inte. Nyaret 19 to var jag bojd for att ta en
folkhogskoleplats till hosten, mitt andra gamla livsalternativ, men jag hade ocksa vilda planer
att tillsammans med bror Einar soka in vid nagot teaterséllskap. Jag betvang dock min oro.

Under tiden véxte olusten for Norrland och jag blev stundom rent smadlig i dagboken.
Sommaren Iglo hade jag haft semester hos familjen pa Kopparbo vid Braviken, och den
foljande hosten i Sundsvall blev sardeles gra:

Ett ar till i den hér stan och jag ar galen. — Tidningsgorat trakar ihjal mej. Vi har fatt Samhéllet ratt
bra nu, det erkannes dverallt, men upplagan stiger inte. Och da ar det mindre roligt att vara
redaktor. Folket hdroppe super och sover.

I sommar ska jag fara till Syd-Amerika. Det blir friskt. Och det &r enda mdjligheten att resa opp
mej igen. Och sa langtar jag till Paris ocksa. Och till Italien lite med. Sverige ar igengrott nu.
Alldeles.

Det blev &nnu morkare syner av Norrland:

Hur man ligger i — och har arbetas minsjal — sa kommer rérelsen ingenstans. Materialet ar
tréskallar, ledningen sloslapp och sjalv borjar jag alldeles fortvivla. Inte en ménniska har jag att
lana eld ifran, inte en ungdom finns haroppe. Men Jesus frodas. Arbetarna vill inte vackas, deras
ledare sover sjalva, allt ar i lagervall jag ser ingen ljusning pa nagot hall. —

All tro, alla férhoppningar om arbetarrdrelsen, som jag hade nér jag kom hit, har frusit ihjal.
Kanske ar det svaghet hos mej. Men man kan val inte tro och hoppas, nar man gar ensam bland lik.
Naturligtvis har jag min tro fast i mej och inte uppger jag den, om s allt sveke, men min aktuella
hanforelse kan inte sta rak i detta eldndiga idékyffe som heter Norrland. Jag tror inte Norrland blir
beboeligt for méanniskor pa 200 ar an.

Dar var "nagot av tran och eskimakultur i luften”, jag raknade inte Norrland till Sverige.
Vintern 1910-1911 blev ocksa svar ibland och en Iang langtanstid. Tidningsjobbet dodade
lugnet som kravdes till lyrik. ”Inget annat gora an begrava mej i politik och san dar
ohederlighet. Matte jag bara komma ivag fran Norrland, innan vansinnet bryter ut!”

Jag réddade mej med tjanstledighet i maj i samband med den forut skildrade partikongressen
och lag ute pa Lidingo, dar familjen Nerman flyttat opp till Hersbyholm fran Norrképing.

I slutet av maj drev mej min langtan och oro ut i Ostgotaskaren, S:t Annae skirgard, dér jag
hade varit varen 1909. Dér bodde jag hos mitt gamla vardfolk Albin Petterssons men nu i en
liten stuga pa en liten liten 6de holme Fyrholmen, dock med landkanning. En vecka var jag

dar i ensamheten och samtidigt i paradiset, tyvarr utan

Eva men med l&ngtan efter henne, som en stark diktinspirator. Dar skrevs mycket vers, opp
till fem dikter pa en dag.

Nagra sma dagboksstamningar:

Allt ar har paradis. Aplar och syrener blommar, solen lyser utan avbrott pa bestamda tider, havet
slar mot min hall, otaliga starar prasslar under takpannorna, mitt skagg vaxer ohindrat, asplévena
skalver utanfor halva fonstret, nyss for gamla farfar Pettersson ifran holmen efter att ha tjant 12 ére
pa knack, badar gor jag varje dag, det blaser en ratt skarp ostan, hela varlden &r fréjd och gamman;
sa nar som pa 2 omstandigheter: det saknade femininum och svarigheten att har i idyllen dikta
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dramatik.

Jag for egentligen hit for att géra min pjas klar. [Den tidigare antydda revolutiondra trospjasen.]
Men jag har borjat tvivla pa hela oppranningens och handlingens sannolikhet. Nu ville jag gora en
skargardsnovell men saknar egentligt &mne.

En boham hade bott harute i stugan nagra ar tidigare. Vid sin avfard hade han pa spisen skrivit
foljande avskedsdikt:

Eho mig eftertrader

pa denna Erins 6

vars stilla skdnhet mig i dag

for sista gangen glader,

en arlig valgangsonskan skanker jag.

Ma livet frojd och faror uppa hans vagar stro
och ma i rattan tid han ha vett att tappert do.

Vederbdrande hade satt spar och tappert — avvikit i rattan tid.

Utanfor troskeln ligger 3-4 litrar (punsch och konjak) och en kork. P& en vagg har han kvarlatit en
naken flicka i ram och pa flera hall harute skulder, som bevarar hans bild i folks minne. |
handelsbon vid Sanden, déar han lamnade ett tomrum pa 20 kr., undrade handelsman var
“faenskapet” fanns. Man skulle kunna gora en bok om hans bedrifter harnere. Flera flickor Iar ha
blitt kdra i honom och en fru pastas ha bedragit sin man med honom.

Men hérute var friden, och jag trivdes — partiellt:

Det ar formiddag och jag kanner i rikt matt friden av min hérvaro, Sa pass, att jag till 3/4 kan ga
opp i den. Asplévena darrar, solen skiner, sjon gar bla, stararna prasslar i koket och i taket Gver mitt
huvud piper deras sma. Nyss sam en andmamma med 3 barn forbi.

Men nu vaknar den fjarde fjardedelen och tar valdet. Den sdger: Séllskap! Glad ungdom! Tankande
folk att Iana eld av!

Friden har dasar till mej. Strid och arbete maste jag ha.

Det har dragit opp till storm mot nattsidan, sjunger riktigt sként i mina knutar. En stuga &r i alla fall
nagot pampigt nar det stormar omkring, ett stycke fotféste i en 6demark, en varm, hard spets mot
elementens raseri. Och en stuga kan bli ett hem.

Nu skrek goken ett par slag i nagot vaderstreck. Men sa har det borjat bli mygg.

Nej, jag kan inte tvinga mej till naturintresse, nar jag har kvar mitt arbete pa att i allehanda
avseenden bli manniska, stridbar och lycklig. Inte vill jag pasta, jag grubblar, men nog har jag i
atskilliga ar plagats av arbete oppe i huvet, planer pa min framtid. Skratta, eventuelle lasare av detta
en gang, skratta garna, men jag tanker pa djupaste allvar i séllskap med en del ungdomar géra
vérlden lycklig.

*

Nya Samhallet hade borjat rycka opp sej, hade kanske fatt ett lan, i varje fall agde tidningen
1911 tre sdttmaskiner, och 1912 nytapetserades expeditionen och tidningen blev aktiebolag,
varvid Walles antog titeln direktor, i och for sej intet att anmarka pa. Redaktionen fick nagot
senare ocksa sin renovering. Den ryckte likaledes opp sej med lite nyheter och erhdll ett par
tillfalliga utlandskorrespondenter: Otto Grimlund skrev fran Norge om stortingsvalen och
Hannes Skold (fornamnet hade nu kortats) fran Paris. Redaktionen hade lyckats fa en smula
anslag till honorar. Jag gjorde en rundfraga bland partiets riksdagsman om “genombrottets”
forsta riksdag och fick inte mindre &n aderton svar, ratt uppmarksammade. For 1913 kunde
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Nya Samhaéllet utlova egna riksdagskorrespondenser, artiklar om utlandets arbetarrérelse och
socialpolitik, 6versiktliga oversattningar ur utlandska partitidskrifter — Jag hade badrjat halla
Vorwarts, Neue Zeit och danska och norska broderpartiernas huvudorgan m.m. Under mérket
Lucie Fehr skrev jag en serie Farbrdder, parlamentariska nidvisor, till vilka Ivar Starkenberg,
da annu riksdagsvaktmastare, tecknade utmarkta gubbar for det rérande billiga priset av — han
erbjod det sjalv — 2 kronor per styck.

Ar 1914 byggde Nya Samhallet gérdshus for en nyforvarvad rotationspress. Nu bérjade det ga
framat!

En dag i slutet av 1912 fick jag ett brev fran en ung kamrat, Elon Andersson, anstalld pa
tidningen Ljusnan i Bollnés. Han undrade, om det fanns en plats ledig fér honom i Samhallet.
"Jag skulle”, skrev han, i sa fall reflektera pa att soka densamma, da jag bade till laggning
och asikter skulle kdnna mig betydligt mera 'hemma’ dér an pa den plats jag f.n. innehar.”
Ynglingen hade haft en dikt inne i Stormklockan, mer visste jag inte om honom. Tyvarr maste
jag svara, att arbetsstyrkan var fulltalig. Andersson ar, som bekant, numera
forstakammarfrisinnets ledande man, jamte professor Ohlin det svenska folkpartiets framste.
Slumpen kan gora en del. Om Elon Andersson hade kommit till Nya Samhéllet 1912 och jag
pa sin tid till Spangbergs Svenska Folket, sakert hade han da varit socialdemokratiskt statsrad
och jag — ingalunda nagon folkpartichef men kanske liberal journalist. (1950 blev han t.o.m.
landshévding.)

Varen 1913 var en annan sedermera mycket bekant ung man ifragasatt som medarbetare i N.
S. Det var tal om, att Englund skulle soka som redaktor till Norrskensflamman i Lulea, nagot
som inte blev av, men i den vevan skrev Erik Hedén fran Social-Demokraten i Stockholm, att
man i Uppsala hade ”en ung Laboremusstudent, Herman Eriksson, som gor ett duktigt intryck
och onskar ett vikariat i arbetarpressen for sommarn, ev. en mera stadigvarande anstéllning” —
hade jag tillfalle och lust att forsoka med honom? N3, det vart ingen plats ledig. Herman
Eriksson kom sedan att gora viktiga insatser som statsrad och diplomat.

*

Teater var nagot som hade intresserat mej alltifran forsta ungdomen. | Sundsvall fick jag sa
mycket teater som jag ville ha, d.v.s. som forirrade sej dit, och det var ganska mycket. Alla de
annu kringresande goda séllskapen: Lindroth, Ohlin, Ronnblad, Selander, Swanstrém och vad
de hette. Man hade ndjet att fa se blivande "stjarnor” i deras begynnelse. Sa t.ex. Gosta
Ekman tillsammans med Knut Lindroth i Monna Vanna, ett grant par, och Gosta Ekman hos
Ronnblad 1909 som en vacker och illusorisk Erik i Varmlanningarna”, for att citera min
sérdeles enkla recension i Nya Samhadllet. Och Pauline Brunius, vars unga fruar kom ens blod
att sla frivolt; om hennes Cyprienne i Sardou Najacs Vi skiljas skrev market T. N. 1911 utan
storre teaterexpertis men med friska sinnen:

For varje ny roll av denna bedarande skadespelerska blir det svarare att finna ord till omdéme.
Naturligheten i spel och tal har papekats, alskligheten likasa, det friska gemytet har betagit hela
stan, vad ska man nu mer saga? Att fru Brunius igar var om mojligt &nnu mer vérd superlativa
lovord och att hon for var dag som gar hotar att alltmer forvandla teaterkritiken till lyrik.

Man fick se Shakespeare-, Ibsen- och Strindbergs-saker och hela skalan av dramatik ner till
Algot Sandberg och Emil Norlander.

Man fick uppleva Anders de Wahl och Hilda Borgstrom likavél som John Liander och Kirre
Lindholm.
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Men den stora varldsteatern med sina allt mer spdnnande scener tog efterhand intresset och
beholl det.

Varen 1914 hade jag kontakt med blivande Karl Gerhard, da annu Gerhard Johnsson, som i
egenskap av t.f. impressario for min van Gunnar Bohman och Namndemansmora bad mej
gora reklam for blivande upptradanden i Stode och Bracke. ”Jag vet, att du gor vad du kan!”
skrev han fortroendefullt och gav mej samtidigt tips, att pjasen Ljusets riddarvakt skulle tas
opp pa nytt och spelas i Enkoping och Uppsala — Gerhard var hos Karin Swanstrom. "Hall dig
framme gentemot Swanstrom!” skrev han, han visste om att jag hade honorar obetalt sedan
fyra ar! Om den affaren se vidare féljande sid.

Det mera folkliga nojeslivet har jag berort i forbifarten vid teckningen av Sundsvalls
Stenkrossplan. Arbetarrorelsen hade sina sarskilda néjen. Dar var den varje ar aterkommande
s.k. storfesten i Wii pa Alnd — man envisades med den gamla underliga stavningen. Den
festen var anordnad av distriktets fackféreningar, och dar talade alltid nagon soderifran
rekvirerad ledande partivan storpolitik. Arrangemangen i 6vrigt var som pa tidens nojesfalt.
Men Alno hade sin egen komiker, Hakans-Pelle, som skrev visor och sjong dem, en
naturbegavning och idealist, som i unga ar avled i tbc. | augusti firades alltid Nya Samhéllets
dag en loérdag-sondag i Sundsvalls Folkets park och inkomsten gick till tidningen. Dér var da
ocksa ett storpolitiskt foredrag av nagon riksdagsman eller facklig storpamp, och sa var det
formagor som Skanska Lasse och Anners Annersa pa Hultet och tavlingar i sacklépning,
krakhopp, bakelseétning och annat roligt. Ett par inhemska férmagor hade man i Emil
Hagglund och Gabriel Strandberg. De sjéng gluntar ihop, Hagglund eljes kupletter. Vart han
tog vagen vet jag inte. Strandberg, till yrket maleriarbetare, var en musikalisk begavning, som
aven komponerade talangfullt, bl. a. ett par av mina smadikter; han gav sangaftnar till luta
med kulturella program och var en stilla férsynt man. Helt ung avled dven han i tbc.

Jag far inte glomma namna, att pianoackompanjemanget i parken och eljes vid manga
nojestillstaliningar skottes med rutin av gamla fru Amalia Stafhell, barnmorska, i bada
rollerna kdnd och varderad av generationer Sundsvalls-bor.

*

For det parlamentariska var jag ratt fraimmande. Varen 1912 blev jag emellertid for forsta
gangen placerad pa en valsedel, som forsta namn for Sundsvalls socialdemokrater i
landstingsvalet. Placeringen forefoll mej snarast skamtsam. Jag hade inga utsikter och féga
begrepp om landstingsarbete men jag erkénner, att det skulle nog roa mej att se, om mitt namn
kunde gdra nagon nytta. Ja, vi 6kade 50 % i rostande men nagot mandat tog vi inte, daremot
hjélpte vi liberalerna till ett. | syfte att fa battre resultat for vanstern fann jag det riktigt, att
socialdemokraterna gick med gemensam partibeteckning med liberalerna. Detta tog bade
Englund och Vastberg som opportunism och mandatintresse. Insinuationen gjorde mej
allvarlig och jag noterade i dagboken, att jag kdnde mej ”precis som nar jag valdes in i
Ungdomsforbundets CS 1909 : en kénsla av olamplighet for funktionen men en liten vilja att
sdtta mej in i saken”. Jag ville framfor allt ha erfarenhet och nya sensationer. Men kunde jag
medverka till att radda ett mandat at vanstern, var jag glad:

Att komma opp i vérlden genom Vésternorrlands landsting har jag emellertid aldrig tankt.
Overhuvud har jag séllan haft sa liten langtan att f& komma mej opp som for narvarande. Jag har
forresten ingen langtan alls nu. Jo, att fa sitta en timme vid ett piano och klinka Peterson-Bergers
Karlfeldts-musik.

Lustigt nog blev det ater en kontrovers med Walles just pa Vasternorrlands landsting. Var
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grupp dar under hans ledning kunde inte sétta in egen senator men hjalpte da liberalerna under
ledning av Walles' van Kvarnzelius till ett mandat. Den politiken, som jag fér min del helt
gillade, kritiserades i vart huvudorgan, och sa tog Englund in i Samhallet nagra rader ur
Social-Demokraten, att man borde ha pressat liberalerna att ge oss ett mandat. Walles blev
vred och tillskrev i en insdndare "mina unga vanner i redaktionen ett allvarsord”. Redaktionen
svarade att tonen mot de “unga vannerna” var olamplig, och sa dog saken bort.

Socialistredaktorens teoretiska skolning var ungefér lika klen som hans erfarenhet i partiets
praktiska fragor. Fredrik Strom, som var en sallsynt god manniska, har visserligen i sina
memoarer latit mej komma till arbetarrérelsen genom marxistiska studier. Alldeles for mycket
blommor! Marxism hade jag last minimalt och i tunnaste utspadning i arbetartidningarna. Nej,
det var allméan oppositionsanda och fritdnkeri, kulturkampslidelse, som hade drivit mej till vad
jag ansag vara det enda riktigt radikala frinetspartiet. Var jag socialist? Jag var nagot obestamt
allmént rott, som kallades ungdemokrat. Storstrejken gav mej visserligen mera sociala
perspektiv, men annu sa sent som 1912 svarade jag Stormklockans julnummer pa fragan
Varfor jag &r socialist:

Sedan 1906, da jag i min ungdoms grénaste groda forsta gangen rycktes med i den réda vagen, av
tjuguarskatteri och allman studentradikalism.

Sedan 1909 dessutom av forstaelse for klasskampen, vardagens sega slit och solidariteten.

Nu 1912 med socialismen som livsaskadning, av allt fastare och gladare forvissning om
socialismen som alla tiders véldigaste uttryck fér drémmen om manniskan.

Det var allt ganska vagt fortfarande, och jag kande behovet av battre skolning. Teorien var det
overhuvud ratt klent med i den svenska socialdemokratin, lite Hedén, lite Carleson, partiet
hade nastan enbart sysslat med praktisk dagspolitik. Jag prenumererade som sagt pa tyska
socialdemokratins uppmarksammade tidskrift Neue Zeit; jag Oversatte darur en serie Guld och
brott, Hur de stora amerikanska rikedomarna skapats, och jag foljde — Nya Samhallet ensamt i
hela partipressen — en taktikduell om Modern massaktion, som pagick i Neue Zeit mellan
Kautsky och Pannekoek och som jag refererade i inte mindre &n 23 understreckare. Annu
hade jag ingen vetskap om Rosa Luxemburgs grundldaggande insats i debatten om
massaktionerna. Jag hade ocksa last Le Bons bok om masspsykologien. Vidare hade jag
kommit 6ver och studerade med stor iver Robert Michels' Zur Soziologie des Parteiwesens in
der modemen Demokratie, en granskning vars kritiska linjer delvis stdmde Overens med
Lindhagens goda varningar for funktionarsvaldet.

En dag fick jag syn pa en formulering, som battre &n ndgot annat gav socialismens hela
innebord. Det hade kommit opp en vagsten oppe pa Norra Stadsberget med foljande vadjan
till alla privatkapitalistiska vandrare pa allmanningen:

Allas egendom.
Din egendom.
Skydda ditt eget!

Det sa sakta begynnande intresset for socialistiska problem hindrade emellertid inte, att jag
alltjamt drogs med olust och langtan. Den ena planen pa den andra dodféddes. Med Ernst
Astrém, som var pé agtitation i Medelpad, och eventuellt andra skulle jag géra en fotvandring
i Norge. Jag skulle soka statsstipendium for journalistresa till England eller Osterrike. Ett slag
skulle Englund och Vastherg och jag bygga ett hus tillsammans i nagon av Sundsvalls ut-
kanter, 10000 i startkapital beraknades racka. Men jag ville hellre ha ett hem pa landet. Moje
och jag planerade en socialistisk smabrukarkoloni, dar utom vi tva Fredrik Strom, Ivar
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Vennerstrom och David Flood skulle vara grundbdnderna. ”Meningen vore att visa en lumpen
varld mojligheten att uppratta en utopi i verkligheten.” Men dértill tarvades en maka. Och
den?

En dag lat det sa har i dagboken:

Jag vet inte, om jag blir hér lange. Journalist vill jag inte fortfara att vara ett helt liv. Det ar inget
arbete for en karl. Jag skulle vilja béra plank.

Dessemellan ville jag slunga allt och ta till plogen, férstod att jag inte dugde till det och ténkte
mej ett ars jordbruksarbete hos Rosi6. Ibland lockade folkhdgskolekurser, men aterigen kom
foraktet for allt prat:

Mitt forakt for Ordet gransar snart till det odndliga. Gud fader, jag skulle kunna vara litterart
dovstum, bara jag hade ett sunt starkt fysiskt liv att &gna mej at, en hederlig plog, en sopkvast pa
Storgatan, en disk med ost, sill och specerier. Jag kénner séllhetsilningar ut i naglarna nér jag
tanker pa, hur innerligt jag hatar att hora och halla foredrag.

De stora h&ndelserna ute i varlden och perspektiven framover oroade men lockade &ven. Jag
gick faktiskt och vantade med ett visst behag pa — varldskriget! Sjalvklart inte for krigets skull
men darfor att pa det vantade jag med full visshet varldsrevolutionen och sedan Det Stora
Nybygget. Redan 1912 spdkade férhoppningen i samband med forsta Balkan-kriget, och den
kom igen, tanken pa "varldskriget med dess kompanjon varldsstrejken”, och nar sa den
socialistiska Internationalen inkallades till mote i Basel i november 1912, var jag oppladdad
med langtan efter handlingen, efter stormen:

Just nu tanker jag pa, hur orétt det egentligen &r att dikta om toser och kyssar och sana dar
smatterier, nar alla sangare borde vara en stor stark rést mot ndden och humbugen. Handling,
handling, inte drommerier i evighet! Det har hénger tydligen ihop med min langtan efter
varldskriget — vérldsrevolutionen. Nu tror jag katastrofen inte kan undvikas och darfor: hit med den
fortast mojligt, sa vi nu levande far offra oss och vara efterkommande slippa och i stéllet borja odla
marken efter den stora sveden!

For all del — jag var annu en naiv drémmande pojke. Men jag hade tagit Internationalen pa
allvar. Och det var fler &n jag som véantade stora saker. | december var Fabian Mansson i
Sundsvall. Vi pratade livligt vérldssituation, och Fabian ville géra militarrevolution i Europa
med Enver Bey som revolutionsoverkucku.

*

Det myckna skeendet hemma och internationellt piggade opp livsandarna pa Nya Samhéllet.
Tidningen utvecklades ocksa i nagon man tekniskt. | augusti 1913 borjade vi med text pa
forsta sidan, hittills annonssida. Genom Internationella fackliga byran i Berlin fick vi nyheter
Fran arbetets International. Ur utlandska tidskrifter hette en annan avdelning. Nils Helger
skrev riksdagsbrev. August Nilsson i Kabbarp skrev en del kaserier. Laboremus-artiklar inflt
alltjamt. Arthur Engberg gav i en 8 artiklar lang serie Huvuddragen av mormonernas historia.
Pa sina hall gillade man Samhaéllet. Fabian sa, att det var den basta socialdemokratiska
tidningen i landet.

Men redaktdren hade sina mérka stunder av tvivel pa bade rorelsen och sej sjalv. En kvall
kom vi pa redaktionen i debatt om, hur rérelsen hade mist sin ungdomliga tro och hanforelse,
och jag blev allvarlig, nar jag av kamraterna fick hora, att ocksa jag var en helt annan nu &n
nér jag kom dit. Det blev en uppgorelse med mej sjélv i dagboken:

Sanning ligger det i det, men om jag ocksa medger, att mitt gackande trots forbytts i nagot annat,



51

kanske fordjupad humanism, kanske forsoffelse, det &r dock onaturligt att inte utvecklas. — Jag
inser, att jag inte svanger eldgaffeln sa haftigt nu som 1909, men jag inbillar mej ha lite djupare
livssyn. Och jag tror mej inte ha tappat tron, om den ocksa inte vittnar jamt och samt. Men — och
har ligger nyckeln enligt min mening — lat den stora stunden komma, jag tror vi ska ryckas med
allesammans, glémma inre groll och ga ut under fanan. Stora tider foder stora manniskor.

Nog har jag blivit lite andligt och lekamligt sattare pa fyra ar, mera stadgad, mera tolerant. Men
infor mitt innersta kan jag betyga, att jag ar lika varm, fast nu mera jamnt och grundat, for
socialdemokratin. Jag har funnit relativiteten i var lara och i manniskorna, men det har inte
forringat nagondera. Och jag kommer aldrig att 6verge den har dar jag nu slass.

Nar min redaktionskamrat Oberg slutade, hade vi ett samtal mellan fyra 6gon. Han sa mej rent
ut, att jag var inte mannen for min plats, jag hade inte nog respekt med mej. | det gav jag
honom ratt, hade sjélv reflekterat éver det. Nar vi unga tog i, ville jag inte vara nagon
Overordnad utan fann det naturligt, att vi alla var kamrater i lojalt arbete for tidningen och
rorelsen, och den uppfattningen hade jag fortfarande. Med Véstberg gick det bra, han och jag
kunde vara kamrater pa det ratta sattet. Men Englund hade nog fatt gora sej for bred — sarskilt
i inrikespolitiken, beroende pa att jag inte kunde den och inte hade sa mycket intresse for den.
Pa sa vis vart Nya Samhaéllet ratt heterogent och ibland vingligt. Vastberg radde mej att skriva
mer ledare sjalv och signera dem. Men jag ville inte skriva sa under tvang, allt skulle komma
spontant. ”Jag vill”, skrev jag i dagboken, "inte ens ha en uppfattning i alla mojliga
dagsfragor. Jag haller pa och stravar att bli manniska, inte riksdagsman.”

Men for idéerna brann jag. Och agitera ville jag. Kropp och sjél var fulla av
varldsforbattrarnit. Den unga ivern att propagera livstron praktiserades at alla hall och pa alla
nivaer. Moje Vastberg och jag traskade en gang opp pa Sodra Stadsberget — 240 meter dver
havet — besteg déar hdgsta mojliga talltopp — eller kanske var sin — och déar oppe under
himmelen forelaste jag for honom Ellen Key. Troligtvis sjong vi i samma topp eller toppar
Ungdomsmarschen. Vi var sadana.

Och oron fanns alltjamt kvar i kroppen. Standigt Bjornsons: "Ud vil jeg, ud! Ah, s langt,
langt, langt!” Jag planerade att félja med en lastangare till Medelhavet. Jag ville till Italien, till
Belgien, dar det var rostrattsstorstrejk, till Ungern, dér det vantades en liknande. Till Island.
Inget vart av. Vastberg och jag planerade en tur runt Lappland och Nord-Norge ner till
Kristiania och hem 6ver Fiskebackskil, dar familjen Nerman lag 1913. Det blev i stallet en
kort tripp till London, varom mera senare. | oktober var det planer pa Italien, Californien och
svenska skargarden. | Amerika hade jag morbror Frank, om jag skulle skriva till honom? Efter
valen 1914 ténkte jag ta Amerika. Jag kdnde mej “utan uppgift, verflodig, oklar dver mej
sjalv, regnig invértes, ensam, djavlig”.

Dessemellan trivdes jag riktigt bra. Jag vart van med tva hyggliga unga kontorsherrar,
Henning Nordstrdm och Otto Nyberg, och vi badade om somrarna ute vid Flasian strax sydost
om stan, ja, redan innan isen hade helt brutit opp, bara det kom en riktig soldag. Jag sov sunt
mina atta timmar, tog alltjamt sedan Uppsala-tiden kalldusch och Mitt system om morgnarna,
roade mej dessemellan med att lyfta en femtikilovikt, akte skidor nér tillfalle gavs. Genom
Otto kom jag med i ett gang trevliga ungdomar, ett par riktigt stiliga flickor; vi akte bobsleigh
utfor Norra Stadsberget och satt sedan vid brasor hemma hos mej om kvallarna. Och sa hande
det nagot.

Jag hade 6ver vintern fatt lana Folkets parks pianino att klinka pa i min hemmaensambhet:
Sinding, Peterson-Berger, folkvisor och sadant. Pa matstallet traffade jag en liten blyg, rar
sjuttonaring fran évre Norrland. Hon befanns ta pianolektioner men hade inget piano att spela
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over pa hos den éldre dam hon hyrde hos. Ville hon spela pa mitt? Tack, garna. Ja, jag skulle
sjalvklart halla mej borta och inte stora. Nyckeln till kdken — jag bodde nu pa Norrmalm —
placerades under granriset vid trappan, tésen kunde ogenerat ga in och spela 6ver. N4, det
kunde nu &nda inte undgas, att vi méttes och inte heller att jag en dag gav lilltsen en knippa
blasippor i varen, det hela var ju sa vackert. Och — ja, punkt har. Det blev en ideell foréalskelse
i ett par ar, som lyfte opp ynglingen Nerman pa ett hogt plan och i en ljus lycka.

Dikt och diktare.

Fyra forlaggare, Per Albin Hansson i Frams forlag, Bjorck & Borjesson, Wahlstrom &
Widstrand och Forlags A.B. Ljus, hade inte insett, att T. Nerman var fardig for en lyrisk
debut, och den anarkistiske bohdm, som hans Uppsala-van anarkisten Hugo Lindberg hade
sammanfort honom med och som nog var hagad och hade sant ut reklam for ”Nya
hadaredikter”, han befanns sakna ekonomiska majligheter att fa dem tryckta. Men nu hade jag
kommit till en tidning med civiltryckeri, och da fick jag den idén: Kanske pa eget forlag? Ja,
ekonomichefen Walles var vélvillig och gav billigt anbud:

650 kr. for 3 000 ex. & g6 sidor. En fruktansvard upplaga, men jag foll for frestelsen — broder
Einar skulle gora illustrationer, som vél skulle hdja vardet, och tog jag bara lite Over
sjalvkostnadspriset och fick sald hela upplagan, sa kanske det gick. Walles lovade dessutom
kredit.

Jag slog alltsa till, och i slutet av september lag boken ute i bokhandeln: Nidvisor och
solsalmer, tillagnade Gud, Eva och hérr Bour- geois, 50 ore. Kritiken blev skaplig och
Svenska akademiens standige sekreterare Carl David af Wirsén satte fart pa forsaljningen. Jag
sande honom min forstling "fér bendgen anmélan”. Han anmaélde den i Post- och Inrikes
Tidningar stralande: ”Den usla litteraturen, varpa var tid ar sa rik, har har fatt en makal6s
tillokning” och tilllade en anvisning till tryckfrihetsombudet i Sundsvall att "icke forbise”
boken, d.v.s. anmala den till konfiskation och atal. Reklamen om det "makaldsa” och hotet
om konfiskation gjorde verkan, omedelbart kom telegrafiska bestallningar fran flera hall, bl.a.
rekvirerades Z100 ex. till Wettergrens bokhandel i Stockholm. I bérjan av november fanns 50
ex. kvar av forsta upplagans 3 000. Ytterligare 3 000 togs in i tre upplagor, den fjarde i
december | g 10, och &ven den gick snart.

Man fick vara belaten. Var diktdebuten omogen, sa var den i alla fall sensationell. En nyhet
hade den for dvrigt, som jag haller pa: den var den forsta diktsamlingen med talsprakets
verbformer, forutom nystavningen. Vannen och lyriske franden Johannes Skold gjorde mej en
otjanst med att i Stormklockan prisa Nidvisorna superlativt och fick berattigad papalsning av
en viss Erik Lindorm i Brand. De samhéllsbevarande fann boken hdgst omoralisk, men deras
unga dattrar laste den — en dag horde jag i Sunessons bokhandel tva sota skolflickor blygt
forsiktigt be att fa se pa Nidvisorna och sag hur de kopte den under tyst tisslande inbdrdes om
var sin tolvskilling. Broder Birger understrok i brev, att boken var djupt moralisk”, och man
ma ju gora en liten jamforelse med tretti- och fortitalisternas poesi, sa ska man finna hur
oandligt oskyldigt mitt lilla diktbarn var! Min familj var inte heller upprord, om ocksa
mamma lda fann forsta barnbarnet vél naket.

Den ekonomiska glédjen av tilltaget vart inte stor. Priset var ju néstan sjalvkostnaden, vartill
kom att en del kommissionarer uraktlat att redovisa och att min specielle expeditdr, en ung
man vars namn ma forbli onamnt, inte hade riktigt klara begrepp om sjunde budet. Sadant
ingick inte i kalkylen. Men forlusten blev obetydlig och rolig var debuten — &ven om den gott
kunde ha drojt ett artionde.
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Nyaret iglo kom med en ny debut, dramatisk. Tillsammans med min Uppsala-kamrat Einar
Norlén hade jag varen 1909 i Ostgéta-skargarden skrivit ihop en studentpjas, Ljusets
riddarvakt, en latt och nagot sentimental historia, paverkad av Gamla Heidelberg, studenten-
idealisten och uppasserskan, i dvrigt bilder ur Uppsala-livet. Pjasen var refuserad av bade
Ronnblad och Anders Frithiof. Sa kom Karin Swanstrom till Sundsvall pa héstsidan 1909 och
jag gjorde ett forsok med henne — och lyckades. Premiaren gick i Gavle den 7 januari Iglo
med Georg Blickingberg i den manliga huvudrollen, idealisten Goran Ede; Thor Bottger och
Leopold Edin spelade ett par dldre studenter och Karin Swanstrém sjalv ett ypperligt
studentstad. Pressen var hygglig — forfattarna var anonyma.

Pa generalrepet val Fabian Mansson och min bror Birger med. Det befanns, att det var for fa
studenter som tagade in till nagot sjoslag i pjasen. Bums mobiliserades Fabian och Birger som
statister, fick var sin studentmadssa pa sej och tagade in arm i arm i spetsen for den tillfalliga
studentkaren. De fotograferades och sa kom Fabian med i en ny roll i reklamen landet runt.
Aven hans goda Maja var med pa sitt stt, i rekvisitan. Det behovdes ett bord for studentrum-
met, nagra stolar och vad det allt var. Det fick man i sista stund fran Maja. Fabian blinkade
forvanad och raknade 16s6ret sagande:

— Har gar visst hela mitt méblemang!

Och s& for Karin Swanstrom ut pa blixtturne landet runt med Ljusets riddarvakt under
varsasongen, och sa lange forfattarna fick vara obemérkta var pressen 6verlag god och
framgangen stor. Men sa kom det ut, att jag hade ett finger med — nagra kuplettinlagg hade val
sparats — och det var inte bra. Namnet Norlen vackte ingen ond blod men kompanjonens sa
mycket mer: socialistjournalist, tre manaders straffarbete for antimilitaristflygblad, en
skandaldiktbok — fr.o.m. nu delade kritiken opp sej: hogerpressen utdomde konsekvent,
liberala pressen var delad, somliga tidningar riktigt snélla, arbetarpressen 6ver en kam
hygglig. Stycket gick senare pa Folkan i Stockholm med aktdrer som Sigurd Wallen, Tollie
Zellman och Eugen Nilsson, och Swanstrom korde det i flera ar, varvid flera unga aktorer fick
prova pa den nagot bleka idealistiska huvudrollen, bl.a. Karl Gerhard. Pjasen gick ocksa nagra
ar senare i folkparkerna. For sitt opus fick forfattarna inte mycket. Froken Swanstroms
kontrakt var sa beskaffat, att honoraret definitivt stannade vid 600 kronor. Och att fa ut ens
dem tog ar och advokathjalp. Den goda Karin var inte kand for storre beredvillighet till
utbetalningar. Jag ansags ha gjort en bragd som fick ut fullt. Slutlikviden gick visserligen helt
till advokatkostnaderna, men i alla fall!

Strax fore den debuten hade jag debuterat som revyforfattare. Anders Frithiofs séllskap kom
till Sundsvall julen 1gog och hade blivit strandsatt pa en nyarsrevy 1910. Kunde jag snickra
ihop en? Ja, man var ju frack. Jag hade lite uppslag fran mitt Uppsala-spex. Det var
visserligen minst sagt ont om tid. Bestéllningen kom dagen fore julafton och jag hade julen
upptagen av annat. Annandag jul borjade jag arbeta och med lite nattévningar blev det en
helaftonsrevy i all enkelhet, repeterad i sammanhang summa en gang, repetitionen av- slutad
nagon minut fore premiaren den 1 januari pa kvallen. Revyn, som gjordes anonymt, gick i alla
fall skapligt de beraknade dagarna. Jag tjante en liten formdgenhet pa de fem dagar jag hade
forbrukat, delvis, vid sidan av tidningsarbetet: 100 kronor!

Bade dikt- och pjasdebut (Ljusets riddarvakt) hade ett visst varde for den unge
socialistjournalistens inte moraliska men dock renomme, och nu var det inte svart att fa ut en
ny diktbok. Den tog Fredrik Strom for Frams forlag, Kvinnokvaden, och dar fick jag honorar:
200 kronor for 3 000 ex. Kvinnokvaden var mildare an Nidvisorna och gick mera sparlost
forbi. Dar fanns en del 6versattningar fran den tyske poeten Otto Julius Bierbaum (dod for
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ovrigt 1910), vars mjuka cabaretbetonade lyrik i Irrgarten der Liebe jag hade kommit ver i
Tyskland 1908 och tagit intryck av i min egen vers.

Emellertid hade mitt rykte — som osedlig — vuxit. Pa sina hall blev det sma litterara fejder
kring Nidvisorna i de litterara gymnasistforeningarna, den i Sundsvall lar t.o.m. ha sprangts pa
dem. Men nu kom ocksa moralvaktare i farten officiellt och hjalpte till med reklamen. Dér
konservatismens dversteprast Carl David af Wirsen hade borjat fortsatte — fru Helene Ugland-
Andersson, den norskfodda makan till Ostergotlands Folkblads f.d. redaktér, han som 1gog
hade skaffat mej till Nya Samhallet. Paret Andersson hade brutit med arbetarrérelsen, och i
Norrkoping startade frun i september 1910 ett falttdg mot den socialdemokratiska moralen,
som hon kallade en jesuitordens moral: flickorna i Socialdemokratiska Ungdomsforbundets
klubbar forde enligt henne ett osedligt leverne o.s.v. Sjalv hade fru U.-A. i aratal drivit en
ganska vulgar preventivpropaganda och atnjot inte storre personlig hdgaktning bland
arbetarna.

Lite senare fick damen 6gona pa mina Nidvisor, och nu blev jag upplyst om vad jag var vérd. "Den
réda Venus-kulten” kallade hon sina foredrag, och det var jag och min pa samma sétt lyriskt
belastade van Johannes Skdld som levererade stoffet. Alldeles sarskilt hade hon fést sej vid en min
dikt Marskvall. | den radde forfattaren till att “uppsoka oskyldiga flickor for att med dem driva sin
kult”, forféra och smutsa ned de oskyldiga”, "manniskan ska leva som ett f&” 0.s.v. Jag kunde inte
lata denna fracka forvrangning passera opatalt utan gav i Nya Samhaéllet ett svar, som jag bad fa in i
de tidningar som infort fru U.-A:s angrepp i referat:

*

| svaret konstaterade jag, att jag i Marskvall hade "velat teckna en blyg ideell kérlek (och
snarast en ren fantasi, en drémd t6s) just som motsats till gatuknoddsvineriet; och det &r
upprorande cyniskt att pasta mej i dessa rader uppmuntra till forforelse. For Gvrigt ska ingen
kunna i nagon enda dikt i samlingen fa fram nagot krasst njutningspredikande. Tvéartom har
jag upprepade ganger skarpt fordomt allt hangel och flera dikter har till direkt syfte att predika
idealitet i erotiken”.

P& Sallyhill hade jag, som férut beréttats, en lyriskt-idyllisk inramning. Ar i g i i blev
emellertid min vardinna tvungen att salja den gamla garden, och jag maste flytta. Nu hade jag
ater tur. Nykterhetsautomaten vid Nybrogatan, dar jag at da och da, hade till forestandarinna
en medelalders franskild fru, Vendla Kallstrém, kultiverad, socialt intresserad och inte
socialistradd. Hon bodde i ett litet envanings trahus Skeppargatan 4 pa Norrmalm, tva rum
och kok. Nu skulle hon sjalv resa till Stockholm pa en kurs for uthildning i socialvard och
kunde avvara ena rummet, hérnrummet mot Lotsgatan. Jag fick hyra det och flyttade in sista
september. Huset lag alldeles vid an, bara en liten plantering emellan, i lugnaste stadsdelen
och anda inte mer &n tio minuter fran Nya Samhallet. Idealiskt. S& har kandes det:

Nu bor jag i ett fint rum. Tapeterna bla, roda krukblomster i fonstren, en gata alldeles utanfor
fonstret med tre sma flatflickor, som séger adjo at varann, langst bort bakom bro och halvnakna
trad ett par masttoppar ur hamnen, vedpramar och en svartvit angbatsskorsten. Arbetsakdon kor
forbi titt och tatt, Idvena brukar dansa kadrilj framdver gatan, i e.m. ligger de still och
rannstenssprundet har de stoppat till. En gammal arbetare skymtade forbi, snytande sej i ndven. En
vitbrun hund. Har passerar ratt mycket folk. F.6. ar Norrmalm stillt och idylliskt, ndgot & la Obacka.
Har blir jag langlivad.

Det blev sanning. Fru Kallstrém var snall mot mej som en mamma. Inte nog med
krukblomsterna i fonstret, hon omhuldade sin inackordering med godsaker ocksa, druvor och
annat. Jag valsignar min tur och hennes minne. Idyllen lugnade i nagon man stugdrémmarna.
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Jo, en rod stuga skulle jag i alla fall ha i skargarden, dagboken satte opp programmet: Forst
och framst en idealisk tos, sa stugan, Gudldsa gard, och sa skulle det diktas ett par solbdcker.
”Och skulle inte detta program hinnas med i ar, sa &r ju livet jamforelsevis langt. Och ingen
ma inbilla sej, att jag dor fore 1950. Herregud, det ar ju 40 ar kvar till dess!”

Man kunde vara morsk!

Stugan skulle jag ha nagonstans i Stockholms skargard, arbeta med bocker om somrarna och
forsorja mej pa folkhogskolekurser om vintrarna. | den nya idyllen vid Selangers-an skrev jag
nu betydligt med vers, arbetade med en Uppsala-roman och planerade ett drama fran franska
revolutionen kring Camille Desmoulins' tjusande romantiska gestalt. Jag hade det har aret
ocksa borjat driva undersokningar om uddrimmets betydelse som stamningsmedel i svensk
lyrik, genomsnokade skalderna och fann en hel del roliga saker. Nagon bok blev det aldrig av
det men en artikelserie i Folkets Dagblad 1930 och ett par radioférelasningar pa trettitalet.

Det har aret utkom Ludvig Nordstroms Landsortsbohéme, som i hogsta grad tilltalade och
paverkade mej med sin Rabelais-rattframhet. Nya Samhéllet kallade den: "den verkliga
folkboken av det muntra slaget, vi lange vantat pa, grandios i sin humor och sin plumphet,
shocking for ceciliorna i kjol och byx, manna for oss andra i 6kensanden. Och prima manna!”

Ett nytt mycket starkt inflytande kom med Orvar Odd, Oskar Patrick Sturzen-Becker. Jag
kande honom genom Svensk Vitterhet redan 1899, men nu férst kom han nara, och det var
broder Birger som upptackte honom som verstekniskt marklig. Birger hade paborjat en
avhandling om Orvar Odd, och bl.a. pa dess synpunkter skrev jag en entusiastisk runa i Nya
Samhéllet till diktarens hundraarsdag. Men O. O. var inte bara versen, dar han ar foregangare
till flera senare skalder och 6verhuvud véagbanare fér den nya naturligare rytmen och det
levande spraket — och dar hans betydelse nu allt mer inses. Det var ocksa hans djarva
frihetsanda och hans idétrohet. Sturzen-Becker blev, och med aren allt mer, min politiska
alsklingsdiktare — Froding darfor inte mindre &lskad — och genom hela livet féredéme,
trostare, inspiratdr som ingen annan.

*

Sjalvklart l&ste man en massa, gammalt och nytt. Nya Samhéllet fick hyggligt med litteratur
till anmadlan, och jag skrev om allt mojligt, svenskt och dversatt, lyrik, roman,
popularvetenskap, allt gav man sej pa. Av gamla diktare hade man Froding, Heidenstam,
Karlfeldt, Hjalmar Soderberg att ga till — Froding sokte man opp nastan dagligen —, Ossian-
Nilsson och Forsslund bland de nagot yngre; Bo Bergman borjade jag forsta trots graheten
och pessimismen, Henning Berger var underhallande och samtidigt kulturhistorisk, Gustaf
Janson var en god beréttare. En nyupptéckt men gammal forfattare, enstéringen 011e Hogberg
kunde man mota i Sundsvall, ofta tillsammans med hans gode van kapten Hammarberg i
Fornhemmet pa Norra Stadsberget, da och da medarbetare i Nya Samhallet. Hogbergs Stora
vreden hade jag med mdda bokat igenom, Baggbdlare och Late Jim var lattare. Personligen
gick han dar folkilsken och svarbegriplig med sina arkaismer och ordvrangningar, vresig
forntid.

Yngre lyriker kande jag fran Artur Mollers antologi Unga poeter 1906 och laste i
fortsattningen Agrell, Lidman, Siwertz, Ullman, Wohlin och Osterling. Ossian-Nilsson var jag
valbekant med forut. Ekelunds Antikt ideal 1909 var statligt men for svalt och konlost for
mej. En yngre generation romanforfattare borjade komma: Nordstrém ar namnd, Hellstrom,
Anna Lenah Elgstrém, Elin Wagner. Man fick forsoka presentera deras arbeten sa gott man
forstod.
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En av de tva portalfigurerna for den framvaxande arbetardiktningen, Karl Ostman, blev jag
tidigt van med. Han bodde langst opp pa Sodermalm i Sundsvall, alldeles i skogsbrynet, en
séregen genuin arbetarskildrare och samtidigt fylld av Norrlands-skogarnas romantik, ett stort
barn och en hjartemanniska med sin romantiska kamrat Hilda och deras tre flickor, av vilka de
snart skulle mista de tva i proletarsjukdomen. Ostman kunde jag skriva en hel bok om, bara
hans brev racker till det. Manga timmar har vi i hans hem, hos mej, pa Nya Samhallet och pa
gator och végar talats vid om livet.

Ostman har inte fatt den uppskattning han fortjanar. Men han har med sina fattiga fyra bocker
sin fasta plats som Norrlands sagverksdiktare fore alla andra. Laser man nu langt efterat om
hans noveller, ar det markligt hur friska de &r, som nysagad fura, hur levande de ger timmer-
huggare, flottningsvakter, stabblaggare och kapare, det tunga arbetet i sndtyngda skogar, i
isigt hala bradgardar, vid farliga kaptrissor, timmerhuggarna hemkomna efter en lang vinter
och fastnade pa en krog i stan, sjaaren som krossas i vinschen, gamle Snickar-Larsson pa
barhuset, sma solglimtar i trahelveten” — den unga karga foralskelsen, som hittar in ocksa
mellan smutsiga sagverksbaracker och bolagsdungar av svartnande tallar. Stark fran realism.
Men visst & han romantiker ocks&, mycket av Adalens poesi, men han r det akta.

Utlandsdikten fick man kontakt med framst genom Ellen Key. Hennes bok Verk och
manniskor bekantade mej med Verhaeren och Maeterlinck men framst Rainer Maria Rilke,
som blev en av mina stora lyriker.

En ny kontakt med dikten ute i varlden kom 1913 genom en ung kritiker Carl-August
Bolander, f.d. Laboremus-student fran Uppsala, som fran Képenhamn erbjod och lamnade
Nya Samhallet artiklar om en tidigt bortgangen dansk diktare Edvard Soderberg. | min
barndom hade jag hért Anna Norrie sjunga hans visa om Far Lazarus. Nu blev jag glad i
Soderberg och skaffade mej bade Gadens Digte och hans romaner och smapjéser. Ett par
pjaser oversatte jag i Nya Samhallet. Fa dem uppforda misslyckades.

Henri Bergson var modefilosofen den har tiden. Jag luktade lite pa hans filosofi, men den
roade mej inte, var mej for 16s, gick val ocksa 6ver min horisont. Men hans bok Skrattet gav
en del. | Italien gjorde Marinetti sin framst6t med den s.k. futurismen. Jag fick tag i nagra av
hans dikter och dversatte hans hymn Till kappldpningsautomobilen. Jag var kritisk men med
viss forstaelse:

Ar futurismen ocksa som den tills nu framtratt i mycket befangd och 4nnu mekaniskt ytlig, nagot
finns dock sékert att ta vara pa — kraften, modet att besjunga och dra in i dikten sa till synes
opoetiska ting som motorer och bensin. Mycket aktningsvart har borjat i for sin samtid nog sa
16jliga former.

Kanske detta kan rdknas mej till godo av tretti- och fortitalisterna? Om jag bekanner, att jag
star for omdomet an!

Personlig kontakt fick jag med tva gamla attitalsdiktare.

| februari 1911 kom det ett brev till "Huvudredakttren for det socialdemokratiska partiets
tidning, Sundsvall, Suede” med en satirisk dikt, Familjeidyll, och foljande rader:

Jag har lange tankt skicka nagot bidrag till en av Norrlands socialistiska tidningar; jag saknade bara
adressen. Harmed en dikt med samma post; sand mig ett nummer med avtrycket sasom tecken till
att den kommit Er tillhanda.

Hoégaktningsfullt
Ola Hansson.
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Jag tog dikten med gléadje och fick sedan flera, en del riktigt fina. Men snart ombads jag ocksa
att bli sakforare, ta hand om skaldens inkasseringar. Han hade fran var partistyrelse fatt t100
kr. forskott pa Folkens visor, pa det nystartade Tidens forlag, han skulle fa 300 kr. fér 3 000
ex., aterstdende 200 behdvde han nu. Partisekreterare Strom hade skrivit, att partiet saknade
pengar, “att det under hela sommaren icke funnits z100 kr. att betala mig”. Ville jag ringa opp
Strom? Likasa Framtidens forlag i Malmo om en andra del av romanen Rustgarden, har hade
Hansson for ett tidningsavtryck hos August Nilsson i Arbetet fatt endast 200 kr. av utlovade
600.

Under 1912 kom det nya dikter och brev: kunde jag inkassera 680 kr. for 1 1/2 ars bidrag i
Afton-Tidningen? En serie artiklar dar — avbruten, "val for socialistisk och antidynastisk” —
var snart fardig for Tiden. Den skulle heta Egendom och ha tre avdelningar: 1. Vad &r
egendom? 2. Vem besitter egendom? 3. Vem tillhér egendom? Nya Samhéllet ombads
signalera boken.

I nya brev ville Hansson ha Strom oppringd om Strindbergs brev till H. och Z. Hoglund
pastott om en skrift Folkbildningshard:

Under tiden har den kinesiska muren kring Sverige och dess Mandsju- dynasti vuxit a&nnu betydligt
i hojden och dovstumhet har fallit dver alla, fran ministrarna Staaff, Berg, Adelswérd rérande
tilldelandet &t mig av avlidne Baaths statsstipendium: 800 kr. (ar det under tiden utdelat?) och
inkop enligt hr Zweigbergks rekommendation av Strindbergs brev till mig fér Statsbiblioteket —
anda till Branting, Eriksson, Sven Persson, Nils Persson, Thorsson, Ljungberg, Lindberg
(Limhamn), Neuman, Christiernson, Fabian Mansson, Sigurd Hansson. Flera av dem ha fatt bidrag,
liksom Strom och Héglund. Ingen enda har svarat.

Yiterligare klagomal kom dér fran skalden i landsflykt, men de far inte plats har. Ola Hansson
hade redan ett av statens forfattarstipendier och fick dartill Frodings-stipendiet. Svart hade
han det anda.

En annan av de gamla diktarna fran attitalet ssmmantraffade jag personligen med i Sundsvall:
Axel Lundegard. Han var bror till Sundsvalls Tidnings redaktor. Jag hade under min
studenttid last Elsa Finne, Mouche m.m. av L. och skrivit i Samhallet om hans roman Den
stora dagen, 1911, som berdrde striden attital mot nittital:

Lundegards synpunkter har kommer valgérande sunda och stora i motsats till det Strindberg-
Heidenstamska kabblet. Hans forsvar for 80-talet rycker en darfor med pa ett helt annat satt &n
Strindbergs angsligt sjalvapoteoserande félttdg. Genom Lundegards bok gar for 6vrigt en frisk flakt
av djup idealitet och dkta radikalism. Det ar nog inte av en tillfallighet han uttalar flera av sina
bésta och beskaste sanningar genom en socialdemokratisk tidningsman.

Lundegard var pa besok hos sin bror i Sundsvall och gjorde mej den aran att soka opp mej,
tyvarr forgaves bade hemma och pa Nya Samhallet. Men sa fick jag mota honom hos hans
bror. Och en dag satt han hemma hos mej ett par timmar och pratade. Han var trétt, sa han, pa
sina jamnariga och ville garna traffa den radikala ungdomen. Jag kande mej lycklig. Sedan
traffade jag honom mera i Stockholm, i Forfattareféreningens styrelse och eljes, och &r glad
att ha haft den goda forbindelsen med vart stolta attital.

*

Men dar dok ocksa opp nya diktare. En hette Par Lagerkvist. Han hade synts med dikter i
Fram. Sommaren 1912 tillskrev han mej fran Vittinge i Uppland, att Fredrik Strom hade
rekommenderat honom "att fa lamna nagra sma bidrag — dikter, mindre prosasaker — at ett par
socialdemokratiska tidningar”, bl.a. Nya Samhallet. Han skulle snart debutera pa Frams
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forlag, hoppades ocksa fa ut annu en bok pa annat forlag inom kort:

Min hogsta 6nskan ar att s smaningom kunna arbeta mej fram till att fa uteslutande syssla med
publicistik. Om jag nu kunde fa lamna nagra sma bidrag till Er tidning samt de andra hr Strém
valvilligt rekommenderat mej till, sa vore ju alltid en liten bit av den tvivelsutan svara vagen
hunnen — och jag kunde kanske sen lyckas erhalla fler forbindelser med partipressen.
(Stormklockan har jag l6fte fa skriva i.) Det skulle darfor synnerligen varmt gladja mej om Ni, for
Er del, inte ville neka mej lite hjalp. — Naturligtvis har jag inga stora honoraransprak.

Denna for vara dagar sa sallsamt ansprakslosa hemstéllan fran en ung diktare godtogs genast
och med gladje. Den bok Lagerkvist debuterade med pa Fram 1912 var Manniskor. Han har
senare inte velat rakna med den debuten och nasta bok, dven pa Fram: Tva sagor om livet. De
mottes ocksa med réatt stor oforstaelse, och man skamtade med de manga tankestrecken. Men
jag tyckte om Manniskor och skrev i en recension i Stormklockan och Nya Samhéllet:

... en av de starkaste debuterna pa de sista aren, och det gamla missbrukade ordet lovande &r har
verkligen pa sin plats. Fa bocker har gjort mej sa glad som denna, och jag ar 6vertygad om att Par
Lagerkvist &r en diktare.

Kanske fler ar dvertygade om det 19507

En manad senare hade jag anledning att gladjas at Martin Kochs forsta stora sociala roman
Arbetare, som dgnades en vidlyftig och superlativ anmélan i Nya Samhallet, sa superlativ att
jag fick en papalsning av Erik Hedén i Social-Demokraten. Men jag tror nog det ska erkannas
nu, att jag ocksa i Koch med rétta sag en kommande storhet.

Koch hade jag personlig brevkontakt med fran 1911, da han tackade for min recension av
debutboken Ellen, dar jag redan hade kant ndgot nytt och lovande. Aven min recension av
Arbetare gjorde honom glad. Han skrev i det sammanhanget i december 1912:

Jag har annars gatt och varit ilsken Gver arbetarepressens tystnad — har dér sett endast vad Sig.
skrev i Soc.-D. De liberala skonandarnas valvilliga intresse ar nog angenamt — men de kretsa sa
forbannat forsiktigt kring pudelns karnal Att hogerpressen tiger ar ju klart, den moltiger. Vad jag
saknar i arbetarepressen ar ju inte berommet, fast &ven det kan ha sin betydelse for en fattig fan.
Det ar det handtag som gives, nar nagon stryker under och for fram det man ville ha sagt. Tack for
det!

Och strax efter kom det ett nytt brev fran Koch, dar han berattade om sina vidare planer:

Jag amnar bygga en ny roman pa grundval av den sorgliga Frano-historien och den d:o Sando-
historien. Behover for detta andamal detaljupplysningar. [Dem han kanske kunde fa genom E. O.
Oberg i Nya Samhallet?] Avenledes amnar jag tillskriva riksdagsman J. E. Berglund i Kramfors
samt nagon av broderna Stahl, jag kanner ingen personligen men skulle vara synnerligen tacksam,
om Ni ville per post formedla bekantskap med nagon av dem — den Ni anser bast, arligast,
gedignast och minst lidande av martyrhégfard. (Forlat det nagot cyniska uttrycket, men -)

Broderna Fritz och Henning Stahl, det var de tva som jamte Albert Sundin hade adomts de
oerhorda straffen av atta ars straffarbete som upploppsledare. Jag vill minnas, jag skaffade
Koch forbindelse med Fritz Stahl. Koch berattade vidare, att han bett Ivar Vennerstrom, nu i
Sollefted, hjalpa sej i en kinkig affar och att V. inte svarat, kanske for att saken foreféll honom
for teatralisk:

Jag ville garna arbeta som hantlangare e. d. pa Frand fabrik i det riskabla “tvattrummet” for att sjalv
se, hora, kdnna hur den sortens arbete och den sortens livsfara &r. —

Na! ge mig nagra sma ord pa en lapp, ar Ni hygglig, och ség mig vad Ni tanker om denna plan. Ty,
mark val: just nu ar tiden mogen, att detta maste goras!
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Koch fick sedan svar fran Vennerstrém och ordnade genom arbetarpressen narmare kontakt
med mellersta Norrland.

Ett par dagar efter min recension av Kochs Arbetare skrev jag om en lyrisk debut: Tal till mitt
hjarta, av en ungsocialist Erik Lindorm, samme en som hade antastat Skold for dennes
overdrivna Stormklocke-recension av mina Nidvisor. Ocksa han var nagot gladjande: "Erik
Lindorm &r vard uppmérksamhet, hans dikt ar egen och akta lyrik, en ungdom att hoppas
mycket av.”

Naa?

*

Det har aret 1912 planerade vi nagra unga forfattare en k100perativ tidskrift. Den skulle heta
Juvenes (Ungdomar, egentligen Ynglingar), och jag hade kontakt med flera av de unga:
Hannes Skold, Anna Lenah Elgstrom, vilka mer minns jag inte, jo, min bror Birger var med,
han hade just 1 912 fatt ut en diktsamling Pan och Eros pa Norstedts. Juvenes torkade
emellertid in och likasa en planerad rod skamttidning Loke, som professor Helge Béckstrom,
som var rik och hjalpte Tidens forlag pa benen, hade sagts vara villig att satsa starten pa och
som jag var beraknad som redaktor for. | januari 1912 fragade mej Strom i brev, om jag hade
gjort de nodiga undersokningarna for Loke, kostnadsforslag etc. | brev senare pa aret skriver
han, att Tiden nog inte vore att rdkna med:

Karbasen har brant alla kannare sa grundligt, att det vore dumt att bara komma med ett forslag. Nej,
Iat oss prova pa egen hand med en kombinerad konst- och skamttidning utkommande en gang i
manaden och under blygsamma forhallanden. Sa far vi se vad som blir av barnet. —

Bést synes mig vara att gora tidskriften till en manadstidskrift och till en kombination av Fram och
Wahre Jacob samt med en liten upplaga, 2 & 3 000 till att borja med, och sedan gé sakta framat.
Borjan borde goras med ett par provnummer i jan. och febr, och priset 10 0re.

Billigast bleve att trycka tidningen i Sundsvall. Jag hérde mej ocksa for med Walles, men sa
forfoll det hela. Karbasen var svenska socialdemokratins skamttidning 1901-1908, Der wahre
Jacob tyska partiets.

Sjalv hade jag i december efter flera omarbetningar fardig min Uppsala-bok Olympen, som
Gustav Moller tog for Tiden och kunde trycka i ett par upplagor 1913. En ny diktsamling, |
brynja och branad, sandes nyaret 191 3 till Bonniers. Jag hade 1911 haft en dikt inne i
Bonniers Manadshaften, och Ake Bonnier hade hélsat genom Einar, att han ville se en
diktsamling, om det blev nagon.

Utom detta arbetade jag 1912 pa en tros- och revolutionspjas, som aldrig blev mer an
halvfardig, pa ett drama om Titanic-olyckan, som ocksa bara blev halvganget, och pé en revy
for Folkan i Stockholm, som emellertid aldrig kom fram dérfor att Algot Sandbergs folkpjas
Lassemaja gick langre an beraknat och sedan behdvde direktor Stromberg inte nagon revy.
Dér var det mesta skrivet, atskilligt repeterat och — honoraret blev = 0,0. Annu sémre 4n med
Ljusets riddarvakt. Har hjalpte inte ens advokathjalp att fa ut nagot.

Dértill skrevs det mycket vers. Bierbaum satt i &nnu, men kanske utvecklades den har tiden en
ny, lite mera personlig stil. Dikterna finns i samlingen | brynja och branad, hos Bonniers
1913.

Nyaret 1912 ronte jag aran att bli invald i Sveriges Forfattareforening. Den syntes mej en fin
institution. I dess styrelse satt folk som Tor Hedberg, Axel Raphael, Gustaf Janson och Ernst



60

Didring. Tydligen sékte man fa in sa manga medlemmar som majligt. Den dagen, den 2
januari, invaldes:

Johannes Ahlman, E. W. Dahlgren, Elsbeth Funch, Hjalmar Lundgren, Ture Nerman, G. H. von
Koch, Gosta Adrian-Nilsson, Harald Johnson, Erik Tretow, Christian Gilinther, Axel Ahlman,
August Térnblom, Alfred Kémpe, Bengt Strom, Gertrud Almqvist, Axel Idestrom, Amalia Bjorck,
Yngve von Schmidten, Algot Sandberg, Carl Ramberg, I. A. Davidsson, Ellen Jolin och Tyra
Kleen.

De flesta namnen torde vara ratt frammande for nutida ungdom. Det har skrivits litteratur
sedan dess.

Hosten 1912 fick jag dverta bada rummen i fru Kéllstroms stuga och hade darmed tre fonster
at gatan. Jag fick ocksa nytapetsera rummen i egen smak, tog det ena i kornbla enfargad
knottrig tapet, det andra i flodande gul dito.

Det var hér i min idyll med Folkets parks pianino jag satt ibland vid en brasa efter en
kalkkvéll med vannen Otto och de andra trevliga ungdomarna. En dag blev han kar i en liten
ljus ljuv sjuttondring av stans societet. Deras lycka maste vara hemlig, helst de umgicks med
mej, socialistredaktoren. Langt senare har jag pa en bjudning mott en statlig femtiarig fru —
inte at Otto — den lilla tosen som satt framfor min brasa och inspirerade lyrik:

En dikt har gatt i mitt rum,
linlock och sjutton ar.
Storogd star jag och stum.
Doft av sjuttonarshar.

*

Ar 1913 blev ratt innehallsrikt p& den litterdra fronten.

Jag fick narmare kontakt med Martin Koch. Vi hade rakats i Sundsvall och nu kom till hosten
hans roman Timmerdalen, Norrlands arbetares stora epos. Jag skrev en hédnford recension, om
det stora diktarnamnet efter Strindberg 0.s.v. Koch var glad och tackade i ett langt brev:

Du har varit mig till stérre gladje an jag kan saga. Jag tycker mig ha rattighet att ga liksom rakare i
ryggen, sedan jag last vad du sager om mitt arbete. Jag skulle givet stracka pa mig alltfor oppkaf-
tigt, om jag inte nérde den vissa tillforsikten, att de flesta borgerliga skribenter komma att miss-
uppfatta varje ord i Timmerdalen och forklara den djupt underhaltig. I en sadan véantan lar man sig
sd smaningom iakttaga krigarens lugna fasthet, utan forhavelse och utan hycklande 6dmjukhet. Och
nar pilarna komma susande, ar det en frojd att veta, att man inte star ensam, man har kamrater i
samma kamp, kamrater som man varderar mer &n andra och pa vilkas gillande man sétter stérre
varde an pa andras.

Ar 1913 kom ocksé Par Lagerkvist med sin stridsskrift Ordkonst och bildkonst. Den gav mej
enligt dagboken nagot att tanka pa:

Det ligger nagot i hans kubistiska lidelse, han har ratt i att var dikt fordrar atergang till forndiktens
enkla monumentala frukter, men jag haller mot honom fast vid individualitet och psykologi.
Individualismen maste havdas ursinnigt i och med att man arbetar i ledet hos den framvaltrande
demokratin. Jag skulle vilja, att vi unga réda forfattare och konstnarer samlades och borjade
samtanka éver konsten och var uppgift.

Jag skrev en lang och positiv anmalan i tre artiklar om Lagerkvists skrift nyaret 1914 och fick
aven har pa mej Erik Hedén, som inte gillade den. Men Martin Koch forstod den och skrev till
mej:
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Par Lagerkvist (han med tankestrecken? ?) ska jag l&sa, har redan hort talas om hans senaste bok. —
Konstfilosofien klarade jag praktiskt sa gott jag kunde, nar jag slutade pa akademien efter att ha
upptackt, att min begavning var uteslutande reproducerande, d.v.s. for obetydlig for att uppbara ett
strangare konstnarligt arbete, vars utvecklingsmojligheter genom expressionismen jag forutsag och
maste, om ock ogarna, gilla.

Ordkonstens filosofi — nej, det &r annu ett 6ppet sar inom mig, darom tors jag inte tala. Jag kanner
bittert min oférmaga att gora annat &n journalistik — at vara tamligen god, understundom mycket
god sadan. Min glanslésa, jamntjocka stil inger mig ackel och leda — atminstone i svaga stunder.

Jag sitter hdr hemma — tom och urkramad efter Timmerdalen — och spekulerar éver rummets, tidens
och kausalitetens overklighet. Ruskiga saker — man blir éver hovan tungsint av att syssla med dem.

Skulle for resten vara forbannat intressant att veta, hur du klarade pessimismen.

Par Lagerkvist sande Nya Samhéllet ett par bidrag, och efter Ordkonst och bildkonst blev vi
nérmare bekanta, hade bl.a. en hdgintressant kvéll hos makarna Isaac och Sigrid Grinewald i
Stadsgarden i Stockholm med den inspirerande August Brunius, som gav mej vidgad
forstaelse for konst. Lagerkvist var glad, att jag senterade hans skrift, hade trott jag “skulle
stotas av mitt pastaende att diktens uppgift ligger bortom tidens stora sociala fragor”. Han
satte varde pa min diktning — ”den enda hansynslosa i den svenska lyriken fran idag (vilkens
somniga pianoklink jag avgrundsdjupt foraktar)”, och jag var ”den ende som forstod det
konstnarliga syftet (om resultatet ska vi inte tala)” i hans "forsta forsok”. Fredrik Strom hade
for 11/2 ar sedan varit oforstaende for Ordkonst och bildkonsts synpunkter, som han trodde
inte skulle ha nagot gehor inom Socialdemokratiska Ungdomsforbundet) :

Uppriktigt sagt tycker jag det ar bade kuridst och sorgligt att socialdemokratin ska vara sa hjartans
borgerlig nér det t.ex. géller konsten. Har den inte — med Branting i spetsen — under hela sin kamp
godtagit Konstnarse forbundets daligt nationella konst! Och &r det inom den man har att séka ett
levande intresse for den stort internationella moderna konsten — nej, sannerligen inte!

Man star alldeles blind for det enkla faktum, att socialdemokratin och den moderna konsten &r var
pa sitt satt ett utslag av var tids bjartaste egenart, av dess sunda intellektualism. De unga borde inse
detta och i konstfragor tro och predika darefter.

Av ett annat brev, i februari 1914, ser jag, att vi hade nagra planer pa ett sasmmantraffande
med flera forfattare. Jag hade bl.a. foreslagit Axel Lundegard, men han var inte riktigt persona
grata hos Brunius. Nagot sammantraffande utéver det hos Griinewald kommer jag inte ihag.

Da Erik Hedén rackade ner pa Lagerkvist vid samma tid, skrev denne till mej:

Nar man vet, hur ungdomligt arligt man menat, da blir man verkligen nedstamd av att bli sa
uppfattad av just den som skulle ha de stérsta plikterna att hjalpa fram det unga.

”Fy fasen, vad vérlden &r usel!” utbrast Lagerkvist:

Vi unga skulle forsoka bli en ny, dristigare och sundare kulturs riddersman, sa hogt borde vi satta
malet! Jag tror, att en sadan kultur haller pa att spira upp ute i varlden -- manniskan far ett annat
sétt att se och uppfatta allt. Jag tror, att tiden samlar sej till nagot stort och markligt pa alla
omraden. Och att den borjar fa en bestamd, egenartad fysionomi.

Sedan var ocksa Martin Koch oppe och yttrade sej i Social-Demokraten till Lagerkvists
missnoje i slutet av 1914: "Hur kan man skriva sa tjockt?” fragade L. i ett brev. "Skéll och
dundra — men med nagot mera grace!”

| oktober 1913 startade Erik Lindorm och Ivar Starkenberg sin skdmttidning Naggen, dar jag
var med i ett av de forsta numren med en dikt om litteraturfabrikér Algot Sandberg. Lindorm
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skrev under flera olika pseudonymer: Skarpogat, Johansson med hjarnan etc. Han och
Starkenberg drog inte jamnt i langden, och Starkenberg, den mest forsynte av de tva, tvangs
lamna foretaget. Detta holl sej nagra ar fram och gjorde onekligen en god insats bade politiskt
och kulturellt.

*

Ar 1913 laste jag Books Svenska studier, och hans essa om Rytmiska paverkningar 6ppnade
nya vidder for mej. ”Jag har”, antecknade jag i dagboken, ”ké&nt dunkelt den sanningen forut
och skulle nu vilja sld mej pa att studera rytmen i hela var svenska lyrik fran urminnes till i
dag. Det vore en uppgift!”

Det vart nu féga mer an studierna om uddrimmet, som jag hade borjat tidigare. For évrigt
planerade jag en dagboksroman, som torkade in, och en operett pa mitt gamla spex Tors
hammare stulen — det var tal om att Nalle Halldén skulle kunna géra musiken. En revy for
Folkets parker var ocksa patankt, bestélld, men blev heller inte av. Men tre bécker hann jag
med det aret: pa varen Farbroder, parlamentariska nidvisor med gubbar av Starkenberg, pa
Fram, och diktsamlingen I brynja och branad hos Bonniers, pa hosten Uppsalaboken Olympen
pa Tiden.

Kritiken pa | brynja och branad var i stort god. Men Svenska Morgonbladet hade den tiden en
stark olust for mej och skrev: "ett morkt och upprérande brott mot Gud och méanniskor, mot
samhaéllet, mot ungdomen, mot allt vad moral och dygd heter”. Jag var inte riktigt glad at
nagon recension. Alla sag i mej bohamen. Jag ar ingen boham”, skrev jag missnojd i
dagboken. "Jag har formellt fatt naring ur boham- och tiberbrett'l-litteraturen,, men jag bara
malar.”

Men sa kom det ett omdome, som gjorde mej mer an lycklig — och fran en stor diktare i
utlandet! En dag i oktober hade jag ett brev fran den danske skalden Jeppe Aakjaer, som jag
last lite lyrik av men eljes inte k&nde. Han hade, skrev han, sett ”en ret sur Professor-
Anmeldelse i Ord och Bild” av min bok | brynja och branad, men dér var ocksa ett citat, en
enda strof: ”Jag sjunger i brynjan och branaden” etc., och da han hade last den sa sej Aakjaer:
"Den Bog maa du ha!”, varpa han kopte den och — ja, sa kom i hans brev nagra éversvallande
alskvarda ord, sarskilt om rytmen, som jag inte ska aterge men som sjélvklart varmde mej
mycket. "Men”, skrev Aakjaer, ’bliv nu ikke en Grubler og Flagellant til ingen Verdens
Nytte”, jag borde bevara ”denne Livsens Munterhed” till mina ”"Dages Ende”.

Det var ett handslag som kéndes for en ung poet! Senare kom jag att personligen lara kdnna
Aakjaer och besdka honom i hans hem i Jenle.

Munterheten, optimismen — ja, den fanns nog och den stod sej, dven om allvaret senare har
6kat med aren och upplevelserna. Men i den har ungdomstiden fanns dar ocksa vid sidan av
munterheten och dess rytmer ett inslag av vemod och langtan. Jag har ingen anledning att nu
sitta och beddma min lyrik, men for att inte mala fér glatt och ljust kan jag ju fa papeka, att
dar var i dessa ar en ensamhetskansla som tog ganska hart, bade ensamheten sa dar i
allménhet och ensamheten erotiskt. Det finns i alla fall i all livstron och den roda
ungdomsberusningen nagra poem som skvallrar om det. Poeten var inte s& munter, nar han
skrev En ropandes rost nyaret 1912:

A, ge mej en ménniska, ge mej en hand,
&, ge mej en van att vandra med!
Jag gar vill, jag gar runt i rykande sand
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pa min ensamma led.

Jag ar trott, jag ar svag, jag blir stark den dag
en manniskas 6ga i mitt ser ned.

A, ge mej en manniska, ge mej en hand,

dar jag stapplar i 6knen mot Loftets land.

Robinson den yngste, skriven sommaren 1911, &r inte heller s& glad:

Jag har en 06 i havets skum,

pa min ode 0 ett 6de hus,

i huset har jag ett enda rum

med ett ensamt bord och ett nedbrant ljus.
Sjalv ligger jag ensam pa min séng

i mitt rum i mitt hus pa min ode 6

och ser spindlar ga pa en gul gobelang
och undrar nér jag ska do.

Etc. Det var inte sa bara tjo och tjim och hejsan i de glada rytmerna. Man hade sina morka
stunder ocksd. Men man Gvervann dem.

*

Lyriken forde mej aven i personlig bekantskap med Ellen Key. Jag hade — delvis redan under
Uppsala-tiden — skaffat mej och l&st en hel rad av hennes arbeten: Livslinjernas sex band,
Folkbildningsarbetet, Rahel Varnhagen, Verk och Manniskor, Barnets arhundrade, Tal till
Sveriges ungdom, det lilla urvalet Tankar o.s.v. Varen 1911 skrev jag till livstrons dyrkade
prastinna och fragade, om hon inte kunde komma och halla ett foredrag for oss roda
ungdomar i Medelpad. Det kunde hon tyvarr inte, da hon mast svara nej at 50 andra hall, och
hon holl just pa att ordna sitt hem pa Strand. Samtidigt omtalade hon, att en ung flicka i
Norrkoping hade sant henne min diktbok Nidvisor och solsalmer. Och nu prévades den pa
Ellen Keys strdnga normer:

Hon, den unga, och jag, den gamla, 4ro vissa om Er poetiska begavning och hoppas béada bara, att
Ni skall bruka den framdeles pa en hogre art av erotik! Jag &r ju monoman i fraga om den stora
kérleken — ty den ger de storsta sjalsrérelserna och dessa den storsta lyckan! Den utesluter ej
sinnenas frojd men adlar denna!

Hélsa nu Medelpads roda ungdom, att en vacker dag kommer (med den rdda bilen) Eder Ellen Key.

Jag sande nu min nya diktbok Kvinnokvaden och varjde mej samtidigt for att Nidvisorna
skulle vara osedliga. N4, sa hade hon inte menat om boken, svarade hon:

Jag menade endast, att den tog latt pa det erotiska, som for mig &r ett stort och heligt &mne.
Lattsinne eller sentimentalitet betecknar ju néstan all svensk erotisk lyrik. Sa mycket gladare blev
jag att fran Er sjalv hora, att Ni hoppas pa den stora karleken! Den kan vara "osedlig” — enligt
varldens dom. Men — den gor oss stora; det ar skillnaden pa den och de manga aventyren, som gora
0ss smal

Brevet slutade med en 6nskan: ”Ma livet vélsigna Ert hopp om stora upplevelser och en &del
lyckal!” Och en tid senare fick jag den nya upplagan av Livslinjer I med dedikation och en
inbjudan att gasta Strand. Men det gick inte da.

Sa vart det uppehall i korrespondensen tills jag varen 1913 sande Ellen Key min nya diktbok |
brynja och branad. Hon granskade och betygsatte:
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Tack for Era Dikter, av vilka jag haller mycket av de allvarligaste, beundrar den formella styrkan i
en del andra och ar ledsen &t andan i andra, ty det ar den andan, som hos den unga socialdemo-
kratien borde bekampas, ej besjungas. Jag vet ju att Ni, i Era stilla stunder, ser Eros som den store
Guden. Men ack, Ni talar om hans rannstensdyrkare just som Bellman om Backos' rannstens-
dyrkare! — Over detta satt att tala har jag sedan jag var ndstan barn gramt mig, ty denne Eros och
denne Dionysos &ro slaktets varsta fiender och kulturens stérsta hinder: Saledes vore jag sa glad
om Ni i nasta diktsamling hade farre latta "mamseller” (och annu farre nédrim pa ordet mamsell!).
Ty allt som &r for latt bor mannen visa ifran sig — om han vill vinna stora och stolta segrar!!

Hon tackade for nagra ord om henne i Nya Samhallet:

Jag ar alltid sa hapen nar nagon i Sverge minnes att jag sagt nagot! Fran Europas ovriga land,
Amerika och andra varldsdelar far jag standiga vittnesbord om att jag lases och begrundas. Men i
Sverige ... N3, ja. Varfor skulle jag ha det battre an andra landsman? Svenskens lynne &r nu en gang
anlagt i igelkottform i fraga om det egnal!

Hon forklarade, att hon satte sa stort varde pa mej, att hon fordrade mycket av min dikt, och
tillade i ett P. S.: " Tro gj, att det ar ett gammalt fruntimmers pryderi som talar! En ung man pa
26 ar hade mycket starkare invandningar an jag.” Vem den ynglingen var forblev mej oként.

| min dagbok skrev jag nagot vanvordigt:

Jag ger gumman rétt till en del, men en annan del inte. Nér jag inte har fatt den stora kérleken — och
den far man, arbetar sej aldrig till den — da far jag vara n6jd at de sma glimtar sol, som skimrar ur
6gon och dagar, och jag kanner fromhet for solen dven pa slinkans sko och varvinden dven nar den
blaser kring gladjehus. Och da malar jag, hur ur mérkret glanser den dar lilla stralen. Ge mej en stor
tid och den stora kérleken, jag ska bli dess hanforde sangare!

Och det &r ndgot gott, nagot av Gud, aven i det smutsigaste, jag ser Gral 6verallt.

Emellertid kande jag mej forpliktad att till min biktmoder redovisa min syn pa karleken och
forsvara den. Det skedde i ett brev, dar jag sa, att jag inte hade min erotiska askadning stadgad
men foljande vore att framhalla:

Jag haller starkt pa de stora vyerna, de stora manniskorna, de stora tiderna — allt som lyser med full
sol och blaser med storm Gver vidder, allt som stiger pa berg och hélsar stora gudar. Men da jag
inte med béasta vilja i varlden kan inse mej vara nagot stort tillskuret utan ett betydligt normalt
livsdde fast med langtan till det stora, sa Gppnar jag mina fonster stugan runt for att fran alla hall
kanna dofter, sol och vindar. Nar jag inte far se solen lysa dver hela tillvaron, sa glads jag at dess
glitter dar det stanker mellan regnet och morkret. Och nar jag inte forunnats den stora karleken, sa
ar jag lycklig at glimtarna dar jag ser dem.

Overhuvud &r jag béjd att — sedan Nietzsche och Froding definitivt hjalpt mej bortom gott och ont —
i relativitetens varld se det positiva i rytmen. Jag ar inte blind for att detta kan leda till svaghet,
komma en att pruta och tolerera dar man borde sta hog i vrede. Men fast jag livligt hatar halvheten
och hanfors av stora gestalter pa alla arenor (sa Lindhagen i politiken), kan jag inte délja for mej,
att det dr nagot vasensbeslaktat, nagot av samma Gral i en liten obetydlig lattsint butiksflickas
vardagliga karlek som i de stora erotiska konstnarernas, graden skiljer men det &r manniska som
manniska, maktigare eller svagare rytm men dock alltid rytm.

For att halla mej till erotiken och min karlekslyrik &r det nog egentligen Heine (enl. min
uppfattning varldens forste skald) som influerat mest pa mej. Hans outvecklade, blyga och
samtidigt lattfardiga karlekssyn har jag visst aldrig kommit 6ver, fortfarande, sa 27 ar jag ér, trivs
jag bast med toser i 17-18-arsaldern, barnsliga, nordiska, natur. Har bor jag ocksa namna, att jag
tyvarr aldrig personligen traffat en vuxen kvinna med innehall, en som utvecklats pa 20-arens ljusa
vag; liksom jag f. 6. hela mitt liv har haft ett ganska torftigt andligt umgénge och darfor i stort &r
betydligt grén. For av bécker utvecklas man ju dock aldrig s& som av levande ménniskor. Aterigen,
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kring unga flickhuven ser jag alltid liksom en gloria av maj och ljus. N, det dar &r naturligtvis en
brist i mitt liv. Jag passar pa att meddela, att sa gott som alla mina slyngelvers” ar fria fantasier.

Heine var for mej den forste skalden i litteraturhistorien, alla tidigare fér gamla.

Jag gav upplysning om, hur nagra av dikterna tillkommit, skilde strangt pa min erotiska och
min politiska askadning — mina dikter var icke nagot typiskt ungdemokratiskt — och slutade
mitt forsvarstal:

Pa tal om Bellman och Backos' rannstensdyrkare &r jag fanatisk absolutist, har aldrig druckit mer
an ett halvt glas punsch, &r vidare sedan flera ar rabiat abstinent pa kaffe, te, kétt, har sa gott som
aldrig rokt, har inget behov av annan stimulans &n solen — men likval dyrkar jag Bellman och
senterar hans folk betydligt. Gral i svinet! Och just nu tanker jag pa Frodings Kalle Gla mé sola,
som lag dodfull och pryglad och dock gnolande, glad och trinn som sola.

”Allt som ar for latt bor mannen visa ifran sej” — tack till sist for det ordet. Jag tror, att det ska géra
mej gott framdeles. Men It nu, innan han blir man, ynglingen Nerman ocksa hanforas av latta
dansrytmer och sjuttonara 6gonkast, d&ven om de skulle vara lite latta nagon gang. Han ska inte ta
skada av det och nar han glatts sin maj till slut at det spada och lekande, hoppas han i sinom tid
mogna till man, mogna i man livet ger honom stor gladje, stor sorg och stora faror. I stormen forst
tror jag vi blir manniskor.

Med vordnad och tillgivenhet
Ture Nerman.

| sitt nasta brev kom Ellen Key ocksa in pa politiken och sa sej inte gilla Z. Hoglund och
Lindhagen for deras forsvarsfientlighet och kritik mot Branting. Nya Samhallet gav hon ett
vackert betyg:

Er egen tidning synes mig mycket val redigerad; dess ton &r mig sympatisk, emedan den ar ung och
dock ej bara frack. "Frack och from” var den unge Goethes ldsen! Den ldsen anbefalles ungdomen
av

Er tillgivna
Ellen Key.

Ja, och sa kom till sist tillfallet, da jag kunde avlagga ett besok pa Strand, mottas i audiens hos
livstrons Gversteprastinna. Jag hade varit i London en vecka tillsammans med min van Otto
Nyberg i Sundsvall, hade dar bl. a. besdkt East End och parlamentet och utanfor detta sett de
beryktade suffragetterna i demonstration med polispaféljd och vande nu ater 6ver Fiskebacks-
Kil, dar mina foréaldrar firade sommaren 1913. Hemvégen tog jag genom Véstergotland 6ver
Vattern och sa stod jag da fredagen den 22 augusti 1913 — det var ett stort datum — blygt
andaktig framfor trappan pa Strand och valkomnades av profetissan, som sag precis sa
vordnadsvart ful-vacker ut som pa fotona i pressen med sin mittbena, sin klumptrolinasa och
sin stora vita spetskrage. Hon hade i sallskap en stor Sankt Bernhards- hund, och med den
maste vi senare ta en vandring oppat Omberg.

Men forst tagade jag vordsamt oppfor trappan, som om den hade varit en grekisk
tempeltrappa, satte ifrdn mej resvaskan och hangde av ytterkladerna, bar opp vaskan pa mitt
gastrum, snyggade opp mej efter resan och ombads sedan stiga in i en stor sal med antika
mobler, slaktminnen. Vardinnan manade mej att ga forsiktigt, jag minns inte om skorna inte
var nog rena, och jag gick atminstone andligt pa ta in i ett mindre rum till vanster. P ett
skrivbord lag en gastbok. Den hogtidliga stunden var inne, da jag dér hade att inskriva mitt
namn bland de manga markligare, som stod dar forut och skulle sta dar senare.
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Efter vandringen blev det middag och efter middagen pratstund. Det &r egentligen ett for
vulgart uttryck. Och mycket talades déar, men jag minns bara att vardinnan talade alldeles
overvagande. Oandligt stillsam smalandska med konstpauser. ”Gumman &r bra, om ock nagot
mer pratande an jag tankt mej”, anfértrodde jag min dagbok. John Landquist, som kande
henne battre an jag, har fortraffligt papekat, hur Ellen Key var en mastare i att frambringa en
viss reaktion hos sin publik: stillhet och andakt.

Ja, man kéande sej liksom opplyft i hennes narvaro, anstandig, alla sémre tankar hukade, man
stod liksom i givakt. N&, hon klappade mej moderligt pa huvudet och sa med sin stilla
skorrning:

— Jag tycker sa bra om er, men jag skulle 6nska, att ni anvande er talang till att skriva om den
stora karleken.

Och sa skulle jag inte vara forsvarsnihilist!
Jag svarade:

— Men jag har inte métt den stora karleken &n, och da sjunger jag om det vackra jag ser, om
solen som skiner pa slinkans sko.

Nja, hon var inte n6jd med det. Varfor skrev jag om ”mitt hjartas mamsell”? Ordet mamsell
hade kanske for henne sedan barndomen en annan och sémre betydelse, gammal nucka, an jag
menade i Bierbaums efterfoljd.

—Jag vill, att ni ska skriva om ert hjértas kvinna”.
Och hon skalade for mitt hjartas kvinna.

Ellen Key hade forbindelser at alla varldens horn och fick bocker fran alla hall, kunde darfor
ge anvisningar pa allt vardefullt nytt. Pa kvéllen fick jag med mej till sanglektyr tre samlingar
guldgréavarvers av Robert W. Service. Det var, sa hon, nagot som skulle passa mej att
Oversdtta. Ja, det gjorde det, och tack vare henne kom jag att tolka en hel samling valda
Guldgravardikter.

Minns jag ratt var tva aldre damer med hos Ellen Key, den ena hennes syster. Nar jag
morgonen darefter tackade och tog farvél, tog de ocksa avsked och var med pa taget ett
stycke. Nér jag vél blivit ensam, kom det for mej det dar Ellen Key hade sagt om ”mitt hjartas
kvinna”. Det var ju ett diktuppslag, och — sa skrev jag i kupén pa Ostgéta-slatten med ett par
Ostgotabonder pa trabankarna omkring mej en programdikt Till en liten kvinna, den enda
allvarliga kérleksdikt jag dittills hade skrivit. Dar forekom frasen ”mitt hjartas kvinna”, jag
hade forenat min kansla for den unga flickan med den for den mera mogna, gett ett helt livs
utveckling av kvinnan — det matte val vara allvar och den stora karleken! Det var gamla Ellen
Key som hade inspirerat dikten, men i bakgrunden skymtade hela tiden en liten sjuttonaring i
Sundsvall. "Och med dej ar min sangmo fri fran slyngeltagena”, antecknade jag i dagboken.

Pa taget skrev jag ytterligare en allvarlig dikt till den lilla sjuttonaringen. Ett par dagar senare
sdnde jag Ellen Key tack for sist och dikten Till en liten kvinna. Hon gillade den som just
den ton, jag haller av hos Er (och i all poesi om karlek)”.

| ett senare brev, 1914, tackade Ellen Key foér sandningar av Nya Samhallet och forklarade
vanligt: "I ett av Era nr. & mer kultur &n i en manad av Social-Demokraten. Manne det finnes
en arbetartidning, sa innehallstom — med undantag av Brantings ledare och Hedéns artiklar —
som huvudorganet?!”
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Hon fann mina Service-6versattningar goda, utdémde bade socialdemokratins och hdgerns
linje i forsvarsfragan och énskade, att r 1914 skulle géra mej visare i den fragan: ”Allt gott i
ovrigt — framst en riktigt praktig brud sadan Ni senast besjong henne (jag menar i dikten, Ni
sédnde mig).”

Dérmed var korrespondensen med Ellen Key slut for tiden fore varldskriget. Den skulle
senare fa en lite mindre mild ton.

*

Min Uppsala-roman Olympen hade liksom debutdiktboken mast vandra kring pa ett par
forlag. Bonniers hade dragit sej. Fram avbgjde — det var Kilbom som inte tyckte den passade
dér, och det kunde han ju ha rétt i. Men Gustav Mdéller tog den for Tiden och gav 600 kronor,
varpa den sattes med rasande fart och kom ut i december. God press utom fran — aterigen —
Svenska Morgonbladet. Tidningen fann mej ra — begripligt, skrev jag ironiskt i dagboken:
"Att rora vid vita mossan ar att rora i ett ormbo. Studentlivet & nu en gang nagot heligt och
studentpunschen sakrament.” Men jag kande mej starkt av motstandet:

Just nu skulle jag vilja ha ett par manar pa mej och skriva en bok om hur en ungdom kan lida av
syrebrist just i vara dar. Stormen, stormen — kommer den aldrig? Det &r stunder da jag inget hellre
onskar an att fa do for nagot stort.

Nagra dagar senare gjorde en sant kristlig student, Albin Johansson, med utgangspunkt i
Olympen en forfasad betraktelse i Svenska Morgonbladet om det moderna studentlivet. Men
det var ironi alltsammans, drift med det monopolmoraliska bladet — och Albin Johansson var
ingen mindre an framtida ecklesiastikministern, for narvarande fil, kand. Arthur Engberg,
Gestrike-Helsinge nation, Uppsala.

Varldshistorien far feber.
Vi atergar ett slag till den stora ramen.

Motsattningarna ute i varlden mognade allt mer till kris. Tripolis- kriget hade 6ppnat valdets
slussar. Varldshistorien hade infekterats och fatt feber. Den 17 oktober 1912 utbrot det forsta
Balkan-kriget. Den socialistiska Internationalen kastade ut ett manifest till den internationella
arbetarklassen att Gverallt ga ut i valdiga demonstrationer den 17 november. Mycket vart det
inte, i Sverige atminstone.

En internationell socialistkongress skulle hallas forst i g 14. Men nu var det allvar och den
kallades in omedelbart, till Basel den 24-26 november. Jag fick mandat fran Sundsvalls
arbetarkommun och finansierade resan med artiklar till partipressen.

Basel blev en stor upplevelse. Andra Internationalens sista varldskongress med
Internationalen annu som enhet. 469 deltagare, ett surr av allehanda sprak. Over tribunen en
eldande dekoration: "Proletarer i alla land, forena er!” och ”Krig mot kriget!” pa de tre stora
kulturspraken. Vid sidan av sjalva kongressen forekom en stor demonstration, dar vi gick
fram land for land med en avdelning arbetarbarn fran Basel i spetsen. Men det méarkligaste
kom sedan.

Vi horde plotsligt klockklang. Ja, vi ndrmade oss Minstern, Basels gamla domkyrka, och dess
klockor ringde den sant kristliga fredsringningen ut 6ver varlden. Och i samma Maonster fick
vi socialister taga in, vi all ordnings och all religions fiender!

Jamte ett par av de svenska kamraterna lyckades jag fa en ypperlig plats alldeles under
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predikstolen, tatt inpa Internationella Socialistiska Byran. Dér satt de alla: den gamle
silverharige schweizaren Hermann Greulich fran Marx' forsta International, tysken August
Bebel, vit och gammal med lidande och svarmod 6ver de adla dragen, han var dodssjuk och
avled nasta ar, engelsmannen Keir Hardie med sin apostoliska Tolstoj-fysionomi, Karl
Kautsky, den lille vitskdggige tyske teoretikern, dsterrikaren Viktor Adler, béjd men med
dgon lysande av intelligens, den tjocke livlige Jean Jaurés som pratade muntert med akta
franska gester ... Camille Huysmanns, I. S. B:s sekreterare, gick och ordnade. Han liknade
starkt den unge Lassalle. Branting m.fl. talade pa ett samtidigt mote utanfor démen.

Det var en saregen upplevelse att i ett av kristenhetens framsta tempel hélsas av en officiell
myndighet, kantonen Basels regeringspresident Blocher, med orden: ”Varderade partivanner!”
— medan demonstrationstagets massor fyllde den valdiga kyrkan till sista kvadratmetern och
altaret dversvammades med en rod fanborg.

Inte mindre &n atta talare upptradde inne i Minstern, som alla under stormande ovationer
tolkade arbetarklassens fredsvilja. Sérskilt minns jag Jaures, vars tjurstimma ekade genom
démen och vars skdgg boljade ovanfér mitt huvud, och bulgaren Sacharov, han som hade
overfallits i sitt parlament da han talade fornuft. Nu gav han en skakande skildring av de
krigsfaror han med egna 6gon hade bevittnat. Nar Adler hade spatt, att Balkan-kriget skulle
bli en idyll emot ett europeiskt krig, ropade Sacharov: ”En forskracklig idyll!”

Internationalen antog ater ett uttalande mot kriget, dar den liksom forut i Stuttgart och
Kdpenhamn hotade med revolution, om inte kriget kunde avvarjas. Det var de riktiga tagen,
kéande man, och man trodde pa Internationalens formaga att gora sina ord till handling.
Kongressen hade av partiorganet VVorwaérts i Basel kallats Ménsklighetens parlament. Den var,
skrev det hanforda Sundsvalls-ombudet i Nya Samhaéllet, ”en makt som de méktigaste bland
de maktiga maste rakna med”. Han fick forstas en tankestéllare, nar 1.S.B. séande ut en
rundfraga till alla sina sektioner om strejk som patryckningsmedel mot krig och svenska
partiledningen svarade, att for Sveriges del lage fragan annorlunda till an for de stora
militarstaterna, och i 6vrigt avstyrkte, att Internationalen gjorde nagot for alla landers arbetare
likformigt bindande uttalande!

Under 1913 Okade vérldshistoriens feber. Samtidigt véxte oron inom landerna. | Belgien gick
arbetarmassorna till storstrejk for sin medborgarratt. Hemma i Sverige gick F-batsstridens
vagor allt valdsammare. Sven Hedin var i hégform, talade F-bat i officersmassen i Falun,
gjorde &nnu en stor trumpetstdt. Han var ocksa i Sundsvall och debatterade med Ivar
Vennerstrom och Ivar Englund. Dagen efter avlade han ett gemytligt besok pa Nya Samhéllets
redaktion. Forsvarspropagandan rev med sej alla mojliga, &ven folk som man hade vantat
annat av. Jag fick animerade sammansttétningar med konstnéaren Carl Larsson och
jordbruksaposteln J. P. R6si6, som jag vordade men vilkas uttalanden jag indignerat angrep.
De kom med repliker och bada fallen avvecklades hyfsat.

| det svenska arbetarpartiet holl man ihop mot hégerns pansarbatsstorm, men inat vidgades
klyftan allt mer. Hoglunds-sidan utgav i massuplaga en skrift, Det befésta fattighuset,
sammanskriven av Zata, Strom, Vennerstrom och andra ledande pennor i oppositionen. Pa
den svarade, men forst 1916, andra sidan med skriften Stormklocke-politiken under kritisk
granskning, av Per Albin Hansson och Gustav Mdller. Redan 1913 var motséttningarna
definitivt utbildade.

| november 1913 antog pa mitt forslag Sundsvalls arbetarkommun en resolution om samling
kring 1911 ars socialdemokratiska riksdagsmotion om 20 miljoners nedprutning i
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forsvarsbudgeten. Resolutionen, som betonade den internationalistiska arbetarklassens
skyldighet att utan att ett 6gonblick under nagon férevandning falla undan for nationalistiska
fordomar klart och hansynslost fora sin kamp, och det sa mycket skarpare, ju valdsammare
motstandarnas hets véaxer”, slutade med satsen: ”Marschtakten ma sedan bli foremal for
diskussion, om marschens riktning far meningen ej vara mer an en: partiprogrammets!”
Resolutionen skickades ut till alla landets c:a 5100 arbetarkommuner. 160 insande sin
anslutning.

| mars 1913 firade Socialdemokratiska Ungdomsférbundet sitt tioarsjubileum med en stor fest
pa Ostermalms-teatern i Stockholm, dar Strom och Hoglund holl hogtidstalen och jag
framsade en speciellt tillverkad prolog, dar jag inte kunde délja min langtan efter storm och
stora tider:

Se, jag hor ur fjarran det dana, och mitt blod sjunger hogt déarvid,
jag hor det befriande bruset av Handlingens stora tid.

Nu nalkas elden och faran — nésta dag kanske gnistan tant —

Jag hor 6ppnas ute i varlden Massornas parlament.

Ode, skénk oss stormen! | storm vaxer manniskan stor.

Giv oss lynne av mars som fott oss, varens och upprorets mor!
Giv oss hat och giv oss karlek att stiga i vindars brus

och tanda ljus 6ver landet, tdnda en varld i ljus!

Det &r stort att storma i ungdomen — det ar storre att evigt ung
ga fram genom arens smuts, genom vardag tung.

Lat oss vandra troget unga! | det I6ftet till livets ar

val mott, kamrater av marsdar, av den roda ungdomens var!

Hoglunds-sidan behdrskade numera helt ungdomsforbundet. Per Albin och Moller hade
overgatt i partiets tjanst. Gamla forbundstidskriften Fram hade nedlagts med argang 1912.
Men manga kande saknad efter den. Jag hade talat med flera om ett aterupplivande, och i
september 1912 fick jag ett brev fran Gustav Moller, dar han sa sej veta, att jag haft planer at
det hallet, och trodde att det kunde ga ganska latt att fa opp Fram, om man samlade de olika
stravandena. "Det bor kunna ga att fa nagra enskilda formognare partivanner att teckna storre
belopp. Svara snart, ty nu far ingen tid forsittas.”

Moller sande forst ut ett konfidentiellt cirkular till 22 personer. Han hade framst tankt pa de
socialdemokratiska akademikerna, Eng- berg hade visst redan fatt Laboremus i Uppsala med,
Lund skulle Moller sjalv bearbeta. Vidare skulle ett antal “nagorlunda kénda™ personer i
arbetar- och ungdomsrérelserna anmodas skriva under ett upprop till forman for
andelsteckning till en forening for Frams aterutgivande. Som lampliga namn angav Moller
utom adressatens och sitt: ”Ivar Vennerstrém, Per Albin Hansson (ev. Astrém, om han vill),
adjunkt Wigforss, doc. Malte Jacobsson, adjunkt Oscar Olsson, Ture Nerman, Fabian
Mansson, mojligen ocksa nagra dldre partivanner.” Foretaget skulle grundas pa andelar & 10
kr. | ett senare till ett 40-tal enskilda och nagra klubbar utsant cirkular raknades med en
upplaga pa 10 000 ex. a 10 o6re, redovisat 7 6re, och som redaktor for nya Fram Ivar
Vennerstrom, som "forklarat sig villig under vissa férutsattningar”. Slutligen utséndes ett stort
offentligt upprop med 52 underskrifter, utom de ndmnda bl.a. fil. kand. Arthur Engberg, Karl-
Erik Forsslund, redaktor Karl Eriksson, Erik Hedén, aktuarie Otto Jarte, folkskollarare Oscar
Larsson, docent Albert Nilsson, Karl Olsson, Rickard Sandler, Julia Strom, Osten Undén och
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Karl Ward.

Men den goda planen gick inte att realisera. Partistriden tog snart alla i ansprak. Kulturen fick
vila. Ungeféar samtidigt hade jag foreslagit Tiden en rod skamttidning, den tidigare antydda
Loke. Mdller var inte ohdgad men hade s& mycket att sta i pa det nystartade forlaget, att saken
fick bero. Och sa kom Naggen. Fram fick med tiden i viss man en ateruppstandelse i
Studiekamraten. Nyaret 1913 var dar ocksa tal med Tiden om att ge ut min éversattning av
Knut Hamsuns Sult. Den kom heller aldrig.

*

| borjan av 1914 hade jag tankt gora en resa till Italien, en gammal poetdrdm i vinterlandet
Sverige. Men 6det ville annorlunda. Det blev inte tid fér romantiska resor. Att bérja med
fortatades den politiska krisen i Sverige: Bondetaget den 6 februari och svaret Arbetartaget till
den liberala ministaren Staaff tva dagar senare. Sjalvklart skyndade jag till Stockholm som
Nya Samhallets korrespondent. Dar utnyttjade jag politiska forbindelser och kunde fran
riksdagstaket se Bondetaget marschera éver Norrbro. Det var kallt. Daroppe pa taket gick
hogerprofessorn Vilhelm Lundstrom fran Goteborg omkring och fros i muff, och liberale
direktor August Ljunggren bultade sin fru i ryggen for inbdrdes oppvarmning. Sedan var jag
med nere i riksdagscaféet i en krets av Fabian Mansson och nagra andra partikamrater, nar C.
E. Svensson forst av alla kom och beréttade vad kung Gustaf hade sagt, han hade sjéalv hort
talet till bonderna oppe pa Borggarden.

Stamningen var stark. T. Nerman nj6t och gjorde sitt: skrev vers. En mycket enkel republik-
sang till Stormklockan, som beslagtogs men frikéndes — i juryn hade Klockan sa starka namn
som Hjalmar Branting, C. N. Carleson och Erik Palmstierna och den sistndmnde telegraferade
till mej i Sundsvall om den goda utgangen —, vidare en dikt om Arbetartagets 50 000 deltagare
och indignerade poem mot "hovmusikanterna”, Sigurd Agrell, Bertil Malmberg & Co., som
hade strangat sina lyror till kungens och bdndernas lov.

Ja, stamningen var stark, sa stark att partiledningen genom partisekreterare Fredrik Strém den
16 februari utsédnde foljande konfidentiella admonition Till partiredaktorerna:

Pa anmodan av Branting fastes harmed partiredaktorernas uppmarksamhet a vikten av att vid
behandlingen i pressen av den foreliggande politiska situationen en viss formell forsiktighet
iakttages vid omnamnandet av kungens person, alldenstund man eljest kan befara massatal efter
majestatsbrottsparagrafen kommer att etableras och genom ev. straff partiredaktorer ryckas bort
frén kampen just d& de som bist behévas. Aven vore énskligt att privat till edra bygder anlitade
talare meddelades, att 4ven dessa i sina foredrag iakttaga samma forsiktighet ifraga om att undvika
kollision med majestéts- brottsparagrafen.

En mangd moten holls landet runt mot borggardskuppen. Ocksa i Sundsvall hade vi ett, den
15 februari. Dar talade Kata Dalstrom, lvar Englund och jag. Tva dagar forut hade vi haft en
mycket ytlig religionsdebatt mellan Kata och kyrkoherde Hammargren i Séttna, dar flera
diskussionsinlagg fran vart hall blev skréaniga och Kata enligt min tanke drapte mygg med
kanoner. Dagen harpa ringde borgmaéstare Elfstrom opp mej och sa, mycket vanligt och
forstandigt, att han hoppades att det politiska motet nasta dag inte skulle ga utanfor det
tillborligas ram. Jag svarade, att han kunde vara lugn. Man kan sdga skarpa saker i vardiga
ordalag, da biter de ocksa bast. Motet, pd Godtemplarsalongen, forlépte lugnt. Amnet var:
Personlig kungamakt eller svensk folkvilja? Kata och Englund talade forst dagsaktuellt, jag
kom sist med ett pricipiellt republikanskt anforande och slutade med ett leve for ”det fattiga
folkets dromda fosterland och den sociala republiken Sverige”. Man var kanske lite inne pa
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“folkhems”-vagen.

Forsvarsstriden skarptes ytterligare, da Staaff desavouerad av kungen avgick och Branting
forklarade, att nu hade Sverige fatt en republikfraga, 0.s.v. Men det hela mojnade och rann ut i
ett stérre sammanhang, i svensk enighet.

Den nya regeringen Hammarskjold uppldste andra kammaren och utlyste nyval till varen. Dér
tog F-batshdgern 21 nya mandat men ocksa socialdemokratin 9 nya, medan Staaffs liberala
f.d. regeringsparti tappade 30. Valkampen hade gatt i den vildaste rysskrackens tecken, banker
och bolag stkte knacka motstraviga liberala tidningar ekonomiskt, folk i beroende stallning
pressades, f. statsminister Staaff beskylldes 6ppet av professor Mittag-Leffler for
landsforréderi.

| Sundsvall gick hetsen extra het, och Nya Samhéllets ton blev darefter. Vi tog emellertid vart
andra andrakammarmandat: C. A. Svensson gick ater in, nu tillsammans med Verner
Hedlund.

Infor den stora oron i varlden, dar det fanns tecken till stérre sammanstétningar &n de pa
Balkan, var det en naturlig instinkt, att de nordiska folken sl6t sej ndrmare samman. Den
nordiska tanken hade aldrig kunnat tystna, och for min del, som gammal skandinav, stod
sjdlen i brand for skandinavismen. Till min kansla for Norge bidrog ocksa det norska
arbetarpartiets radikalare installning i militarfragan.

Man hade ratt lange utbytt talare mellan de nordiska arbetarpartierna men hittills bara
topparna. Jag blev darfor glad, da jag blev kallad att tala i Trondhjem i maj 1914. Jag hade
gjort fardig en studie Kina at kineserna, om nationalism och nationella varden, ett allvarligt
forsok att komma till ratta med den nationalistiska hetsen och dven det nationella. Ellen Key
var vanlig att gora nagra mild- ringar i manuskriptet innan boken kom pa Fram till hosten.

| Trondhjem talade jag pa llevolden just i det amnet. Bade motet med folket dar och speciellt
med den lokale redaktéren Martin Tranmael var storupplevelse och gav min skandinavism
vidgat innehall. Samma i maj talade Branting i Kristiania. De tva motsatta svenska
askadningarna dar och i Trondhjem foranledde en presspolemik. Jag langtade till striden,
skrev i dagboken: ”F.n. hander ingenting. Det ar lugnet fore stormen och sant ar kvaljande.
Bara i stormen &r det vért att leval!”

Vid midsommartid holls en stor folkfest, ett s.k. skandinaviskt freds- och arbetarmote, i
Meraker, av norska och svenska socialister. 7 000 personer. Fredrik Strém talade. Jag laste en
prolog. Den trohjartade fredsdrommen och vissheten om krigets omdjlighet lat sa har:

Granser — futtiga linjer! Var gar gréns mellan folk och lander?
Det finns inga granser langre, bara en mansklighet.

Varlden ar hjartan vid hjartan, varlden ar hander i hander.
Manskligheten har vaknat 6ver murar och staket.

Enhetstanke i Norden, siad fran langtans tinne,

sjungen i farfars sekel av glada studenters tropp,

den gangen dikt blott och drémmar — nu ar din timma inne,
nu trader du ut till livet buren av massorna opp!

Ej i balars festrus, ett forbrodrat valds soldater,
ej en tredubblad nationalism gar v a r enhetstanke fram,
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nej, en dagsmarsch blott pa vagen till Varldens Forenta. Stater,
en forsta mil till samlingen av mansklighetens stam.

Detta var onekligen inte riktigt realpolitiskt en manad fére varldskrigets utbrott. Men det var
typisk god vilja, pa basis av den socialistiska Internationalen och skandinavismen.

Under varen 1914 gick den socialdemokratiska partiledningen vidare pa forsvarsvanlighetens
vag, i den "positiva” militarpolitiken. | mars hade partistyrelsen varit inkallad och med den
alla partiredaktorerna, i tre dagar. Ett forsvarsvanligt manifest utfardades. Jag brydde mej inte
om att klyva nabb med de tranade debattérerna, men da Branting fragade, om vi alltsd kunde
vara enhdlliga, laste jag opp foljande lilla skriftliga reservation till protokollet:

| konsekvens med forut intagen rent negativ standpunkt i militarfragan (en stdndpunkt som
ingalunda rubbats av detta partistyrelsesammantrades debatter) ber jag fa till protokollet anteckna,
att jag ej k&nner mej solidarisk med besluten om solidaritet mot hégerns hérordning och eventuellt
overtagande av regeringsansvar utan forbehaller mej full frihet att inom parti och partipress -- sa
langt detta blir mej mojligt — framféra mina motsatta uppfattningar.

Pa det matet var det C. A. Svensson, mej veterligt, enda gangen i sitt liv rostade emot
Branting. Det var en bagatellfraga, ett forslag av Z. Hoglund som C. A. fnyste indignerat at
och rostade emot. Hans min blev lite konfunderad, nar turen att avge sitt votum sedan kom till
Branting och denne avgav det — fér Hoglunds forslag!

Pa Medelpads distriktskonferens dagen efter partistyrelsemétet angrep jag manifestet, fick
Walles och Vastberg m.fl. till hjalp, stamningen var for vara synpunkter, men vad hjalpte det,
man kunde ju inte forstora valrérelsen som hade kommit dver oss sa enerverande néra —
diskussionen fick alltsa utgora svar pa fragan. Valrorelsen gjorde ocksa, att Strém och
Vennerstrom i partistyrelsen inte brakade utan bet i surkarten och tecknade under manifestet.
Och jag? For att inte vacka splittring i brinnande valdagar reserverade jag mej endast med
nagra ord i Nya Samhallet. I dagboken gav jag opp:

Men sedan partikongressen, som den vél gor, stadfast militdrprogrammet, kan jag inte vara med
langre. Da reser jag till Stockholm, blir medarbetare i Naggen, smabrukare och fri manniska.

*

Utvecklingen gick konsekvent vidare. | maj beslét partistyrelsen godta skytterdrelsen, som
man férut hade bekampat. Och sa gjorde man om militarprogrammet. Nya Samhéllets
tryckeristyrelse gav mej fortroendevotum for min linje, distriktsstyrelsen likasa. Jag invaldes i
den som sekreterare. Englund var ordforande.

Men utvecklingen gick som sagt vidare. Jag var ocksa modstulen och langtade séderut och till
en massa litterara uppgifter, men mest ut i varlden, till hav och annorfargade ansikten. Jag tog
inte striden, trodde inte heller alldeles pa kriget, hade 6vertygats av Norman Angells Europas
synvilla om dess omgjlighet. Jag hade en pressdebatt med Arthur Engberg om Negativ eller
positiv linje i forsvarsfragan. Engberg raknade med kriget. Han fick rétt.

I juli hade vi extra valkonferens i Medelpad for oppsattande av kandidater till hostens
ordinarie andrakammarval. Nu hade C. A. Svensson insant en mycket sur avsagelse. Han
kunde inte vara med, da distriktet gick "till val pa den forsvarsnihilistiska standpunkten”, som
inte var partiets:

Vidare synes den av Nya Samhaéllets redaktion, Stormklockan och en del oansvariga yrkesagitatorer
framforda reformpolitiska taktiken allt eller intet”, inte alls nagot samarbete med liberalerna i
nagon enda fraga, vara mycket djupt rotad inom distriktet. Men da jag for min del anser att en viss
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samverkan pa ett eller annat sétt med det borgerliga vansterpartiet ar nodvandigt for att nagra
reformer ska kunna genomforas, &r &ven detta en av de stora meningsskiljaktigheterna mellan mig
och en massa partimedlemmar i distriktet, som forpliktar mig att draga mig tillbaka.

Jag kan forsta och finna det forklarligt, att en del oerfarna akademiker, tidningsméan och vissa
yrkesagitatorer har hjérta att fororda den taktiken “allt eller intet””, men att de fattiga arbetarna
sjalva, som kanner var skon klammer, kan instdmma och ansluta sig till och rekommendera en
politisk reformtaktik som under langliga tider omajliggor alla reformer, det ar for mig absolut
ofdrklarligt.

Hartill kom, hette det, den systematiska misstankliggérande agitationen mot riksdagsgruppen
"av Nya Samhallets redaktion och pa flerahanda sétt av vissa agitatorer och personligen man
och man emellan” — nej, C. A. ville dra sej tillbaka "for arligare och redligare partivan, som
har klarare blick for arbetarklassens sak och aldrig sviker sin klass i kampen mot kapitalismen
och inte som jag har en halvforradisk stampel 6ver sig”. O.s.v. 0.5.V.

Brevet, som var surt men anda gripande — jag erkanner det garna —, fick jag se forst dagen
efter dess ankomst, sedan den 6vriga distriktsstyrelsen hade last det och talat vid C. A. att
aterta avsagelsen. Det kom ett nytt brev, dar han lovade sta kvar — om han blev enhalligt
oppsatt. Brevens upplasande maste rentav framtvingas, det forsta hade, hette det forst,
forkommit, men da tog jag fram en avskrift, som jag hade varit smart nog att forse mej med,
och sa blev bagge breven lasta. Varpa C. A. oppsattes i matt beslut utan votering. Nar jag
darefter forsokte fa fram ett uttalande for Nya Samhallets, d.v.s. oppositionens, linje, foll det
med 45 roster mot 23 — det kunde verka splittrande infor valen. Valen! Valrérelsen fortsatte
bryta udden av oppositionen.

Och s& kom kriget, storkriget, varldskriget — trots allt! Trots Internationalen framfor allt! Det
blev mitt livs forsta stora chock. Nagon personlig sadan hade jag inte haft i mitt utpraglat ljusa
liv, och det hér rorde ju heller inte personen utan manskligheten. Men den kandes personligt
sa starkt, darfor att jag aldrig hade haft nagon djupare férankring hos enskilda manniskor men
hade satt hela mitt intresse pa Internationalen, idén om Manskligheten. Den hade blivit mej en
fix ide. Den var ju inplantad av skola, kristendom, dikt, konst och éverhuvud kultur, av
arbetarrorelsen, nykterhetsrorelsen, av allt. Och jag hade sa fast litat pa den internationella
arbetarrdrelsens styrka och 16ften. Internationalismen var for mej, som icke-arbetare, det
centrala i socialismen.

Nu fick jag desillusionen som en st6t direkt i brostet, fick se att arbetarrérelsens samman-
hallning var inte vad jag hade trott. Den var en synvilla. De nationella statliga banden var
starkare &n klassens och ménsklighetens. Men jag véagrade att lara om. Jag ville i stallet &n
haftigare havda internationalismen. Den var ratt. Den maste bli kampmalet. Strommen maste
véandas!

Morksens makter rasade. Internationalens kanske framste, Jaurés, mordades. Franska
socialister blev ministrar. Tyskarna rostade for Kaisers krigskredit. Alla? Ocksa Liebknecht?
Ja, i augusti, men i december réstade han emot, och man fick veta, att han hade velat rdsta
emot redan i augusti men hade bojt sej for partisolidariteten. Partisolidariteten! Ja, hade inte vi
sjalva bojt av redan infor ett riksdagsval?

Sarskilt de tyska socialdemokraterna blev nationalister. Gick inte en av de ledande,
riksdagsmannen Dr. Frank, rent av ut frivillig och stupade i en av de forsta drabbningarna!
Det kandes oerhort. Branting kande det ocksa och skrev i Social-Demokraten:

Nér kriget kom, gick han [Frank] till forsta linjen som frivillig. Och nu har han stupat, viss om att
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kdmpa mot tsardomet pa Frankrikes jord, kanske — vem vet! — falld av en fransk partivans kula! —
Sa gar arbetarmiljonerna pa 6mse sidor om stridsfronterna, fullféljande var sin linje, som aldrig
rakas, i djupaste dvertygelse att var for sig gora sin plikt ej blott mot faderneslandet utan d&ven mot
varldens kommande frihet och fred. Och ingen forstar den andres syn pa tingen, men bada spanner
sina yttersta krafter for att helt forgéra varandra! Aldrig har varlden skadat en olycksdigrare
felriktning av krafter, som forenade och i samforstand skulle ha skapat en ny tid men i stéllet syns
komma att bada forbléda pa Frankrikes kommande slagfalt.

Ja, det var i sanning ett fruktansvért misstag. Man hor tydligt, hur Branting med djup smérta
kanner och erkanner, att det var sa, och det var klart, att hans ord ytterligare gav oss
internationalister och antimilitarister k&nslan att ha ratt. Hans antagande att Frank hade
skjutits av en fransk partivan, gav mej idén till en langre internationalistisk dikt, Légnen, om
de tva socialisterna som mordade varann, och som kom att lasas ratt mycket i
arbetarorganisationerna.

Hoppet om krigets avvérjande genom arbetarnas internationella ingripande hade alltsa
spruckit. Det sag forfarligt morkt ut. Skulle nu Sverige komma med i brasan? Nej. De
nordiska rikena forklarade sej neutrala. Det géllde att sta utanfor imperialismernas krig. Sa
kunde ocksa en socialist och internationalist se det. Visserligen hade Tyskland indirekt slappt
l6st kriget via Osterrike och véstmakterna representerade ju mera kultur och frihet. Men
aterigen — pa deras sida var Ryssland, tsarismens Ryssland. Man kunde i ett sddant lage bara
vara neutral och hoppas pa arbetarnas internationella uppvaknande och revolutionen. Den i
augusti skrev Nya Samhallet: ”Fortsatter emellertid lavinen att rulla, da ar dock en dag,
kanske snart nog, timman inne for arbetets International att handla och handla utan rédsla.”

Och i samma nummer hette ledaren: ”Stang krogarna!”

Samma den i augusti sénde Branting sitt beryktade telegram fran Kisa till statsminister
Hammarskjold, att regeringen sa lange den holle Sverige neutralt kunde parakna "fullt
fortroende fran ett enigt folk” — en neutralitet som visserligen Branting inte blev sa alldeles
noga med senare.

| sjalva utbrottet av det stora kriget sammantradde arbetarpartiet till kongress, den 3 augusti.
Jag fick ater mandat fran Sundsvalls arbetarkommun. Kongressen beslét infor krigshotet att
utarbeta en antikrigsresolution och ajournera sej. Vanstern var daremot, men aterigen
tvingande hansyn: en del ombud var redan mobiliserade, och sa atskildes man tills vidare. Jag
la pa kongressen fram och fick utan votering antagen en begéaran om rusdrycksférbud under
krigstiden. 72 kongressombud hade jag fatt att skriva pa, bl.a. Per Albin Hansson,
Vennerstrém, Sandler, Palmstierna, Lindhagen, Méller, Kilbom och Akerberg. Vi vart valda
fem man att uppvakta statsministern med beslutet. Jag har inget minne av nagon uppvaktning,
det blev kanske ingen, darfor att regeringen strax utfardade rusdrycksforbud, tyvérr bara
tillfalligt.

Var ajournerade kongress aterkom forst den 23 november. Vi hade gaster fran Danmark,
Finland och Norge och fick halsningar fran bada de ryska broderpartierna, bolsjeviker och
mensjeviker.

| bolsjevikernas hélsning férekom ett uttalande om den tyska socialdemokratins ”forrédderi” mot
Internationalen. Branting reagerade, ansag att det ej tillkomme var kongress att vardesatta
broderpartierna men nar vi nu hade fatt den halsningen, vore det “en enkel plikt mot det tyska
broderpartiet” att, om mdjligt enhalligt och utan debatt, uttala ett beklagande av, att denna sats
inryckts i hédlsningsskrivelsen.
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Men sa kansliga var vi inte alla. Hoglund och Winberg reagerade och begérde votering. Den utfoll
med 54 mot 50 for Branting, som alltsa endast med yttersta nod fick erkant av sitt parti, att tyska
socialdemokratin hade gjort sin plikt.

Dechargeutskottet begarde riksdagsgruppens protokoll till paseende men gruppen véagrade,
och kongressen beslét med 98 roster mot 52, att protokollen ej skulle utlamnas. Héglund och
fem till, bl.a. jag, ifragasatte i en reservation det riktiga i, att som kongressombud narvarande
medlemmar av riksdagsgruppen rostade i den fragan. Sporsmalet sandes partistyrelsen till
utredning.

Ministersocialismen godkéndes principiellt med 90 rdster mot 58. Programpunkten mot den
frivilliga skytterorelsen avfordes. Partistyrelsen fick decharge med 70 rgster mot 61 och dess
atgard mot Socialdemokratiska Vansterféreningen godtogs med 76 roster mot 57. Jag fortsatte
min aktion i nykterhetsfragan med en inlaga for rusdrycksforbud — det tillfalliga forbudet vid
krigets borjan hade hévts. Kongressen hade dock enhdlligt i augusti kravt forbud under hela
kriget. Uttalandet hanskats till kommittén for diverse fragor, och jag har aldrig hittat det
sedan.

Diverse programpunkter hanskots till partistyrelsen for vidare behandling, bl.a. vart
nykterhetsprogram, dar Branting och 15 andra hade reserverat sej mot den 1911 antagna
forbudsstandpunkten. Det kunde man inte vara nojd med, och jag lyckades fa fram inte
mindre an 107 namn — bl.a. Lindhagen, Fabian och Per Albin — pa foljande uttalande:

Da kongressen beslutat hanskjuta olika programpunkter till programkommissionen och salunda
icke partiets stallning till nykterhetsfragan kommit under behandling men likval en del
kongressdeltagare till protokollet uttalat bifall till hr Brantings reservation i partistyrelsen till
punkten ifraga, far undertecknade forklara, att vi anser programpunktens lydelse icke béra underga
nagon forandring.

| debatten om riksdagsgruppens hallning i militarfragan gjorde jag ett litet rabalder med en
framfusig fraga men som jag menade blodigt /allvar med, da dari onekligen lag hela
problemet Internationalen: ”Ville hr Branting som statsminister pa Gustaf V:s order sanda ut
folk att skjuta pa vara har narvarande danska och norska géster?”

Jag horde nagra fyrop och det gick ett sus av olust genom de framre bankraderna. Jag hade
berdrt en hjartpunkt. Och Varner Rydén replikerade realpolitiskt: ”Om man sa sétter in 87
Nermanner i kammaren, sa star det icke i deras makt att hindra varnpliktslagen att trada i
kraft.”

Ocksa ett svar till en internationalistisk socialist. Aven Palmstierna forebradde mej upprord
for illojalitet for att jag som forraderi hade stdmplat en socialistisk ministers medverkan att
genomfora hogerns harordning.

Annu lyckades vi 1914 behélla Vennerstroms tillagg, att avrustningen ar det vasentliga, som
man med all kraft maste efterstrava”. Vi beholl den med 87 roster mot 56. Och vi héll kvar
Vennerstrom i partistyrelsen med 127 roster. T. Nerman kandiderade pa vansterlistan och blev
utanfér med 64.

Jag var ganska fortvivlad for rérelsens hallning vid krigsutbrottet, men eljes verkade detta
snarast stimulerande:

Hela Internationalen &r f. n. inget annat an ett papper, som valdet torkar sej med. Men vi har varit
for nationalistiska och fega. Varldskriget ar reformismens dodsattest. Nu far vi skapa en ny
international, en i handling internationell. Inte behéver vi misstrosta for vad nu sker. Efterat ska
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nagot komma. Men att socialister nu kan ga och halvt belatet med handerna i kors triumfera: vi sa
ju att vi var for svaga; ga och kela med sin egen impotens, det ar vidrigt. Forst nu skulle blodet
stiga pa allvar, djarvt, med ny eld, i morkrets dagar.

Ibland var allt som en trist drom, men ibland ater blev stamningen oerhort ljus, trots allt:

| dag en solig klar sensommardag, dd man kan tanka vérldshistoria, filosofiska system, kyssar och
dikter tvarsigenom luften. Aldrig har jag kant min hjarna sa utvilat stark och manlig som i dag. Jag
lever i hdga kosmopolitiska rymder, i en frisk atmosfar av Heine, och rénnarna borjar sta roda
utmed gatan. Det forefaller mej vara pa nagot satt helg, séndag med alla farger klarare an forr, alla
klanger klarare, nyare, jag kdnner nagot av revolution langt borta.

Nya Samhallet hade dag for dag den staende agitatoriska huvudrubriken pa krigsnyheterna:
”Det stora folkmassmordet.” Jag iakttog klar neutralitet mellan imperialismerna, aktivitet
endast for arbetarklassen och internationalismen. I ledare pa ledare predikades det mot krig
och nationalism — jag hade blivit mer aktiv pa den spalten nu nar jag var mer engagerad. Jag
gjorde fardig min studie om nationalismen, Kina at kineserna, och inférde den i en rad ledare i
Samhallet. Nér jag sedan i bérjan av oktober reste sdderut och holl féredrag i samma amne ett
par veckor, skrev Ivar Englund en lika lang serie mot mej i tidningen: ”Socialdemokratin och
nationaliteten.”

| september hade vi ordinarie andrakammarval, dar hogern stod stilla och socialdemokratin
tog 14 mandat fran liberalerna, steg till 87. Bl.a. nyvaldes i Stockholm Zeth Hoglund.

*

Nér nu inget var att gora just for en internationalist, planerade jag definitivt en forut tilltdnkt
resa till Amerika och eventuellt jorden runt. Dagens Nyheter tog nagra korrespondenser for
hyggligt pris, 100 kr. styck. Partipressen skulle fa 12 cirkularartiklar for 5 kr. styck, summa 60
kr. P& detta och hopsamlade inemot 800 kronor skulle jag klara resan. I Amerika skulle jag ta
mej fram med foredrag for skandinaviska socialister. Jag skulle resa till nyaret och efter fore-
dragsturnén i dstra staterna na San Francisco, dar varldsutstallningen skulle 6ppnas den 20
februari 1915.

Da - pang, kom mobilisering! Sjukvardare Nerman inkallades till trangen i Sollefted i medio

av december. Fast i sex veckor. Kanske kunde jag komma loss lite fore och nd San Francisco

efter planen. Jag satte in mina inemot 800 kronor i bank i Sundsvall. Sjalvklart gynnades inte

n&gon stor privatkapitalistisk sddan. Anej, vi hade Egnahemssparbanken, en liten ansprakslos
demokratisk sak med kamrer och ett bitrade, som jag kande bada. Dér placerade jag reskassan
och for sa till Solleftea.

Beredskapen har var mycket lindrig. Man sov till klockan 8, akte skidor, laste romaner och
spelade kort. Maten var god och riklig, befélet hyggligt, man hade en viss respekt for mej som
tidningsman. Jag var nu lite illa kdnd ocksa och jag horde av en kamrat, att kapten fére min
ankomst hade sagt: ”Den ska vi skicka opp till Morjarv” — vid finska gransen! Han tog ocksa
ut mej och fyra till, men sa fick han till min lycka arende bort och fanjunkarn, som hade
kéansla for pressen och undrade om "redaktorns intryck”, trollade bort mej. Jag hade pa hela
tiden en enda nattvakt — pa sjélva julafton. Medan kamraterna holl stor bal med Sollefte
skonheter i gymnastiklokalen, gick jag i verklig Norrlands-kyla fram och ater pa en nipkant i
julnatten och tittade pa stjarnorna. Men det var vackert. Ocksa "blicken mot stjarnorna”!

Lite politiskt rabalder lyckades jag fa igang dven i Sollefted. En rolig religionsdebatt med tre
hyggliga unga prastamnen och en atgard mot en fjarde, mindre hygglig. | nyarsgudstjansten
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pa trangen hade befélet slappt fram en ung teolog av korsfarartyp, som vrakte ur sej den mest
ogenerade neutralitetskrankning. Han talade om vérldskriget som Guds oundvikliga dom 6ver
den allmanna sedesldsheten och avkristningen och betecknade Belgien som det mest
valfortjanta offret, ytterligt osedligt, “detta ruttna folk”. Aven franska folket var ruttet och
spanjorerna hade redan “ruttnat bort i osedlighet™. Vidare prisades hogstamt Bondetaget och
angreps valdsamt Arbetartaget, de roda fanorna o.s.v. Och fredsstravarna var falska
profeter”.

Jag noterade noga forkunnelsen, vart arg och fick sedan 6ver t100 tvangskommenderade
kamrater att i en skrivelse till trangkarens chef hemstélla om att slippa kommenderas till
sadana predikningar. Skrivelsen foranledde ingen atgard, betecknades av vederbdrande som
“okynne”! Da vart jag ytterligare arg. Exempel skulle statueras. Jag samlade ihop ett tjog
kamrater — de flesta av de tidigare var nu hemforlovade — under en ny skrivelse men denna
gang till hogsta ort, till hdgerregeringens krigsminister. Det hjélpte. Nagra manader senare
hade jag gladjen att lasa i pressen, att predikanten-tyskagitatorn hade tilldelats en prickning.

*

Och s& kom 346 Nerman fri frdn mobiliseringen lite fore de sex veckornas utgang och kunde
anvanda det socialistiskt doda forsta krigsaret till en resa i vasterled. Jag drog astad forsedd
med goda rekommendationer till Jack London fran hans svenske forlaggare K. J. Bohlin och
fran Ellen Key, som ocksa halsade till Upton Sinclair och Robert W. Service. Det lat ju bra,
men varre var det med reskassan, som jag hade satt in i Egnahemssparbanken i Sundsvall.
Nagra veckor efter min mobilisering laste jag till min stora bedrévelse i tidningarna, att
Egnahemssparbanken hade statt pa huvet! N4, jag fick av min herr Pappa lana summan och
efterhand, om nagra ar, hade jag insatskapitalet tillbaka i nagra portioner. Men jag hade gjort
en erfarenhet och fatt en lardom: Ska du ha att géra med banker, sa ga till storkapitalet!
Wallenberg ska det va, eller atminstone Handelsbanken!

*

Mina upplevelser under tre manaders Amerika-resa har jag beskrivit i en bok | Vilda Véastern.
Det blev ju atskilliga markvardigheter, fast jag missade Jack London, vars sekreterare
underréattade mej, att mr och mrs London var pa Hawaii men om jag kunde komma till hosten
var jag valkommen, och det kunde jag inte. Men jag akte 6ver Nordsjon fran Bergen i tva
dagars sjosjuka och fran Liverpool ombord pa American Lines S:t Louis, emigrantklass,
ganska ruskigt. I New York mottes jag i forsta rakstuga av varningen: ”Vill ni krig — far till
Europa! Vill ni tala krig — far at helvete!” Jag talade alltsa inte krig. Men jag akte opp i
varldens da hogsta skyskrapa, Woolworth Building, 55 vaningar. Jag akte lyxtag tvéarsover
kontinenten — Klippiga Bergen! — pa fyra dagar, kom fram till San Francisco tva timmar efter
det The World's Fair hade hogtidligen invigts men pa dagen anda. Jag upplevde en halvfardig,
efter en manad tvatredjedelsfardig varldsutstallning men vad finare var: Californiens paradis,
Golden Gates historiskt stamningsfyllda luft, Kinastaden, bordellstaden Barbary Coast. Jag
flog — tog min forsta flygtur for 5 dollars, i ett primitivt 6ppet plan dar jag satt fastsurrad med
en rem om livet — 10 minuter 2-300 meter 6ver beachen och en svéng utover Stilla havet. Jag
gjorde sedan en avstickare till Oregon och hélsade pa morbror Frank, hans rara norskfodda fru
och hans dottrar, mina kusiner. Jag akte sittande pa en och samma plats oavkladd i tva natter
och en dag med Den stora stekta potatisens linje genom praktfulla nordstatslandskap ner till
Minneapolis och talade sedan i en manad pa moten for skandinaviska arbetare.

| Chicago hade jag pa utresan missat de skandinaviska socialisternas ombud, som var nere pa
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stationen for att méta mej, och hade sa farit vidare. Jag tankte sedan fortsatta till Japan och
over Asien hem, men sa fick jag brevkontakt i sista stund i San Francisco och atervande och
tog turné pa en manad for att inte Iamna kamraterna i sticket. Jag bodde pa den resan hos
svensk-amerikanska arbetare och fick en del inblickar i arbetarlivet, &ven i arbetslosheten,
som den vintern var sarskilt svar i U.S.A. Bl.a. sag jag dystra syner av arbetslosa, verkligt
Avgrundens folk, pa ruttna 6vergivna kajer och pramar i Duluth. Ute i U.S.A. gick det brutalt
till med vépnade strejkbrytare och privat foretagarmilis mot arbetarna vid l6nekonflikter. Jag
kopte en del arbetartidningar och horde for forsta gangen om Joe Hill, den svenskfodde
arbetardiktaren, som satt haktad for mord och avrattades i november 1915 enligt allmén
uppfattning oskyldig och vars sanger redan sjongs Unionen runt av hans kamrater i den
revolutiondra fackorganisationen 1.W.W. och i hela arbetarrorelsen.

Atskilligt annat upplevde jag darute i det stora landet. Jag besokte Chicago-slakterierna — en
syn — ja, och en lukt for vegetarianer! Jag inspekterade Chicago Tribune, ”varldens storsta
tidning” — sa de sjalva atminstone. Och mycket, mycket annat. Ut hade jag rest ganska
okunnig om Amerika, hade avsiktligt Iast bara en enda bok, Knut Hamsuns valdsamt elaka
Fra det moderne Amerikas Aandsliv. Men jag larde mej pa den visserligen korta turen tycka
om Amerika, det brutala men unga och internationalistiska Amerika. En hel mansklighet!

Jag reste hem fran New York den i maj 1915 pa norska Bergens- fjord, tredje klass men ett
himmelrike mot S:t Louis. Samma dag Idmnade Lusitania New York. Dess 6de erfor vi
tradlost pa hojden av Skottland.

*

Hemkommen till Nya Samhéllet fortsatte jag &nnu ett stycke kampen mot militarism och
nationalism i vad jag ansag var Internationalens linjer — hade varit och skulle bli. Jag fick en
personlig polemik med partichefen, vars artiklar jag sjélvklart inférde i Nya Samhallet jamte
mina egna. Och den personliga aktningen behdll jag hela tiden for Hjalmar Branting och en
tillborlig beundran. Nér Branting kom for att halla ett politiskt foredrag i Sundsvall pa Nya
Samhéllets dag i augusti 1915, halsade jag honom i en ledare, "Gamla och unga”, sa hyfsat,
att han kvitterade det i sitt tal:

Tal. inledde sitt foredrag med att framfora ett tack till Ture Nerman for hans ridderliga halsning.
Kénslan av solidaritet inom arbetarklassen tar sig starka uttryck dven mellan personer vilka icke i
allt 6verensstammer. (N. S. 9. 8. 1915.)

Jag hade ingen personlig bitterhet varken mot partichefen eller nagon annan ideologisk
motstandare. Jag hade dessutom 21 viktiga uppslag, litterdara och andra, som skulle ta minst
fem ar att klara. For ovrigt hade jag beslutat mej for att bli smabonde i skargarden fr.o.m.
varen 1916. Sa jag begarde nu definitivt avsked frdn Nya Samhallet och fick det fran den i
september. Jag reste redan andra veckan i augusti. Funderade pa att gora en rundresa i det
krigande Europa som korrespondent for en del partiorgan. Den resan blev nu inte av men en
annan, avgorande for hela mitt fortsatta politiska liv.

Under Amerika-farden hade motsidan i Nya Samhéllet genom Englund &tertagit ledningen.
Det hade vackt oro i distriktet, det kom inséndare i spalterna. Moje Véstberg, som nu var
ensam pa var linje i tidningen, ansattes hart. Han holl fastet och hade ungdomsdistriktet
mobiliserat till tryckeristamman i maj 1916, da han hoppades jag skulle komma tillbaka och
slass och atererdvra Medelpad. Han sokte forst fa mej opp pa en propagandaturné en Manad
genom Medelpad fore stamman. Jag var ohagad, hade kommit narmare stora varlden och dess
fascinerande handelser. Moje skrev patetiskt:
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Och nu é&r allt klart till strid igen, en strid som icke kan sluta i en kompromiss utan med nederlag
eller seger. Amnar da du sitta i lugn i Stockholm och se pa hur N. S. gar dver, sjunker i djupet? Ja,
da min sjal ar du inte den stridsman som du ar i spalterna, da fruktar jag att din radikalism, ditt
stridshumar ar luft. Du vet vart jag syftar. Har ar endast en mening bland oppositionen och langt in
i de gamles lager, att du bor stalla dig till tryckeri- stammans forfogande an en gang, och resten ska
vi sk6ta om. Det enda som funktionarsklicken fruktar &r att ditt namn kommer upp pa tapeten, ty da
ar nog aven tungviktarna i styrelsen bra latta. Under andra forhallanden blir alltsammans ett spel.
Vill du komma?

Nej, jag ville inte. Och tog ingen turné. Jag var inte den stridsman som behdvdes. Men det var
inte ndrmast olusten for strid. Det var olusten fér Sundsvall. Jag ville inte fastna dar. Jag ville
sOderut, narmare vérldshistoriens brand. Jag ville i stéllet, att vannen Moje skulle ta
Samhallet. Till stdmman i maj reste jag opp och talade i den andan. Men stdimman
forolyckades. De radikala kommunerna var for fattiga att sénda ombud och tidningen
raddades at partiledningen med 106 roster mot 65.

Uppfattningen om min bristande kampberedskap delades av flera. Sa skrev Zeth Hoglund till
mej pa nyéret: "Ar det nddvandigt, att du reser till Amerika i dessa vargatider, som nu stundar
inom partiet?” Jag trostar mej med, att som utvecklingen sedan blev var det dock det
naturliga, att Nya Samhaéllet raddades at partiet. Annars hade tidningen ju anda gatt tillbaka
langre fram eller blivit stalinistisk.

Senare har jag fatt sa mycket annat att syssla med, att jag inte har hunnit tanka mycket pa
Sundsvalls-tiden — forran jag borjade rota i den samband med den hér minnesboken. Den jag
mest har saknat fran aren daroppe ar Moje Véastberg. Han hamnade ocksa i riksdagen sa
smaningom, som vi alla i tidningen, och blev snart desillusionerad. Men ibland traffas vi
alltjamt, och da ler vi soligt tillsammans at minnet av vara gamla, nu till stérsta delen déda
kamrater, at vara strider och stravanden och at var roda grona ungdom i det nya samhallets
tjanst.
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Stockholm

Neutralt sommar-Sverige 1915.

Ute i varlden gick det stora kriget vidare, &nnu under tyska initialframgangar, nar sen-
sommaren 1915 den fran Nya Samhallet forlupne T. Nerman kom hem till familjen i Stock-
holm i augusti och reste ut till de sina pa Uto, dér de hade hyrt for andra sommaren. Om
sommaren &ar svensken alltid omojlig for politik, nastan for allt idéutbyte, och stdmningen var
ytterligt neutral i betydelsen likgiltig. Regeringen Hammarskjold holl en strangt neutral kurs,
vilket bor erkannas nu sa som man den tiden fran vanster kritiserade den. Visserligen vet jag
nu senare av en ledande hogerpolitikers outgivna memoarer, att excellensen Hammarskjold en
gang var over i Tyskland inkognito, under det han officiellt vilade opp sej i Halsingborgs-
trakten, men sékert var det inte for att knyta an till Kaiser och fa Sverige med i kriget pa tysk
sida.

Hemma var den inrikespolitiska situationen flau. I maj hade pansarbaten Sverige (F-baten)
sjosatts. Vanstern hade resignerat. Karl Staaff var sjuk, redan borta, dog i oktober. Arbetar-
rérelsen, utan utrikesposition, fick sina inrikespolitiska bekymmer. Den forsta villervallan pa
arbetsmarknaden vid krigsutbrottet hade 6vervunnits, industrin var visserligen avskuren fran
en del av sina kunder och en méangd méanniskor hade ryckts handlost ut i beredskap, men sa
smaningom hade det blivit en viss ordning. Sveriges sjofart pa utlandet led emellertid hart av
kriget, manga svenska fartyg torpederades och atskilliga svenska sjéméan hade redan mast
sétta livet till. Dyrtiden ryckte opp. Lénerna orkade inte folja efter livsmedelspriserna.
Bostadsbygget avstannade, man maste hysa in folk i nddbostader. Arbetarrérelsen hukade, nu
gallde det halla sasmman inom den nationella ramen, dér var inget annat att gora. Arbetar-
rérelsen var inte stark men hade sa sakta borjat hamta sej fran storstriden 1909. | slutet av
1914 hade L.O. 102 000 medlemmar, ett ar senare 111 000. Jamforelse med 1950 sager en
del. Socialdemokratiska partiet hade nyaret 1915 84 410 medlemmar 1780 arbetarkommuner.

Svenskarna markte heller inte mycket av, att det ute i Europa pagick ett storkrig. Jo, det
borjade komma invalidtransporter, dystra manniskospillror pa hemvég till Ryssland eller
Tyskland, men det var fa svenskar som sag dem annat &n pa tidningsbilder, och sadant glider
fort undan.

Internationellt var arbetarrorelsen splittrad och utan all betydelse, och det sag tills vidare ut
som det inte funnes nagot att géra fér en internationalist. Ett forsta forsok att knyta ihop den
sprangda Internationalen gjordes i januari 1915 i Képenhamn av ledande socialdemokrater i
Sverige, Norge, Danmark och Holland men lyckades &annu inte. Ett liknande forsok av
socialister fran Forenta staterna slog ocksa slint.

Inom vart svenska parti fortsatte emellertid motsattningarna. Vi pa véansterkanten hade ju i
viss man resignerat och ingatt borgfred infor kriget, d.v.s. borgfred med partiledningen. Men
nu hade var ledande man Zeth Hoglund kommit in i riksdagen och tog stridbart och mot all
kutym ordet redan i sin forsta remissdebatt i januari 1915, och ett par veckor senare yrkade
han avslag pa forsta huvudtiteln. Riksdagsgruppen hade beslutat, att inga motioner finge
vackas eller eljes nagon kritik framféras mot den nya harordningen, hogerregeringens som
vansterpartierna gatt med pa. Zata hade emellertid reserverat sej i gruppen, talade emot och
rostade emot i kammaren och fick en del av gruppens medlemmar med sej i voteringen. Da
beslot gruppen den 22 mars med 74 roster mot 23 och 4 neutrala att anta en s.k.
disciplinstadga, vari det hette:
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Da viktigare riksdagsarenden av principiell eller taktisk betydelse eller fragor av storre
programmatisk innebord foreligger eller av gruppmedlem ifragaséttes till framférande i riksdagen,
skall gruppen upptaga dem till behandling. Fattar gruppen darvid beslut om sin hallning, bor
gruppmedlem stélla sig det till efterréttelse. For sarskilt fall kan gruppen uttala, att beslutet skall
vara for gruppens medlemmar i s3 matto bindande, att de ej i kammaren far upptrada mot
detsamma.

Partistyrelsen godkénde senare stadgan med 17 roster mot 3: Fredrik Strém, Ivar Vennerstrom
och Fabian Mansson. Fabian skrev i Stormklockan mot vad man pa vénsterhall kallade
"munkorgsstadgan”, att den var “ett sar som ska lysa rodare &n partiets roda farger”.
Stamningen var ganska hetsig och man vantade rentav, att Zata skulle bli utesluten ur partiet.

Men sa illa blev det inte. Till pa kdpet kunde vi i vanstern fira en triumf med att d&ven Fredrik
Strom nu placerades i riksdagen. Han invaldes 1915 i forsta kammaren fran Stockholm. Nagra
uteslutningar ur partiet blev det verkligen detta ar, men pa rakt motsatta sidan.

Ungdomsfoérbundet och framst Zata var har den padrivande kraften. Ungdomsférbundet hade
visserligen fatt sitt forhallande till partiet faststallt av 1914 ars partikongress sa, att det skulle
vid alla tillfallen framja partiets verksamhet i full verensstdmmelse med av partiet och dess
underavdelningar fattade beslut”. Men ungdomsférbundet sjalvt hade strax efter, i december
1914, haft kongress och déar beslutat icke godta den formuleringen utan i stéallet sa: "vid alla
tillfallen framja partiets verksamhet i full Gverensstdmmelse med socialdemokratins program
och socialismens principer”. Forbundet forbehall sej alltsa en viss frihet att bedoma vad
partiet gjorde. Och det drdjde inte lange forran det, forbundet, visade aktivitet.

Framst gallde det att mota farliga makter inom landet, som ville dra in Sverige i kriget.
Sadana fanns, t.0.m. inom socialdemokratin forspordes en viss aktivism for Sveriges intrade i
kriget pa tysk sida. Ledande i propagandan var Sven Hedin, Adrian Molin, Rudolf Kjellén och
Leonard Ljunglund, vars Nya Dagligt Allehanda var den journalistiska huvudhérden.
Tyskaktivistisk politik drevs ocksa i Aftonbladet, Goteborgs Aftonblad och Skanska Afton-
bladet m.fl. hbgerorgan. Sommaren 1915 utkom i massupplaga en kollektivt sammanskriven
bok Sveriges utrikespolitik i varldskrigets belysning, som skramde vilt med Ryssland och
yrkade pa "modig uppslutning” pa Tysklands sida, vart 6de vore forbundet med Tysklands.
Inom kort kom den sensationella upplysningen, att i boken hade medverkat kénda social-
demokrater: professor Gustaf Steffen, som i tyska pressen tagit Tysklands parti, aktuarien
Otto Jarte och fil. dr Yngve Larsson. | Stormklockan, som i ett extra antikrigshummer med ett
manifest fran forbundets C. S. manat "Till kamp mot krigshetsen!”, yrkade Hoglund: ”Ut med
dem!” Och sedan skrev Erik Hedén i Social-Demokraten en artikel ”Fran ord till handling”
och ingav tillsammans med flera partikamrater en inlaga till Stockholms arbetarkommun med
begédran om aktivisternas uteslutning. Ett extra kommunmate kravde hos partistyrelsen alla
tres avhysande, fastan det hade visat sej att endast Jarte och Larsson hade medverkat i
aktivistboken. Andra partikommuner instdamde. Och i oktober uteslots alla tre ur partiet, vilket
beslut senare konfirmerades av 1917 ars partikongress. | partistyrelsen hade fyra roster
avgivits emot uteslutningen. Det fanns flera tyskvéanner i partiet, sd A. C. Lindblad, som med
nagra partikamrater var i Tyskland 1916, och Olov Sundstrém, som var Social-Demokratens
krigskorrespondent dar.

For egen del hade jag asett denna aktivistrensning pa avstand, 1ag ute i skargarden i den
vackra sensommaren och hade forresten fatt en liten dversattningssak fran Tidens forlag: H.
G. Wells socialistiska broschyr Funderingar om skodon. 1915 pa sensommaren gjorde
Stormklockan en rundfraga bland en del folk: ”Pa vilken sida i kriget &r edra sympatier och
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varfor?” Jag fick ocksa fragan och svarade, helt typiskt for stamningen:

Mina sympatier i kriget? Varken i ena eller andra sidans I6pgravar. Varfor? Darfor att ingen kan
bluffa i mej, att entente-kapitalets kanoner skjuter oss narmare demokratin eller att allians-
kapitalets giftgasbomber garanterar friheten dess plats i solen.

Folkens enda naturliga krig ar kriget mot det internationella fortrycket. Sa lange man ser
manskligheten efter nationella kinesmurar, & man reaktionar, och varje erkdnnande av ett aldrig sa
bestickande nationellt hansyn pa bekostnad av internationalismen &r ett finger at reaktionen.

Den enda nation, vars talan en socialist i dessa dagar kan fora, a&r manskligheten, den enda
hederliga samverkan han kan inlata sej pa ar samverkan med mansklighetens nu ledande fortrupp,
de hénsynsldsa nedrivarna av konstlade kartskrankor och uppbyggarna av forbrodringen mellan allt
arbetets folk.

Mina sympatier at de stora lidande, av furstar, kapital, press och ledare forvillade folkmassorna!

Min hanférda beundran at de oforvillade antimilitaristerna, de starka, omutliga, som satter
klasskampen 6ver nationalslakten och manskligheten éver atlasen!

Min hand och mitt liv med deras, som vagar leda alla de miljoner mérdade hemmens dom opp mot
massmordens ansvariga, system som personer!

*

| slutet av 1915 seglade en ny aktivistaffar opp i partiet. Missndjda med dess klart nykterhets-
vanliga standpunkt hade en del medlemmar ingatt i en mot nykterhetsrérelsen och dven Bratt-
systemet startad sammanslutning for spritfrinet: Férbundet for medborgarfrihet, och detta till-
sammans med arbetarrorelsens mest ytterliggdende motstandare som exempelvis prygelmotio-
néren Jespersson i andra kammaren. Férbundet utsdnde jattestora varvningsannonser och de
var undertecknade av bortemot 500 personer, bl. a. LO :s sekreterare, flera fackforbundsordfo-
rande och ett par medarbetare i Social-Demokraten. Master Palm med sin Appell holl sej
daremot diskret i kulissen. Jag kdnde mej allvarligt fortvivlad dver detta brott mot partiets
standpunkt och dopte vederbdrande till "fyllaktivister” i en insandare i Nya Samhallet, dér jag
begéarde atgarder mot dem som foll partiet i ryggen. Stockholms arbetarkommun uttalade sej
ocksa mot spritaktivismen med den visserligen knappa majoriteten av 662 roster mot 598 for
ett mera forstaende resolutionsforslag av Branting. Men inga atgarder vidtogs. De nya aktivis-
terna fick i stallet om inte medhall sa tolerans, och det var naturligt att Social-Demokraten
vagrade infora en min dikt emot dem — som visserligen var betydligt patetisk och grov i malet.

Samtidigt hade fil. dr Oscar Wieselgren i Stockholms Dagblad skrivit en artikelserie
”Cenakelkultur” mot nykterhetsrorelsens enligt honom naiva formaliteter. Jag skrev i hast
ihop nagra nykterhetsdikter, bl. a. ett svar till Wieselgren, den store nykterhetsapostelns
sonson, och samlade dem i ett propagandahéafte Sanger om John Finkelman, som kom i
betydlig upplaga pa Frams forlag.

For ovrigt filosoferade jag internationalistiskt, allt hardare och envisare, skrev en dikt |
fiendeland, innebarande att staterna ar en férbannelse, "ar jag ung bor jag alltid i fiendeland”.
Bland papper fran detta ar hittar jag en liten skiss, kanske borjan till en artikel, som ratt val
tolkar hur man kénde det. ”Nya manniskor och en ny jord” star det som 6verskrift. Jag fragar
sd: Vad ar det som sker under det som synes ske? Ar det sant, att varlden utvecklas? Olika
maéanniskotyper svarar olika men bittert. En ung manniska daremot: Det &r ménniskan som gor
sej fri, vaknar, underldgger sej jorden och skapar om den lyckligare:

Utveckling — det fanns en tid, da vara forfader inte kdnde metallernas bruk och inte kunde koka sin
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mat, bodde i grottor och at sniglar och rétter. Det var inte manga tusen ar sen. Och dessférinnan
fanns det tider, da inga manniskor levde, bara djur och véxter, &nnu éldre inte ens det, da jorden var
en glodande eldmassa. Nu flyger manniskan, nu telegraferar hon utan trad hundratals mil, nu botar
hon sjukdomar som &nnu vara farforaldrar trodde var obotliga. Det ar utveckling. Det ar ménniskan
som vaknar och tar jorden i besittning.

Manniskan &r ett ord som vi ofta anvénder &n i den ena, an i den andra betydelsen, oftast
tanklost. Aldrig kanske betdnker vi vad det ar att vara méanniska.

En sardeles enkel utvecklingstro, men det ar betecknande att den i alla fall fanns och héll
under det forsta varldskriget. For oss unga socialister, vi som hade fétts och fostrats i
guldaldern, betydde inte det forsta varldskriget nadgon djupare nedgang, det skulle inte rubba
varldens grundvalar, den vérld dar vi skulle skapa nya mé&nniskor och en ny jord. Det betydde
bara en parentes. Och nu skulle nya krafter ta opp kampen.

Det skulle inte droja lange.

Pa hemlig socialistkonferens.

En dag pa sommaren 1915 talade Zeth Hoglund om for mej, att det forbereddes en hemlig
internationell konferens i Schweiz av socialistiska internationalister och krigsbekampare, vart
ungdomsforbund hade fatt inbjudan i storsta konfidens. Jag blev sjalvklart haftigt intresserad.
Zata skulle resa for svenska ungdomsforbundet. Fanns det nagon mojlighet att fa bli med? Jag
maste med, kunde inte vara borta, da det nu alltsé i alla fall skulle borja nagot nytt i det ratta
tecknet, nagot av det jag sa hade drémt om och langtat efter.

Jo, det kunde ordnas med ett mandat. VVart norska broderférbund ville garna vara representerat
men hade inte tillfalle att sainda nagot ombud. Och sa fick jag representera norrmannen eller
om det var halva norska mandatet eller om Zata och jag var halva ombud var for bade Sverige
och Norge. Mandat fick jag emellertid, 6verlycklig att komma med i sjélva centrum av det
nya som skulle komma.

Hur jag skaffade respengar minns jag inte, men det var val lan hemma. Konferensen var
inkallad till den 3 september i Bern for vidare befordran till hemlig ort. Vi skaffade pass for
"Studier i Schweiz” och redan den 30 augusti var jag i Zatas séllskap pa vag séderut. Vi fick
trevligt damséllskap: fru Marika Stiernstedt dok opp pa farjan, hon skulle till Berlin. Ostersjon
gick morkbla i sol. Réatta vadret for den som skulle ut pa varldshistoriska aventyr! Jag hade en
plan att fran Schweiz fortsatta till Frankrike, mojligen England, ungefar den resa genom de
krigande landerna som jag sedan 1jog ihop i diktboken I fiendeland.

Den preussiska militdren hade annu en viss respekt fér parlamentarismen. Nar Hoglund och
jag kom till Sassnitz och i kén av farjepassagerare stegade fram i undersékningslokalen
mellan ett par unga tyska "faltgrd” och med vara pass i hogsta hugg, vart vi brutalt atskilda.
Jag, med mitt mera beskedliga ”Cand. Phil.” som yrkesbeteckning, féstes som en annan kalv
in i ett bas av brader, dar jag utan vidare resonemang avplockades hela min yttre manniska sa
nar som pa skjortan, och t. 0. m. den lyfte den visiterande Landtwehrmannen pa for sakerhets
skull. Zata hade daremot pa sitt pass skrivet ”Mitglied des Reichstags”, och den titeln utévade
en verklig trollmakt. En elegant I6jtnant, om han inte rent av var nagot annu férnamligare i
rangskalan, kom strax artigt bugande fram till Stormklocke-redaktdren, tog med ett forbindligt
handelsresandeleende hans véaska och konvojerade honom ivag. En ytterst platonisk blick i
vaskan och allt var klart. Zata kunde ha smugglat in en hel argang Stormklockan mellan
vésten och rocken.
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Efter ett par dagars uppehall i Berlin, dar vi traffade samman med nagra tyska oppositions-
socialister — bl. a. Julian Borchardt, utgivare av Lichtstrahlen — och svenska Social-
Demokratens korrespondent Olov Sundstrém, som ivrigt vantade Hindenburgs tillstand att fa
resa till ostfronten, fortsatte vi direkt till Bern. Karl Liebknecht kunde vi inte nd, han hade
efter sin krigskreditvagran i riksdagen mobiliserats som militararbetare pa ostfronten. Ny
visitation vid gransen till Schweiz men mycket enklare, och pa schweiziska sidan gick

tullundersdkningen som en dans. Skillnaden mellan krigets Tyskland och fredens Schweiz var
gripande. | Tyskland sorgkladda kvinnor och bleka barn, ransonering och dyrtid, i
alprepubliken kvinnor och barn rédkindat friska och maten billig.

Bern &r en av vérldens vackraste stader. Sekelgamla hus med roda tegeltak och pittoreska
vindskupor, brokigt fargglada figurbrunnar har och var pa gatorna, en ljusgron kristallklar
strom tvarsigenom staden och hégt oppe mot himmelen Bern-alpernas valdiga vithuvade
kedja. Staden hade nyss fatt ett nytt praktfullt Folkets hus. Daroppe i en liten fackforeningssal
var det vi, ett 40-tal internationellt sinnade socialister fran ett dussin europeiska land, samla-
des i storsta hemlighet for att soka pa nytt knyta samman de sprangda internationella tradarna.

Det var Italiens och Schweiz' socialister som hade borjat aterknytandet. Redan vid krigets
bdrjan satte sej krafter bland dem i forbindelse med ryssarna, vars framsta ledare ju levde
emigrantliv i Schweiz, och radikala minoriteter i andra land. Man gjorde upprepade hén-
vandelser till 1. S. B., internationella socialistbyran, men dess ledande méan var for hart
engagerade i de krigande landernas regeringar for att kunna gora nagot. Da maste en samling
forsokas utanfor den officiella instansen. Hade inte regeringarnas passvagran kommit emellan,
sa skulle ocksa utan tvivel en internationell socialistisk konferens kunnat hallas redan forsta
krigshosten, for i alla land fanns det socialister som hade forblivit internationalister. Men
regeringarna slappte inte ut nagra revolutionara socialister, sadana satte man helst i fangsligt
forvar. Italienare och schweizare arbetade emellertid vidare, sérskilt italienaren Morgari, som
foretog flera resor till Frankrike och England, och Robert Grimm, schweiziska partiets
sekreterare, redaktor for centralorganet Berner Tagwacht.

*

Men innan det lilla forberedande motet holls hade vi svenska ombud infangats redan pa
stationen och deltagit i ett annat mote, i en liten kammare i en bakgata, bebodd av Grigorij
Sinovjev. D&r samlade ryssarna i forvag in den blivande konferensens vénster. | den lilla
kammaren mattes vid en samovar Lenin, Radek, Sinovjev, Bercin, ryska socialister som vi,
atminstone jag, knappast kdnde namnet pa, schweizaren Fritz Platten och vi tva svenskar.
Kanske ytterligare nagon. Dar beslots enhetligt framtradande for att driva konferensen i
mojligaste man at vanster. | den lilla kammaren med dess konspirativa ryskrevolutionara
emigrantstamning fick man alltsa vara med om nagot av forberedelsen till det valdiga
varldshistoriska skadespel som tva ar senare brot 16st i oster. Det kandes lite underligt, som
man vore inne pa kanske otillatna vagar, men samtidigt lyftande, vagen forde dock till det
man langtade efter.

Efter en kort férberedande sammankomst oppe i Volkshaus, gamla véanners hjartliga
aterseende och en forsta presentation mellan forut obekanta, brét vi opp, for i sparvagnar till
andra andan av stan, dar nagra av en fortegen partikamrat agda stora vurstar vantade och
omedelbart rullade ivdg med oss oppdver alpsluttningarnas backar och byar. Allt var mycket
hemlighetsfullt, ingen av deltagarna fick veta vart det bar. Gang pa gang tillspordes Grimm,
som var chef for foretaget, men han vagrade standaktigt att ge besked. Farden gick allt hogre.
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Republikens huvudstad skymdes allt mera undan mellan gréna dalar. Vi passerade by efter by
med sma glada barn och med evigt forsande klart alpvatten i brunnarna utmed végen.
Héstarna blev trotta och vi steg av, gruppvis marscherande bredvid fordonen. Till sist
skymtade vi, tamligen uttrottade vi med, borta bland falt och akrar och enstaka tradklungor en
liten by mitt under Bern-alpernas massiv, och Grimm upplyste: "Nu &r vi framme.”

Den lilla byn hette Zimmerwald, 853 meter 6ver havet, och bestod av nagot tjog bondgardar,
en liten idyllisk kyrka och ett hotell, Kurhaus Beau Séjour. Dit var det Grimm hade forlagt
sina trupper. Inom en halvtimma var vartenda rum i hotellet beslagtaget av livligt pratande
och gestikulerande socialister, vars otvungna samvaro fortog varje tanke pa att det samtidigt
rasade ett varldskrig mellan deras landsman. Var svenska fraktion fick sitt tillhall oppe i
frontrummet i vindsvaningen med .en valdig tradgard nedanfér och den underbaraste utsikt
over roliga alptoppar, nér vi vaknade om morgnarna: Monichs svarta hatta, Finsteraarhorns
vassa pigg, Jungfraus tva mjuka brost och kanske andra varldsberomda spetsar.

Det var verkligen ett urval mer an vanligt intressanta manniskor man hade rakat tillsammans
med och som samlades till 6verlaggning i Beau Séjours stora sal i bottenvaningen for att till
en borjan hora rapporter fran olika land om laget. Zata och jag slog oss blygsamt ner i ett horn
av salen. Kring ett triclinium hade vi dem alla brokigt blandade. Men Zimmerwald hade som
nastan alla forsamlingar sina grupperingar.

Hogern bestod av tyskar och fransmén, som snart fann varandra i ett gemensamt manifest till
sina tva folk, och ett par ryssar. Tyskarna var ett tiotal, de mest framtradande den i Berlin
storpopuléare men nagot taltrangde Adolf Hoffmann och den gamle statlige stelbente Georg
Ledebour, som med sin snoddpincenez och slangkappa liknade en gammal premiéraktor.
Hans rost var vélskolad och teatralisk, likasa hans gymnastik med hégra handen under talet.
Fransmannen var tva fackliga ledare, A. Merrheim och A. Bourderon, den forre en liten svart
man med pinade sydlandska drag, spadd men en kraftig talare, djup bas och klingande vacker
franska, den senare en stor, klumpig, val ombonad gammal arbetare med massiva névar och
det lite cirklade yttre som en facklig distriktsordférande understundom kan fa, sarskilt om han
har pincenez pa ett utpraglat proletaransikte. Jag hade den gamle hedersmannen till bords-
granne vid konferensens gemensamma maltider, och vi samsades fortraffligt, t. 0. m. den
middag da Bourderon tog sej for att expropriera mitt privatdgande smor, som jag hade bestallt
och betalt extra och berett mej att njuta i lugn till den for en vegetarian mindre behagliga
kottmiddagen. Men jag hann inte val fa fatt ett stycke brod att breda smoret pa forran en
valdig ndve dok ner pa andra sidan min tallrik och pa en kniv havade in det mesta av min lilla
smorportion. Varpa jag horde camarade Bourderon véllustigt smackande ta itu med en kraftig
smorgas till sin som alltid forsvarligt tilltagna mathdg.

Till hégern horde de tva ryska mensjevikerna Paul Axelrod och Martov och val social-
revolutionéren Tjernov.

Centern, som annu i Zimmerwald blev den dominerande, utgjordes av italienare och
schweizare plus ryssen Trotskij och tva Balkan-socialister. Italienarna var tre: Morgari,
Lazzari och Modigliani. Morgari, den egentlige upphovsmannen till konferensen, sa inte myc-
ket utan satt mest tyst for sej sjalv som en gammal Rinaldo Rinaldini med sina kolsvarta
6gonbryn och sin stora morotsndsa samt en tjock cigarr hangande ner dver ett morkt
rovarskagg. Han var for évrigt en ratt klen talare. En av konferensens grannaste figurer ater
var hans sidokamrat, italienske partisekreteraren Constantino Lazzari, en reslig, stralogd
graharsman, som gott hade kunnat tavla i stolt harskarhallning med Roms praktfullaste
imperatorer och féltherrar. En figur for sej var Modigliani — som sedermera skulle figurera i
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vérldspressen i samband med upprdrda scener i italienska kammaren — en svartyvskéggig
kamrat, som med sitt yttre gav intrycket av en obéandig kraft och manlighet men nér han
'borjade tala lat som en konfirmationsyngling i malbrottet.

Schweizarna i centern var Robert Grimm och en parlamentariker Charles Naine. Grimm var
en spanstig mork man av relativ ungdom, med sma stubbmustascher och genomborrande
blick, kanske de mest energiska och viljestarka dragen i hela konferensen. Han skotte ord-
forandeklubban med en kldam som jag aldrig forr hade upplevat. Hans gora var heller inte det
lattaste, for dar fanns folk som kunde prata med bade mun, 6gon och armar pa en gang. En av
de livligaste i centern var ryssen Leo Trotskij, senare medlem av vérldshistorien pa yttersta
vansterns ledarfalang. Vid tillfallet ifrdga hade han pa sin sallsamma odyssé jorden runt till
revolutionens Ryssland — han skulle senare gora en ny jorden-runt-resa fran Ryssland — bara
hunnit till Paris, dar han gav ut tidningen Nasje Slovo (Vart Ord) i avvaktan pa att utvisas, t.
v. till Spanien. Trotskij hade en grann falkfysionomi med pipskagg och stort har, nagot av en
artist fran Montmartre. Han f6ll ofta de talande i argumenteringen med héftiga bitande infall.

Till centern horde ocksa konferensens vice ordférande, ruméanen doktor Christian Rakovskij,
den statlige lakaren som sedermera héktades av sin regering for fredspropaganda och
befriades mycket dramatiskt av ryska revolutionssoldater i maj 1917. Centerfolk med stark
dragning at Lenin-vénstern var ett syskonpar Thalheimer fran Wiirttemberg, Ernst Meyer fran
Vorwarts i Berlin, den hollandska forfattarinnan och politikern Henriette Roland-Holst, som
bl. a. skrev en bok om massaktion, och bland italienarna den lilla ryskfodda fil. dr Angelica
Balabanoff eller om man sa vill Balabanova. Fran Basel 1912 mindes jag denna i
socialistkretsar sa valkanda kvinna, hur hon dér vackte stormande jubel med sin fenomenala
sprakbegavning, da hon — ryskan — infor Internationalen tolkade ett italienskt anférande
omedelbart efterat pa tyska, franska och engelska. | Zimmerwald beh6vde hennes férmaga
dock endast anlitas for 6versattning fran tyska till franska, alla utom de tva fransmannen
behérskade tyskan.

Vénstern slutligen! Lenin, centralfiguren, satt dar med ett stdndigt sarkastiskt leende 6ver sitt
roda pipskégg, och bakom den runda, skalliga hjassan drémde véal héftigare aktioner an
Zimmerwald skulle komma att dra opp. Jag ar ledsen, att jag inte skrev ner mera detaljerade
drag, det ar inte sa ofta man sitter i tre dagar i sadant historiskt séllskap. Men dels kunde ju
ingen &nnu ana hela vidden av hans kommande betydelse, dels fick jag vara mycket knapp-
héndig i mina notiser, jag skulle hem genom tyska censuren. Dér var vidare Grigorij Sinovjev,
Lenins ndrmaste, en fet, helt ung man, till utseendet en bastard av ungsocialisten Birger
Svahn, kejsar Nero och Ivar Vennerstrom, och Radek, en skarp ung teoretiker, pa sin tid
utesluten ur tyska socialdemokratin, nu representerade han ett av de polska arbetarpartierna.
For ovrigt pa vansterkanten den fristaende, partilose tysken Julian Borchardt, schweizaren
Platten och vi tva svenskar. Karl Liebknecht, allas var hjélte, vagraren av den tyska krigs-
krediten, skulle ocksa ha kommit och sakert tillhort var vanster, men han hade som redan
namnts mobiliserats och kunde bara sanda ett halsningsbrev. Det mottogs med jubel och hans
ande svavade dver forhandlingarna. Likasa bejublades en halsning fran Rosa Luxemburg, som
satt i hakte for ett tal mot kriget.

Sammanlagt var dar ett 40-tal socialister fran ett dussin olika land med i Zimmerwald. Fler
skulle ha kommit, om inte passvarigheter varit, sa tva engelsman Jowett och Glacier for
Independent Labour Parti, som nekades pass av sin regering.

Hér ar inte platsen att referera det manifest som till sist antogs i internationell samling, sedan
Lenins skarpare forslag fallit. Han ville mana till direkt revolutionar handling mot kriget, och
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vi svenskar rostade for det, principiellt. Det kostade heller inte oss sa mycket, vi som levde i
ett neutralt land. Den antagna resolutionen manade mera platoniskt till kamp mot kriget. Men
det kan ha sitt intresse att berétta, hur det gick till nar konferensens av Trotskij skisserade
Manifest till Europas proletdrer antogs.

Allt var — efter tre dagars forhandlingar — klart till enhélligt uttalande med atféljande
avslutning av konferensen. Dar var bara en man som saknades: Morgan. Han var den ende i
samlingen, som var bojd for partitagande i varldskriget, nagot ententevanlig. Flera talare,
Grimm, Balabanova, Rakovskij, sokte i de mest bevekande ordalag fa honom att franfalla sin
nejrostning, men ingenting syntes hjélpa. Dér satt Morgan i med sin cigarr och tjurade. Det
hjélpte inte heller, att hans van Modigliani flog opp och holl ett hetsigt forebraende anférande,
som for en kall nordbo sag ut att bli rent hotande. Modigliani stod dar med armarna i hogsta
hugg bortemot Morgan i och den galla rosten larmade utan hejd. Sa foretogs da till sist
omrdstningen, man finge klara sej utan enhalligheten. Men nar det nu pa allvar gallde
avgorandet — den levande Internationalens forsta ord till varldskrigets mansklighet -da reste
sej for manifestet samtliga i salen narvarande — och Morgan! Ett stormande jubel brot 16st. Sa
var enheten dock nadd, och fram rusade i stralande entusiasm Modigliani, omfamnade
Morgan i och kysste honom! Under den sallsammaste stamning foljde sa Internationalen, mitt
under kanonernas dunder runtom sjungen pa alla olika spraken. Sa har jag aldrig forr eller
senare varit med om den sdngen. Ogonblicket var verkligen historiskt.

Dock, i sanningens intresse maste jag omtala, att fullt enig stod inte Zimmerwald-konferensen
bakom sitt stora manifest. Borta i ett hdrn av salen satt hela tiden den ryske socialrevolu-
tiondren Viktor Tjernov. Han rostade inte for, han satt och teg, men ingen markte honom i det
starka dgonblicket, ingen tog notis om honom.

Sa foljde anteckning om vilka som skulle underskriva manifestet. Dar var det ett klassiskt
6gonblick, da pa fragan: "Tyskland?” Ledebour reste sej pa sitt styva ben och med oforlik-
nelig teatralisk pondus forklarade: ”Adolf Hoffmann und Ge-org Le-de-bour!” Och for Sveri-
ges och Norges socialdemokratiska ungdomsforbund kom bade Zata och jag att figurera med
vara namn, jag ganska ineffektiv i det praktiska arbetet, men jag kan inte sdga att jag var
ledsen att sa har hamna i sjalva centrum av vad jag sag som det som komma skulle. Det gar ju
heller inte att neka till, att dar var atskilliga namn med i Zimmerwald, som skulle bli
historiska.

| 6vrigt beslots tillsatta en internationell socialistisk kommission, 1.S.K., vars sekreterare blev
Robert Grimm.

Det ar betecknande for Lenin och hans folk, att redan pa nedvégen fran alpen till Bern
organiserades i ett litet vardshus vid vagen Zimmerwald-vénstern. Lenin gjorde sina
berdkningar om hur den skulle finansieras och fragade bl. a. Zata, vad man kunde rakna med
fran Sverige. Zéata tillforsakrade honom 200 kronor fran vart ungdomsforbund.

*

Som flera av Zimmerwald-konferensens deltagare hade kommit illegalt pa olika smygvagar
fran sina land, sérskilt géllde det Tyskland, beslét man halla hemliga alla beslut och
uttalanden tills samtliga deltagare hade kommit hem igen och hunnit meddela att de var utom
fara. Egendomligt nog lyckades det ocksa hemlighalla det hela — till dagen efter avslutningen,
da nagra, dock rétt obestamda telegram syntes i Paris-pressen. Regeringarna hade vid det laget
ocksa nys om saken. Nar Hoglund och jag efter de tre dagarna i alpbyn kom opp till den
alskvarde svenske minister Ehrensvard i Bern for att fa vara pass viserade for hemresa —
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Paris-farden inhiberades — var det forsta han fragade: "Naa, har herrarna varit med pa den
internationella socialistkonferensen?”

Vi iakttog en diplomatisk tystnad, men Ehrensvard hjélpte oss ur forlagenheten med att
forsékra, att han inte alls ville pumpa oss.

Som en kuriositet kan jag till sist tilldgga ett intermezzo med Branting. Hemkommen tyckte
jag, att jag borde lamna Social-Demokraten allt material om Zimmerwald. Jag hade
sammanfattat det i en rent refererande artikel och lamnat opp det pa redaktionen. Nar
ingenting syntes i tidningen dagen darpa, gick jag opp och traffade chefredaktoren-
partiordféranden. Branting hade da pa nagra I6sryckta saker i min artikel skrivit en ledare
under den nagot dverlagsna rubriken ”Ungdomsorganisationernas international”’, som
emellertid efter mina upplysningar om, att sa var det inte, ndgot modererades och férsags med
en lite mindre nonchalant rubrik. Nar jag efter en kort stund skildes fran partichefen,
forklarade han, att Zimmerwaldkonferensen inte hade nagon storre betydelse, dar deltog ju
inget "folk som kanner varann” eller ndgot darat, d.v.s. inte sa internationellt kant folk, och att
om ett par veckor skulle ingen tala om Zimmerwald. Jag gjorde ett blygsamt forsok till
invandning. Och nog kom atminstone tendensen fran Zimmerwald att lata tala om sej — i varje
fall i sin fortsattning som kommunistisk vérldsorganisation.

*

Hemkomna fick Zata och jag ensamma sa gott vi kunde propagera Zimmerwald-linjerna. Zata
skrev principiella artiklar i Stormklockan, dar ocksa manifestet infordes, och jag skrev ett
mera personligt referat, ungefar vad har har beréattats. Dessutom hoéll jag pa nagra hall fore-
drag om konferensen, som jag enligt dagboken var évertygad om skulle bli den tredje
internationalen. Stormklockan fick ocksa en artikel av en rysk kamrat Nikolaj Bucharin, som
inte hade varit med i Zimmerwald. Den behandlade "Det inre laget i Ryssland”. Nagra veckor
senare aterkom Bucharin med en artikel: "Den kommande revolutionen och tesen om
nederlaget.” Har fick vi en forsta kdnning av de teoretiska och taktiska motséttningarna inom
den ryska arbetarrorelsen — tva ar fore revolutionens utbrott.

Men att revolutionen skulle komma, darom var vi alla 6vertygade. Och darmed hade det ater
ljusnat mitt i varldskrigets natt. Man fattade mod igen, sedan man hade upplevat nagot sa
maérkligt som Zimmerwald trots Branting var, och det var optimistiska toner i ett foredrag jag i
slutet av 1915 skrev ihop: ”Den nya Internationalens ungdom.” Dér h&vdade jag, att
varldskrigets hart provade ungdom skulle ocksa bli "en de véldiga revolutionara rérelsernas
ungdom”:

Men den nya Internationalen, det blir klasskampens International i en ny h&nsynsldsare form &n
nagonsin. Det ar inte utan, att man nara nog kan se det som en lycka i olyckan, att vérldskriget —
nar det nu i alla fall med de utgangspunkter som fanns maste komma — kom sa pass tidigt; att det
kom innan annu arbetarrérelsen hade hunnit alltfor langt i sjalvuppgivande invaxning i det gamla
samhaéllet. Det hade blivit svarare att sopa rent och vrida ratt socialdemokratin igen, om den fatt
nagot artionde mera pa sej av hjarnuppmijukning och reformism. Nu finns likval hoppet, att de arbe-
tande massorna ska kunna resa sej pa nytt, kéra undan de ledare, som forratt partiet at regeringarna
och borgfreden, och atererévra den press, de positioner och maktstallningar, de sjélva under artion-
den byggt opp med sina fattiga slantar for att vid den stora pafrestningen se falla i fiendens hander.

Sjéalvklart betonade jag ocksa, efter vad jag hade inhamtat av debatten i Neue Zeit mellan
Kautsky och Pannekoek: ”Den nya Internationalens ungdom maste halla sej beredd pa tanken
massaktioner.” Internationalens stora, varldsbefriande tanke skulle leva:



89

Den nya, den tredje Internationalen drémmer vi oss inte i det bla, diktar vi oss inte bland molnen,
som vara gamla tror. Vi vet, att den nya Internationalen kommer att kosta oss livslangt outtrottligt
arbete, kanske vart blod, men vi anser det vart att hellre offras for vara egna ideal an for vara
fortryckares.

Fredskongressen 1916.

Ar 1916 skulle ytterligare skarpa vérldssituationen, och jag hade allt skél att i en halsnings-
ledare i Stormklockan citera Tegners ryktbara hundradriga dikt Nyaret 1816 :

Valkommet, nyar, med morker och mord

och 16gn och dumhet och flard!

Jag hoppas, du arkebuserar var jord,

en kula kan hon vara vard.

Hon ar orolig, som mangen annan,

men allting blir lugnt, om hon skjuts fér pannan.

Ute i varlden gick kriget vidare och fredens krafter kimpade &nnu en till synes alldeles
hopplés kamp. Ford-expeditionen, den amerikanske bilkungens stora fredsskepp till Europa
strax fore nyar, var valmening och drog till sej aven pacifistiska svenskar, framst Carl
Lindhagen, men seglade sparlost forbi. Man hade forst trott, att kriget inte kunde bli s&
gammalt, nu borjade man inrikta sej pa att det kunde racka i ar annu.

Forgéves spanade man efter hungerstrejker och annat dylikt som kunde tydas som tecken till
en vandpunkt. Vi hade en enda ljuspunkt, Karl Liebknecht som i andra voteringen 1914 hade
rostat mot Kaisers krigskredit och nu hade borjat fa kamrater. Men honom gjorde sej den
tyska militarismen av med genom att skicka ut honom som militararbetare pa ostfronten, dar
han tvangs grava skyttegravar pa de yttersta frontlinjerna under ryssarnas granatregn och
upplevde krigets allehanda fasor. Rosa Luxemburg kom fri i februari 1916 efter ett ars
fangelse for fredspropaganda men haktades strax efterat pa nytt och insparrades, utan
rannsakning och dom, i s.k. skyddshékte. Deras lilla grupp Internationale, 1916 kallad
Spartakus, hade emellertid borjat arbeta med underjordiska flygblad mot kriget och den tyska
imperialismen. Det var den klart socialistiska propagandan, Andra Internationalens maning
levandegjord, det var fanan for oss alla krigsmotstandare.

Sa kom som en blixt handelsen den | maj, da Liebknecht pa permission fran fronten, inte néjd
med bara den hemliga propagandan, gick ut i sin uniform och oppet spred fredsflygblad pa
gatan i Berlin, dartill ropande: ”"Ned med kriget! Ned med regeringen! Leve freden!” Han
slogs ner med polisbatonger och kastades i tukthus pa fyra ar, men hans géarning tande hoppets
eld i miljoner. Henri Barbusse beréttar i sin bok Elden, 1916, hur soldaterna ljusnade i skytte-
gravarna nar namnet Liebknecht ndmndes. Han blev hos alla folk det samlande namnet, fanan,
det enda men stora l6ftet om resning mot kriget. Och samtidigt vaxte hos alla krigets verkliga
fiender harmen mot de tyska socialdemokraternas ledning, som nyaret 1916 uteslot
Liebknecht ur partiets riksdagsgrupp, darfor att han vagrade att solidariskt med dess massa
rosta for fortsatt imperialistkrig. Men en minoritet, som efterhand hade f6ljt den djarve i hans
kreditvagran och i december 1915 rostat emot krigsbudgeten, brot inte langt darefter, i mars
1916, med majoriteten, och ur den minoriteten framvéxte 1917 U.S.P.D., Tysklands
Oavhéangiga Socialistparti.

| Sverige hade dyrtiden borjat géra sej allvarligt gallande med varuknapphet, férdyring och
gulascheri. Lénerna borjade bli alltfor langt efter prisernas stegring och mot arets slut
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samlades pa initiativ av Socialdemokratiska partiet, L.O., Kooperativa Forbundet och Cen-
tralforbundet for socialt arbete en stor dyrtidskongress.

| riksdagens remissdebatt i januari fortsatte Zeth Hoglund kampen for freden med ett kraftigt
tal mot krigshetsen. Nér han ett par veckor senare upptradde dar mot monarkin, blev han
klubbad av talmannen. Zata var i form, stridbar som alltid da det blev allvar, och han blev den
samlande kraften for oss alla som ville, att det skulle talas rent ut, aven om vi var fullt pa det
klara med att effekten parlamentariskt bara kunde bli en ropandes rost i 6knen. | Storm-
klockan fordes samma kamp i Zimmerwalds anda mot kriget och krigsanstiftarna. Dér, och
ingen annanstans i svensk press, 1jod den internationalistiska fredskampens toner, socialis-
mens broderskapsstamma. Bland annat material i Klockan den tiden laste man brev fran Ame-
rika av var ryska kamrat Alexandra Kollontay, som skildrade laget bland de amerikanska
socialisterna.

Dessa minnens samlare bidrog pa sitt mera platoniskt-lyriska sétt till att halla den inter-
nationalistiska kampstamningen oppe genom dikter: en hyllningsdikt Mannen, till Karl
Liebknecht, en Soldatsang med direkt maning till myteri mot kriget, och dessutom arbetade
jag pa att fardigstalla en diktsamling, som sedan utkom pa Tidens forlag i maj 1916: |
Fiendeland, dikter till det forsta varldskriget. Diktsamlingen var statligt neutral. Nar Erik Hj.
Linder i sin lllustrerad svensk litteraturhistoria, 1949, talar om mina "antityska och
pacifistiska varldskrigsdikter I fiendeland”, tar han fel. Dikterna var varken antityska eller
pacifistiska i gadngse mening utan revolutionart internationalistiska. Med undertiteln "dikter
till det forsta varldskriget” siade jag inte om nagot nytt staternas varldskrig utan menade klas-
sernas. Vilket man finner, om man l&ser diktsamlingen.

Den hér tiden studerade jag Romain Rollands Au dessus de la mélée och Leonhard Franks
Der Mensch ist gut, bada tecken pa det nya sinnelaget, laste och skrev artiklar om Rollands
revolutionsteaterstycken for Skadebanans medlemshafte, 6versatte Services guldgravarvers
och lamnade notiser ur 10 utlandstidningar at en socialdemokratisk nyhetsbyra Press-
Centralen.

Nyaret 1916 intraffade det forsta brollopet i bokhandlarfamiljen Nerman fran Norrkoping.
Yngste bror Einar blev den forste av oss, gifte sej tjugusjuarig med bildhuggaren Christian
Erikssons dotter Kajsa. Aldste bror hade kanske haft lite aktenskapsfunderingar han med, i
samband med sin vackra upplevelse i Sundsvall, men de stora hédndelserna, Zimmerwald och
den internationella antikrigskampens ateruppvaknande, liksom val i ndgon man livet i
Stockholm gjorde, att allt det gamla han hade varit med om eller skrivit var som borta. ”Jag
torstar efter futurum”, skrev han i sin dagbok nyarsdagen 1916:

Gud vet, om jag just nu har sinne alls for smek och kyssar. Men striden langtar jag till, den vill jag
ge mej helt at, jag blir halvt fortvivlad av vantan pa den.

Skriva, lasa, ta, tycka om nagon, foda barn, vad ar det allt? Det kan ju varenda en gora! Nej,
garningen! | begynnelsen var gérningen, citerade en tysk partitidning om riksdagsminoritetens
votering. Gérningen!

Att det finns méanniskor som kan arbeta regelbundet, konsekvent, avstangt pa en enda sak! Folk
som lever for en enda bok som de haller pa med, tar sina regelbundna maltider i familjeskotet och
later varlden rinna forbi som den vill, och sa en dag star de fardiga med sin bok. I min skalle vimlar
tjogtals planer och hugskott varje dag. Far det halla pa sa har och kan jag inte begransa mej,
kommer jag aldrig att kunna gora nagonting mera. Annat &n smavers, men det ar ju ingenting.

Omvéxlande med livs- och kamplust kande jag alltsa leda vid oron och planlésheten i arbetet,
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splittringen pa allehanda. Dartill kom ocksa skepsis, framst som reaktion mot de stora
absoluta orden: rétt, sant, gott 0. s. v. Men jag ville "k&mpa emot att bli bland dem som krisen
paralyserat eller forfuskat”. Jag ska 6verleva vérldskriget andligt. Fast jag &r radd, att den
varsta faran finns kvar. Om det bara ville handa nagot! Lite fortséttning pa Berlin-
demonstrationerna!” Det hade kommit ut ndgot om ansatser till hungerdemonstrationer i
Berlin. Jag &r trétt bade morgnar och kvéllar, tycker det ar trakigt att sova liksom att ata,
utrattar ingenting, ar led pa manniskor, det ena med det andra. Men langtar, langtar efter de
stora handelserna!”

Det var feber i blodet. Men var det oratt? Var det fel, att en ungdom fylld av internationalism
och fredsideal langtade efter handling t det hallet mitt i den stora folkslakten? Overspant —
garna det, men jag skulle inte velat ha det annorlunda nu langt efterat, vid s. k. mognare
eftertanke.

*

| oktober 1915 hade Socialdemokratiska Ungdomsforbundets styrelse hos partistyrelsen
anhallit om inkallande av en extra partikongress, eventuellt en folkriksdag, mot krigshetsen.
Partistyrelsen dréjde med svaret, och under tiden véxte oron bland arbetarna — man visste, att
starka krafter var i arbete for att dra Sverige med in i kriget pa Tysklands sida. Man visste, att
den tyskfodda drottning Victoria inte bara, helt naturligt, hade sina sympatier hos sitt forna
folk utan ocksa hade demonstrerat dem under vistelse i Tyskland mitt under kriget. Det &r —
och var — en kand sak, att stimningen vid svenska hovet var utpréglat tysk. Jag har, som
tidigare namnts, sjalv langt senare haft tillfalle att lasa otryckta memoarer av en mycket hég
officiell svensk politiker; han berattar, hur telegramnyheterna om tyska framgangar hélsades
med jubel pa Stockholms slott, medan meddelanden om motsidans framgangar, nar sadana
inrapporterades, enbart forlojligades. Laget var allvarligt for Sverige, helst den svenska
overklassens och militarens sympatier lag at samma hall och finansens och industrins intresse
annu inte hade fatt sa stark inriktning vasterut som vid tiden for det andra varldskriget.

Erik Hedén, som var Social-Demokratens kulturredaktor och visserligen mycket ensidigt
engelskt installd, skrev da en artikel i Stormklockan den 5 februari: ”Klart till storstrejk! Nu
maste vi handla — eller ga i krig.” Han manade dér till att skapa opinion for handling mot
krigsfaran:

Ma mote efter méte, arbetarkommun efter arbetarkommun, fackforening efter fackforening fran
Ystad till Haparanda sjélv diskutera saken och dértill mana partistyrelse och landssekretariat till
handlingens forberedelse!

Branting tog genast avstand i Social-Demokraten, men ungdomsférbundets C.S. beslot da
inbjuda till en extra férbundskongress den 18-19 mars for att "behandla och for sin del taga
stallning till fragan om arbetarklassens stallning vid ett eventuellt krigsutbrott och darmed
sammanhangande spérsmal”. Man inbjod aven till kongressen arbetarkommuner,
fackforeningar och Verdandi-loger.

Nu sammantradde den 22 februari partistyrelsens V. U. och LO:s ledning och beslét ”pa det
kraftigaste varna partiorganisationer och fackforeningar” att pa nagot satt medverka vid den
beramade kongressen. Den 31 mars sammantradde de tva ledningarna &nnu en gang — sedan
en mangd arbetarorganisationer redan hade givit kongressen sin anslutning — och forklarade,
med 51 roster mot 4 (Strom, Vennerstrom, Fabian Mansson och Carl Lundberg), att
ungdomsforbundets kongress saknade “all befogenhet att tala & den organiserade svenska
arbetarklassens vagnar”. Dessa allvarliga invandningar bidrog sjalvklart i hog grad till att
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stdrka myndigheternas stéllning till kongressen.

Denna kom emellertid till stand pa Folkets hus i Stockholm med sammanlagt 265 ombud for
c:a 40.000 svenska arbetare. Ordforande blev Ernst Astrém, Stockholm, och Algot
Degerstedt, Arvidsjaur, generalsekreterare Karl Kilbom, sekretariat i dvrigt: Elof Lindberg, A.
Hermansson, Sven Larsson (sedermera Linderot) och August Andersson. Till redaktions-
utskott valdes: Hoglund, Nerman, Spak, Verner Hermansson, Elof Lindberg, Simonsson och
David Flood. Som personliga gaster hade inbjudits: Erik Hedén, genom sin artikel i Social-
Demokraten kongressens initiativtagare, redaktor Ivan Oljelund fran Ungsocialistiska partiet,
dar han just skulle eftertrada Hinke Bergegren som redaktor for partitidningen Brand, C. N.
Carleson, Carl Lindhagen, Carl Winberg och Carl Lundberg.

Kongressen utfardade ett manifest Fred till varje pris, for vilket Zeth Hoglund atog sej
ansvaret. Till Karl Liebknecht sdndes féljande telegram:

I okuvlig tro pa den nya Internationalen hélsar vi dess framste forkampe. Hansynslost havdande din
personlighets krav blev du helt massornas man. | dag ensam har du i morgon en varld bakom dig.

Vi sande ocksa telegram till de av tsarismen haktade socialistiska dumamedlemmarna.
Debatterna holls, sa langt jag kan minnas, ganska forsiktiga. Huvudsaken var inte vagran att
gora krigstjanst utan patryckning pa arbetarrorelsens ledande méan att genom hot fran
massorna hindra aktivisterna att dra in Sverige i kriget. Den ende som jag minns mera
ingaende rorde vid olagliga ting var Hedén, som kom in pa fragan hur man skulle paverka
militaren att vagra gora tjanst. Oljelund hade infunnit sej febersjuk och gick opp i talarstolen
enbart for att sdga, att man kunde inte gora nagot mot kriget. Han var rent principiellt emot
hela forsoket att foreta nagot.

For min del hade jag sokt gaska opp humoret till handling med en dikt Hellre do pa gatan,
avtryckt i Stormklockan tillsammans med en redaktionell polemik mot Social-Demokraten
som angivare, den 4 mars. Jag fann ocksa stamningen pa sjalva kongressen modstulen och
anmalde mej till ordet for att sdga nagra ord, som jag skrev ner pa tre sma lappar och som var
rena fraser men som anda valment ville saga, att det borde vara handling med var fredskamp,
inte bara ord. Men innan turen kom till mej tyckte jag, att det var fasligt lite att komma med,
det ocksa, och sa strok jag mej fran talarlistan.

Det mest utmanande i kongressens Manifest till Sveriges arbetande folk var tanken pa
”organiserandet av en utomparlamentarisk massaktion till métande av alla krigsplaner”:
storstrejk och i ngdfall ”en kamp av betydligt mera tillspetsad karaktér”. Mot en regering, som
kastade ut Sverige i krig mot folkets och den sittande regeringens bestdmda neutralitetsvilja,
komme “’sjalvklart alla forpliktelser ... att upphora”.

Kongressen var alltsa ett ratt moderat forsok i Liebknechts och Zimmerwalds anda, ett forsvar
for freden mot en befarad kupp for att kasta oss ut i kriget. Men pa aktivisthall sag man rott.
Redan tanken, att ndgon skulle véagra ga ut i ett krig, som nadgon maktagande arrangerade,
véckte raseri. Svenska Dagbladet talade om ”landsforradiska stamplingar”. Atal beordrades,
val fran den konservativa regeringen. Inte mot alla kongressdeltagarna, som ju borde vara lika
skyldiga till det enhalligt antagna manifestet — som inte atalades da! Nej, man valde ut tre:
Zeth Hoglund som ledare i forbundet och fredspropagandan, Heden, som pa sitt satt hade satt
det hela i gang, och lvan Oljelund, som inte hade det ringaste med saken att gora utan hade
tagit avstand fran alla planer att hindra kriget! Men han var emot militarismen och kriget och
togs vél med som ombud for ungsocialisterna. Atalet skedde efter Staaff-lagarna, men vid
forsta rattegangstillfallet den 22 mars andrade aklagaren stadsfiskal N. Valentin — pa vems
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ingripande? — sitt ansvarsyrkande till ansvar for anstiftan av stampling till landsforraderi och
Stockholms radhusratt med radman W. Johansson som ordférande beslot — hékta alla de tre
anklagade.

Nér ratten efter en inledande forhandling plotsligt beslot ta extra éverlaggning och de
anklagade och ahorarna fick avtrada, kom jag att ute i forrummet promenera tillsammans med
Hoglund. Han anade orad for avbrottet och bad mej ta sin portfélj, man visste inte vad som
kunde komma av den dar 6verlaggningen. Jag tog den och mycket riktigt, Zatas farhagor
besannades. Nar vi ater tillats trada in i rattssalen, forklarades han och de tva andra utan
vidare hdktade.

Héktningarna slog ner som en bomb. Nu var det allvar. Nu kunde man véanta vad som helst.
Men vi ténkte inte ge oss! Omedelbart tog ungdomsférbundets styrelse ett hemligt
sammantrade pa en plats pa Soder, dar ingen skulle kunna hitta oss. (Var forbundsexpedition
och Frams forlag var forlagda pa Soder men flyttade pa hosten samma ar till Torsgatan to.)
Jag var med och fick i uppdrag att tills vidare dverta redigeringen av forbundsorganet
Stormklockan. Dess i tryckpressen liggande nummer beslagtogs och atalades.

Nagra nya haktningar eller andra atgarder blev det emellertid inte, men polisen var oppe pa
Frams forlag och snokade igenom forbundets papper, och husundersdkning gjordes hos alla
de tre haktade. | Hedens hem fann man dokument med mystiska tecken, som ansags
synnerligen misstankta. Man blev lite snopen, nér tecknen visade sej vara grekiska bokstaver
— Heden var grekisk vetenskapare och bokstaverna var avskrifter av gamla hellenska
Klassiker!

Det blev en langdragen rattegang med manga poanger. Domare var under stérre delen av
malet radman J. NordI6f, kand som en besvarlig figur, inblandad i flera rattegangar som part
och officiellt varnad for olampligt beteende i sin tjansteutévning. Hans okunnighet i sociala
fragor stallde till en del lustiga intermezzon. Sa ville han gora ett nummer av en farlig och
belastande utlandsférbindelse — man hade funnit namnet Kautsky pa nagot papper. Nordlof
hade inte en aning om, att namnet bars av tyska socialdemokratins internationellt ryktbare
teoretiker, och nar han borjade forhora om “den dar Kautsky”, maste man dra pa mun bland
de nérvarande ungdemokraterna — de fyllde publikbankarna. En mycket kostlig scen var det
ocksa, da ungdomsforbundets ledande ynglingar inkallade som vittnen stod runt domar-
bankens bibel och med fingrarna pa parmen gick vittneseden med ljudliga roster.

Sjalv hade jag en liten trevlig roll i spektaklet. Vid ett av de sista rattegangstillfallena, den 19
april, holl jag pa att bryta om veckans nummer av Stormklockan, da det pl6tsligt ringde. Det
var advokat Wilhelm Hellberg, Zeth Hoglunds forsvarsadvokat.

— Kom opp till radhuset genast!

—Vad galler det nu da?

Jag fick onda aningar. Nu kanske det var min tur.
— Det far du se. Ja, det ar ingen fara.

Jag skyndade till radhuset, trangde mej fram i den med anklagade, ratt, advokater, vittnen och
ahorare fullpackade salen och togs av Hellberg avsides i ett fonster. Han visade mej tre
paskrivna lappar l6sryckta ur ett block.

— Kénner du till de har?

Jo, det gjorde jag visst! Det var mina egna anteckningar till talet, som jag tankt halla i slutet
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av kongressen for att liva opp stdmningen men som jag sa sjélv tyckte var bara fraser, varfor
jag strok mej fran talarlistan. Dér stod bl. a.:

Vi kan dock besluta for oss sjdlva. — En malmedveten minoritet kan féra massan med sej. Har
géller ndrmast, att vi var for sej gor oss beredda till handling, att vi personligen avgor valet: for
egen sak eller for andras? Vi kan naturligtvis inte svara for, hur vi forhaller oss, da krigshypnosen
pa allvar har borjat. -Vi bor handla nu, medan vi &nnu har sinnena kalla. D6 for egen sak eller for
andras? Ar vi klara med den fragan rent personligt? Jo, kamrater, &r bara vi som sitter har klara att
gora var plikt, da tror jag att skarorna ska tatna kring var tanke. Da ska vi alltid, om vi har per-
sonligt mod, fastan vi bor haroppe i det avlagsna Sverige, kunna férma mera, skapa signalen till
nagot nytt, till en vandning i varldskriget. Vi vet, att 6verallt ute i varlden jaser det. Revolutionen —
det kan inte fornekas — ar i antagande. — Men framfor allt vill jag sdga er, kamrater: Har far inte
bara bli en resolution. Kom ihag, att det &r inte sant vad Bibeln séger: »1 begynnelsen var ordet.»
Goethe har i Faust sagt: I begynnelsen var handlingen.” (Referatet ar Stockholms-Tidningens och
inte alldeles korrekt.)

Ja, det var mina anteckningar, men hur hade de kommit hit? Jo, jag mindes: Jag hade kastat
dem i en papperskorg pa ungdomsforbundets expedition och dar hade polisen forstas hittat
dem vid razzian. Nu trodde aklagaren och ratten, att det var anteckningar till ett tal av Zita,
och det skulle bli ett avgérande indicium att falla honom pa, en slutbomb. Enligt aklagaren
innebar skriften uppmaning till uppror vid krigsutbrott! Stilen hade verkligen en aning likhet
med Zatas, sa till vida att vara stilar minner om varann da jag skriver noga och Zata skriver
slarvigt. Zata hade just horts pa lapparna och fornekat forfattarskapet, och sex av vara
ungklubbister med tjanst i eller intim kdnnedom om férbundets lokaler hade vittnat, att det
inte kunde vara Zatas stil.

Hellberg smalog, nar jag aterlamnade lapparna. Nu ville han ha mej till vittne. Harligt!
Hellberg begarde fa hora mej, och det medgavs. Jag stegade fram och gick vittneseden. Att
jag inte trodde pa den spelade den gangen ingen roll.

Radman Nordl6f borjade forhoret:
— Kénner vittnet Hoglund?

-Ja.

— Kénner ni honom vél?

-Ja.

— Sedan lange?

-Ja.

— Kénner vittnet Hoglunds handstil?
— Jada.

— Se pa det har och sag, om det kan vara han som har skrivit det. Han rackte mej de
misstankta papperslapparna. Hjartat slog kraftigt av lust. Jag latsades ett par dgonblick
granska skriften.

— Naa, kan vittnet saga, om det kan vara Hoglunds handskrift?
— Nej, det ar det inte.
Nordl6f vart missbelaten:
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— Hur kan ni séga det sa bestamt?
Jag hojde rosten och sa mycket sakta och tydligt, sa det skulle horas i hela salen:
— Det kan jag sa mycket mer som det ar jag sjalv som har skrivit det!

Det gick ett sus av lattnad genom salen. NordI6f hade fatt nog. Jag fick ga. Narmare besked
om mina skriverier intresserade honom inte. Jag horde honom muttra nagot om, att det kan
vara farligt att siga mer an man blir tillfrdgad om och att det finns nagot som heter ansvaring,
smag en blick till Zata och gick med kraftiga steg ut genom salen. Det var en av mitt livs
gladaste stunder.

Senare pa dagen vart jag nedkallad till detektivchefen Lidberg och narmare forhérd om mina
lappar. Jag forklarade vad de hade varit avsedda till och att de inte hade kommit till
anvandning, och sa fick jag ga och det blev inga foljder for min del. Detektivchefen forsokte
fa det dithan, att jag atminstone hade skrivit ”efter Hoglunds eller nagon annans diktamen”.
Det var det Nordlof hade antytt, ndr han misslyckades med lapparna.

Nagot som helst bevis for nagot brottsligt fanns inte hos de tre anklagade, men likafullt domde
Stockholms radhusratt fjorton dagar senare, den 3 maj, alla de tre for forsok till forledande till
landsforraderi: Hoglund till 3 &r, Oljelund 18 manader och Hedén 2 ar, allt straffarbete.
Dessutom adomdes alla tre ett ars vanfrejd efter strafftiden.

De oerhdrda domarna vackte en valdsam storm av harm ute i folket, langt utdver arbetar-
klassen. Ledande intellektuella vande sej till JO, och Branting tog opp fragan i riksdagen, dar
han vart nedklubbad for sin dom 6ver domarna. Svea hovratt mildrade nagot, till resp. 2 1/2
ar, 15 och g manader. Hogsta domstolen undanrojde slutligen, den 6 september, domarna for
forsok till forledande till landsforraderi och domde efter Staaff-lagarna Hoglund till 1 ars
fangelse och Oljelund till 8 manaders. Hoglund berévades éven sitt riksdagsmannaskap.
Hedén frikandes. Vad man nu koncentrerade sej pa var sjalva manifestet, och det kan formellt
motivera den olika behandlingen.

Redan haktningarna hade utlost kraftiga protester vid arets forstamajdemonstrationer, och
efter slutdomarna anordnades en véldig demonstration den 10 september till Hornsbergs hage
utanfor Kungsholmen, dar det deltog bl. a. 452 ombud och deputationer fran 164 platser i
landet. Har talade Branting, Sandler och Lindhagen men ocksa Erik Hedén, nyss I6sslappt ur
fangelset. | den organisationskommitté, som hade planerat demonstrationen, medverkade
utom vi fran ungdomsférbundet August Safstrom, Osten Undén, Ernst Wigforss och LO:s
kassor Ernst Soderberg.

Anda in i polisen var man forvanad och illa berérd av domarna. En detektivman — nu avliden
— stod oss ratt nara och var oss till nytta. En kvinnoorganisation bildades for stod at de
hé&ktades familjer. Ungdomsforbundet sande ut propagandavykort med bilder av Hoglund,
Oljelund och Hedén. Méten hélls mot domarna lite varstans, och flera personer adémdes
straffarbete och fangelse for uttalanden vid protestmoten eller eljes for fredsaktivism.

De haktade forholl sej statligt. Sarskilt Zeth Hoglund, som hade det langsta straffet, tre ar,
framfor sej. Han hade redan tidigare gjort en vacker insats for freden, suttit i fangelse for den i
sex manader: da han 1905 tog ansvaringskapet for ett flygblad Ned med vapnen!, riktat mot
planerna pa krig med Norge. Han satt nu forst i rannsakningshakte pa Kungsholmen och
sedan pa Langholmen, foljd av sympatier och beundran fran tusenden och alltid pa gott mod
da man héalsade pa honom. Ofta eljes har Zata visat sin styrka men alldeles sarskilt den gangen
visade han styrka och kamphumar, egenskaper som gav honom en sa naturlig tillgivenhet och
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sadan sjalvklar ledande stéllning bland oss. Han har aldrig varit radd om eget skinn, alltid
tagit sina personliga risker utan att ifragasatta annat.

Nar vi startade Politiken.

Haktningarna i samband med fredskongressen kom att paskynda utgivandet av den
dagstidning, vi vanstersocialister en god tid hade planerat. Egentligen var idén hela tva ar
gammal. Det framgar av ett brev fran Zeth Hoglund den 9 maj 1914:

Vi, nagra stycken (Lindhagen, Carle, jag m. fl) gar havande med planer att starta en varannandags-
event, vartredjedags socialistisk tidning, utgiven fran Stockholm. Vad sags om det? Jag tror
Lindhagens namn skulle skaffa den manga prenumeranter. Starten borde ske omkring i augusti —
som ett mene tekel till partikongressen. Luften borjar bli sa kvalmig nu, att man kan snart inte
harda ut langre. Det &r en allméan kénsla harnere. Rosén och Lindberg i Lulea var mycket livade for
foretaget. Jag talade med dem, nér jag nyss var daruppe.

Att borja med dmnade man reorganisera Vansterforeningen och utge ett programblad omkring
pingst. Darav vart nu intet, och sa fick tidningstanken ligga till sej. Efter krigsutbrottet kandes
behovet av en radikal socialistisk tidning an starkare. Den 4 januari 196 finns en notis om
saken i min dagbok:

Och gud vet, hur det gar nu med var dagliga tidning. Wilhelmsson, boktryckarn, var pigg varre i
borjan, men nu, nar det skulle bli allvar, kranglar han. Z. och jag har emellertid beslutat, att vi ska
handla raskt. Férmodligen gor ungdemokratin en stor antiaktivistkongress i mars och nagra dar
forut skulle vi ha Politiken startad.

Namnet var alltsa redan klart. Vad den gode Wilhelmsson hade att invanda vet jag inte
numera, nagon sékerhet ville han férmodligen ha. Den 4 februari kunde jag anfortro
dagboken:

I kvall beslots Politikens fodelse pa ett sammantrade hos Saxon med S., Wilhelmsson, Winberg, Z.
och mej. Saxon hade réaknat med minst 75 000 kr. startkapital men fick ge sej for var mer
ungdomligt viljestarka om 10 000 och lovade i alla fall satsa sin tusenlapp. Vi har de 10 000 klara:
Wilhelmsson 3 000, Lindhagen 1 000, kapten Ingmanson 1 000, Saxon 1 000, jag 2 000,
Ungdomsférbundet 2 000, Kilbom 500, Ljungberg 500=s:a 11 000. | morgon nytt konstituerande
sammantrade med Strém, Lindhagen m. fl. Sa borjar vi i mars, troligen 15, helst i. | redaktionen
utom jag formodligen Kumlien (Gojim), som har en god penna. Senare dven Skéld, men i avvaktan
pa honom Z. ett par timmar dagligen t. v. Sa ser da en av de 50 idéerna (nr 46) ut att realiseras.

De 50 idéerna var en lista pa diverse planer, som jag hade skrivit opp i december 1915:
litteréra, journalistiska, politiska och andra uppslag, uppslag som kanske skulle récka ett
halvsekel. Ar 1918 hade jag dem ytterligare utdkade till 68. N&, nagra av planerna blev
efterhand verklighet. Att man inte hann med alla ar beklagligt och numera ar det for sent, men
det kan inte hjalpas.

For att aterga till idé 46 var det aldrig meningen, att jag skulle bli fast redaktor for Politiken.
Zata var sjalvklart den som skulle ta rodret, jag bara tills vidare. Fredskongressens efterspel
forskot perspektivet. Vi kunde inte satta igang med tidningen till kongressen i mars och det
sag besvarligt ut ocksa i april, men sa kom haktningarna och da maste vi sla till, hur oféardiga
vi an var. Det hélls sammantrade pa sammantrade, och sa kom antligen, den 27 april 196,
forsta numret av Politiken, betydligt forsenat, eftermiddagstidning men fardig forst pa kvallen.
Markligt var, att vi hade kunnat halla tyst med saken s lange. Forst den 22 april hade Dagens
Nyheter fatt nys om den och upplyste, att en ny vanstersocialistisk tidning skulle utkomma
inom kort fran G. W. Wilhelmssons officin, som tryckte Stormklockan.
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Politiken var att borja med en liten behandig tidning, fyrspaltig, formatet ungefar som vara
dagars aftontidningars, och stilen kompakt som deras, dock inte av pappers- men av
penningbrist. Den hade bara 8 sidor. Utgivningsdagarna var tre: tisdag, torsdag och l6rdag.

Rykten kom genast i svang, att dér var vastmaktskapital bakom Politiken. De spreds t.o.m. i
utlandet. Den tyska B.Z. am Mittag pastod, att det var Henry Ford som betalade fiolerna — han
var i ndgon man pa tapeten genom sin férut omnamnda fredsexpedition till Europa. B.Z.
uppgav, att han komme att finansiera en daglig tidning i Stockholm med mobiliseringsstrejk
pa sitt program. Men fran Ford fick vi aldrig en cent och inte fran ndgon annan amerikansk
eller europeisk mangmiljonar — socialdemokratiska pressen antydde en svensk miljonar. Inte
heller fick den liberale riksdagsmannen kapten Ingmansson nagot med tidningen att gora. Han
var planerad, det syntes i dagboksutdraget nyss, val av Strom eller Zata, men tycks ha dragit
sej. Personligen kan jag inte minnas att han kom med i sammanhanget.

Vad hade nu Politiken att bjuda pa for linjer? Mottot var ”Brod, frihet, sjalvansvar”,
Lindhagens program. Det forsta numret hade en av redakttren skriven anmélan Till Politikens
lasare, vari citerades en sats fran Social-Demokratens forsta nummer 1885: ”Social-
Demokratens uppgift skall bli att skoningsldst avsloja alla de fel, som vidlader det nuvarande
usla samhallstillstandet” och gjordes gallande, att den socialdemokratiska rérelsens ledning
inte langre representerade det programmet:

Den representerar i stéllet som de flesta ledningarna ute i den av kriget sprangda Andra
Internationalen en ledarnas socialism, som icke langre har den gamla kontakten med de djupa
leden, som med formynderskap vill leda massorna och som later socialdemokratins valdiga
kamptanke och stravan till ett nytt, ett rattens, ej klassvaldets samhalle sina ut i kompromiss- och
befordringspolitik.

Dar papekades s majoritetens i riksdagsgruppen behandling av minoriteten, den s.k.
munkorgslagen eller disciplinstadgan, och partipressens stangning for oppositionens inlagg.
Att nu omedelbart skapa en stor tidning for partioppositionen hade varit ogorligt, men béttre
en liten &n ingen tidning alls. Politiken syftade i framsta rummet att bli ett uttryck for de nya
strémningar ute i varlden och arbetarrérelsen, som annars ar sa gott som hemldsa i svensk
arbetarpress”:

Politiken kan icke framtrdda med stora l6ften. Den kan ej lova mer &n att bli ett organ for den &rliga
viljan att efter mattet av sina krafter kdmpa socialismens kamp for manniskornas frigorelse narmast
i anslutning till de av internationella och svenska partikongresser utstakade linjerna.

Tidningens program kan i korthet uttryckas sa: politisk och ekonomisk réttvisa at det arbetande
folket i stad och pa land samt detta folks uppfostran pa samma gang till pliktuppfyllelse och
sjalvforsvar.

Nagra aktuella detaljfragor framholls sarskilt: Avvapning enligt det Vennerstromska tillagget
till partiprogrammet: ”Avvapningen ar det vasentliga, som man med all kraft maste
efterstrva.” Och:

Tidningen arbetar vidare for forfattningsrevision: republik, enkammarsystem och fullstandig
demokrati, mot byrakratismen — inte endast det borgerliga &mbetsmannavaldet utan aven den lika
farliga funktionarismen inom de folkliga rérelserna sjédlva, for rusdrycksférbud, frinandel, jordens
aterbordande at folket, kvinnans frigorelse, kooperationen, bildningsarbetet, folkhygienen samt
andra folkliga rorelser, varvid den dverallt vill bemdda sig att arligt trédda i braschen for det nya och
forfoljda.

Det var ingen dalig medarbetarstab, som tidningen i sin anmalan kunde presentera:
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riksdagsménnen Carl Lindhagen, Z. Hoglund, Fredrik Strom, Ivar Vennerstrom, Fabian
Mansson, Carl Winberg, redaktorerna C. N. Carleson, K. Kilbom, Elof Lindberg, Mauritz
Vastberg, Gojim, fil. dr Birger Nerman, forfattarinnorna Frida Steenhoff och Anna Lenah
Elgstrom, fru Kata Dalstrom, redaktor Hasse Zetterstrém, forfattarna Carl August Bolander,
Par Lagerkvist, Erik Lindorm, Hannes Skold, Dan Andersson, Bernhard Bengtsson, artisterna
Erik Lange, Eigil Schwab, Einar Nerman, Edvard Hald, Ivar Starkenberg, Nils Svahn samt
dessutom ké&nda socialistiska pennor inom den utlandska socialdemokratin.

Om tidningens redaktor i utarbetandet av denna anmélan hade tagit hansyn till de olika
riktningar, som intressenterna representerade — och man kanner nog igen bade Lindhagen och
andra — sa kunde han avsluta med ett helt eget lyriskt framtidsperspektiv, dar aven hans
alsklingsdiktare Orvar Odd var med och lanade tidningen eld:

| forhoppning alltsa att erhalla det paraknade stodet fran allmanheten lovar Politiken inga stordad
men en arlig kamp och en obdjlig optimism i denna kamp. Ur den natt, som nu ruvar éver jorden,
maste dock en gang gry dag. De éron, som vill hora, anar redan morgonvindar 6ver Europa. Det
hérskande blods- och skréckvaldet kan ej bli bestandigt. Vi alla, som &r férvissade ddrom och som
tror pa mansklighetens eviga framatskridande trots allt, vi kan med tillforsikt gora till vara gamle
Sturzen-Beckers manligt livstroende och ungdomligt kampglada ord:

"Det gar tillbaka ... Nej, det gar framat.
Det gar anda framat, vad helst som sker!”

Politikens férsta nummer hade férutom diverse smarre gods en artikel ”Skiljovagen” av Carl
Lindhagen, dar han talade om de nya vagar som éppnade sej for alla, da som alltid: till
privatlivet, till taburetterna, till idealen, en utrikeskrdnika Nara och fjarran” av C. N.
Carleson, ett referat av sista rannsakningen i “forraderi”’-processen, advokat Hellbergs
slutinlaga for Hoglund och Oljelund och en kampglad hélsning till Politiken fran Z. Hoglund i
Kungsholmenhéktet.

Politiken fick ett blandat mottagande. Den officiella socialdemokratin var givetvis missndjd,
den borgerliga pressen daremot var delvis uppmuntrande, man hade ju inte direkt nadgot emot
splittringen i arbetarrorelsen. Nykterhetspressen var vanlig, Politiken var ett bergfast sakert
nykterhetsorgan. Saningsmannen var ocksa vanlig. Men Saxon drog sej snart, sedan vi fatt en
liten kontrovers. Han begarde fa in i tidningen en langre artikel mot vaccination, klippt ur
Saningsmannen, och nar jag inte ville ta opp spalterna med debatt — till pa kopet ett klipp —
om en sa ovidkommande fraga, tog han sin hand ifran oss. Dartill medverkade ocksa, att jag
har — som forut i Nya Samhéllet och lika egenmaktigt — hade infort talsprakets verbformer och
en nystavning a la pa sin tid Nya Samhallets, d.v.s. de stumma tecknen bort i dj, gj, hj och Ij
samt 1 i karl och varld. Om stavningen blev det for 6vrigt en del debatt, dar &ven Erik Hedén
upptradde pa karandesidan.

Andelsféreningen Politiken konstituerades den 7 juni, da i styrelsen invaldes: Karl Kilbom,
Ferdinand Lundkvist, E. Norén, Axel R. Svensson, V. Wickberg med Oskar Samuelson och
Fritiof Ekman som suppleanger. Tidningen hade som ekonomichef till att borja med Ernst
Astrém, en av véra bésta agitatorer, sedermera forstakammarledamot for vénstersocialisterna,
en sardeles gedigen man och stor humorist men inte nagon driven tidningsekonom. Dessutom
hade han fortvivlat lite ekonomi att réra sej med. Det som hade utlovats, 11 000 kr., kom inte
in allt, och visserligen hade den genomhygglige Wilhelmsson lovat oss god kredit, men han
kunde ju inte trycka hur ldnge som helst alldeles gratis. Stackars Wilhelmsson, han forlorade
nog med tiden atskilliga tusenlappar pé oss, liksom han tidigare och val aven senare forlorade
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pa annan ideell verksamhet — han var den gamle idealisten-veteranen i arbetarrorelsen, den
verklige demokraten, en hedersman som ytterst fa. Men han tillhérde gamla tider, sprang sjalv
ute pa stan med sina vaxelaffarer i en portfolj och saknade alla i var tid sa viktiga
chefsegenskaper. Pa sitt kontor Riddargatan 17 hade han en tradmager sliten kassor, som
verkade klippt ur en Dickens-roman, och ett kvinnligt bitrade.

Jag hade som redaktor for tidningen att borja med ingen redaktionell hjalp, fick vara redaktor,
redaktionssekreterare, korrekturl&sare, notischef, springpojke och allt. Om en tid, i borjan av
juni, kom en ung journalist Gustaf Rosendahl fran tidningen Kalmar, en gedigen, allvarlig ung
man, som emellertid slutade for sjukdom efter ett par manader och inom kort avled. Sa kom
Jalmar Wiksten till hjalp, Fikon kallad, men han vart mobiliserad den i augusti. Sa korn Bern-
hard Bengtsson, market Bes, tidigare typograf, senare kand som kasor i Social-Demokraten.
Korta gastroller pé redaktionen gjorde Claes Lindquist och méleriarbetaren Helge Akerberg,
den senare tidningens juridiske ansvaring. Fran borjan skulle jag ha dagligt bitrade av Kjell
Kumlien, psevdonymen Gojim, en herre som var skarp som kasor men tydligen inte road av
rutinarbetet pa tidningen, for han forsvann varje dag efter ett par timmar. Kanske reglerade
han sa sin inte overdrivet stora 16n. En vacker dag lamnade han for gott, skallde ut mej for att
han hade for lite betalt och gick. Jag stod hdpen. Han var inte i min tjanst, och jag hade sjalv
knappast nagon I6n alls. Mina utlovade 2 000 kr. till tidningen kunde jag inte klara kontant pa
en gang utan satsade 800 genast och gick sedan for halv 16n — halv mycket blygsam I6n — tills
jag hade levererat aterstaende i 200. Men ocksa den halva lonen var det ratt svart att fa ut. Den
11 december 1916 har jag antecknat: "Haromdagen tog jag tjanstledigt fran Politiken. Maste
hjélpa opp affarerna. Har hittills bara fatt en veckolon.” Och den 18 mars 1917 har jag en
uppgift, att jag fran starten fatt summa 180 kr.

Detta inte for att skryta men for att visa, hur fattigt Politiken hade det, hur daligt det var med
de pastaddda amerikanska dollarna. Ekonomichefen, forst Astrém och nar han slutade Simon
Simonsson, sedermera stadsfullmaktig och kommunalpolitiker i Stockholm, tyckte forstas, att
jag klarade mej anda, hade mina foraldrar att dta hos och kunde tjana en tia da och da pa ett
foredrag eller en dikt, t.o.m. nagra hundra pa en bok. Jovisst. Exempelvis redigerade jag forsta
argangen av Folkkalendern pa Frams forlag, 1916. | praktiken blev det min far som fick betala
mitt revolutionara arbete i Politiken. Men efter fjorton manader slutade jag, da hade jag betalt
in 2 000 kr. och orkade inte mer. Dessutom var det sommar .. .

Jag bor tillagga, att tidningens juridiske ansvaring Helge Akerberg tyvérr fick ta fem
manaders fangelse for Politikens smadelse i tva fall av "forraderidomarnas” rattsordforande
radman NordI6f.

Alla de namn, som utlovats som medarbetare, kom inte att synas i spalterna men de flesta och
dartill en del andra, som sedermera skulle bli bekanta som journalister eller forfattare: sa John
O. Ericsson, Dinar Annas (Hugo Vahlberg) och Sven Jacob Westberg. Lindhagen och
Carleson skrev flitigt. Fredrik Strom publicerade i Politiken en vardefull serie portratt av
socialdemokratiska politiker: ”Kampar som jag moétt.” Carl August Bolander gjorde i en serie
portrattskisser "Moderna diktare” tidningens lasare bekanta med en da mindre kand svensk
forfattare Hjalmar Bergman och flera utlandska diktare, som Andersen-Nexo, Enrico Dalgas,
Bertel Gripenberg och Richard Dehmel. Han skrev ocksa recensioner. En tragen litterar
medarbetare var Ragnar Jandel, som hanfort hyllade den socialistiske martyren Z. Hoglund
och i évrigt bidrog med revolutionar lyrik. Aven Harry Blomberg skrev dikter i samma anda.
Utifran den kdmpande internationalen kom dar tidigt artiklar, sa av Karl Radek.

*
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Motséttningen var stark mellan vanster- och hdgersocialister, mellan Politiken och Social-
Demokraten, men det var dock inte vérre an att vid 1916 ars arbetarfest pa Stadion den 27
augusti en politisk fotbollsmatch i all gemytlighet kunde utspelas mellan de tva tidningarna.
Infor ett fullsatt Stadion sammandrabbade dar tva utvalda elvor med Per Albin Hansson som
hogerlagets kapten och Politikens redaktér som vansterlagets. Per Albins lag vann med 2 mal
mot 1. Det hade en stadig malvakt i barrikadskalden Hjalmar Larsson och en utomordentlig
forward i hans unge son Arne, springpojke i Soc.-D., som gjorde bagge malen. Insatserna av
Per Albin sjalv, Sigfrid Hansson, Gustav Maller och Gottfrid Bjorklund var inte sa remar-
kabla. P& var sida kdmpade bl. a. Ernst Astrém och Martin Andersson, den bekante
goteborgske rabulisten. Vi hade en duktig forward i Nisse Bjérkman, som gjorde vart enda
mal. Jag var ndra att gora ett — eller tyckte mej vara det — men just da kom det kramp i mina
ben och likaledes i min bror Birgers. Han var ocksa med oss pa vénsterkanten. Olyckan var,
att vi vansterman hade tranat nagra dagar forut och inte begripit, att man inte far gora det sa
nara inpa. Vi tranade pa Hammarby idrottsplats oppe pa Soder. Dar hade vi ocksé en dag
nagra av motstandarna oppe och da blev Arthur Engberg “justerad”, sa han inte kunde vara
med pa Stadion utan maste remplaceras.

*

| slutet av 1916 hade jag borjat soka mej till mera ingaende studier av nationalismen fran
socialistisk synpunkt. Jag hade tidigare sokt analysera den i boken Kina at kineserna. Nu ville
jag ha den belyst hos de socialistiska teoretikerna, sedan Internationalen hade sléppt sin
sjalvklara internationalism. Strax fore jul kom det ett tillfalle till en intressant debatt i &mnet,
pa Marx-sallskapet, en krets som hade Arthur Engberg till ledande man. Dér hélls den 21
december en diskussion om nationalismen fran socialistisk synpunkt. Utom Engberg och i
nagon man jag deltog C. N. Carleson, Gustav Méller och Ernst Wigforss. Engberg och Méller
fann jag frammande fér min syn pa amnet, men Wigforss, som jag har traffade for forsta
gangen, var jag glad at och dartill imponerad av. Han hade ocksa mer an andra sysslat med
problemet och 1915 utgivit sitt arbete Varldskriget och vérldsfreden, ett verk i tre delar, som
jag hade last med stor behallning.

Nar jag 1918 utgav Folkhatet, fick jag ocksa hjalp av Ernst Wigforss, som forlaget anmodade
att som sakkunnig granska mitt arbete. Ur ett par brev av honom, vilka i évrigt beror detaljer,
tillater jag mej aterge nagra satser som belyser hans frihetssinne:

| vissa punkter ga vara meningar nog isér. Men det har ingenting héar att gora. Jag haller ratt lite pa
nationaliteten, daremot ganska mycke pa den nationella friheten, liksom annan frihet. Och sa lange
Kaisern kan fa sina proletarer att undertrycka andra proletérer, ser jag ingen annan rad an att dessa
fa slass mot sina tyska broder. Tag bort alla harskande klasser, sa ska jag inte bry mej mycke om pa
vilken sida om gransen jag bor. Men som det nu ar pinas jag av tanken pa ett tyskt genombrott i
vaster och kan inte 6nska att de franska 0. eng. proletarerna kasta ifran sej vapnen liksom de ryska.
— Men det var i forbifarten, och det &r ting, som inte kan avgdras genom diskussion. Di bottnar
djupare — var vet jag egentligen inte. Liksom man inte vet det om de fl&sta ting, som man varkligen
lever pa och skulle kunna do for. —

For ovrigt glader mej slutet av din bok sarskilt darfor att du betonar den nationella socialismens
otillracklighet, jag menar den ekon. soc. statens. Den skulle inte gora slut pa konkurrensen och
alltsa fran dina utgangspunkter inte haller pa kriget. Fran denna sida drives jag sjalv att bli mera
kritisk mot statens exklusiva reglering av ekon. och till mera »syndikalistiska» idéer, om man sa
vill. Men ocksa till arbete for internationalismen fore socialismens forvarkligande.

Jag tror pa arbetareklassens formaga att till en icke obetydlig grad bestamma kursen och styra
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politiskt, innan den har makt — och innan de ekon. méjligheterna finnas — att omskapa samhallet till
ett socialistiskt. Ar det mot marxismen? Det f& vi — och vérlden — reda ut praktiskt under de
narmaste artiondena. Jag tror trots allt pa framtiden, och inte bara pa en avlagsen. Hatet dor fortare
an vi tror, &ven om det inte dor fort nog. Och socialismens seger — olika arter av socialism — &r
oundviklig, &ven om jag inte tror, att den i Vasteuropa kommer efter ryskt ménster. Jag hoppas
alltsa fa leva och fa se.

Ernst Wigforss' hér yttrade ord ar onekligen mycket intressanta med hansyn till hans senare
politiska garning. Jag tror, han alltjamt star for dem, och hoppas, han ursaktar att jag har
publicerat dem.

Jag hade tagit tjanstledigt ett tag — alldeles som jag i min standiga oro gjorde da och da i Nya
Samhallet — man hade ju sa fordomt mycket saker och uppslag att arbeta pa. Men ledigheten
vart inte mycket av, da jag i alla fall blev tvungen att skriva i nastan varje nummer av
Politiken. Hannes Skold vikarierade for mej. Till nyar 1917 skulle tidningen bli daglig. Da
skulle jag ocksa fa en forsta verkligt driven redaktionssekreterare, Enoch Friman fran
Halmstad, uppsparad av Kilbom.

Det var ett bitande kallt nyar 1917, ett midvinterhelvete, och hur jag an alskade kyla sa vart
det har lite for mycket. Och dartill satte nog ocksa trotthet sina spar i arbetet, hur ung man én
kande sej. Men det var inte vart att grubbla. Den héar vintern och varen skulle Politiken och de
socialistiska studierna odlas, och vad sedan kom l&mnade jag darhén. ”Inte blir det
journalistik™, skrev jag i dagboken. ”Kanske forfatteri och studier. Jag behdver fordjupa mej,
och det gor jag inte i spaltfylinadsarbete.”

Jag rekvirerade hem och laste flera arbeten av den Osterrikiske marxisten Max Adler. ”Men
kan jag halla pa med sant i 10 ar, till jag blir 40, till jag blir 50? Fast man behdver ju inte bli
s& gammal.” Jag laste dessutom en hel del skonlitteratur: bl.a. Karl Ostmans sista bok Den
breda vagen, Robert W. Services krigsdikter, Martin Kochs Guds vackra vérld. Jag njot av att
lasa och tréttnade igen pa politiken, bade den med stort P och den med litet; kom bara Zata ut,
skulle han fa dverta tidningen:

Om jag med gladje lamnar Politiken i Z:s hander, ifall han vill ta den, sa ar det i medvetandet om
att jag saknar politiska ledaregenskaper och alls inte har nagon aregirighet at det hornet. Och
forresten behover jag nagra ars lugn. Nerverna borjar saga ifran. Blir det nya partiet nagot liknande
det gamla, sa ar det pa tiden att alldeles dra sej undan — i vantan pa nagot annu nyare. Betraffande
Politiken forefaller det mej ibland som man tycker det &r bra att ha mej dar darfor att man inte
behover bekymra sej om att betala mej nan I6n. Men jag ska inte vara misstanksam. Ryckvis har
jag det vargladaste intresse for tidningen, men dessemellan &r jag likgiltig. Det ar val fysisk trotthet.
Man kan inte halla pa hur manga ar som helst utan vila.

Jag inbillade mej, att vad som holl pa att ske med mej var den begynnande stadgningen, jag
holl kanske pa att bli man fran pojke. Fortfarande hade jag mina funderingar pa aktenskapet.
Men man fick inte “drumla omkull i sinnena”. ”Var tid &r inte smekets utan kampens. Nasta
generation far bygga I6vsalarna.”

*

Nydret 1917 sa Ernst Astrém opp sej som ekonomichef for Politiken, han hade tydligen ocksa
svart att fa ut ndgon I6n. Lyckligtvis hade han en cigarraffar pa Regeringsgatan att leva pa, dar
hans vackra rara fru Fanny skotte expedieringen. Och den l6nade sej utan tvivel battre &n
ekonomichefsplatsen i Politiken. Jag funderade ocksa pa att sdga opp mej, fast jag inte hade
nagon cigarraffar. Men jag hade fatt en 6versattning, den flamlandske forfattaren Charles de
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Costers roman Brollopsresan, for ett litet tillfalligt forlag, Bokforlags A.B. Svea, som jag
klarade mej bra pa. Den gav svindlande summor, 20 kronor om dagen for nagra timmars
arbete. Som helhet 400 kronor.

Till Politikens daliga affarer bidrog i forsta hand, att tidningen hade ytterst svart att fa nagra
annonser och att den hade s& liten upplaga. Ernst Astrom hade fér mej uppgivit 7-8 000, men
Simonsson, som kom efter honom, hade réaknat battre och fatt siffran 5-6 000. Det var inte
mycket att bygga pa.

*

Sa kom antligen det forsta stora tecknet till en vandning i vérldslaget: den ryska mars-
revolutionen! Det murknade tsarvéldet ramlade, och det gick ett sus av befrielse genom hela
manskligheten. Vi vénstersocialister, zimmerwaldare eller vad vi kallade oss, jublade. Poeten
Nerman var i sjunde himlen och skrev hanférda anapestrytmer om solen som hade gatt opp i
oster: “och dar ska ju solen ga opp!”

Ryssland — mycket hade det inte sagt mej forr. Det var en frammande varld. Dess litteratur
kénde jag obetydligt. Jo, lite Tolstoj och Gorkij forstas, liksom nagot Gogol, och sa dgde jag
och hade jag last Rafael Lindqvists 6versattningsurval Ur Rysslands sang, Krapotkin och lite
Andrejev. Dostojevskij hade jag forsokt mej pa men inte orkat med. Det var mej rent
motbjudande att ldsa hans primitivism, abnormitet och svarta vidskepelse. Overhuvud bjod
det emot med primitiviteten i den ryska kulturen. Givetvis forstod jag dock, att Dostojevskij &r
en genial forfattare.

Men med 1905 och med Lenin i Zimmerwald hade Ryssland bdérjat bli ndgot annat, och nu
varen 1917 borjade det stiga fram som en ung frihetskampe i mansklighetens ledning!

Ett par dagar efter marsrevolutionen holl Ellen Key i Frisinnade studentklubben i Stockholm
ett foredrag om det stora omslaget. Talet, som varade i tva timmar, fick inte refereras. Det
ahordes andlost av klubbmedlemmar och gaster, bland de senare T. Nerman, som meddelade
sin tidning kontentan av talet i alla fall: att Ellen Key, nedtryckt av kriget, infor det nya i oster
ater reste huvudet i tro pa framtiden. Och hon manade ungdomen att vara internationalismens
ideal trogen.

Internationella Socialistiska Kommissionen i Bern sénde ut ett manifest: ”Leve den sociala
revolutionen!” Och pa Zimmerwalds melodi skrev Politiken:

Det nationella kriget ute pa fronterna ar pa upphallningen. Det nya, internationella, mullrar redan
alldeles inpa oss. Slapp 16s stormen! Den ska rensa likluften. Vara fotter stampar av otalighet. Bryt
de diplomatiska forbindelserna med vara fiender! Giv oss kriget!

Det sociala kriget namligen! Dagen efter den, da detta skrevs, gick Forenta staterna med i
staternas krig och avgjorde det.

Jag holl den internationalistiska linjen i Politiken trots Amerikas intréde i kriget. Skrev den i i
april en ledare Demokratiska illusioner, dar jag pa fragan: ”For Tysklands fiender ett
frihetskrig?” svarade nej och la fram min syn pa nédvandigheten av ordnad varldshushallning
som vérldsfredens grundval:

Aven om vi finge socialistiska nationalrepresentationer, s& vore fordenskull inte kriget omojlig-
gjort. Tvartom bleve det da mer &n nu ett folkkrig. Sa lange national-indelning och national-
ekonomi rader, kan man dupera massorna, kan man skapa kriget. Forst den dag socialismen pa
allvar segrat, d.v.s. en internationell socialism som genomfért en enhetligt ledd, internationellt
organiserad varldsekonomi, forst den dagen kan vi vara fullt lugna for krigsspoket.
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Men, tillade jag, dit kommer vi forst genom internationell massaktion i klasskampens tecken
for den internationella sociala revolutionen.

*

Och nu borjade de runt hela jorden kringspridda ryska revolutionarerna forbereda sin hem-
resa, och under varen 1917 strommade de hem, fran Sibirien och fran utlandet, for att bli med
och bygga ett nytt Ryssland.

Den 13 april kom Lenin och hans grupp fran Schweiz genom Tyskland i det beryktade slutna
taget med tyska generalstabens medgivande — den raknade med att hans nedrivande arbete i
Ryssland skulle gagna Tyskland. En vecka tidigare hade han presenterats i Politiken i text och
bild. Nu kom han med svensk fardledare: Otto Grimlund hade fran vanstersocialisterna sénts
ner att mota honom i Sassnitz och hade f6ljt honom hela vagen. Han skulle nu ocksa motas pa
stationen av de vara, och eftersom Zeth Hoglund satt i fangelse och Strém var borta, jag vet
inte var, blev det Lindhagen och jag som fick den historiska uppgiften att ga ner till Centralen.

Taget kom in vid 10-tiden, nagot forsenat. Pa fraga for Politiken om sina narmaste planer
svarade Lenin:

— Det viktigaste &r att komma till Ryssland fortast mojligt. Varje dag ar dyrbar.

Han talade om, att allehanda regeringssvarigheter hade gjorts, bade fran ryskt och andra hall,
for resan.

Lindhagen sa inte mycket, han hade sina linjer, som ju inte alls var Zimmerwald-vansterns.
Och vad jag resonerade med den marklige gésten, dar vi travade ivég till hotell Regina vid
Drottninggatan, som hade rekvirerats for nagra timmars sammantrade, det har jag inget minne
av. Férmodligen var det Lenin som forde ordet och fragade om, hur vi zimmerwaldare i
Sverige arbetade. Intervjuer med honom brukade bli kontraintervjuer.

Pa Regina ordnades alltsa ett ssmmantrade med ryssarna och oss fran partivanstern:
Lindhagen, Strom, Carleson, Kilbom och jag. Ett telegram skickades omedelbart till Zata i
rannsakningshaktet: ”Var halsad snart ater till friheten och striden! For ryska och svenska
vanner: Lenin, Strom.”

Sammantradets stora fraga blev underskrivandet av ett dokument, vari vi svenskar uttalade var
forvissning, att Lenins resa genom Tyskland icke hade nagot att géra med nagon hemlig
samverkan med Kaisers generaler utan var fullt juste — Lenin hade redan fran motstandarhall i
och utanfor Ryssland utsatts for misstankliggoranden for resan. | uttalandet, som fore avresan
hade signerats av fem socialister — Paul Hartstein, Tyskland, Henri Guilbeaux, Frankrike,
Bronski, Polen, Fritz Platten, Schweiz, och Arvid Hansen, Norge, hette det:

Utan att i ringaste man betvivla, att tyska regeringen darvid spekulerat i starkandet av de
antikrigiska tendenserna ensidigt i Ryssland, forklarar vi ..., att det varit inte endast vara ryska
partivanners rétt utan deras plikt att anta det tillfalle att resa till Ryssland som beretts dem, och
Onskar lycka till med den sociala revolutionen!

| forlitande pa riktigheten av dokumentet skrev nu Carl Lindhagen, Fredrik Strém, C. N.
Carleson, Karl Kilbom och T. Nerman ocksa under det. | en bok Lenin av David Shub, i ge,
som jag laser samtidigt med korrekturet pa har foreliggande Allt var rétt, uppges, att Lenin
skulle ha tagit emot 6ver 50 miljoner guldmark av tyska regeringen. Jag har ett minne av
rykten, att den tyske socialdemokraten Bernstein skulle ha pastatt detta. Ar uppgiften sann,
staller den sjalvklart bade Lenin och hans parti i ett nytt ljus. Vi svenska vanstersocialister
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handlade i varje fall i god tro.

Redan samma eftermiddag for Lenin och hans vanner vidare norrut med Haparanda-taget kl.
18.17. Bortat ett hundratal personer, ryssar och svenskar, med réda revolutionsemblem hade
infunnit sej pa Centralen. Dar konfererades och hurrades. | ett fonster sdg man Lenin. Strax
fore tagets avgang tog en armenier ordet och holl ett entusiastiskt tal for internationalismens
omutlige talesman. Sa ljod Internationalen fran av rorelse darrande lappar, berattar Politikens
referat, som jag nog kan ha forfattarratt att har utnyttja. Fran de fullpackade tagfonstren
fladdrade sma réda flaggor. Sorl och séng 1jod som en aterklang fran revolutionsbruset i ster.
Vid forsta rycket i taget utbragte svenskarna ett leve for revolutionen, och det besvarades
hénfort av ryssarna. Under ett obeskrivligt jubel och 6msesidiga rop ”da svedanje” (farval)
angade taget bort med de man “som snart ska ta del i ledningen av det stora, befriade
Rysslands 6den”, slutade Politikens referat.

Nog anade vi, som var med, att vi hade snuddat vid varldshistorien, men ingen kunde ana,
vilka konsekvenser av véarldsomvalvandc art som skulle folja med den lilla skaran, som i de
svenska tredjeklassvagnarna utan sovplatser rusade norrut i den svenska varnatten.

Vansterpartiet fodes.

Motsattningen mellan fraktionerna i den svenska arbetarrérelsen skulle inte mildras. | stallet
skulle revolutionsaret 1917 stimulera den fullstandiga organisatoriska brytningen.

Fjorton av partiets riksdagsman hade funnit det omgjligt att underkasta sej gruppsolidariteten
pa flertalets villkor och bildat en egen vanstergrupp. Den 28 mars 1916 foreslog Fredrik
Strém i partistyrelsens V.U. ”en skilsméassa i godo mellan de stridande riktningarna inom
partiet”. Men V.U. uttalade sej daremot. Ett liknande forslag av riksdagsgruppens minoritet
den 12 april forkastades ocksa, och sa fortgick utvecklingen till klar brytning. | maj gjorde
partistyrelsen ett uttalande mot oppositionens séndersprangningsarbete”. Det foranledde
Fredrik Strom att avga som partisekreterare — han eftertraddes av Gustav Méller — och Fabian
Mansson och lvar Vennerstrém att Iamna partistyrelsen.

Tanken att bilda ett eget parti var inte alldeles ny hos oss pa vanstersidan. Socialdemokratiska
partiet skulle i februari 1917 halla sin tionde ordinarie kongress, och jag hittar i min dagbok
for den 14 januari en uppgift, tydligen erhallen fran Strom, som forutsag att partiledningen
skulle fa en 6vervéldigande majoritet i mandat men att vanstern kunde rakna med 40 % bland
valjarna. Det heter vidare: ”Att det spricker raknas nu allmant med pa vart hall.” Dagboken
ger samma 14 januari ocksa ett privat métesprotokoll:

| eftermiddag hade en del ledande vansterfolk forberedande mote & Garantiforeningen Politikens
lokal, jag kan ju anteckna namnen for framtida partihistoriografer: av riksdagsgruppen Strém,
Lindhagen, Vennerstréom, Winberg, Fabian, Skaréen, ungdomsforbundets styrelse Astrém, Kilbom,
Samuelson, Wiksten, fran Politiken Simonsson, Aug. Carlsson, Lindquist och jag.

Debatten géllde oppositionens taktik vid kongressen och efter. Alla var ense om, att hela
oppositionen maste handla som en man och att ett nytt parti maste bildas. Bara Winberg var
betdnksam att lata det brista redan vid kongressen, forst borde partistyrelsen fa gora sina
uteslutningar eller suspenderingar. Vennerstrom och Lindhagen, som brukar vara betdénksamma,
ansag det dven de saval som alla andra omgjligt att stanna en dag, om kongressen godkénner
munkorgsstadgan. Lindhagen tror emellertid inte mycket pa ett nytt parti, han vill ha nagot
slutgiltigt nu, varemot Astrém riktigt framhéll nédviandigheten av standigt nya partier alltsom de
gamla fordarvas. Lindhagen vill inte heller ha in ordet socialism i det nya partiets namn. Winberg
invande, att socialdemokratin ar ett halvborgerligt, av Branting efter tyskt monster infért namn,
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men med socialdemokratins bankrutt har ej foljt socialismens, Strém var numera energisk for
bildandet av ett nytt parti. Samtliga andra likasa. Wiksten berérde fackliga synpunkter och
nodvandigheten av radikalisering, dar Winberg hade god blick for vikten av hénsyn till
syndikalister och ungsocialister. Overhuvud lat alltihop bra. Speciellt att Lindhagen och Fabian och
Vennerstrom fick i uppdrag att utforma ett system till demokratins evinnerliga skydd i vara nya
stadgar, vilka Z. och Strém och nagra till ska formulera. Allt ska vara klart till partikongressen. Nar
denna fattat sitt beslut och avslutats, samlas oppositionen darifran med ombud fran kretsar dér vi
blev minoritet, vidare vansterfraktionen, ungdomsférbundets styrelse och Garantiféreningen. Dessa
utfardar ett manifest och bildar det nya partiet, som sedan samlas till kongress samtidigt med ung-
domskongressen i maj, varvid valmanifest utarbetas for hosten.

Strom raknar med 17-20 vansterriksdagsman i host, vilket behovs for att fa egen ledamot i de
stdndiga utskotten. Fackforeningarna, som naturligtvis skulle komma att tvingas uttrdda ur gamla
partiet for att inte slitas sonder i andlosa tvister, forsoker pavarna redan nu genom héftiga
reseturnéer tvinga fast vid partiet, troligast genom férbundsanslutning. Wiksten berattade, att han
inte ens fatt bilda en fackforening oppe 1 Norrbotten for att inte den fran borjan skulle komma i
oriktiga hander.

Det stundar alltsa krig pa kniven. Bara nu inte i sista minuten linjerna suddas ut, men férsoning ar
nog omojlig, nér det inte finns 10 mellanman pa kongressen. Ja, det ska bli rensande skont att fa
uppleva detta. Jag far val stanna kvar da till hosten i Politiken for att dels géra min nytta, dels
paverka det hela i min man till klart internationalistiska linjer. Anslutning till Zimmerwald given,
inte for att jag var med déar men for att Zimmerwald tydligen kommer att bli en ny International.
Den gamla i Haag barjar rora pa sej, kanske lyckas man samla socialpatrioterna till ny ordklass-
kamp. D4 ar det av vikt att ha ett nytt organ att flytta 6ver i den nya utvecklingen med.

Redan i juni 1916 hade Stockholms arbetarkommun haft méte for behandling av inkomna
motioner till partikongressen. Dar forelag en motion av Sven Larsson (sedermera Linderot)
och Oskar Samuelson, att partiets militarprogram skulle formuleras kort och gott:
”Avvépning.” Den antogs med 189 roster mot 53, som var for den gamla formuleringen. En
annan motion, av T. Nerman, J. Wiksten och August Carlsson, yrkade formuleringen:
”Avvépning. Kamp mot militarismen i alla dess former. Obrottslig internationell solidaritet
mellan socialister i alla land.” Den f6ll bort i en fOrsta votering. Samma tre motionarer ville
uppdra at partistyrelsen att utreda méjligheterna till samarbete med ungsocialisterna i vissa
fragor, speciellt militarfragan. Det avslogs med den knappa majoriteten av 116-113. En
framstot gjordes fran antinykterhetsrorelsehall for att fa bort den 1911 antagna radikala
forbudsstandpunkten, men det forsoket avslogs av arbetarkommunen med 177 roster mot 55.

P ett senare kommunmote, dar kandidater till kongressen nominerades, beslots, att de skulle i
Social-Demokraten deklarera sin stéllning till kongressens viktigaste fragor: ungdomsfor-
bundets forhallande till partiet, partiets militarprogram, dess nykterhetsprogram och den fran
borgerligt hall planerade arbetsavtalslagstiftningen, som &ven partistyrelsen hade avvisat.
Bada sidorna i partiet satte opp sina kandidater. For min del svarade jag nej till partistyrelsens
forslag om ungdomsforbundet och till avtalslagstiftningen. I nykterhetsfragan holl jag givetvis
pa 1911 ars forbudspunkt. Om punkt 2 svarade jag:

Programpunkten i militarfragan formuleras "avvapning”, for sa vitt ej riksdagsgruppen pa annat satt
kan Gvertygas om att nuvarande formulering innebar detsamma. Omréstningen i denna fraga ar
sjalvklar vid en blick pa Kopenhamns-Internationalens uttryckliga krav: "I det kongressen fast-
haller vid den upprepade ganger uttalade forpliktelsen for de socialistiska parlamentsrepresen-
tanterna att med alla krafter bekdmpa rustningarna och vagra medlen till dessa, vantar den av dessa
representanter: b) standigt fornyade motioner till slutlig fullstdndig avvépning (désarmement
général, allgemein Abristung, ultimate complete disarmament).”
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Kongressombudsvalen i Stockholm blev seger for partistyrelsesidan. Dess kandidater valdes
med fran 4 501 roster for Hjalmar Branting till 4 159 for Amanda Frosell, medan
partioppositionens hogsta rostetal naddes av Lindhagen med 2 495 och lagsta av Einar
Ljungberg med 1 956. Erik Hedén fick 2 454 roster, Carleson 2 384, Fredrik Strom 2 337, T.
Nerman 2 287, den fangslade Z. Hoglund 2 270, Kilbom 2 268 och Kata Dalstrom 2 248.

Det blev snart klart, att partiledningen skulle fa en forkrossande majoritet pa kongressen, som
skulle sammantrada den 12-20 februari. Darmed var det ocksa klart, att partiet skulle spricka.

Jag hade ingenting emot det — vilket framgar av tidigare citat — och skrev i dagboken tio dagar
fore kongressen:

Allt tyder pa sprangning, och det blir vél det basta. Sedan blir det véal samarbete vid valen. Det ska
bli ratt skont att fa lite frisk luft igen. Kanske kan allt bli som forr, nér rérelsen var ung. Atminstone
nagot at det hallet.

Men sedan tankte jag ta mej fri, vila ut fran journalistiken och skriva en bok om nationalhatet.
Jag hade redan, ehuru forgéves, sokt ett journaliststipendium for studiet av det. Det var ett fint
amne, tyckte jag, och fragan nationalism-internationalism var min stora livsfraga. Det blev
ocksa en bok om det: Folkhatet, 1918.

Partikongressen beslot som vantat utdéma ungdomsférbundets beslut att &ndra partiets enig-
hetsresolution, kritiken mot riksdagsgruppen, sammankallandet av fredskongressen, starten av
Politiken och medverkan i Zimmerwald. Den kréavde, att nasta forbundskongress atertog
beskyllningarna mot riksdagsgruppen och helt anslét sej till partiets linjer. Ungdomsforbundet
hade emellertid genom en omréstning med 5 428 réster mot 158 vidhallit sin rebelliska
politik, och nu foll partikongressens dom med 136 roster mot 42. Ivar Vennerstrdm och 39
andra ombud reserverade sej. Kongressen godkande aven riksdagsgruppens disciplinstadga
och beslot med 134 roster mot 41 i partiprogrammets militarpunkt infoga, att “en principiellt
forsvarsnihilistisk standpunkt” bestamt avvisades.

Den 19 februari pa kvallen besl6t oppositionerna i riksdagsgrupp och pa partikongress
definitivt bilda ett nytt parti, och den 20 bildades detta interimistiskt och till interimstyrelse
valdes: Fabian Mansson, Carl Lindhagen, Ivar Vennerstrom, Fredrik Strom, C. N. Carleson,
Carl Winberg, Karl Kilbom, Ernst Hage och Axel R. Svensson med Sven Larsson (Linderot),
C. A. Nystrom, Oskar Samuelson och Claes Lindquist som suppleanger. Vi var onekligen en
ganska heterogen och brokig samling: Fabian snarast bonderadikal, framfor allt antitullman,
Lindhagen pacifisten och individualisten — individualist var ocksa Fabian i hogsta grad —,
Carleson oppositionell huvudsakligen pa personliga grunder, gammal motsattning till
Branting, i dvrigt ententeanhangare, Vennerstrom och Hage de nagot radikalare social-
demokraterna, Winberg och Linderot mera lidelsefulla revolutionarer 0.s.v. Och hartill kom i
det nya partiet for dvrigt allehanda missnojen i detaljfragor och specialintressen, allt
sammanstrommat i férhoppningen att nu skulle det till sist komma: det verkligt nya Partiet,
idealpartiet som foretradde all Rattfardighet, all Idealitet. Det blir ju garna sa, helst i
revolutionara tider. Att det inte skulle bli s& varst 1ang vag man skulle ga tillsammans, ar klart
nu efterat men det sag vi inte da.

Innan det nya partiet hann konstituera sej i maj hade jag haft mina redaktionella svarigheter i
Politiken. Inte bara for nystavningen, dér jag maste freda mej mot bade Saxon, Hedén och
Spak, alla tre principiella och indignerade motstandare. | stavningsfragan skrev jag en
broschyr, Fornuftig svensk skrift, som kom ut pa Tidens forlag 1917 och som jag alltjamt
vidhaller i dess moderation. Nej, svarigheterna rorde dven det principiella i storpolitiken. Dér
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var vanstern mycket heterogen. Flera var varma ententevanner, sa Carleson och Hedén, medan
Strém tills vidare stod mera obestamd. Jag foljde klart Zimmerwalds linje, som Zéta och jag
hade gjort till var uppgift att forsvara och propagera. Nu hade den ryska marsrevolutionen
kommit emellan och tills vidare fanns det tva ryska revolutionara partier, bada med i
Zimmerwald-rorelsen. Jag ansag mej darfor ha skyldighet att lata bada komma till tals i var
tidning. 1 medio av mars 1917 fick jag en artikel av Lenins ombud i Stockholm, en kvinnlig
kamrat L. Stal, om perspektiven for den ryska revolutionen: ”Borgare och arbetare i rgrelsens
utveckling.” Den var aggressiv, det ar sant, men jag tog den anda, i yttrandefrihetens namn.
Den angrep ryska dumans talman Tsjeidze, mensjevik, for tendenser att sla in pa samma vagar
som de krigsunderstddjande socialdemokraterna i andra land, T. hade intratt i dumans
exekutivkommitté for att fortsatta kriget. Dagen darpa kom en mensjevik i Stockholm, Larin,
med ett svar, som jag ocksa sjalvklart tog in.

Nagra dagar senare ringde Kilbom opp mej och var makta vred for att jag hade tagit in
artikeln av Lenins ombud och desslikes for att Hannes Skéld hade fatt skriva ett par artiklar i
verbfragan. Det vart en haftig kontrovers i telefon, K. K. forklarade att man maste slingra sej
fram i sddana har tider, jag vagrade vara med pa det, han antydde att man da finge skaffa sej
en annan redaktor for Politiken och jag forklarade, att jag kunde sluta ndr som helst, och
lovade gora det nasta vecka. Till oron hade ocksa medverkat, att jag dagen forut hade skrivit
en klart neutral artikel om Amerikas intréde i kriget den 3 april.

Jag vart ganska bitter och noterade i dagboken: ”Det ar tydligen snarare nya manniskor det
behdvs an ett nytt parti. Jo, naturligtvis bagge, men lite mer tonvikt pa det forsta &n vad nu ar
fallet.”

N4, styrelsen gav mej ratt i kontroversen, och Zimmerwalds linjer hade gjort en framstét.
Strom var nu helt pa véag over. Jag hade ingen lidelse att halla mej kvar i tidningen, kunde det
helt enkelt inte langre, hade pa nara ett ar fatt ut i |n summa 200 kronor. Men jag ville helst
ha stannat pa min post tills Zata kom ut for att halla linjen klart internationell.

*

Ivan Oljelund kom fri fran Langholmen den 25 april och sondagsmorgonen den 6 maj slog
frihetens timme dven for Zeth Hoglund, efter 13% manader. Det var ett jubel att fa halsa
honom véalkommen ater och samma dag hade vi anordnat ett stort méte i Vastberga folkpark,
dar alla vara tre fredsmartyrer halsades av tusentals vanner och kamrater. De tre talade. Jag
bidrog med en versifierad hyllning.

Den 8 maj tog Zéata ater sitt intrade i andra kammaren, dar han moéttes med blommor i sin
bénk.

Den 13-15 maj 1917 holl det nya partiet sin konstituerande kongress och antog namnet
Sveriges Socialdemokratiska Vansterparti. Vi hade flera utlandska géaster: ryssarna Axelrod
och Bobrov pa genomresa hem, en kurir fru Lurie fran de ryska arbetar- och soldatraden,
Internationella Socialistiska Kommissionens sekreterare Angelica Balabanoff, norrmannen R.
Torgeirson, finnen Yrjo Sirola, tysken Willi Miinzenberg, schweizaren Robert Grimm,
bulgaren H. Kirkoff m.fl. Kongressen gick helt i stdmning av den ryska marsrevolutionen.

Till vansterpartiet anslot sej omedelbart femton av socialdemokratins riksdagsman: fran forsta
kammaren Fredrik Strom, fran andra kammaren M. Bengtsson, Christian Ericson, J. H.
Eriksson, R. Eronn, Ernst Hage, Z. Hoglund, C. O. Johansson, Carl Lindhagen, Karl
Lundberg, Fabian Mansson, K. W. Skaréen, Ivar Vennerstrom, Thure Widlund och Carl
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Winberg, till vilka femton snart ansl6t sej J. Bjorling. Var forsta partistyrelse blev: Carleson,
Hoglund, Winberg, Axel R. Svensson och T. Nerman. Mandatet var ettarigt. Partiet be-
réknades vid starten ha oppemot 20 000 medlemmar.

Som ett belagg pa, hur mana vi var om demokratin och radda for funktionarsvalde, kan
anforas, att jag till kongressen foreslog helt enkelt en ledning utan partistyrelse! Tillsammans
med Einar Ljungberg och Helge Akerberg véckte jag foljande, naturligtvis avslagna och av en
senare stalinistisk historik som anarkistisk begabbade motion:

De sista arens handelser har givit en sorglig erfarenhet av, hur farligt det &r for de demokratiska
rorelserna att koncentrera makten i ledningarnas hénder. Ett talande uttryck harfor har vi i den nu
inom alla folkrorelser allt oholjdare framtradande partibyrakratism, som endast ringa skiljer sej fran
det borgerliga samhallets ambetsmannavalde och fran vanstersocialistiskt hall fatt det betecknande
namnet “funktionarism”. Som det demokratiska partilivet f. n. ar lagt utévas den egentliga
partiaktionen av ledningen och massan har oftast endast att konfirmera denna aktion. Detta
stridssatt ar alldeles motsatt saval socialismens grundsatser som ocksa den nya tidens krav, som
innebar att massan sjalv gar fram till aktion pa en bred, demokratin alltjamt tryggande front.

| dverensstammelse harmed foreslas, att det nya partiet icke valjer nagon ledning eller styrelse i
hittills brukad form utan en exekutivkommitté, forlagd till Stockholm, med uppgift att vasentligen
skota partiets I6pande drenden och att utféra de av partiet (genom kongress, initiativ, referendum)
beslutade aktionerna. Exekutivkommittén foreslas besta av 13 medlemmar, som uppdelar sej a 4
sektioner for olika verksamhetsgrenar, exempelvis en for administrationen, en for partiets press, en
for den kvantitativa agitationen (medlemsvarvningen o. d.) samt en for den kvalitativa agitationen
(bildningsarbetet). Ingen partiets funktionar ma kunna vara medlem av denna kommitté.

Man kéanner har igen bade Michels och Lindhagen och i nagon man Rosa Luxemburgs tro pa
massans sjalvverksamhet. Kanske var motionen anarkistisk, men dess decentraliserande
tendens var nog inte sa tokig. Man forstar det an béttre i dag, efter annu ett tredjedels sekel.

*

En andra Zimmerwald-konferens hade hallits i Kiental i Schweiz i april 196. Den var storre,
Schweiz' socialdemokrati var ocksa med officiellt denna gang, och flera franska, engelska och
andra parlamentariker hade anmélt medverkan men hindrades av sina regeringars passvagran.
Fran Sverige hade vi inget ombud, vi hade fullt géra i samband med handelserna efter
fredskongressen.

Sommaren 1917 gjorde Grimm, Zimmerwalds sekreterare och sjal, ett forsok i storpolitik, in-
ledde i Ryssland nagon sorts privata fredsforhandlingar, och maste lamna sin sekreterare-
befattning. Efter hans utskiljande blev Angelica Balabanoff sekreterare och supplerades
Internationella Socialistiska Kommissionen med tre svenskar: Carleson, Hoglund och
Nerman. Balabanoff var i stort pa egen hand kommissionen, vi svenskar kunde inte gora sa
mycket nytta. Zata och jag var val inforstddda med henne, vi hade samma Zimmerwald-anda,
men Carleson var att borja med fullstandigt frammande for den och vi maste 6da en hel del tid
pa politiska principdebatter. Carle larde sej emellertid sa smaningom det vasentliga i linjen,
aven om hans intresse for den aldrig blev stort. Han var alltjamt den gamle Carle, den fattige
men stolte och elegante attitalisten i hog hatt. Det var for Balabanoff en ovanlig typ av
revolutionar, hon ruskade ibland pa huvet pa tal om honom och sa: ”Oh, der Zylinder!” och
hon kastade manget forstulet 6ga till mej under hans utlaggningar av teorien. Hon hade
tillfalle att gora psykologiska studier aven i Sverige. Psykologien var hennes specialamne
jamte filosofien. Hon gav mej till minne sin alsklingsfilosof Leopardis Valda skrifter pa
svenska i Vilhelm Ekelunds 6versattning. Hon har sjalv i memoarer skildrat sina 6den som
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I.S.K:s sekreterare. Senare korn hon till Ryssland, trivdes inte med utvecklingen dar och
raddade sej i tid darifran.

Under ombrytningen av denna bok varen 1950 har jag haft gladjen att efter tre decennier
kunna aterknyta kontakten med Angelica Balabanoff och dartill finna, att vi ar pa samma
vaglangd i den socialistiska rérelsen och uppfattningen av vérldslaget. Hon bor i Rom, &r
anhéngare av det socialdemokratiska Sarragat-partiet, skriver och héller foredrag och séger sig
aldrig ha trott, att man kunde kénna sig sa lugn, nastan lycklig pa gamla dagar. Hon forklarar
det dels med fysisk styrka, dels med att hon har “en filosofisk-marxistisk instéallning till livet
och dess yttringar” — "varfor den socialistiska arbetarrorelsens bakslag och nederlag inte har
medfort nagon 'besvikelse', inte har forintat min tro pa socialismen som slutmal och inte har
forlamat min kamplust”. Hon har utgivit en diktbok pa fem sprak — om hennes sprakliga
maésterprov i Basel se s. 171! Nu forbereder hon ett testamente En socialists betraktelser. Det
ar inte manga socialister av gamla stammen, som har statt sej sa som kamrat Angelica i sin tro
pa arbetarklassen och manskligheten — trots allt!

Den ryska revolutionen gav aven de reformistiska socialisterna ny impuls till att forsoka
aterknyta de internationella banden. Hollandare och skandinaver, som ju var neutrala, forsokte
i maj 1917 samla partierna till forberedande férhandlingar, vart parti for sej, pa annat satt gick
det annu inte. | fyra manader hade hollandsk-skandinaviska kommittén sammantraden med
ombud fran en rad av den gamla Internationalens sektioner. Man utsénde sa ett manifest om
internationell socialistkonferens i Stockholm den 15 augusti, men den oméjliggjordes av
ententeregeringarnas passvagran. Sedan kom nya storpolitiska handelser emellan och forst i
februari 1919 kunde Andra Internationalen ater samlas.

Den 5-12 september 1917 holl Zimmerwald sin tredje och sista konferens, denna gang i
Stockholm. Dar kom bade bolsjeviker och mensjeviker fran Ryssland, tyska oavhéngiga,
partiombud fran Finland, Polen, Rumanien och Schweiz och folk fran oppositionen i andra
land. Andra konferensen, i Kiental, hade givit Lenins vanster en nagot strre minoritet, men
minoritet var hans fraktion alltjamt, och inte heller Stockholms-motet medfdrde full seger for
honom. Det mynnade ut i en s.k. Fredskungorelse, som anyo konstaterade Andra Inter-
nationalens sammanbrott och uppmanade “de proletdra massorna i alla lander” att "nedk&mpa
kriget” genom internationell masskamp och sa skapa den socialistiska freden. Manifestet
inneholl emellertid ocksa en maning till storstrejk mot kriget. Man dréjde av hansyn till
delegaterna lite med att publicera det.

Pa Stockholms-konferensen satt Lindhagen ordférande. Efter en stunds férhandlingar kom
Radek, som var bolsjevikombud, fram till mej, antydde med en nick ordféranden och sa:

—Vad tusan &r det dar for en gubbe? Han pratar ju sjalv 'hela tiden!

Lindhagen var nu inte nagon revolutionar i bolsjevikernas anda, och hans sétt att sitta
ordforande var kanske lite diskutabelt. Han menade, att han hade den réatta synpunkten, och da
ville han som ordférande garna sjalv fora ordet och framféra den.

Sammantradena i 1.S.K. var i regel ratt platoniska for en revolutionar instans, men en gang var
det dramatisk stamning. Det var i slutet av september 1917. | Tyskland pagick en allmén
radikalisering, den socialdemokratiska oppositionen 'hade som férut omtalats brutit sej ut och
bildat eget parti. Vi fick till 1.S.K. hemliga underrattelser om laget i Kaisers land, de allt
svarare ekonomiska forhallandena och den allt starkare framvaxande revoltandan. Nu hade
som sagt tredje Zimmerwald-konferensen i Stockholm beslutat utsdnda en maning till
storstrejk mot kriget och drojt nagot med publiceringen. | Tyskland ville emellertid vara
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kamrater droja ytterligare nagot. Jag noterade i dagboken den 29 september:

| forrgar och igar hade vi ett allvarligt sammantrade i Zimmerwaldkommissionen. Var konferens i
borjan av manaden beslét manifest om storstrejk i alla land — ett stort framsteg, borjan till antlig
handling. Det skulle publiceras forst sedan alla deltagare meddelat, att de val kommit till sitt land
igen. Nu kom fru Zietz opp fran Berlin och anhéll om uppskov med publicerandet, skedde detta nu,
bleve tyska oavhangiga partiet lamslaget. Partiet holl pa att skapa en illegal kamporganisation och
hoppades vara klart om en manad. Vi besl6t medge en manads uppskov tills vidare och fortsatt
kommunicering under hand. Z. berattade viktiga saker fran Tyskland: nya strejker, officerare
kastade éver bord fran krigsskepp i Kiel, hundra ars tukthus och atskilliga arkebuseringar,
standratter lite varstans. Kanske var det riktigt, att vi medgav uppskovet, kanske inte. Om det publi-
cerats nu strax och resultatet blivit det vérsta: ledningen i Tyskland héktad, pressen indragen, det
hade dock utét verkat oerhort, kanske tant Europarevolutionen. Jag var narmast for att vagra
uppskov, men a andra sidan sitter vi har utan risk i ett neutralt land och maste ta en viss hansyn till
kamrater som riskerar allt. Det ar dock ett oerhort framsteg, detta att tyskarna borjat pa allvar skapa
sin revolutionsapparat! Angenadmt &r det inte att sitta med beslutandemakten i I. S. K., nér det géller
sa varldshistoriskt tragiska saker. Zietz var haftigt upprord och ibland tarogd.

Det var arbetsamt vid det har laget. Samma datum noterar jag, att jag i 6ver fjorton dagar hade
suttit pa sammantraden hela eller halva dagarna: Zimmerwald-konferensen atta dagar, partiets
representantskap fyra, 1.S.K. tva, utskottet en och sa Politikens stimma i morgon.

*

1917 hade blivit ett oroligt ar dven i Sverige. Under trycket av den allt varre livsmedelsbristen
kom spontana hungerdemonstrationer till stand, den forsta storre i Vastervik, senare andra i
Norrkoping, Vasteras, Malmo, Goteborg och andra stader. | flera stader sokte massorna sjélva
skaffa mat genom butiksplundringar och pa sina hall blev det kravaller med réttsliga efterspel.
| Stockholm arrangerades en stor arbetardemonstration den 21 april utanfor riksdagen, dar en
debatt om livsmedelsfragan pagick, och Per Albin Hansson och Lindhagen talade till
massorna fran riksdagstrappan. Den 5 juni demonstrerades ater utanfor riksdagen, da denna
behandlade kraven pa allman rostratt, och polisen hogg hansynslost in pa folket. Den radikala
stamningen i landet dkade, och vid héstens andrakammarval sjonk hogern fran 86 mandat till
58, liberalerna 6kade fran 57 till 62, tva nya bondeférbund tog sammanlagt 11 och
socialdemokratin, som efter skilsmassan fran vanstersocialisterna gatt ut i valkampen med 72
mandat, atervande med 87. Hartill kom i i vanstersocialister — vi hade i vart forsta val tappat
4. Den moderate hdgermannen Carl Swartz, som i mars hade eftertratt Hammarskjold som
regeringschef och hade Arvid Lindman som utrikesminister, avgick efter ett halvars regering
och den 19 oktober 1917 bildade professor Nils Edén en liberal ministar med fyra
socialdemokrater: Hjalmar Branting finansminister, Varner Rydén ecklesiastikminister, Erik
Palmstierna sjominister och Osten Undén konsultativt statsrad. Regeringsprogrammet gick
framst ut pa full réstrétt for man och kvinnor. En av den nya regeringens forsta handlingar
blev att amnestiera de tva livstidsfangarna fran Amalthea-attentatet 1908: Anton Nilsson och
Algot Rosberg; den tredje, Alfred Stern, hade nyss forut fatt amnesti.

*

Sedan jag hade kommit loss fran tidningen kom jag att fa ett par veckors semester sommaren
1917 och gora en forsta bekantskap med Stockholms norra skargard. Nisse Svahn, som hade
lamnat nagra teckningar till Politiken, och en annan jamnarig konstnar, Harry Andersson
(senare Harryan), kom en dag med ett forslag att vi tre ungdomar skulle hyra tillsammans ute
pa Blido, i en kak tillhorig handlande Erhard Eriksson i Fallgate pa ostsidan. Vi gjorde sa och
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fick en glad semester i sol och vindar, lagade maten sjélva — Svahn var har méastaren — och
badade pa den granna Fallgate-holmens bruna héllar. Den semestern i Fallgate kom att bli
avgorande for alla foljande somrar fr.o.m. 1919, da jag kopte stuga i Soderang séder om
Fallgate, vid Svartlégans boljor i Roslagens famn”. Men livet darute, nu redan i ett tredjedels
sekel, fortjanar ett eget avsnitt av mina minnen och ajourneras darfor till en eventuell tredje
och sista del.

*

Jag hade slutat som Politikens redaktdr den 30 juni, och Carleson hade interimistiskt dvertagit
tidningens ledning. Det blev lite vingel, Carleson hade ju aldrig satt sej sérdeles in i
Zimmerwald-rérelsens synpunkter utan holl helst till i de tyska oavhéngigas, Haase-Kautsky-
Bernsteins lager. I november skulle sa Lindhagen och Strom tillsammans komma att
eftertrada Carleson. Nagon ordning eller linje skulle det inte bli forran Zata tog rodret. Annu
var han inte hagad, han behtvde ocksa ta igen sej efter den langa fangelsetiden. Nyaret 1918
fick han tillfélle att gora ett forsta besok i revolutionens Ryssland.

| oktober 1917 blev andelsféreningen Politiken bolag, och tidningen bytte fran november
namn till Folkets Dagblad Politiken.

Fri fran tidningsarbetet kunde jag nu ta itu med att battra opp min ekonomi. For Bokforlags
AB Svea 6versatte jag &nnu en bok, Robert Louis Stevensons Kidnapped, David Balfours
sallsamma aventyr, och for Tiden en dalig tysk krigsroman, Inferno. Jag hade ocksa fatt fatt
pa Rosa Luxemburgs markliga skrift Massenstreik, Revolution und Gewerckschaften och
lyckades forma Frams forlag att utge den i ett sammandrag, som betitlades Massaktion och
revolution. For Fram samlade jag detta ar i ett litet hafte De basta dikterna om friheten, vartill
en ung konstnar, Bertil Lybeck, som jag hade fatt stor beundran for, gjorde omslagsbilden.
For Fram redigerade jag vidare tva jultidningar, partiets Folkets Jul och en barntidning
Smallkaramellen. Till Bonniers Manadshéften sammanstéallde jag en kaserande svit
Manaderna i svensk lyrik, och sa arbetade jag undan pa studien Folkhatet, som skulle komma
i haften pa Svenska Andelsforlaget.

1917 var aret for Ernst Rolfs debut som nojeschef i Stockholm. Hans premiér pa Fenix den
sista september blev ett minne for livet for dem som var med. Jag hade en liten kaffevila i
programmet, sjungen av Anna Widforss, hade redan 1914 gjort en mycket enkel visa at den ej
sa kande Ernst — Sjobloms eka hette den efter Zorns tavla med den nakna kullan. Nu skulle
jag efterhand komma att skriva en del kupletter at honom. Cabarén hade borjat fore Rolf.
Haosten 196 hade Cabaret Laderlappen spelat pa Blanchs och dér hade bl.a. min van Bellmans-
sangaren Gunnar Bohman haft god framgang. Jag aterkommer till Rolf i en eventuell tredje
memoardel.

*

Ytterligare att anteckna till detta minnesrika ar &r bildandet av det nya ungdomsforbundet,
Sveriges Socialdemokratiska Ungdomsférbund, som héll konstituerande kongress i Stock-
holm 27-28 oktober. Det borjade med 1 200 medlemmar i 26 klubbar. Det nya ungdomsfor-
bundet kom till som opposition mot det gamla, som hade gatt 6ver till politisk opposition mot
partiet, och det foljde lojalt partiets ledning. Ur det nya forbundet kom en hel del dugliga
arbetskrafter i arbetarrérelsen, funktionérer, riksdagsman och andra det praktiska livets
experter. Typen var en helt annan &n hos det gamla forbundet: inga poeter och gralmakare,
och lyriken blev det daligt med. Men tiden var ocksa en helt annan. Rattare: blev det sedan de
narmaste roda aren i varlden hade forbytts i nagot helt annat. Det gamla ungdomsforbundet
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blev senare kommunistiskt.

| Lenins tid.

Den storsta handelsen 1917, den i eminentaste mening varldshistoriska, kom i arets slut:
Lenins revolution den 7 november, som skulle som vl ingen annan handelse sedan Amerikas
upptackt forandra varldslaget och fora historien in pa nya véagar. Bolsjevikernas forsok att ta
makten redan i juli hade slagits ner av Kerenskij-regeringen. Handelserna da hade man inte sa
mycket begrepp om medan de pagick, nyheterna kom fargade av den officiella regimen.
Tidningen Politiken fick dock vissa perspektiv genom en inlaga den 21 juli av tre bolsjeviker,
som for tillfallet uppeholl sej i Stockholm: Hanetskij, Vorovskij och Radek.

Det gar inte att beskriva, hur det kandes for oss socialistiska radikaler, nar budet kom om den
nya, som vi ansag socialistiska revolutionen i dster. Det var som allt skulle lossna, hela den
gamla vaven med alla sina fel och oréttvisor, inte direkt en ny himmel 6ppnas men végen till
framtidsriket sprangas fri. Inte bara personlig frihet for Rysslands sedan sekler sa ohyggligt
fortryckta hundratals miljoner utan &ven det stora landets frihet att bli ett rattssamhélle och ge
sitt bidrag till mansklighetens kultur. Hela varlden skulle paverkas. Arkiven skulle 6ppnas,
den hemliga diplomatin avskaffas, Sanningen skulle stiga med solen i den nya morgonen i
oster. Och — inte minst — kriget skulle ta slut, folkmassmordet skulle upphéra! Det var bol-
sjevikernas ovanskliga ara, att de brot det forsta varldskriget. Fred, frihet, rattvisa — var det
underligt att man levde med i bavan som aldrig forr medan sjalva kampen pagick darute och
formedlades i telegrammen i den svenska pressen! Skulle det nya segra eller skulle det bara
bli en ny kort Paris-kommun?

Det nya segrade. Man drog andan som om man hade kommit opp pa en fjélltopp och sag ut
over en ny varld. Man hade fatt revansch for den ohyggliga besvikelsen, da arbetarnas
International brast i sina I6ften att bevara varldsfreden 1914. Lenin hade foljt Andra
Internationalens linjer, som de andra hade svikit. Lenin hade visat vagen. Hjartat svéllde av
lycka, och det var val forlatligt om poeten, f.d. redaktoren av Politiken gav sin lyckokansla
utlopp i en dikt, Berget, dar han triumferade i Zimmerwalds tecken:

Hurra, revolutionen lever an!

Det gar anda framat vid Nevans vatten.

Pa tsar Kerenskijs grav star Livets man,
Lenin med Zimmerwalds kokard i hatten!
Nar alla svikit massans svultna hopp

och nar Gironden fegt gett faltet opp,

nar frasen brister och nar bubblan spricker
da ar e r tid, ni Bergets bolsjeviker!

En véarld i dodsnod ser sitt liv i er,

en mansklighet ber seger at er fana.
Frihetens Gud, sand dina harar ner!

Till hjalp i alla land att dagen danal!

| soln, ni tant pa nytt vid sterns rand,

se, seklens storsta bragd med brannhet hand
Historien i sin koppartavla sticker:

er fralsargarning, Bergets bolsjeviker!

Ja, sa sag man det da, och det finns ingen anledning att se det annorlunda fran den aktuella
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epokens synpunkt, darfor att man sedan har mast uppleva en fortsattning, som inte svarade
mot borjan. Man kan klandra den unga entusiasmens otillrackliga realitetssinne och brist pa
historisk insikt. Men det var inte forsta gangen i historien miljonernas langtan trodde sej ha
fatt syn pa kungsvagen till framtidens lyckorike. Och den langtan kan efterklokheten och
desillusionen val ddma men aldrig forringa, for den &r sjalv ett stycke av mansklighetens och
frihetens historia.

Det har sitt intresse, att en sa realpolitisk man som Hjalmar Branting vid Lenins déd 1924
forklarade, att Lenin bedémde “utan tvivel laget i Ryssland riktigare an mensjevikerna”. Och
den osterrikiske socialdemokraten Max Adler, d&ven han motstandare till bolsjevismen, har i
Der Kampf 1921 understrukit betydelsen av, att Lenins revolution brét krigets fruktansvérda
blodsbann. Mars-revolutionens Kerenskij-regim hade inte kunnat det:

Men nu brot det ryska proletariatet under Lenins och Trotskijs ledning med ens krigets alla svard
och forkunnade i den oférgatliga radioparollen Till alla!, att ryska folket ansag kriget for avslutat,
obekymrat om diplomatiska »svarigheter», och att det inbjod alla dvriga folk till att forverkliga
freden. Intet under, att denna appell till férnuftet och ménskligheten mot krigets oférnuft och
omansklighet trangde djupt in i alla lidande ménniskors sjalar och utloste en oerhérd vag av
beundran och kérlek till den ryska proletarrevolutionen, som inte bara ryckte med sej de proletéra
sinnena.

Nej, och detsamma géller den frihet Lenin proklamerade for alla undertryckta folk, alla de
frammande folk som tidigare hade hort till det ryska tsarriket. Narmast intresserade 0ss
svenskar grannlandet Finland. Men inte heller den frigorelsen fick ske i lugn. Handelserna
stortade Over varann, lidelserna jagade varann. | november 1917 skedde det en statsvalvning i
Finland och i slutet av januari utbrét den finska inbdrdeskampen. Den blev en fruktansvard
pafrestning for lite var i Sverige, bade for dem som till hela sin installning var antiryska och
for oss som hade vara sympatier pa den roda sidan. Inte underligt, om lidelserna slog opp dven
i Sverige. Det hela var ju sa néra oss nu.

Det blev en lang smartsam tragedi, som for oss pa den réda sidan ytterligare forvarrades
genom att hela den kapitalistiska varlden nu samlade sej till anlopp mot det nya Ryssland och
darvid hade hjalp av Kaiser Wilhelms Tyskland. Tyskarna raddade Finland at de borgerliga
s.k. vita.

Det ar klart, att dar begicks svara saker fran bagge sidor i Finland. Och det var lika naturligt,
att det skulle bli brytningar pa den finska fragan mellan svenskar som eljes kunde vara ense
for vissa ideal, trots svara pafrestningar. Mej pa den réda sidan sméartade det mycket att
nddgas se Ellen Key ta parti, direkt ta parti for de vita. Under en samlingsrubrik, Ménskliga
epistlar, som jag pa sin tid hade borjat i Politiken, skrev jag den 19 februari en artikel I
Getsemane”, dar jag tog opp hennes fall:

Ellen Key har gatt. Fler kommer att ga. Sjalar som an tycks oss sta &nnu narmare. Men ingen, som
sag revolutionen djupare an i estetiken, behover for motskenet svika den klass, som nu i nattens
morker, i otillrdcklighet och ménsklig svaghet for all del, utfor kirurgens brutala men frélsande
garning i mansklighetens kropp. Han kan trosta sig med ett stort sanningsord av henne, den sa
varmt kdnnande kvinnan som nu begért vapen mot Finlands arbetare: ”Huru kan samhéllet fordra,
att just arbetarepartiet skulle vara det forsta i varldshistorien som véntade att handla tills det natt
ofelbarhet?”

Det kom ett upprort brev fran Ellen Key, som skrev att jag mot henne hade begatt "tva
osanningar sa pyramidaliska” att jag ej latt kunde sona dem:

Att jag av svaghet svikit de rodas sak och begart vapen mot Finlands arbetare! Detta land har 3
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miljoner innevanare; hogst 30 000 (ryssar inraknade) &ro med de roda! Ar resten "borgare”1?!?

Har Ni last Omkring en lagerkrans, har Ni mitt ena svar. Det andra har historien redan givit.
Tyskarne i Finland.

Hon tillade i ett P.S.: "Under hela kriget har jag haft reda pa valdsdaden i Finland, mot vilka
vapen till sist begardes.” Och i en marginal hade hon skrivit: ”Vand blicken till Politiken,
Sveriges nu brottsligaste tidning.” De forsta fyra orden skrivna med rédkrita. Men samtidigt
var Ellen Key anda vanlig nog att sanda ett utlovat svar pa frdgan om folkhatet for min bok
om detta. Svaret var hett av sjalva dagslaget, ratt olikt den eljes sa svala och lugna profetissan.
Det slutade med féljande satser om folkhatet:

Detta kommer ej att upphdra forr &n varje person, som brukar det tryckta eller talade ordet for att
uppagga hat i vad form det vara ma, mellan som inom folken, blir domd till livstids tukthus.

Jag svarade Ellen Key:

Mitt varmaste tack for svaret pa rundfragan, desto karkomnare som jag efter sista tidens handelser
knappt vagat vanta det. Utan att vilja besvara Eder med Iang motivering maste jag dock sanda ett
par rader till undvikande av allt for stort missforstand.

Jag har aldrig gjort mej solidarisk med vare sej raa utfall eller allt som skrivits i Politiken, vilken
jag ej laser dagligen. Jag kan alltsa under inga forhallanden vara med om nagon smutskastning mot
Eder.

Men & andra sidan gjorde det mej oandligt ont att se Eder hos dem, som bara genom sitt deltagande
i en sak gor den saken misstankt, element av N.D:A.s och Aftonbladets cert som i allo dr rena
negationen av allt det stora och ideella Ni och den nya tiden lyfter fram. Och da jag personligen
kande Sirola och andra av de rdda i Finland som de &dlaste manniskor och vet, att deras sak ar ren,
aven om enstaka brottslingar huserat dven pa den sidan — ledningen har alltid utdomt deras illdad,
officiellt flera ganger; de vita aterigen arkebuserar exempelvis var 10. man av fangna réda! —, sa
maste jag fa den uppfattningen, att &ven Ni bojts ned av den brottsliga lognorkan som de forsta
veckorna svepte dver Sverige och avfardade alla réda som huliganer. Nu har gudskelov luften
klarnat och t.0.m. hela liberala pressen har fatt opp 6gona for vad sorts hantlangare dessa "vita”
ledare &r, som i aratal arbetat pa att forrada sitt fosterlands frihet till varldens frackaste reaktion och
valdsmakt: Preussen. Finlands socialister kdande hrr Castrén et C:i och kunde ej handla annorlunda.

Jag ber Er forlata, att jag upptar Er tid med dessa rader, mer ska det inte bli nu men detta maste jag
ha sagt. Har jag gjort Er orétt, ber jag Er ocksa forlata mej. Det har i sa fall varit missforstand, ej
medveten vilja. Men annorlunda har jag ej kunnat se vad som hént, och min stéllning till branden i
Oster kan jag for mitt samvete inte vélja annorlunda.

Med storsta vordnad

Eder
Ture Nerman.

Omgaende kom ett nytt brev fran Ellen Key:

Kére Ture Nerman, Ert brev var sa rart att jag maste saga Er det! Vi skola nu ej ta upp Finlands-
saken, om vilken jag tror mig mycket mer underrattad an Ni, som likt hela det réda unga partiet
alldeles forbiser 1. huligandaden, 2. rysksoldatesken, mot vilka de vita maste fa sina kdpta vapen
(mer har jag aldrig forordat &n det, ingen svensk intervention). Hela saklaget ar fran grunden
forfalskat. Jag rader Er att skaffa Er en liten finsk skrift, Hugget i ryggen (1917 Séderstroms forlag)
av 3 finnar, sa ser Ni att ingen avsedd klasskamp utan sjalvférsvar mot rda mordare och rysk
soldatesk var orsak till vita gardets bildande.

| ett P.S. hette det: "Att jag ville Sveriges hjalp for att hindra Tysklands har jag offentligt
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sagt.”

Sedan blev det bara ett par brev till mellan oss. Dels tillagg till Ellen Keys uttalande om
folkhatet for min bok och dels ett kort meddelande fran henne den 10 mars 1920 pa en min
forfragan, om hon kéande den unge revolutionare tyske diktaren Max Barthel. Hon hade sett
hans namn under en och annan dikt men vagade i dessa tider!” ej ta pa sej att "svara for en
okand personlighet vare sig svart eller rod, vore han an som Ni sjélv det mildaste vasen och
ingen ‘'slaktare’ som Rysslands bolsjeviker och Tysklands spartakister, vilkas villolaror (ej
personer) jag avskyr med samma kraft som de nu (lyckligtvis!) nedslagna Kapp-herrarna! Jag
alskar humanitet, frihet, rattvisa och alla (av de svarta som roda) sparkade idealen! Rod kultur
finnes ej (ej vit, ej svart, ej gron), bara KULTUR = sjalisk odling!”

Det sista rorde alltsa forhallanden lite langre fram i tiden dn 1918, som vi har sysslar med,
mina forhoppningar pa en ny rod kultur, som jag dock avsag just sa dar klasslés. Jag var i
grunden aldrig sa langt borta fran Ellen Key och de andra laroméastarna, men tiden var dgnad
for framstotar i det ovissa!

De sista aren profetissan pa Strand levde hade jag ingen kontakt med henne. Jag gick den roda
vagen, med 'hjaltar och vagvisare som Lenin och Liebknecht, men jag bevarade alltid
vordnaden for livstrons prastinna, som jag hade och alltjamt har sa mycket att tacka for. Vad
jag senare laste, framfor allt hos Harald Schiller, om hennes ungdoms karlekssaga och hennes
alderdoms tragedi, har lyft henne opp bland de stora 6dena. Det ar darfor att jag ser Ellen Key
sd, som jag har har citerat sd mycket av hennes brev till mej, inte av fafanga att skylta
tillsammans med henne infor eftervéarlden. Men bilden av henne blir kanske klarare, om dven
en omogen bangstyrig larjunge kommer med i tavlan.

*

Jag ndmnde namnet Yrjo Sirola. Han var det réda Finlands utrikesminister det korta skedet
forsta halvaret 1918. Jag kunde med varme aberopa min personliga bekantskap med honom.
Han var utan ringaste tvekan en av de noblaste och intelligentaste socialister som har funnits.
Med honom och med min historiska syn som socialist stod jag tveklost pa de rodas, pa
arbetarnas sida, vad som &n kunde forebras dem. Sirola, tidigare partijournalist, kom efter
inbordeskrigets slut landsflyktig till Sverige och jag hade flera tillfallen att samtala med
honom om allvarliga ting — just vad han ville tala om och genom hela sitt véasen inbjod till.
Sirola skrev en hel del bade i Politiken och andra revolutionara svenska publikationer, ibland
under namnet J. Enberg. Privat kallades han av oss nagot yngre for Farbror och signerade
ocksa stundom sina brev sa. Han var vénlig att ge mej ett langt uttalande om folkhatet till min
bok i &mnet. Och samvetsgrann som han var tankte han alltid noga igenom vad han skrev.
Obarmhartigt slog han ner pa vad han ansag vara oklarheter och halvheter i teorien. Marx och
Lenin var hans réattesndren. Det dr betecknande, att ndr han fick min bok Folkhatet hosten
1918 och hade bladdrat i den, skrev han ett brev och opponerade i en detalj:

Har pa sidorna sett mycket som lockat till lasning och har ett och varje i behall. Men en sak skyndar
jag att framfdra till dig, den att teorin pa sidan 279 ar absolut felaktig. Kapitlet om arbetarklassen,
som “tack vare sin massa och troghet” blir alltid i defensiven, och att kapitalismen kan ordna
varldsekonomin, haller alls ej streck, ja, den ar fordarvlig. Varfor? Jo, darfor att just pa den teorin
vilar socialpatriotismen i kautskyansk upplaga, Zimmerwald-hégern och hela sjalvbedrégeriet med
"demokratin” och “folkens forbund” samt “samférstandsfreden” m. m. Det &r en teoretisk
mojlighet, att imperialisterna kan sluta detta krig med en imperialistisk fred. Men da drives
manskligheten snart till ett annat. Det finns ej i kapitalismen freden, och om det skulle finnas, om
kapitalismen kunde ordna varldsekonomin, d.v.s. avskaffa kriserna, sa vore socialismen en sak som
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skulle realiseras efter nagra hundra ar — kanske.

Yrjo Sirola flyttade snart dver till revolutionens Ryssland, och jag far i det foljande tillfalle att
nagot aterknyta till honom. Nu lar han vara dod for ratt lange sedan. Jag ar inte séker pa, att
han hela livet ut fann sej val till ratta med den ryska revolutionens utveckling. Marxist var han
och leninist men samtidigt ocksa ytterligt samvetsom som teoretiker.

Det var Yrjo Sirola jag tillagnade en dikt, Revolution, skriven i mars 1918, just da man som
haftigast ifran de s.k. vitas sida angrep de revolutionara finska arbetarna. Det ma tillatas mej
att har citera slutstrofen och sta for évertygelsen i den:

Vélan da, lat skalderna falla — de kom till oss i frasernas helg,

men deras sma leksakstrummor brast nar Handlingen sjélv slog revelj.
De kommer tillbaka med blommor en var, nar en vérld och en visdom vet,
att fanan vi fort genom smuts och blod var dock Fred och Rattfardighet!

Nar de roda till sist med tysk hjélp slogs ner varen 1918, satte en fruktansvard vit terror in,
sakert mangfaldigt varre an allt som begicks fran bada sidor under kampen och sa svar att den
tvang till protester fran vitt skilda partihall. Sallan har jag sa nara inpa kroppen kant fasorna
ute i véarlden som den varen.

Fran Sverige skyndade en brigad frivilliga ut till den vita sidan. Dar fanns nagra idealister
men ocksa en stor procent dventyrslystna och en icke ringa procent undermaliga, folk som
smet fran trassliga affarer eller fran kvinnor och utomaktenskapliga barn eller rent kriminella
bragder. Nar de aterkom till Stockholm efter forrattat vérv och officiellt hyllades som hjéltar,
stod jag ute pa Birgerjarlsgatan och asag paraden. Jag kunde inte lata bli att ropa: "Fy!”, blev
angiven av en narstaende vitgardistsympatisor, togs av polis och fick plikta 50 kronor. Sedan
fick jag fran Finland ett anonymt vykort med bild av fangna réda, som fordes bort till
arkebusering, och hot att det skulle ske mej pa samma satt. (Se s. Xxx.)

*

| augusti 1918 kom attentatet mot Lenin. Allt syntes mdrkna. De vita generalerna gick med
ententehjalp till anlopp mot revolutionens Ryssland fran olika hall. Helt naturligt hardnade da
ocksa detta Ryssland, dar redan de inre svarigheterna hade tvingat till hardhet. Jag borjade
komma ifran min revolutionsromantik sa har dagen efter, till insikt om att en revolution &r en
mycket allvarlig sak. Men om utvecklingen i Ryssland hade man inte mycket begrepp. Och
inte en aning om den kritik som de tyska revolutionarernas framsta ledare Rosa Luxemburg
satte in mot Lenins revolution, nar den upploste konstituanten och slog ner yttrandefriheten.
Man var helt entusiast for det nya Ryssland: bolsjevikrevolutionen hade ju betytt sa oerhort
mycket: brutit vérldskriget, givit de undertryckta landerna friheten, aterupprattat arbetar-
Internationalens heder.

*

Vart Socialdemokratiska Vansterparti skulle for att vara riktigt demokratiskt och félja
tidshandelserna riktigt nara halla kongress varje ar. Det holl sin andra kongress den 2-4 juni
1918. Dér valdes ett helt nytt arbetsutskott: Fredrik Strom, Ernst Astrom, Erik Hedén, Karl
Kilbom och Kata Dalstrom. Partiet hade fortfarande tva ordférande, men Winberg och
Hoglund utbyttes mot Astrém och Kilbom. Varfér minns jag inte.

Sommaren 1918 var jag i Danmark, lag nagon vecka i Képenhamn och studerade pa K.
Biblioteket arbeten om min hjélte Cyrano de Bergerac, inte Rostands utan den verklige
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Cyrano, som skulle fylla 300 ar 1919 och som jag da skulle fira med en biografi. Vid det laget
borjade spanska sjukan i Danmark, innan den kom till Sverige. Jag fick en mycket lindring
slang i Képenhamn.

| Képenhamn kom en intressant journalistisk chans. En dag slog en tysk professor ner dar med
sitt flyg, som han hade knyckt fran tyska krigsmakten: Dr. Med. G. F. Nicolai, professor vid
Berlins universitet. Han hade funnit situationen i krigets och snart nederlagets Tyskland
ohallbar och givit sej av som en ratta fran det sjunkande skeppet. Journalistinstinkterna
vaknade, jag skyndade att soka opp Nicolai och skrev en forsta intervju med honom for
Dagens Nyheter. Redan samma ar utkom pa Tidens forlag Nicolais stora arbete, Krigets
biologi, en naturforskares betraktelser, med férord av Ellen Key, som bl. skrev: "Tyskland har
under varldskriget icke uppvisat manga sanningssagande martyrer. Bland de fa, dem
framtiden kommer att hedra, star Liebknecht och Nicolai i forsta ledet.”

Att sammanstalla de tva var nagot éverdrivet. Den lille Nicolai, en séregen figur med Schiller-
skjorta och mensurarr i ansiktet, var atskilligt av posor. Hans bok var stimulerande men blev
vetenskapligt starkt kritiserad. Nicolai kom sedan till Stockholm, dar jag sammanférde honom
med kretsen av fredsvanner kring Carl Lindhagen. Han holl féredrag och forsvann sa i det
obemérkta, ett stjarnskott.

Under Danmark-vistelsen hade jag ocksa tillfalle att gasta Jeppe Aakjaer pa hans gard Jenle i
Salling vid Limfjorden. Han hade bett mej vara valkommen, om jag kom till Danmark, och nu
tog jag honom pa orden. Det var tva stamningsfyllda dagar dar med vandringar runt dgorna i
diktarbondens sallskap och samtal i hans och hans makas hem. Aakjaer hade den tiden nagot
av Bellman i sin fysionomi. Han var lugn och bred och saker och mycket lokalpatriotisk. Den
jydska ljungheden var hans stora karlek, fédd bondpojke som han var forblev han bondens
sangare, oerhort popular bland jordfolket. Han talade om, hur manga danska diktare som var
fédda haroppe kring Limfjorden. Han var individualist i sin misstro mot staten, hemmet var
for honom livets medelpunkt.

Aakjaers popularitet som diktare visas av, att 6ver 200 kompositioner hade utgivits till hans
dikter. De sjongs ocksa mycket, under vandringen runt dgorna horde vi en drang sjunga en i
arbetet. Aakjaer hade 6versatt Bums och Froding och planerade just ett arbete om Bums
liksom bocker om hembygdens historia, om sin store litterare foregangare St. St. Blicher,
ljunghedens forste skildrare (tidigare tecknad av honom), och sysslade med redigeringen av
sina egna samlade verk.

Vi talade ocksa politik. Aakjaer var emot de stora orden, som bara &r ord:

— Vi ska inte bara véssa lien med vackra klingande ljud, sa han. Vi maste nadgon gang i Guds
namn till att sla ocksa.

Vad han nu narmast menade med det.

Ja, Jenle-dagarna var ett vackert minne. Annu kan jag se Limfjorden bred och bl nedanfor
Jenles fonster och kdnna stamningen av detta hem, som &garen sa innerligt har skildrat i
stroferna:

Jeg lagde min Gaard i den rygende Blaest,

hvor Bakken hun skraaner mod Sénder,

hvor Graesset gror hojt om min skjaeggede Hest,
hvor Viberne ruger og Laerken er Gjaest,

for Laerker er hvor der er Bonder.
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Der spcettes min Ager hver evige Vaar

af alle de friskeste Blommer,

og Vinden den stryger min Rug ad dens Haar,
og Draget det hvirvler som R6g om min Gaard
og Bierne surren om Sommer.

Ragen! Rugens Sange heter en av Aakjaers folkkaraste diktbcker. Annars var det mest vete
Danmark den sommaren verkade. Landet var en enda gyllene vetedker, dar jag reste den langa
vagen till och fran Jenle.

*

Sé& kom i november den andra stora revolutionen. Kaiser Wilhelms Tyskland var fardigt,
Kaisern sjélv flydde i bil (som jag lustigt nog hade skrivit i en fantasi i diktboken I fiendeland
1916), Spartakus' framste ledare Karl Liebknecht och Rosa Luxemburg frigavs ur haktet och
Liebknecht kunde under massornas jubel hissa den réda flaggan pa kejsarens slott.

Det var upplevelser! Vérlden syntes mogen att helt 6msa skinn. Tyskland och Ryssland —
vilka méjligheter, om de tva véldiga rikena, med sina stora folk, Ryssland med sina natur-
rikedomar och Tyskland med sitt tekniska kunnande, slog sej ihop! D& vore den socialistiska
epoken inne. Man hade val aldrig kunnat tdnka sej sadana upplevelser som man nu fick vara
med om. Undra pa, att tron pa den revolutionara socialismen stéarktes. Allt gick ju precis som
det skulle ga!

Men vad gjorde arbetarna ute i varlden for ovrigt? Vi fick i 1.S.K. besok av den tyske
forfattaren Eduard Fuchs fran Berlin — Illustrierte Sittengeschichte m.m. —, han var ocksa i
hemlighet en av Spartakus' ledande méan, och han berattade oss nyktert om revolutionens
baksidor samtidigt som vi fick en levande historik av sjélva det ljusa skeendet. »Allt beror nu
pa ententens arbetare», skrev jag i dagboken efter sammantraffandet med Fuchs. »Svalt och
fasa blir det i alla fall nagot ar framat.» Realismen borjade gry hos revolutionsromantikern i
det fran krigets och omvélvningens elande forskonade Sverige.

*

Den svenska demokratin kunde dra nytta av de tva stora omvalvningarna i dster och soder.
Den radikala stamningen i krigets slutskede smittade av sej &ven har, och vansterns ledare
utnyttjade den skickligt. Utan egna omvéalvningsbekymmer fick Sveriges folk sa gott som
gratis pa ryssars och tyskars lidande en forfattningsreform i laga lugn, det definitiva
demokratiska genombrottet i politiken, sedermera grundlagsfast efter nyval 1920.

Dagen efter den tyska revolutionen, den 10 november, anordnade Stockholms arbetarkommun
ett arbetartag, dar Per Albin Hansson talade och som sénde en deputation till regeringen med
krav pa skyndsamt genomférande av demokratin aven i Sverige. Regeringen, i varje fall dess
socialdemokrater, var sakert med i spelet. Den 11 november kastade vanstersocialisterna
tillsammans med ett hastigt och lustigt bildat Sveriges soldat- och arbetareférbund ut ett
manifest, som kravde socialistisk regering, republik, enkammarsystem, normalarbetsdag,
inkallande av en konstituerande nationalforsamling, militdrévningarnas omedelbara
installande, bolagens och godsens expropriering, bildandet av arbetare-, soldat- och bonderad
over hela landet och, om nodvandigt for att fa fram allt detta, allman arbetsnedlaggelse. Det
var ett program! Nar man nu ett tredjedels sekel senare laser om allt detta och tanker pa, vad
det skulle bli av den stolta roda morgonen 6ver varlden, maste man le ett ganska svarmodigt
leende.
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Men for Sverige blev det som sagt politiska resultat av den radikala stimningen. Den 14
november meddelade den liberal-socialdemokratiska regeringen, att den &mnade genomféra
en forfattningsrevision, och redan den 22 november foreldg regeringsproposition. En urtima
riksdag hade inkallats, och den 7 december antog den reformerna: allmén och lika kommunal
rostratt vid 23 ar, rostratt till landstingsval och elektorsval till forsta kammaren vid 27 ar,
forsta kammarens mandattid forlangd fran 6 till 8 ar. Vid lagtima riksdagen 1919 fortsatte sa
reformeringen med rgst- och valrétt &ven for kvinnorna m.m.

Andrakammarvalen hosten 1920 sankte socialdemokratin fran 86 till 75 mandat och
vanstersocialisterna tappade 4 av sina Il. Liberalerna sjonk ocksa, medan hogern stod stilla i
roster men 6kade i mandat och bondegrupperna gick starkt fram.

De tretton unga.

| ett foregaende kapitel har berattats om planer ar 1912 att starta en ung litterar sammanslut-
ning Juvenes. Den blev aldrig av, och tanken pa en de unga diktarnas samverkan fick ligga till
sej. Men sa kom det dret 1917. Det var ett rott och stormigt ar i varldshistorien, och unga
poeter, sarskilt roda, kande helt naturligt brostet vidgas och tiden mogen for begaendet av
stora ting aven litterért. Har ska vi for en stund lamna det oroliga storpolitiska och presentera
en ung diktarakademi, som faktiskt redan var instiftad men av ett édesdigert personméte fick
dodsstoten en kvart innan dess fodelsenotis skulle na offentligheten. Rattare: direkt avlivades
av sin upphovsman och sekreterare.

Den officiella svenska dikten var den hér tiden ganska blek och beharskad av gubbvaldet. Dar
var Svenska Akademien, visserligen inte langre Wirséns utan en smula renoverad med
Karlfeldt, Lagerlof och Heidenstam men anda betankligt illiterat och framfor allt alderssvag.
Dar satt P. J. von Ehrenheim, fodd 1823, alltsa 94 ar gammal, Valdemar Rudin, teologen, av
argang 1833, Claes Annerstedt av 1839, biskop Gottfrid Billing av 1841, Knut Soderwall av
1842, Tegnér och Montelius av 1843, Afzelius och Hjarne av 1848, K. A. Melin av 1849,
minister Bildt av 1850 0.s.v., delvis betydande folk pa sina omraden men delvis ocksa mindre
betydande och framfor allt for oss unga rabulister omojliga gubbar som bara hindrade
utvecklingen.

Sé& uppkom vintern 1917-1918 tanken pa en ung vitter akademi, val inte direkt i strid med den
gamla men dock med en viss udd emot den. Den framfusiga idén, som var min, gnuggades till
en borjan i samtal med min bror Birger, som visserligen var arkeolog men dock hade skrivit
en diktsamling, och Gosta Langenfelt, som var sprakman men ocksa hade begatt en lyrisk bok
Interregnum och framfor allt var expert pa diverse utlandsk lyrik, och det var fran borjan me-
ningen att odla samarbetet med andra landers unga dikt och presentera den for svensk publik.
Internationalismen var nu en gang mitt patos. Planen tog narmare gestalt under fortsatta
samsprak med ett par andra unga lyriker Erik Lindorm och Nils-Magnus Folcke.

Tisdagen den 19 februari 1918 hade vi kommit s langt, att ett forberedande sammantrade
kunde hallas. Det hélls hos T. Nerman i hans kammare Biblioteksgatan 30, 3 tr., och
protokollfordes som “sammantréade for initiativtagande till starten av en litterdr samman-
slutning bland unga svenska skriftstallare”. Narvarande var: Gosta Langenfelt, Erik Lindorm,
Birger och Ture Nerman samt under sammantradets senare del Nils-Magnus Folcke.

Motet 6ppnades — jag foljer mitt eget protokoll, ehuru aldrig justerat — av varden med nagra
inledningsord, varpa besldts ta initiativet till ett litterart sallskap. ”Dess uppgift skulle vara att
knyta forbindelser med de unga riktningarna i utlandets litteratur samt presentera dessa for
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svensk publik i Gversattning, essé och recension.” En framkastad plan att &ven ta med
representanter for konst av annat slag &n litteratur avfordes, atminstone tills vidare. Det
internationella samarbetet var sa starkt betonat, att en féreslagen inledande sats ”Sallskapets
uppgift ar att sammansluta, befordra och vacka intresse for tidens unga diktning” kom bort i
protokollet. Satsen skulle foljas av den nyss ndmnda: samt knyta forbindelser med de unga
riktningarna i utlandets litteratur” etc. Dessutom finns noterad en annan god men inte heller
protokollford uppgift: "Vidare vill sallskapet i sin man soka beframja intresset for aldre
svensk och utlédndsk litteratur.”

Vilka skulle nu fa vara med i det tillamnade illustra sallskapet? Vi enades om att kalla till
konstituerande sammantréade foljande representanter for den unga svenska dikten: Dan
Andersson, Carl August Bolander, Nils-Magnus Folcke, Adolf Johansson, Gustaf Johansson,
Par Lagerkvist, Gosta Langenfelt, Erik Lindorm, Birger Nerman, Ture Nerman, Oscar
Rydqvist, Hannes Skold och Kjell Stromberg. Alltsa dels helt skénlitterara namn, dels diktare
med k&nnedom om den utldndska dikten.

For att demonstrera mot Svenska Akademien och férhindra varje mojlighet till gubbvalde
bestamdes preliminart men som mycket vasentligt en aldersgrans oppat av forti ar, efter vilken
tid medlem lamnade platsen ledig for nyinval (han skulle avga vid sammantradet narmast fore
sin fortiarsdag) men for dvrigt som passiv medlem behdll sina gamla rattigheter, sasom ratt att
nérvara vid sammantraden, dock utan rostratt. Férsta medlemsuppséattningen skulle ha
nummer i alfabetisk ordning. Preliminéart besléts ocksa, att sammantrade skulle hallas varje
var och haost. Ordférande och skattmastare skulle valjas & hostsammantradet och for ett ar men
sekreteraren, som samtidigt skulle vara bibliotekarie, skulle utses, ocksa pa hostsammantrade,
for tre ar. Sista halvaret av denna period skulle emellertid ny sekreterare ha valts och intrada
som bitradande for att komma in i expeditionsgéromalen. Konstituerande sammantrade kring i
april 1918.

Hur skulle séllskapet skaffa sej kassa? Jo, genom att till ett forlag med full férfoganderétt
éverlamna en arsbok med bidrag av medlemmarna och av utlandska forfattare. Den skulle
planeras pa varsammantradet och redigeras av sekreteraren, honoraret skulle ga till med-
arbetarna och till 16pande utgifter. Sallskapet borde betinga sej 200 friexemplar.

Ett bibliotek skulle uppréttas, dels av medlemmarnas egna skrifter, dels genom inkopt eller
annorlunda inkommen litteratur. | samband med héstsammantradet tdnkte man sej en offentlig
fest i Stockholm med upplésning av séllskapets medlemmar, musik etc. Varje ar skulle vidare
utges nagot eller nagra arbeten av séllskapets medlemmar: monografier, stilistiska studier o.d.,
vart for sej men alla sammanhallna i en serie.

Att sammankalla det konstituerande sammantréadet utsags T. Nerman.

Ja, sa langt hann man den gangen. Nagra bevarade losa lappar med notiser skvallrar om, att pa
tal ocksa hade varit nagra andra unga utévande konstnarer: Yngve Berg, Edvard Hald, Sigurd
von Koch, Bertil Lybeck och konsthistorikern Carl David Moselius, men man inskrankte sej
som sagt till litteraturen tills vidare. Jag har ocksa noterat, att vi tankte oss i arshoken inféra
foton till recensionerna av arets lyrik, svensk och utlandsk. | forsta arsboken skulle komma en
uppsats om dagens ryska dikt av slavisten Hannes Skéld, ev. nagot om den franska av
Strémberg (eljest hade jag forbindelse med fransmannen Guilbeaux, som utgav den radikala
antikrigstidskriften Demain), vidare en essa av min bror Birger om Orvar Odd och hans
paverkan pa 1890-talets diktning, en dito Heine om sin egen lyrik av mej och ett kaseri av
Oscar Rydqgvist om alla oss 13 med karikatyrer. Som sarskilda bokarbeten — folkbdcker —
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planerades monografier om Sturzen-Becker och Heine och ett hafte krigslyrik. Langenfelt
kom genast med manus: ett par nygrekiska dikter i dverséttning.

Sa langt hann vi alltsa den 'g februari 1918. Sammankallanden satte nu igang med
korrespondensen och kallelserna — man bestamde sej for paskdagen, den 31 mars. Den 10
mars skrev han brev till Dan Andersson i Goteborg och Adolf och Gustaf Johansson i
Oskarshamn, den 14 mars till C. A. Bolander och Par Lagerkvist, da bosatta i resp. Vasteras
och Képenhamn.

Bolander forklarade sej garna ga med i sammanslutningen men kunde inte komma till
sammantradet, han skulle bli stockholmare men forst i maj. Adolf Johansson (pa sin tid ett
bestseller-namn med romanen De réda huvudena, 1917) svarade, att han gick med i séllskapet
men inte kunde infinna sej i Stockholm till pask. Brodern, lyrikern Gustaf Johansson
meddelade fran Lund sin anslutning och hoppades kunna komma till konstituanten. | sista
stund maste han emellertid sanda aterbud till den.

Dan Andersson, som jag tidigare hade haft forbindelser med (se nasta kapitel), svarade fran
Ny Tids redaktion i Goteborg den 14 mars:

Ja, jag ska komma, om jag kan fa ihop nodigt reskapital. Det &r ju sa hemskt dyrt att resa nu. Men
visst blir jag med i sammanslutningen. Har ska blasa en frisk vind genom Sweden! Jag kommer
alltsa.

Under denna korrespondens sokte jag ocksa ordna var planerade arsbok. Albert Bonniers
forlag blev intresserat och den 20 mars erhdlls darifran ett erbjudande att svara fér arsboken
mot 1000 kronor till féreningen och 200 friexemplar. Formatet skulle vara stor oktav. Har
planerades alltsa nagot i stil med den senare ateruppvéckta Vintergatan, Sveriges
Forfattareforenings julpublikation.

Nu hade vi fram mot pasktiden foljande medlemmar klara (de ej tillskrivna bodde i Stockholm
och hade muntligt lovat sin medverkan) : Andersson, Bolander, Folcke, bréderna Johansson,
Langenfelt, Lindorm, bréderna Nerman, Rydqvist och Stromberg. Det var i i. Aterstod
Hannes Skold, som vi inte hade tillsport — jag vill minnas, att han for tillfallet uppeholl sej i
bolsjevismens Ryssland och alltsa svarligen kunde nas — men som vi hans narmaste vanner
var sékra pa anda, han hade varit med pa Juvenes 1912, och sa Par Lagerkvist, som jag
visserligen hade haft korrespondens med i flera ar men som inte alls hade svarat pa anmodan
att sluta sej till laget. Vi tog emellertid d&ven med honom som saker.

Sa avsandes kallelse till ssmmantrade Biblioteksgatan 30 sondagen den 31 mars 1918 kl. 6
e.m. Stockholmarna kallades muntligt, icke-stockholmarna per brev: Dan Andersson,
Bolander, bréderna Johansson och Lagerkvist. Langenfelt hade i februari rest till Ryssland.

P4 det sammantradet bildades nu officiellt den unga akademien, som efter sammantradet
kostade pa sej en bankett pa restaurang Metropol vid Norrmalmstorg, dér sarskilt Dan
Andersson var ovanligt munter och tillfreds med livet. Han och Erik Lindorm tréffades forsta
gangen pa det sammantradet och fann varandra genast.

Dagen darpa, den i april, forelag féljande referat i notisform utskrivet av mej och fardigt att
utdelas till Stockholms den tiden tre telegrambyraer, Svenska Telegrambyran, Stockholms
Telegrambyra och Press-Centralen:

Stockholm 1.

Har har under paskdagarna bildats en litterar sammanslutning av unga svenska forfattare i syfte att
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befordra och vacka intresse for tidens unga diktning samt knyta forbindelser med de nya
riktningarna i utlandets litteratur och presentera dessa for svensk publik i Gversattning, essd och
recension. Vidare vill sallskapet i sin man soka beframja intresset for aldre svensk och utlandsk
litteratur.

Sallskapet, som fatt namnet De 13 unga, har for sina medlemmar satt en aldersgrans uppat av 40 ar,
da medlem avgar som aktiv och nyval foretas. Ordinarie sammantraden halles tva ganger arligen,
var och host. Forsta uppsattningen medlemmar ar foljande: Dan Andersson, Carl August Bolander,
Nils-Magnus Folcke, Adolf Johansson, Gustaf Johansson, Par Lagerkvist, Gosta Langenfelt, Erik
Lindorm, Birger Nerman, Ture Nerman, Oscar Rydqvist, Hannes Skéld och Kjell Stromberg. Till
styrelse utsags: ordférande Dan Andersson, skattmastare Erik Lindorm och sekreterare Ture
Nerman.

Sallskapet kommer att soka fullfolja sitt program bl. a. genom utgivandet av en arsbok med bidrag
dels av egna medlemmar, dels av unga utlandska forfattare, bland vilka initiativtagarna redan knutit
forbindelser.

Sa néra intradet i offentlighetens liv var den unga akademien. Men da kom 6det emellan -
dagens datum, i april, var kanske lite ominést — och det kom i Par Lagerkvists gestalt.
Lagerkvist hade som sagt inte svarat pa var inbjudan — hans adress i Képenhamn hade val
ocksa varit osaker, brevet hade kanske aldrig natt honom — men han ansags vara sa pass
rabulist, s hans medverkan togs for given av oss andra. Det skulle vi emellertid inte ha gjort.
Nu fogade 6det sa, att han i alla fall kom att svara — muntligt och pa ett alldeles séreget satt —
en kvarts timme innan han i sallskap med oss andra skulle ga till publiciteten! Nar den nye
akademisekreteraren i sallskap med sin bror Birger annandag pask pa formiddagen gick ut for
att egenhandigt 6verlamna den viktiga nyheten till de tre telegrambyraerna, vem moéter vi om
inte — Pér Lagerkvist! Nagonstans pa Stureplan eller strax invid. Har blev han sa i verkligt
tolfte timman muntligt tillfragad, om han ville vara med. Och det ville han inte, nej, han
trodde inte alls pa saken, de 13 skulle snart bli osams, man vet ju vilka individualister
forfattare ar 0.s.v. Och —sa lyckades Lagerkvist 6vertyga akademisekreteraren och dennes
broder medlemmen, och for 6vrigt kunde man ju inte proklamera honom som medlem mot
hans nekande, och sekreteraren gick darfor helt enkelt hem till akademiens hittillsvarande
lokal och mérdade akademien. Telegraminstituten fick aldrig den markliga notisen. Den
ligger i sina tre exemplar alltjamt i sekreterarens arkiv.

Sé dog De tretton ungas litterdra samfund, i varje fall forsta gangen. Det marktes emellertid
knappast ens av medlemmarna. Atminstone ager jag inte ett enda brev med protest mot mitt
dad. Det enda at det hallet &r en epistel fran Dan Andersson av Grasberg den 18 april, dar han
i forbigdende skriver:

Undrar hur det egentligen gick med var sammanslutning. Fick du aldrig ihop grabbarna mer, eller
hur tror du forlaggarfragan kan ordnas? Det &r nog mycket svart att organisera forfattare, men
kunde vi i alla handelser inte ge ut en arsbok likafullt?

Ja, akademien var dod. Langre fram pa varen levde emellertid liket opp. Stockholmarna i
kretsen radslog och beslot forsoka an en gang. Lagerkvist ville alltsa inte vara med, men vi
andra stod kvar, och sa besl6t vi soka skaffa en ersattare for honom. Vi hade olika namn pa
forslag och eftersom flera syntes oss goda beslét vi, att akademin skulle utvidgas, till sjutton —
d.v.s. retfullt ndra De aderton. Man skulle starta till hosten forst, ha ett sammantréde i
september. En anteckningslapp ndmner som de tilltdnkta sjutton de férut ndmnda tolv (de
tretton minus Par Lagerkvist) och ytterligare fem: Hjalmar Bergman, Anna Lenah Elgstrom,
Martin Koch, Bengt E. Nystrom och Elin Wégner. Som synes en ganska fin forstarkning.
Yiterligare tycks ha varit pa tal namnen: Karl Asplund, Ragnar Josephson, Gabriel Jénsson,
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Ludvig Nordstrom och Sten Selander, men antingen hade man inte adressen eller kdnde man
sej osaker om de var hagade. Nordstrom vart i varje fall tillfragad med negativt resultat.

Pa detta alltjamt oklara stadium kom pressen med i spelet, tydligen inte till stiftelsens fromma.
En medlem var s mycket journalist, att han inte kunde halla fingrarna i styr: Oscar Rydqvist,
som i sin nystartade boulevardtidning Fasetten den i juni avsl6jade oss i féljande kaseri:

Jag vet inte, om jag far vara sa indiskret. Men om jag inte ar det, sa & nagon annan det. Och sa far
en tidning reda pa det och sa har snart alla sma kasorer varit kvicka om det anda.

Dérfor ber jag Ture och Bolander och Lindorm och Nils-Magnus Folcke och de dvriga pojkarna
forlata mig. Att jag talar om att har kommer en akademi till. Som visserligen aldrig ska samman-
trada i Borshussalen men som anda blir narapa lika fin som De 18. Ity att den kommer att kalla sig
De 17.

Denna akademi, som Hammarskjold aldrig har nagot hopp om att komma in i, bildades
h&romkvallen. Fyra trappor upp i ett hus vid Biblioteksgatan. Och dér var Ture Nerman med
Fruntimmer [det var min diktsamling, T. N.] och Erik Lindorm som bérjar fa kulmage. Och Carl
August Bolander, som ar den nye Lankan i Dagens Nyheter. Och Bengt E. Nystrom med
kavaljersparollerna och Birger Nerman som eljest funderar dver gravhégarna i Gamla Uppsala. Och
en annan ung herre som ocksa tidigare skrev vers. [Rydqvist sjalv med Tidens visor, 1916. T. N.]
Dar skulle ocksa varit Nils-Magnus Folcke, som tror att han genomlevat nagot. Och bréderna
Johansson, Adolf och Gustaf, den férra med rdda huvudena. Dan Andersson och Gdsta Langenfelt.
Och nagra till.

Dessa unga herrar amnar salunda starta en ny akademi. Ty just nu fods en stark ung litteratur runt
om i varlden. Dér uppstar diktare ur varldskrigets ruiner. (Kan man saga sa?)

De unga herrarna (som vanvordigt nog kallar sig De 17, darfor att de &mnar bli s& manga, nar de
blir fardiga) ar nog pessimistiska att tro, att herrarna i Borshussalen inte kommer att géra sa mycket
for att presentera denna unga litteratur. Och darfor &mnar de gora det sjalva.

Hur detta ska ske kommer man att fa se relativt snart.

Ty fastdn herrarna kallar sig De 17, amnar de roa sig med att ta saken ganska allvarligt. Och de ska
ocksa gora vad de kan for att fa svenska folket att lasa god litteratur av aldre datum.

| De 17 &mnar man inte vanta tills ndgon av ungdomarna trillar av pinn. Lekamligen. Nar de blivit
sa lastgamla som 40 ar, ska de varsamt och hyggligt lyftas ut ur forsamlingen. Och dverlamnas at
Svenska Akademien.

Eller De 9.
Jag hoppas, att pojkarna forlater mig detta.

Ja, sa skvallrade alltsa Rydqvist ur skolan. Jag minns inte, om det var ett verkligt sasmman-

trade, det han ndmner, men jag tror det inte, formodligen forfattade han ihop det. Emellertid
hade i de dagarna vederborande tillfragade akademiledamaéter hunnit svara pa brev som jag
tillsdnt dem den 31 maj.

Hjalmar Bergman svarade fran Segelholmen, Dalarg, den 5 juni:

Tack for Ert brev. Ehuru val redan nagot till aren kommen och dessutom inte sa vidare danad for
samarbete, sluter jag mig dock med gladje till den trupp, Ni samlat. Och skall saledes efter kallelse
infinna mig. Min adress forblir under sommaren Dalard. Sedan Liljeholmen.

Eder
Hjalmar Bergman.
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Gustaf Johansson forklarar sej fran Lund den 3 juni alltjamt villig, finner de nya namnen
mycket goda, och sa ber han om en pastétning pa broder Adolf, som “&ar en nagot trog herre”
och tvivlar pa att han (alltsa Adolf) kan gdra nagon insats, “han behdéver ett uppmuntrans och
trostens ord”.

Martin Koch svarade ganska karakteristiskt den 3 juni fran Smdgen, dar han just lag och
studerade fiskarliv for sina Anteckningar pa havet. Han brydde sej inte om Fasettens
indiskretion, den hade inte vackt nagon fortrytelse i mellersta Bohuslans yttersta havsband,
men raljerar:

Emellertid: ett forbund for inbérdes beundran maste vi unga 6verbegavade svenska medborgare ha,
annars na vi aldrig de positioner i ekonomiskt och socialt avseende, som var goda vilja — om inte
annat — berattigar oss till. Och s maste vi naturligtvis dessutom kampa for idéerna, helst i samlad
trupp, da det ju ar att befara, att idéerna annars inte komma till makt i var tid och salunda inte
kunna géra oss nagon nytta.

Av dessa skal blir jag garna med i ditt forbund.

For att du inte ska alltfor djupt k&nna entusiastens forakt for den precidsa fortdnksamheten, ska jag
inte utforligare inga pa nagon kritik av foretaget, desto mer som jag ju trots min kanda negativitet
staller mig positivt sympatisk till idén och anméler min medverkan. Jag kan emellertid inte under-
lata att papeka det ur alla synpunkter olyckliga namnet med dess koketta bismak av
”revolutiondrernas egen akademi”.

Och sa hade Koch nagra personinvandningar:

Men ska vi nodvandigt vara 17 stycken snillen, sa —=! Annars vore val nagra unga ingenjorer,
affarsman, politici etc., praktiskt levande folk, mer av néden. Men, som sagt, jag gar med trots
dessa invandningar, emedan huvudsaken ju &r att ndgot gores.

Elin Wégner svarade fran Lidnas den 12 juni, att hon garna ville vara med i laget, och
hoppades hinna till Stockholm till det konstituerande sammantradet. Dessutom hade Bengt E.
Nystrom tydligen svarat muntligt jakande. Och sa kom som sagt ett — dock alskvart —
avbojande fran Ludvig Nordstrom i Djursholm den 8 juni:

Tack for ert vanliga brev. Emellertid kan jag inte ga in i den tillamnade akademien, dels emedan
jag fatt allt mindre att géra med ren skonlitteratur och dels emedan jag aldrig kunnat med
forgrupperingar av antytt slag. Jag onskar er i varje fall all mgjlig framgang pa de linjer ni utstakat.

Vid det har laget hade entusiasmen redan svalnat nagot pa sina hall. Sarskilt var det fallet med
Dan Andersson, som skrev den 28 juni att han numera var gift — hade alltsa viktigare att tanka
pa — och bosatt nara Ludvika med standig postadress Gonas. Sjélv arbetade han emellertid pa
Ny Tids redaktion i Goteborg och undrade:

Har pa tidningen pastas det, att De sjutton redan passerat tidningarnas slaskspalter med en del
giftiga kommentarer. Jag laser aldrig tidningar nar jag & hemma, sa jag vet ingenting. Hur ar det
med den saken?

Angaende De sjutton sa har jag stora reservationer mot bade antal och namn. Parodi pa Akademin?
Ar det inte riskabelt? Och hur stor ska en arsbok bli, vari sjutton medarbeta? Och hur ar
forlaggarfragan? — Jag tycker inte det later roligt att bli med i de sjuttons akademi, sa jag vill i det
allra narmaste eller med den formulering saken nu fatt inte bli med. Det &r nog med fortretligheter
for en fattig fan fast man inte 6kar dem med farligheter. Det kommer bara att se ut som om man
ville verka nagonting urjakligt utan att man forst utrattat nagonting urjékligt. Adress Gonas.

Och sa - vart det inte mer av De sjutton. Dan Andersson gjorde samma tjanst dar som Péar
Lagerkvist ifrdga om De tretton. Hans brev var ju for 6vrigt en avsagelse och hans bortfall en
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stor férsvagning. Att dven De sjutton forsvann sparlést utan att ha natt publicitetens ljus,
maste jag likaledes bikta som mitt brott, enar jag ehuru sammanhallande sekreterare eller f.d.
sekreterare inte alls forsokte halla samman det hela utan lat det falla isar. Och dodsfallet
nummer 2 blev ocksa obemarkt, t.o.m. av de narmaste. Jag har i behall ett enda brev darom,
av den 18 september 1918, dar Anna Lenah Elgstrém svarar pa en inbjudan till ett
sammantrade i Stockholm, som emellertid aldrig blev av.

Den unga akademin var definitivt borta. Som sa manga andra uppslag till vérldens forbattring.
Och Svenska Akademien har sedan dess foryngrat sej och battrat sej litterart. Om De ungas
akademi eller De sjutton hade blivit verklighet, sa skulle den forresten for lange sedan enligt
sina statuter om maximialdern ha haft en fullstandigt ny uppsattning. Redan 1933 skulle de
sista pa skansen — Rydqvist och Stromberg — ha avgatt. | nuvarande stund skulle tretti-
talisterna, som vél efterhand hade tagit hand om stiftelsen, ocksa vara ur leken. Atskilliga av
de tilltankta forsta sjutton har ocksa for lange sedan fallit for en starkare makt an vart
planerade fortiarsstreck.

Och i vara dagar, i glo, behovs inga speciella organisationer for den unga dikten. Den hors
anda.

| forfattarkretsar.

Innan vi ater kommer in pa den politiska traden kan det passa att ta opp nagra
forfattarkontakter fran de hér aren. Alla de atta svenskar det har galler &r nu borta. Ett par var
redan den tiden gamla, andra var jamnariga med mej eller yngre.

De tva gamla var Ola Hansson och Axel Lundegard. Om den tidigare forbindelsen med Ola
Hansson har jag forut berattat. Nu hade den landsflyktige attitalisten, fast han fatt bade
Froding-stipendiet och ett statens diktarstipendium, alltjamt en svar ekonomi och hans maka
Laura Marholm skrev journalistiska bidrag i Politiken — dar honoraren var mycket knappa.

Nyaret 1919 aterkom Hansson, nu fran Worb vid Bern, pa ett vykort adresserat till mitt namn,
Riksdagen, Stockholm. Om han nu trodde, man dar hade bést reda pa min adress eller att jag
vid det hér laget borde sitta dar. Han sande samtidigt tre dikter och skrev:

De 3, under korsband medfoljande dikterna aro nagra fa ur den nya diktsamling som excellens
Rydén sedan nastan ett ar brukar som kudde under sin bak efter att jag sant honom dem for att
skaffa forlaggare men inte ga till Bonniers. Under tiden sitter jag i de yttersta umbéranden och kan
inte ens fa forskott pa de sma stats- och Frodingsstipendierna — varken genom Branting, Lindhagen
eller Strom.— Gor en notis i bladen om diktsamlingen. Den heter: Tio ar i Hovdingatider. En
diktbok i tre delar. Avhamta den hos Rydén eller hos Karlfeldt, om denne redan fatt den! Rydén
skamdes inte som ecklesiastikminister att i fjol avspisa mig med 400 kr. fran Sv. Akademin. Da jag
inte kan existera och resa upp, anholl jag igar hos bagge tva om ett anstandigt belopp. — Den nya
diktbokens forsta del ligger sedan 1909 hos Bonniers, dar Ni kan avhdmta den, om inte Rydén gjort
det. Hur star det till med partiférlagen? Vad offentliggora de av mina och min hustrus, Laura
Marholms, just nu hogst aktuella bidrag?

Er
Ola Hansson.

Skalden var inte just hemma i det parlamentariska, da han kallade Rydén excellens och
trodde, att han som minister utdelade Svenska Akademiens understdd. Jag hade inte gjort
forsok hos Rydén, da jag i slutet av februari samma 1919 ater fick ett brevkort fran Worb,
aterigen till Riksdagen, sa lydande:
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Rydén var forr mycket geschaftig i att svara; men sedan han i maj i fjol fick min nya diktsamling
genom Ehrensvard ar han den stumma fran seraljen. Ar det de tre dikter, som jag sinde Er, som
Strom tryckt? Har Ni dragit fram Rydén och min diktsamling och gjort notis i bladen? Om gj, sa
gor det nu! Satt er i forbindelse med Karlfeldt, sassom Rydén i fjol, vilken ombestyrde, att det
minsta anslag, 400 kr., sandes mig. Jag har den 8 januari sjlv skrivit till Karlfeldt och anhallit om
ett anstandigt anslag for i ar. Gubbfanarna ge det nog, om ndgon pressar pa. Tiderna aro ej mer de
gamla. Jag har dven sant 3 dikter till Fabian Mansson och 3 till Ivar Neuman. L&s mitt brevkort till
den senare om minister Eliel L&fgrens bedrifter! Och svaral

Er
Ola Hansson.

Séadana indiskreta uppdrag ville jag sjalvklart inte ata mej, och sa tog kontakten med den store
lyrikern och fattige kverulanten Ola Hansson slut.

Mitt forsta sammantraffande i Sundsvall med den andre gamle attitalisten Axel Lundegard har
jag redan antytt. Sommaren 1915 sande jag honom min skrift Kina at kineserna, tankar om
nationalism och nationella varden. Han tackade men hade sina principiella invandningar mot
min outrerade internationalism:

Teoretiskt ar jag med pa hela din framstallning — teoretiskt blir allt sa enkelt och klart som
korvspad. | praktiken blir det strax underligt invecklat. Vi manniskor aro inte sa skapta, att vi kunna
klassificeras som onda eller goda, kloka eller dumma, kapitalister och icke-kapitalister. Vi &ro litet
av varje — och darfor att vi nutidsmanniskor upptackt det, blir livet for oss mer intrikat an det var
for vara fader. Jag kan nicka gillande till allt vad du sager om den for mansklighetens lycka
nddvéndiga statssammansmaltningen — — men jag upprors av tanken att proceduren skall borja med
t. ex. Sveriges uppgaende i Ryssland — och sa lange den faran faktiskt finns, vill jag att vi svenskar
skola vara rustade mot den — liksom jag hellre vill do &n underkasta mig tidens plumpa maktlara.
Med den kommande varldssammanslutningen i sikte ma detta mitt kanslotankande te sig for mig
och for andra som en fordom, en atavism som en gang skall dvervinnas av kommande slakten.
Sjélv har jag levat for lange i den forestallningen for att nagonsin bli den kvitt. Ett litet folk mer
eller mindre betyder kanske inte sa mycket i den allmanna varldshushallningen. Om hundra ar
sanda vi mahanda vara farbroder till Berlin att votera angdende rikets angelagenheter. Men sa pass
fortyskade, som vi da troligen hunnit bli, aro vi inte annu. Och tills vidare féredrar jag den svenska
andan framfor bade den ryska och tyska. Ja, jag ar sa romantisk, att jag hellre skulle se vart folk
slass till sista blodsdroppen — som Belgiens — hellre an att stilla tala vare sig den ryska angvaltens
eller den tyska jarn- och blod-filosofiens pansartryck.

Lundegard orkade inte skriva mer, han led sedan hosten 1914 av en svar ledgangsreumatism,
som hotade att géra honom till krympling, hogra armen holl pa att krympa. Han skrev:

Da far jag lara mig skriva med vanster — for sa vitt jag har nagot att saga. Och det kanns sa. — For
ovrigt vore det ingen mening i att genomga en sadan pers med livet, om man inte finge nagra
arbetsar till med obruten andlig vigor.

Axel Lundegard fick annu nagra ar men sjuk var han hela tiden. Vi hade ett gemensamt stort
litterart intresse: Heinrich Heine. Lundegard gav mej sin vackra roman Mouche, om den
anonyma kvinnan som satt vid Heines dodsb&add, och nér jag sainde honom mina
oversattningar ur Buch der Lieder m.m. 1926, fick jag ett mycket vackert betyg for dem. 1 sitt
tackbrev skrev Lundegard, att han “aldrig last en sa pass fyllig samling svenska tolkningar ur
Buch der Lieder som gett ett sa sjalvfallet intryck av Heines oférlikneliga, till synes sa
konstlost sjalvsvaldiga, i grunden sa konstfulla stil”. ”Han blev mognare med aren och fick
storhet i madrassgravens dikter men redan i slyngelarsversen mata vi en diktare av Guds
nade.”
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Né&r Didring avgick som Sveriges Forfattarforenings ordférande 1930, foreslog jag och fick
vald Axel Lundegard som hans eftertradare. Han var redan da ganska bruten, men vi ville ge
honom den posten som en hedersbevisning och jag vet, att han gladdes at det senkomna
erkannandet. Ett enda ar behdll han den, sedan gjorde doden slut pa all hans verksamhet. Jag
kom honom rétt néra de sista aren som styrelsemedlem i féreningen och var flera ganger
hemma i hans vackra, pa kulturskatter rika hem pa Folkungagatan i Stockholm, dar han
pysslades om av sin utomordentliga maka Jeannie. Jag besokte honom sista gangen dagen fore
hans déd och fick hans sista halsning till kamraterna i forfattarféreningen.

*

De jamnariga eller yngre, numera avlidna diktare fran den har tiden, som jag fick ndgon
kontakt med, var Dan Andersson, Harry Blomberg, Ragnar Jandel, Martin Koch, Erik
Lindorm och Hannes Skéld.

Mer dn nagon annan av sin diktargeneration har Dan Andersson fatt en gloria av romantik
kring sitt sorgsna, vackra huvud. Redan hans séregna, tjusande personlighet med dess
underliga motsattningar fangslade starkt den som kom i beréring med honom. Hans mjuka
dikt med kastningarna mellan Jungman Janssons slarviga men ménskliga sjémanslattsinne och
romanernas bottenldsa syndaskrack har skaffat honom en mycket stark popularitet, utokad
genom de manga tonsattningarna till hans dikter. Och hans tragiska fortidiga slut har avrundat
hans romantiska poetgestalt infor eftervéarlden.

Jag kom aldrig att bli intim med Dan Andersson och vara typer var alltfor olika for intimitet,
men vara vagar mottes dock i ungdomen tillrackligt for att ge mej ett outplanligt intryck av
honom. Och den korrespondens, som utspann sej mellan oss, har i min 4go bevarat nagra brev
fran Dan, som vél tecknar hans bild.

Nér vi forst mottes ar jag inte fullt klar om. En Dan Andersson-forskare fil, lic. Eric Uhlin har
undersokt Dans vistelse i Brunnsvik 1914-1915 och meddelat mej, att han medverkade med
fiol vid en tillstéllning dar den 8 november 1914, dar jag holl foredrag om Rytm och rim.
Uhlin undrar, om jag déari berorde Kiplings rytmer. Det stammer, och likasa att jag holl pa
med Oversattningar av Robert W. Services guldgravarvers pa samma rytmer. Nyaret 1915
uppsokte Dan Storgardens bokstuga och studerade Kiplings lyrik och i februari borjade han
Oversatta The Seven Seas.

Att sjalva bekantskapen gjordes 1914 i Brunnsvik &r troligt. Sensommaren aret darefter
mottog Nya Samhéllet en Gréasberg den 5 augusti 1915 dagtecknad forfragan:

Sundsvall.
Herr redaktér Ture Nerman,

Ger Nya Sambhallet ut ndgot julnummer i ar, och kan jag i sa fall rakna pa att f lamna nagot bidrag
till detsamma — och hur snart?

Med halsning
Dan Andersson.

Jag holl vid det laget pa att Iamna Sundsvall och fick aldrig att géra med Nya Samhaéllets
julnummer det aret. Nagon dikt av Dan inflot inte under min Sundsvalls-tid, frnsett en dikt
Minnet, som redaktionen hade mottagit under min Amerika-resa den varen och tryckt den 19
mars 1915. | Stockholm traffade jag skalden forsta halvaret 1916, nar ovisst. Men jag minns,
att jag en gang — det maste ha varit den varen — sékte och fann honom i ett gang fattiga konst-
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nérer i ett par oinredda vindsutrymmen i ett hus hdgst oppe i Styckjunkargatan invid
Birgerjarlsgatan. Hans van Waldemar Bernhard, konstnéren, beréttar i En bok om Dan
Andersson, att han varen 1916 hyrde en ateljé just i det huset, och sa kan man ju kalla de tva
utrymmena. Dér bodde flera artistfrén, en norrman Ole Teien, en svensk Martin Aberg, en tid
skulle enligt Bernhard ocksa Gunnar Hirdman ha kinesat dar.

Redan har fick jag vid mitt besok i det underliga konstnérslaget Dan Anderssons bild ratt klar:
bohamen, den oroliga anden, som kom och for mellan sina tva poler, fadershemmet i

Grasberg och den an lockande, an franstétande, bullrande huvudstaden. Som det f6ll honom in
och som ekonomien medgav.

Dan var aldrig partiman eller politiker 6verhuvud. Men han var ung och kande en blodets
samhorighet med sin unga diktargeneration, och som den var radikal sa kom han att medverka
i den radikala arbetarpressens spalter. Den 10 april fick jag ett brevkort, som tillfallig redaktor
for Stormklockan ( Zeth Hoglund var just héktad for fredskongressen) :

Grésberg den 10 april 1916.

Hej! — Fick lov att lamna stan. Hittade du min dikt i din brevlada? Kan du anvanda den i Klockan?
Vore tacksam for nagra rader pa ett kort, hur det gar med den.

For ovrigt tack! och halsningar!

Véannen
Dan Andersson.

Dikten ifraga, instoppad i min brevlada dagen innan han stack av fran Stockholm, var En
spelmans jordafard, som infordes i Stormklockans forstamajnummer det aret. Den var inte
politik i var vanstersocialistiska stil men lyrik var den och jag har inte under hela min tid som
tidningsman tagit emot dess like. Tyvarr tog jag aldrig vara pa originalmanuskriptet, som nu
skulle ha varit en dyrgrip. Man kastar sa mycket pa tryckerier. En spelmans jordafard ar for
mej sin diktares allra vackraste dikt.

Stormklockans forstamajnummer blev beslagtaget for en politisk sak och s& kom dikten inte
att fa spridning den gangen. Waldemar Bernhard har i sin bok beréttat, hur bade han och Dan
forst uppvaktade flera redaktioner for att fa Spelmannen sald men fick avslag. S kom Dan att
tanka pa, att han var bekant med mej, och lamnade sin dikt till Stormklockan. ”Dagen efter
gick han for att fa svar, jag foljde med och stod utanfor pa Riddargatan och véantade.” Har
misstar sej Bernhard en smula. Dikten var sand i brev och det var inte dagen efter utan nagot
senare, vid aterkomst till Stockholm som honoraret skulle avhamtas. Sa kommer den rérande
och fér min del sérdeles angenama skildringen om hur det gick:

Om en stund kom han uthoppande och viftade med nagra sedlar i handen. Han hade fatt femtio
kronor for dikten och var stralande glad. Forut hade han aldrig fatt mer an femton kronor for nagon
dikt. ”Och Nerman lovade att se dver den ocksa, om den behdvde filas nagot, det ar valdigt bra, om
han gor det, sa styv som han ar.” Jag faste mig sarskilt vid dessa Dans ord. Han var annars omtalig,
nar det gallde anméarkningar. Men det visar ocksa hans blygsamhet, han holl Nerman for en storhet
och var fortjust dver att denne ville se éver hans dikt. Dikten kom in i nastféljande nummer. Detta
blev beslagtaget av polisen for nagon artikel. Dan och jag hade varit pa tryckeriet, tursamt nog, och
fatt ndgra nummer, farska och doftande av trycksvarta, strax innan beslaget kom. Att numret blev
beslagtaget, tog Dan Andersson som en speciell yttring av tillvarons humor — att fa betalt for en
dikt som sedan ingen far lasa! Han skrattade av fortjusning. Han var ocksa belaten éver att Nerman
ej hade gjort nagon andring i dikten.

Anej, den dikten behdvde inte filas. Den var fardig. Och jag minns, att jag tyckte den var s
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bra, att jag ville visa det med ett hyggligt honorar. Men att det gick att pressa fram ett sadant
honorar den tiden — ja, jag vagar knappast tro att det ar sant. Men jag far val tro Bernhard.

Till midsommar hade Dan Andersson en novell i Stormklockan, det forsta dar utom En
spelmans jordaférd.

Samma dag som det nyss citerade brevet, den 10 april 1916, kom det dnnu ett brev fran
honom:

B. B.

Harmed sander jag den har lilla laten, som rann mig i huvudet forsta gangen jag laste din dikt. Visa
den bara inte for nagon musiker, ty jag har aldrig skrivit noter, ehuru jag gjort hundratals melodier.
— Som du ser ar melodien (mycket?) banal, men icke forty pastar jag att den ar kanslig.

Vannen Dan.

Den dikt det har var frdgan om &r en liten bagatell av mej, Sommar kallad. Den hade tonsatts
av den unge Sundsvalls-malaren Gabriel Strandberg. Dan hade fatt syn pa notmanuskriptet
oppe i min lya och spelat den pa mitt gamla klaver, men han var inte néjd med melodin utan
satte sa ihop en ny sjélv. Den bifogas hér i facsimile s. 241. Den &r unik alltsa som hans forsta
egentliga komposition, och manga fler skrev han val aldrig pa papper, fast han "gjort
hundratals melodier”.

Nar vanstersocialisterna varen 1916 planerade sin tidning Politiken med mej som redaktor,
fick jag redan tio dagar fore tidningens start en Kipling-6versattning fran Dan Andersson,
ledsagad av foljande brev:

Grésberg den 16 april 1916.
Broder!

Tack for brev. Sander harmed ”Ung”. Det & majligt, att den gar litet tungt, men den &r klar och
skams inte for sig. Ser du nagot snillrikt drag du kan applicera pa den, sa garna!

Undrar hur du har det ordnat? Ser du saken &r den att jag befinner méj instangd har, och sa fattig att
jag nodgas lana till detta brevporto. Du kan val inte pa nagot sétt forskottera maj sa mycke som en
tia? Sa att jag atminstone far till papper och porton?

Det gladder m4j att du har arbetslust och arbete. Jag har just varit nere riktigt, nu ett tag. Vanl.

Dan Andersson.

Politiken startade den 27 april. Jag forsokte fa var ekonomichef Ernst Astrém att sénda den
begérda tian och meddelade Dan férhoppningen darom den i maj. Men tidningen hade
tydligen inga tior att forskottera. Den ro maj skriver skalden darfor fran Grasberg om den
dromda sedeln: ”Har &nnu ej hort av den — och undrar. ..” Han fick den senare, fast nar vet jag
inte. Den i i maj avtryckte Politiken En landstrykares morgonsang till solen ur hans
kommande debutdiktsamling Svarta ballader. Hans Kipling-tolkning kom in i Politikens
midsommarnummer 1916.

Den hér tiden hade Dan planer pa att bli journalist och skrev darom i samma brev:

Hoppas du, nér Politiken skall utvidgas till daglig och uttka sin personal, vid ditt val av reporters
aven tar méj i betraktelse. Jag behdvde ocksa snart nagot fast — lat vara det endast bleve tillfalligt,
och skulle inte gora ansprak pa ”sa hog” 16n i borjan. Detta om detta. Ville bara undra om du vill

komma ihag mitt namn.

Med Dans anstallning i Politiken blev det ingenting av. Dar férekom den tiden knappast nagra
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I6ner. | stallet kom han att nagot senare ta plats som medarbetare i Ny Tid i Goteborg.

Sé& kom historien med De tretton unga, den nyss skildrade tilltdnkta unga diktarakademin som
han var med och bildade 1918 och var ordférande i — en enda kvéll. I samband med
korrespondensen i den fragan skrev han fran Gréasberg den 18 april om sina personliga
svarigheter:

Har vet jag inte om jag kan stanna. Matfragan &r vidrig har och karbidlampan regeras av djavulen.
Rabelais ska jag skicka fortast mojligt, jag har inte fatt tid att lasa den innan jag kom hem.

F. n. sndstorm hér. | hast

din tillgivne

Dan Andersson.
Rabelais — det var en gammal t800-tals-upplaga av den store renédssansdiktarens Gargantua
och Pantagruel som Dan hade fatt syn pa hemma hos mej och lanat. Han tjusades av det

mustiga spraket och han hade ju pa egen hand tréngt in ganska val bade i engelskan och
franskan. Har var det &nda gammal fransk stavning.

Ett senare brev fran Dan av Géteborg den 28 juni 1918 inneh6ll nyheten, att skalden hade gift
sej. Rabelais kom tillbaka till mej och lanades aterigen nyaret 1920, och den 16 januari skriver
Dan om sina forsoka att pejla den:

Broder!

Tack for Gargantua, som du nog skall fa ater, dock beder jag fa ha den en tid, ty jag laser den sakta
—den &r svar 0. mina lexikon forsla inte. Jag har kort igenom halva boken. Det var en tusan till kar,
han har storre ordforrad &n Shakespeare! Och sa maste jag dversatta och anteckna en del sidor. Det
ar inte allt i den som &r lika roligt, och en sjattedel av den &r olasbar for mig, som ej kan grekiska.
Men chapitre XXXI Liure 111 (om de fem sétten att tygla kottets lust) ar roligt, sarskilt det femte,
som bestar i att p—a 30 ganger om dagen, "liksom Thebaidern”. Panurge i sjonod hor val till det
statligaste som skrivits i den vagen.

Dans affarer var inte goda, men han verkade vara vid gott mod, han hade gift sej och tydligen
fatt nagot att leva for:

Jag har fullt sja — nastan for fullt — att klara mig ekonomiskt, men vad skulle jag leva fér, om det
inte géllde att slass for mat. Platt intet, min kére broder! Jag skulle bliva slésare och samre an de
alpinska kretiner, om vilka Horatius talar. Tarar, stora som strutsagg, rulla fran mina 6gon, nar jag
beténker hurusom du lever lustigt i den skdna staden, medan jag laser Gargantua.

Man marker, att skalden ocksa stilistiskt har paverkats av sin lektyr. Ett utslag av denna ar
hans fantasi, att adressaten skulle leva sardanapaliskt i Stockholm, och hans skdmtsamma
formaning att icke pa erotik forbruka “den kraft vilken bor utstrala i form av skéna poem och
snillrika sovjetidéer”. Han undrar ocksa, om jag kunde skaffa honom Rabelais, troligen avsag
han ett eget exemplar. ”Da gjorde dven du nytta och kunde rakna pa att fa komma till Hades'
liljeangar efter kroppens ruttnande.” Vidare namner han, att han fatt brev fran ”De gréna”, en
annan tilltankt litterar sasmmanslutning. "Men méj lura dom inte. Jag ska in i akademin nu.
Salt novell Ord o. Bild, 6versatt Baudelaire fér De nios Arsbok. Utgett dikter hos Bonnier.
Réacker det inte att komma in i Akademin pa?” raljerar han.

Och sa ett par veckor senare kom ett nytt brev av Gonés den 8 februari:

Gamle van och mandrapare!
Tack for langesen — jag minns inte nar det var! Jag matte inte ha sett daj pa flera ar. Nu var det en
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sak. Skulle du vilja lana méj din Rabelaisupplaga &nnu en gang, jag ska inte slarva bort den? Jag
haller pa att arbeta med en sak, och jag har Gargantua endast delvis. Vill du hava den snallheten
lagga boken i ett stadigt kovark( ?) och sénda hit den, sa vore du hygglig. Du skall fa ett ex. av den
samling visor — sjomans och karleks — som jag haller pa att ordna nu. Jag arrangerar just nu
melodierna till dem. Har gjort en harlig vals till luta i natt.

Hej! Leve det litterara kallet!

Din tillg.
Dan Andersson.

Harmed var det tyst fran Dans sida. Hur langt han kom med sin kara Rabelais fick jag aldrig
veta. Inte heller hann han skicka mej sina sjomans- och karleksvers. Hosten samma ar 1920
var han ater pa besok i Stockholm, tog den 15 september in pa hotell Hellman, dar man nyss
hade rokt rummet for ohyra men ansag det fullt sdkert och dar han nasta morgon antraffades
ihjalosad i sin badd.

Harry Blomberg var en lidelsefull revolutionar diktare med stor versifikatorisk talang, han
hade nastan lite for latt att rimma. Han var ungdomens och upprorets skald, skrev i bade
Stormklockan och Politiken, vers som hette Vi unga, Varstorm, Marsch i revolutionstid och i
den stilen. Jag hittar honom forsta gangen i Stormklockan 1916 med en dikt till det forsta
varldskrigets tvaarsjubileum, och kring 1917 var han riktigt i farten och prisade — som vi
andra — revolutionen. Sin forsta diktsamling Fejd och famn gav han ut hos Axel Holmstrém
1917, sa tva hos Bonniers och en fjarde | revolutionstid, agitatorisk vars, pa Fram 1919.
Blomberg har skrivit ndgra av de basta arbetarskildringar pa vers var litteratur har,
oforgldmlig ar hans Forsta maj. Senare skulle han bli romanfdrfattare och ge oss den forsta
folkbildningsromanen, till sist skulle han bli religits, oxfordare. Darefter har jag métt honom
endast en enstaka gang och helt kort. Men han var en god trumma i var ungdoms roda var. Det
berémmet vill jag ge. For hans senare insatser gor andra honom mera réttvisa. Han gick bort
1949.

Blomberg tankte sej i sin ungdom bli tidningsman. Han sokte plats i Politiken under min
redaktorstid, skrev blygsamt:

Har Ni anvandning for en ung man, som &r villig att ev. ga som volontar en tid? Jag har ingen hogre
skolbildning; har hittills arbetat som typograf (séttare, hand- och maskin-) och under flera ar skrivit
i diverse tidningar. Ev. kunde jag ju ocksa arbeta i séatteriet, om nagon sadan plats ar ledig.

*

Ragnar Jandel stétte jag ihop med nagon gang, inte ofta. Han var en ratt skygg natur, blev
med tiden nagot av en Franciscus, en livligt uppskattad och vackert mild religios diktare. Det
religiosa fanns nog med fran borjan, kanske fran det fattiga hemmet, men han borjade i
Stormklockan med kampdikter. Redan 1910 hade han, endast femtondrig, en dikt dar: Kom da
med i var kamp!, och fran 1913 &r han en flitig medarbetare i Klockan, liksom redan forsta
argangen 1916 i Politiken. Annu de forsta aren var det ofta rena kampdikter, rubrikerna sager
en del: Till vapen!, En kampdikt, Fred eller revolt!, Revolutionens gudinna 0.s.v., och nar
Zeth Hoglund kom i fangelse 1916, hyllade Jandel honom i dikten Vildfagel flyger. Det var
ocksa Frams forlag som gav ut hans debutbok, Till karleken och hatet, revolutionsaret 1917.
Jandel skrev aven noveller och artiklar, i férsvarsfragan, till den socialistiska ungdomen, om
Obstfelder och Lindorm. Z&ta hade tidigt, redan 1913, i Stormklockan med en artikel upp-
marksammat den unge diktaren, och i Politiken gav jag hans forstlingsbok ett mycket
erkdnnsamt omnamnande, med full respekt for det religiosa draget i hans lyrik.
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Aren 1917-1919 skrev Jandel massor av vers i véra tva tidningar, de mesta i kampens anda: 0,
ma vi lara oss hata!, Hednisk gudstjanst, Agitatorn, 0, storm, bryt in 6ver Sverige!, Valsignad
vare striden! och vad de allt hette. Stormklockans tioarsjubileum hyllade han lyriskt. Han
skrev artiklar om Strindbergs och Almqgvists samhéllskritik, om Vilhelm Ekelund och Bo
Bergman. Men sa kom dar en fnurra pa traden mellan honom och var rérelse, egentligen en
bagatell att borja med. Jandel hade medarbetat med en dikt i det nya socialdemokratiska
ungdomsforbundets tidning Frihet, och H. F. Spak skrev i Stormklockan och utddmde, att en
medlem i var rérelse — Jandel tillhorde da Uppsala vanstersocialistiska arbetarkommun —
medarbetade i en direkt mot oss startad rorelses tidning. Spak var mycket aggressiv har som
alltid, men Stormklockan — som jag for tillfallet redigerade — ville inte neka honom ordet.
Jandel och vid hans sida Albert Viksten, ocksa med hos oss, kom med insandare mot Spak,
och de togs sjélvklart ocksa in, jag svarade redaktionellt: ”Ordet &r i denna tidning fritt, for
Spak som for alla. Ar ndgon for brutal i orden, sé finns det ocksa plats for angrepp daremot.”

Jandel tog strax darefter sitt uttrdde ur Uppsala vanstersocialistiska kommun men skrev &nnu
ett par ganger i Stormklockan. Men sa kom dar ytterligare en debatt mellan honom och
tidningen, dar Hugo Sillén i V.U:s namn brét med poeten for ungdomsférbundets rékning.

Darmed var han borta fran vara kretsar. Ett par ar senare, 1923, gav han pa Tidens forlag ut
sin sjalvbiografiska roman Den tranga porten, dar han lat ocksa mej figurera, dock ganska
hyggligt. Sedan var Jandel i manga ar helt religics lyriker, livligt uppskattad i alla lager, en
Franciscus men en som till sist fann den religiosa idyllen fér menl6s och borjade lagga satir i
den. Ar 1927 gav han ut en samling fri vers, som han kallade Franciscus med pilbage. Nar s&
nazismen kom, vaknade ater Jandels hat mot oratten och valdet och han publicerade en dikt-
samling Stenarna blomma, 1938, med delvis mycket starka dikter for friheten, som jag var
glad att kunna lovorda i Folklig Kultur. Kort darefter dog Jandel. Han hade lange tarts av tbc.
Den sista skymten av honom fick jag en kvall pa en sparvagn i Stockholm, da han steg opp
vid Tegelbacken pa en Kungsholms-linje, dér jag var med, viftade farval till en kvinna med en
blomma, som han héll i handen, och — steg av vid nasta hallplats: Stadshuset!

*

Martin Koch hade jag en del att géra med aven under de forsta Stockholms-aren, fransett
historien med den unga akademin. Ar 1915 tillskrev han mej en lang epistel angdende sin d&
utgivna bok Romantiska brev, vars mottagande i pressen han var mycket missbelaten med.
Sarskilt hade Stormklockans omdome upprort honom, da man dar hade identifierat
huvudfiguren med forfattaren. Om sin avsikt med boken skrev Koch bl.a.:

Redan for lange sedan forklarade jag for Ivar Vennerstrom, att jag &mnade gora en psykologisk
studie 6ver avfallingen, fallet Henning von Melsted var da aktuellt och Ivar och jag diskuterade
saken da han var i Stockholm en gang. Mitt mal var: att klarlagga det virriga psyket, strangt till-
lampande romantikens filosofi; att framhalla salunda hans oférmaga att skilja mellan gott och ont,
sant och hopfantiserat; att &ven betona det "méanskligt svaga” hos typen, latande en viss stravan
efter idealitet och redbarhet genomlysa morkret i hans psyke, for att icke géra honom alltfor
karikerat grotesk, endast viljesvag och jagbetonad.

Jag gjorde denna studie — det blev Romantiska brev. | jag-formen dar har jag slungat ner en massa
saker, som oklart jaste inom mig sjalv, som jag behévde befria mig ifran for att atervinna hélsa ur
pessimismens feber — en mangd andra tradar tvinnades tillsammans, resultatet blev Helge Videll
och hans upplevelser. | denna figur har jag befriat mig sjalv fran den osunda romantik, som var ett
gift for mitt blod, jag ar ater frisk och arbetar med sjudubblad kraft pa att bygga fardigt mitt
monument éver var tids arbetande svenska folk.
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Helge Videll blev salunda syndabocken, som maste skapas och offras, for att allt sjukt och daligt
inom mig -i detta avseende! — matte foras ut ur mig sjalv. Alltsa den vag till halsa, som naturen
anvisat konstnaren att ga. Helge Videll ar den virrige, jag-religiése romantikern, som ar en fara for
sig sjalv och andra, som endast vill sin egen storhet var han &n stéller sig, som innerst inne har
endast forakt for arbetarne, hans tillfalliga medel till sjalvhdvdelse — forsta anfallet av den
sjukdomen klarade jag i "Vargungarne”, jag hoppas definitivt ha gjort mig fri nu.

Klart ar, att Helge Videll blir i manga avseenden en osympatisk person. Typen ar osympatisk, for
mig var det dartill nodvandigt att géra honom osympatisk, pa det att jag sjalv, sedan jag genomsokt
hela hans psyke och funnit endast tomhet, skulle fa kraft att skilja mig fran honom.

Nu hade vissa tidningar velat tyda figuren, “dels som ett angrepp pa — Z. Hoglund!!! (Sancta
Simplicitas!), dels som en maskerad framstéllning av Martin Kochs egna asikter och
stravanden for framtiden!”, det senare ”lymmelaktigt, eftersom det &r medvetet falskt”. Koch
ville darfor, att jag skulle i Stormklockan tillrattaldgga miss uppfattningen av hans bok, inte
berémma den men klara opp detta om forfattarens stéllning till romanens huvudfigur. Jag
gjorde det inte. Kanske talade jag med Zata och det befanns, att saken inte hade sa stort
intresse for Stormklockan. Hur som helst var Martin Koch nu pa vég fran arbetarrérelsen. Han
skriver i det citerade brevet:

Sjélv tillhor jag for resten inte partiet — om inte genom N.O.V., det vet jag sannerligen inte! — och
dess inre strider anga mig inte, sedan jag pa nyaret brét med Gustav Méller och partiforlaget.

Ar 1916 var Koch ocksa vred p& mej, ganska oforskyllt. Han hade i Dagens Nyheter skrivit en
artikelserie om tungomalstalarna Storm och Monsens rorelse. Politikens Gojim hade skamtat
med honom i ett kaseri och Koch blev rasande, skrev ett langt ovettigt brev till mej, som
personligen fick skulden for kaseriet, och anholl att jag ville precisera, om jag avsag att
forsvara Storm och Monsen mot honom! Jag svarade lugnande, och motséttningsmolnet
passerade forbi.

Ar 1930 fick jag ater kontakt med honom. Han hade da efter atskilliga &r utomlands hamnat i
Hedemora och det géllde att bilda en proletardiktarnas egen organisation. Jag aterkommer.

*

Med Erik Lindorm hade jag tidigt kommit i beroring, forst indirekt genom hans berattigade
kritik mot vannen Skolds panegyrik 6éver mina Nidvisor 1909. Av hans forlaggare Gustaf
Thorsén fick jag hans verkliga debutbok, det lilla t6-sidiga haftet Bubblor fran botten av 1908,
25 ore, numera en dyrgrip vard minst lika mycket i kronor som da i éren. Ar 1912 kom hans
Tal till mitt hjarta, den gangen pa det ungsocialistiska Forlaget Vanadis, i kr., och den fick jag
"med vanlig halsning fran forfattaren” och skrev, som tidigare berattats, mycket positivt om
den i Nya Samhallet. Den samlingen kom senare i ny upplaga ut hos Bonniers.

Ar 1912 var Lindorm berdknad som medarbetare i den planerade tidskriften Juvenes, av de
unga diktarna. Den i 5 november svarar han mej pa min forfragan darom: |

Eder fraga om jag ville medarbeta i den planerade tidningen bejakar jag med noje. Sa ofta och bra
jag kan vill jag dari medarbeta.

Hoppas dessutom att var korta brevbekantskap snart matte leda till en personlig! Det skulle vara
roligt att fa traffa Eder.

| augusti 1913 skrev Lindorm och ville ha mej med i Naggen, helst en dikt och allra helst en
humoristisk dikt, som vi efter basta formaga skola honorera”. ”Vi”, det var Lindorm och
Starkenberg. Vi dmna forsoka gora nagot verkligt fint den har gangen.” Han fick en satir pa
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Algot Sandberg och jag fick 10 kronor, vilket var relativt hyggligt.

Den 29 augusti skrev Lindorm, att Naggen knappast komme att bli som jag hade tankt mej en
skamttidning eller som han och Starkenberg sjalva hade dromt. Men det kunde ju béttra sej
med tiden, och han hoppades vénligt nog darvid pa min assistens:

Socialistisk och rivande skall tidningen bli, ett slags Simplicissimus. Inga tvéttkaringstrétor a la
Brand eller uppkomlingslater a la Social-Demokraten. Jag tror jag forstar Er. Ni alskar sol, renhet
och blanka klingors blixtar.

Han gav mej en alskvérd karaktaristik och fortsatte:

Jag har verkligen litet svart att uttrycka vad jag menar med Naggen. Tva ord kunna nédtorftigt
uttrycka det: skénhet och frihet!

Jag kom sedan att skriva en hel del i Naggen, bade satir och annat. Julnumret 1913 kom enligt
ett brev ut i 25 000 ex., inte illa for en ny tidning av det slaget. Lindorm sa sej vara glad &t
samarbetet: "Glom inte bort oss nu. Jag har en slags kansla av att vi hora ihop om det hér
foretaget.” Betecknande for bade foretaget och honom &r ett par rader i ett senare brev: ”For
en vecka sedan stod jag i begrepp att sanda ett litet honorar till Eder for bidragen — men sa
kom en fattig fan och tiggde pengarna av mej.”

Under 1914 fick jag for Nya Samhéllet ett par ganger lana klichéer ur Naggen, som
kvitterades med annonser for denna. Jag formedlade pa samma satt klichéerna till Jamtlands
Folkblad, Norrskensflamman och Nya Norrland, dar Naggen sa fick sin annonsreklam. I mars
skrev Lindorm: ”Naggen knallar och gar, sa dar hjélpligt, men det finns ju hopp om béttre.
Penningbristen gor sig emellertid kdnnbar.” Han tillade nagot 6verdrivet: "Tack vare dig ha vi
numera en kommissiondr i varenda stuga i Sundsvallsdistriktet. Hell dig!”

Né&r Lindorm 1915 brot med Starkenberg och jag i anledning déarav skrev till honom om mina
betankligheter, svarade han med en férhoppning, att Naggen anda skulle ga, han vore inte
hagad att brevledes inga pa brytningens "futtiga” orsaker, men vi finge ju traffas nar jag till
hosten komme till Stockholm. Det blev nu aldrig ndgot samtal om Starkenberg-historien, men
ett brev fran Lindorm den 24 november 1915 sager: "Om du inte &r arg pa mej sa ring! Jag
vill ogérna taga forsta steget . . . Din angerfulle Erik Lindorm.” Hans anger géllde nagot
korrekturslarv.

Naggen gick emellertid tillbaka och tog slut. Senare traffade jag Lindorm da och da i
Stockholm, bl.a. i samband med den férut skildrade unga akademin 1918. Det aret kom vi f.6.
ut tillsammans hos Bonniers, dar tre lyrikhéften utsdndes i samma format och liknande
utstyrsel: Erik Lindorms Min vérld, Nils-Magnus Folckes Bland méanniskorna och min
Fruntimmer. Senare redigerade Lindorm Svenska karleksdikter och skrev och ville ha med en
dikt av mej och likaledes Stockholmsvers, déar han &ven fick en.

Erik Lindorm, konstnarsynglingen Nisse Svahn och jag gick aren 1918-1920 nagon gang pa
Birgerjarlsgatan och betittade mer eller mindre blygt de unga damerna dar om kvéllarna.
Dérunder fallde Lindorm ofta roliga sarkastiska yttranden. Overhuvud hade han standigt
smalustiga infall. Och hans typ med det romantiska ansiktet med polisongerna — en musiker
fran 1830-talet — gav stamning. Ett yttrande ar ratt karakteristiskt. Jag berattade en gang for
honom, att redaktionssekreteraren pa Folkets Dagblad (Politiken) var mycket snal pa honorar.
Jag redigerade den tiden tidningens bilaga Lérdagskvéllen och var man om att medarbetarna
skulle fa nagotsanar betalt. Nu var det en partikamrat, for all del inget litterart namn, som
hade skrivit ndgon liten sak. Jag sokte fa redaktionssekreteraren att utanordna en tia.
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— Ah, sa redaktionssekreteraren. Han ar ju partikamrat och dikten &r ju s& kort. 3 kronor.
Jag beréttade det for Lindorm.
— Jaha, sa denne. Om Goethe hade kommit med ner allen Gipfeln, sa hade han fatt 2; 45.

Med tiden kom vi ifrdn varann. Lindorm kom i lag med de mera officiella kretsarna, gick fran
kasorplatsen i Social-Demokraten éver i den i Svenska Dagbladet, stallde sej i mycket mot
arbetarrdrelsen, men han var dock innerst den stridbara kulturmanniskan, det visade han nér
nazismen kom. Vart sista sammantraffande var i december 1939 pa Bérssalen, dar vi och
nagra andra forfattare upptradde med upplasning till forman for det av Stalin angripna
Finland. Da var han redan markt av sitt slutskede, och inte langt efter var han borta. En
originell man och en betydande diktare var han. Och alltjamt ringer en del av hans dikter i ens
oron, bade den sista tidens karleksdikt och kanske &n mer en av de allra forsta kérleksdikterna,
Viskning déver ett barns badd, hyllningen till den kvinna, som trots vad som senare hande har
betytt s& mycket for den trotsige ensamme ynglingen.

Nar jag tanker pa tjugutalets lyriker, upptacker jag nagot som kunde skrivas en avhandling
om: Smaskollararinnans betydelse for den svenska lyriken. En hel rad poeter, namn ma
lasaren tanka ut sjalv, var gifta med smaskollararinnor eller eljes lararinnor. Ja, vad har inte
sjalvforsorjande yrkeskvinnor betytt for dessa lyriker, som till stor del har levat pa deras
arbete! Sjalva har de oftast inte kunnat forsorja sej. Na, hustrurna fick kanske en aning
vederlag i lyriska stdmningar.

Med Hannes Skold var jag, som jag har omtalat i Allt var ungt, skolkamrat i Norrképing. Vi
var jamnariga men han gick tva klasser efter i laroverket. Jag berattade ocksa, att han var en
flitig medarbetare i det litterara gymnasieforbundets handskrivna tidning Saga, som jag ett ar
redigerade. Johannes Evelinus Skold var missiondrson och fodd i Kina. Syskonskaran var
mycket begavad, en bror &r ju konstnaren och professorn Otte. Som ung bar Skéld det bibliska
fornamnet Johannes, som han ungefar 1910 forkortade till Hannes. Eljes hette han i roda
kamratkretsar Prag.

Efter studenten i Norrkdping 1905 studerade Skold i Goteborg, dér han vart fil. kand. redan
1907. Ar 1908 var han med i Zeth Hoglunds lag kring Stormklockan och jag traffade honom
forsta gangen efter skoltiden hemma hos Zata, dar han, den obotlige bohamen, da kinesade.

Hannes Skoéld var en orolig ande, om mojligt annu oroligare an jag. Han flackade i ungdomen
omkring i atskilliga land i en ekonomi av det mest eteriska slag. Det forsta brev jag har fran
honom, fran hosten 1909, datum oként, han var inte alltid s3 noga med att fixera sadant,
meddelar, att han “amnar fly land och rike” sa snart han och rattvisan klarat av sitt lilla
mellanhavande, ett par manaders fangelse for lasteligt tal mot en lansman i samband med
storstrejken:

Jag har nu beslutat att frampa nasta ar ge mig av till Paris — och leva pa plit till tidningar. Din bror
ar ju i Sverge, men skall han tillbaka snart? Det ar detta jag ville veta. Jag foredrar ndmligen att ha
lite bekanta pa varje ny plats dit jag beger mig.

Skold ondgor sej i samma brev 6ver, att Osterg6tlands Folkblad, var partitidning i
Norrkoping, inte gillat mina Nidvisor, dem han sjalv hade berémt, tyvarr sa mattlost, i
Stormklockan. Han missténker, att det & Oscar Olsson som har varit framme med hartassen.
"Séger, att inte herr Bourgeois passar att forharliga — da du satiriserat honom. Han har
smaborgaren i sitt hjarta, den recensenten.” Hannes tillfogar: Vet du vad jag tror, herr
Bourgeois blir vérst att utrota ur socialdemokraternas sinnen.”
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| ett annat brev av 1909 skriver han:

Napst och slappt &mnar jag inte atervanda till kronans pension. Mina minnen &r inte for ljuvliga.
Nar det blir en liten syndaflod pa golvet var gang det regnar och nar det kristna ulvakopplet i
monoman rabies kastar sig 6ver en arm hedning (mycke mer &r att séga), sa blir man inte glad. Jag
amnar darfor ga till hogre instans.

Han undertecknar: ”Din sedlighetssarande, svamlande, smadande van Johannes Skéld.” Han
hade haktats i augusti 1909 for sitt féredrag i Norrkoping men mast slappas, da domen blev sa
pass lindrig. | fangelset i var hemstad var for 6vrigt ingen mindre an P. P. Waldenstrém och
talade religion med honom — kanske bekant med fadern missionéren, i varje fall ville han
radda en vardefull sjal i som han val tankte ett k&nsligt och svagt dgonblick. Forsoket
misslyckades, darom vittnar bl. a. brevcitatet nyss. Sitt straff avtjadnade Skold forst i borjan av
1911.

Nagon gang 1910 skriver Hannes fran Képenhamn och erbjuder korrespondensartiklar fran
Paris om “socialistiska utrikesforeteelser” — billigt, 3 kr. per styck, han skrev samma i flera
partitidningar. Han kom att lamna bade sadana och andra artiklar till Nya Samhallet. Hannes
ger i brevet sin kalkyl pa beraknat leverne pa i 30 kr. i manaden. Han ville ocksa ha ut mej pa
internationell fot, forespeglar mej att jag kanske kunde fa skriva i Social-Demokraten och
Arbetet. ”Ynglingen Ekelund har 40 kr. for var uppsats i Arb.” Det ar Vilhelm Ekelund som
asyftas. Hannes ger mej vidare tips, vill att jag kommer med honom, det skulle vara "stiligt att
fa sla ned sina talt jamte varann nere vid Seine”. Vi kunde ”som Strém och Z pa sin tid sla
ihop vara krigskassor nar sa erfordras”. Men han vet inte, om jag ar ”sa hardad att slita hund
som nedskrivaren av detta”:

Ar du det, sa res obetingat, om du ock inte kan bringa opp fullt s& mycke schaber som en manniska
tarvar att leva pa. Jag klarar mig alltid skamldst och det kan du nog med. G4 inte och petrificeras i
Sundsvall ...

Ar 1911 gav Skéld ut sin forsta diktsamling, Sanger om striden och karleken, pé eget forlag.
Han bad mej i brev att inte anmala den personligen, da han hade sa berémt min debut. | ett
brev fran Langholmen, dar han hade gatt in i februari, forklarar han blygsamt, att
diktsamlingen “ar egentligen en penningspekulation, sa den kan inte vara first class”. Den var
god. Hannes hade en sallsynt levande rytm och malande ord. Det handlade om striden och
kérleken, i bada var han lika het.

Ocksa fran Langholmen kommer han med ett forslag, att vi tva poeter — som faktiskt var
besléktade i lyriken — ska ge ut en litterér kalender ihop, med teckningar av var sin
malarbroder. Den planen kom dock aldrig till utférande.

Den I° april skulle skalden bli fri fran Langholmen — ifall jag kan driva opp de hundra kr:na
boter namligen, eljes ytterligare 12 dar” — hur det vart vet jag inte. Senare samma ar sokte han
enligt ett brev till redaktor i Norrskensflamman. Den platsen fick han inte. | samma brev
omtalar han, att han resonerat med Strom och Mdoller om en sk&mttidning med mej som
redaktor. Vilken heller inte vart av, som forut antytts. Den 24 juli 1911 &r han emellertid ater
inne pa skamttidningsfragan. Han och en forbundskamrat Nils Adamson i Stockholm planerar
en liten revolutiondr veckotidning i min redigering:

Den ska vara skarpt socialistisk och samtidigt litterar (a la Jugend's blandning av satir och
belletristik). Den ar emellertid endast patankt, sa vi alagger dej absolut munkavle.

Planen &r att vi borjar med en jultidning pa en 24 sid. (pris 25 6re) och sen fran forsta jan. gor den
periodisk (pris 10 6re 8-sidig).
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Hannes rdknade med bl. a. Ruhe, Melsted, Starkenberg, Strom och av aldre Hasse Z. och
Albert Engstrom som medarbetare. Som tecknare O. Jacobson, Starkenberg och min bror
Einar. Min 16n skulle bli 40 kr., redaktionsbidraget 100 kr. i veckan.

Efter frigivningen utgav Skold ett hafte Gallersanger, 1912, Axel Holmstroms forlag.

I mars 1912 dr det tal om foretaget Juvenes, tydligen inte bara en litterdr publikation utan
ocksa en sammanslutning. Hannes undrar, om jag fatt svar fran Walter Stenstrom. Sjalv har
han tillskrivit Hedenvind-Eriksson men &nnu ej fatt svar. Har jag nagot emot Lindorm?
"Kvinnan Anna Lenah, som jag traffat pa gatan ett par ganger och som tydligen &r eld och
laga for foretaget”, vill antligen ha med Vilhelm Ekelund. Hannes vill inte, Ekelund hade felet
att han var "knasatt av den officiella socialistiska litteraturkritiken”. Men vill jag, s ska han
inte tredskas. Senare pa aret skulle Hannes sénda bidrag till en eventuell kalender. Till hosten
for han till Paris. Déarifran kom s& korrespondenser till Nya Samhallet & 5 kr. styck — han lovar
senare bli billigare. Det blev kr. 3: 60. Nagot senare ska han resa till Belgien. Innan dess
skriver han, att han legat sjuk en halv manad. Han glads at, att Erik Lindorm fatt vind for sin
Tal till mitt hjarta hos Bonnier, tack vare recension av Fredrik Book. Men det gramer honom
ocksa, "darfor att nar allt kommer omkring, s ser man i honom blott den oskadlige, vilken
man utan fara kan beromma”.

| Belgien ér allt billigare an i Frankrike men det &ar kallare och vannen Hannes har redan ett
par ganger varit ihjalfrusen”. | ett senare brev fran Bruxelles ar han nere:

For mej lunkar det sa smaningom, och jag kanner mej ganska fortvivlad, tvivlar ibland fullstandigt
pa att jag duger till nagot. Och det kan val handa jag slutar som sjaare, som jag en gang i min
ungdom profeterade mej sjalv. Amen!

Han hade planer pa en ny tredje diktbok, men den kom aldrig. Senare dok Skdld opp i
redaktionen av Skanska Social-Demokraten i Halsingborg 1913, dar han emellertid maste
kvéva sin lust att skriva politik mot sin chef Christiernson. Harnast jag hér av honom, ar det
fran Belgrad: "Da jag fick sparken i Halsingborg, reste jag hit efter uppsagningstidens slut.”
Och sa sander han Nya Samhaéllet korrespondenser fran Balkan.

Ar 1916 &r Hannes plotsligt filosofie licentiat i Lund i slaviska sprak. Hosten 1917 ar han i
Petrograd, varifran han ber mej hamta en hos Bonniers liggande diktsamling och forsoka fa ut
den pd Tiden. Han planerade att resa till Moskva for att arbeta pa svenska generalkonsulatet.
Men Tiden var inte heller bendgen. Hannes hade gift sej och var lycklig pappa, nar jag hdsten
1918 halsade pa honom under min forsta ryska resa.

Sedan hade jag inte sa mycket forbindelse med Hannes Skold. Han var den ledande kraften
vid starten av tidskriften Clarté 1925. 1929 bad han mej hora efter nagra kuplettmelodier, en
med text till, som han sant Ernst Rolf men ej fatt svar pa. 1922 hade han disputerat i Lund och
blev docent i slaviska sprak dar samma ar, 1926 aven i jamférande sprakforskning. 1929 blev
han t.f. professor men redan 1930 avled han. En stor begavning, inte bara spraklig, aven
litterért, och en utomordentlig manniska, betydligt bohdm, dock senare lyckligt familjebofast.
Kanske hade han, om han fatt leva, blivit en mycket betydande vetenskapsman. Nu blev han
en hogst originell gestalt i det ocksa eljes mycket brokiga roda unga Sverige under detta
sekels forsta tre decennier.

*

Man traffade ju ocksa flera andra poeter den héar tiden, annu levande, kanske nagot
forandrade, det blir vi alla.
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Sa blev jag van med Nils-Magnus Folcke, som den hér tiden gjorde sej kdnd som Uppsala-
skalden framfor andra, den &lskvért lattsinta bohdmen med en osedvanlig latthet i det
verstekniska. Hans Uppsalavar skrev jag om i Politikens forsta nummer, och vid det laget
borjade var vanskapskontakt. Vannen Nils-Magnus var — och &r i ndgon man annu — en riktig
boh&m, séllskapsmanniska par prgerence, glad och god trots klen poetekonomi och andra
bekymmer, glad i allt skont, sérskilt av genus femininum. Hans dden och &ventyr bor,
realistiskt skildrade, bli en mycket underhallande roman.

Trots att vi i atskilligt var mycket olika, méttes vi i gemensam beundran for Varen, och jag tar
mej friheten citera foljande for sin diktare mycket karakteristiska dikt, skriven i min géstbok
pa Gronvik, Blido, 1919, min forsta bofasta skargardssommar, da han besokte mej dérute
nagra dagar, han och jag annu lika ogifta:

Solsangare!

Kring vara olika flaggors dukar
blommar dock samma vackra varld.

Och som ensamma skalder brukar
langtar vi stundom till hem och hard
trots allt det déar — det dar du vet

om kottets lust och sjalarnas ensamhet —

Kring vara olika lyckoidéer

fladdrar dock samma kjolars vaj.

Bada vill vi i rytmer ge er

nagot av ung och darlig maj.

Skal —du i vatten och jag i O. P. —

for det réda blod vi har haft fore dope'!

Sjalvironiskt noterade skalden, att rimmen vaj” och "maj” maste med nddvandighet
forekomma.

Nils-Magnus ar heller inte langre nagon ung svarmare, dven om han annu vid bortat de sexti
kan stracka opp handerna som Milles' Solsangare och hanfort ropa: "Renassans! Renassans!”,
nér han ser en skapligt valvaxt kvinnovarelse. Detta dock &ven en panteistisk lust i allménhet
at sol och ungdom och var — alltid En var igen! Infor vara dagars gra melodil6sa dikt ar hans
ljusa livsberusade poesi urmodig och han har fatt prova pa vad det &r att bli klicharad till en
viss typ och inte komma ur den. | ndgon man &r det hans egen skuld: han har dréjt for lange i
boh&mens ungdomsparadis. Bohdmen &r skon, fastslog Henri Murger, forfattaren till den
underbara La vie de bohéme, men man far inte droja sej kvar i den.

Albert Viksten hor ocksa till de vanner fran ungdomens ljusa parnass, som annu finns i livet.
Aven han var hos mej pa Gronvik 1919. Han var 1913 cykelagitator for Socialdemokratiska
Ungdomsforbundet, diktade i vara réda tidningar, blev senare en popular romanforfattare i
vildmarksregionerna och gav utmarkta arbetarskildringar. Han lamnade tidigt det politiska for
att helt agna sej at forfattarskapet — och i inte ringa man forelasningsverksamheten, dar han
har blivit en av landets popularaste bildningsspridare. Han har ocksa alltid blivit sin ungdoms
frihetsidéer trogen och statt klar i braschen da det har gallt att varna det fria ordet at vilket
véderstreck som &n hotat det.

*

| storsta korthet ocksa nagra ord om nagra utlandska forfattarkontakter den har tiden kring
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1920!

Den tyske arbetardiktaren Max Barthel fick jag narmare beréring med, da han 1917 Gversatte
min hyllningsdikt till Karl Liebknecht for Ungdoms-Internationalens tidning. Han 6versatte
sedan dnnu ett par saker och jag nagra dikter av honom. Manga av sina vershaften sande han
mej dedicerade, ett t.0.m. dedicerat i tryck. Barthel, som en tid var en av de basta lyrikerna i
Komintern, tappade jag sedan alldeles bort. Enligt en uppgift skulle han ha svikit vid Hitlers
oppmarsch och svangt dver i dennes led.

Med finldndaren Elmer Diktonius, en av modernismens portalgestalter i finsk dikt, fick jag
forst beréring in absentia 1921. En dag fragade en av mina roda finska vanner, om jag ville
vara med och granska ett manuskript, som skulle ut. Garna det, och sa kom en kvéll tre eller
fyra finnar — bland dem vill jag minnas den senare sa omstridda O. W. Kuusinen — opp i min
lya vid Biblioteksgatan och hade med sej en lunta med aforismer. Sirola var nog ocksa med,
om det inte rent av var hans som var huvudmannen. Aforismerna hade till upphovsman en da
mindre bekant ung finne Elmer Diktonius, som fortfarande var kvar i Finland. Vi gick noga
igenom dem, de var inte fa, gjorde kanske har och var nagra strykningar, men jag minns att
satserna i all sin granitkarghet och chockerande brutalitet var imponerande konkreta och
innehallsdigra. Aldrig har jag fatt en sadan forbekantskap med en blivande diktare av
betydenhet. Samlingen kom ut 1921 under titeln Min dikt, pa det tillfalliga Bokforlaget Lyrik
i Stockholm, mej i dvrigt obekant. Senare har jag haft flera tillfallen att i recensioner uttala
beundran for Diktonius' harda och starka diktkonst, liksom vi ibland har métts pa forf
attarkongresser och eljes. Han medarbetade nagra ar i var réda svenska press. | ett av sina
brev till mej i det sammanhanget skrev han 1922, nar han var den stilistiske rabulisten som
oroade: "Annars ar det tjut och hanskratt kring mig nu — kanske den basta temperaturen.”

Nagon dag 1919 blev jag paringd av en amerikansk publicist, som var pa Europa-visit for att
knyta forbindelser med europeiska radikaler efter kriget. Han hette Carl Sandburg och
halsade pa i min lya, dar han dels férhorde sej om svenska forhallanden sedda ur radikal
synvinkel, dels berattade for mej om Amerika. Han var en fangslande personlighet och han
gladde mej sarskilt med att pa mitt gamla ostamda klaver spela negersanger och annat folkligt
amerikanskt och sjunga till. Senare sande han mej fran U.S.A. en skrift och satte mej i
forbindelse med en annan amerikansk diktare och kritiker Louis Untermeyer, som sande mej
bade egna dikter och en vardefull lyrisk antologi; dar fick jag gora bekantskap med det yngsta
lyriska Amerika, som sakert ytterst fa svenskar kande vid det laget. Ett par hade jag last forut,
hade skaffat mej deras arbeten under min Amerikaresa 1915: Vachel Lindsay och Edgar Lee
Masters. Om dem skrev jag redan 1917 i Folkets Jul och gjorde dar nagra 6versattningar.

Tidigt hade jag ocksa genom en norsk van fatt i mina hander de tre unga norska lyrikerna Olaf
Bull, Rolf Hiort-Schdyen och Herman Wildenvey, ett par dikthéaften av var. Om dem skrev
jag 1916 i Stormklockans julnummer. De tva forsta kom jag aldrig att se personligen. Men en
dag, det var visst 1922, skulle jag traffa nagon pa Operakéllaren och foga bevandrad i
guldkrogarnas entréforhallanden steg jag in fran sidan, i Operabaren. Jag kunde enligt
vaktmastaren ocksa komma vidare den vagen. Nér jag hastigt sokte mej igenom dess
tobaksangor, reste sej nagon borta i ett skumt hrn och ropade mitt namn. Jag stannade
forvanad. En ung man kom fram och rackte mej handen:

—Jeg er Herman Wildenvey! Du blomstrer som en —

Jag minns inte fortsattningen men jag sa mitt namn, vi tog varann i hand och efter nagra
intetsagande ord gick jag vidare. Sa skedde bekantskapen med Norges unga lyriska gunstling.
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Sedan rakades vi nagon gang pa nytt, bl. a. pa en godtemplarloge i Stockholm — Wildenvey
blev, som bekant, med tiden avholdsman. Hans och de tva andra ungpikelyrikernas vers har
emellertid givit mej stora skonhetsvérden, alldeles som Rilkes, som de &r slakt med i sin fina
skildring av de unga kvinnorna men som ju eljes gar betydligt djupare.

Annu en norsk diktare, en som med tiden skulle bli den verkligt store tolkaren av tidens kval
och tidens kamp, Arnulf Overland, métte jag pa tjugutalet. Forst i tryck, sedan pa nordisk
forfattarkongress i Stockholm 1924 och sé& pé en internationell dito i Moskva 1927. Overland
var annu relativt ny som politisk diktare. Men hans politiska patos hade borjat med kamp mot
religios reaktion, som han bekampade pa ett hansynslost arligt satt. Det var i Hitlers historie-
skede Overland gjorde sin storsta, sin oerhort stora insats, blev inte bara sitt folks
frihetssangare men Nordens och alla frihetsalskande folks.

*

Dessa ar 1918-1920 levde jag mer intensivt internationellt &n nagonsin forr. Jag bodde i
storstaden Stockholm, hade fatt internationella férbindelser bade politiskt och litterart. |
samband med den stora ryska svalten 1921 startade Willi Miinzenberg Internationella
Arbetar-Hjalpen, pa vars konstituerande kongress hosten 1921 i Berlin jag fick representera
Sveriges kommunistparti och knét flera intressanta forbindelser. Mycket kunde jag tyvérr inte
gora heller dar. Men I.A.H. utférde under de ar den verkade en mycket imponerande
verksamhet till nédens lindrande.

Dessutom sokte jag standigt det nya i press och litteratur. Som redaktor for var tidskrift
Zimmerwald 1918-1921 fick jag tillfalle att halla en del utlandska tidskrifter — sérskilt
givande var de amerikanska Liberator och The Masses. Senare holl jag ett par ar littera-
turbilagan till New York Herald Tribune: Books, som hade mycket farskt material om nya
arbeten pa skonlitterara, historiska och andra omraden. Vem som formedlade bekantskapen
med Liberator vet jag inte, men en dag sommaren 1918 fick jag ett brev fran utgivaren Max
Eastman:

Far jag sanda Er, som bevis pa min uppskattning, vart nya magasin The Liberator for nasta ar. Jag
ka&nner mej viss om, att Ni ska bli intresserad av att veta vad de unga och revolutionéra forfattarna
och konstnérerna i Amerika tdnker och gor.

Och det vart man verkligen. Har moétte man det nya Amerika, frinetens Amerika.

Jag gick ocksa sa gott som varje vecka omkring i Stockholms storre boklador, Nordiska
Bokhandeln, N.K., Fritze, Sandbergs, och letade och bl&dddrade i allt nytt i bok- och
tidskriftsvag fran stora varlden, bestéllde en del, fick ocksa en del genom en ungersk
partikamrat Rudolph Philipp. Ratt mycket litteratur kdpte jag privat och laste de aren, ansag
mej ha rad, var ungkarl och hade inga dyra vanor eljes. (1919 har jag noterat 105 lasta bocker,
1920 54. I mars 1919 omfattade mitt bibliotek 1600 volymer.) Och det man kopte gav ju luft,
internationell luft, under vingarna, uppslag, idéer, var ju foda for sjalen, lika nédvandig som
kalorierna for kroppen. Sa kom jag i alla fall att om &n journalistiskt ytligt smutta pa allt
mojligt nytt och andligt leva med i dagsbranningarna darute i det stora livet. Pa de arbeten jag
sa kopte och artiklar jag laste i utlandska tidskrifter kompilerade jag ocksa ihop artiklar for
var press.

I en l&ngre artikel i Politiken hosten 1922, Den nya dikten, forsokte jag en historisk dversikt
och kom till sist in pa vad som var att vanta. Man kunde inte vanta nagon stor dikt.
Proletardikten hade inte annu kommit langt, inte ens i Ryssland, och i Sverige levde den &nnu
i rent borgerliga grander, ofarlig, klappad pa axeln av bourgeoisin. Jag langtade efter en stark
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dikt med vilja, klarhet, hélsans sunda puls. ”En ny klassisk poesi, men inte livlos
marmortrakig utan fylld av det nya, varmblodiga, maktiga livet”, 6dmjuk men kampdikt.
Kampen for friheten var det véasentliga. Heine hade ju sagt sa sant: "Poesien ar bara en vacker
bisak.”

| fortsattningen pekade jag pa foregangare till den kommande dikten: AiValt Whitman och
Rainer Maria Rilke, och gav en del nya namn efter tva antologier: Menschheitsdammerung,
Berlin 1920, och The new era in american poetry, New York 1919, samt en del andra
antologier. Jag ndmnde en rad unga tyskar, fransmén, engelsmén, amerikaner, bland dem Carl
Sandburg, skandinaver, ryssen Alexander Blok, slutligen svensken Par Lagerkvist. Erik
Lindorm namndes ocksa men sades ha "slumrat till i en med Anna Lindhagen-
smaborgerlighet beslaktad dyrkan av gamla kakar”.

Jag vantade mej inte s& mycket och slutade artikeln sa:

Det beror pa vad tiden bér i sitt skote ekonomiskt-politiskt, om den brodd till en ny lyrik, som i alla
fall finns har och var ute i varlden, ska ruttna bort i torr jord eller véxa ut till en ny stor litterar
epok. Men den pa sin diktning levande s. k. fria diktaren &r och forblir nog borta. Och fragan ar, om
skadan &r sa stor. Poesien blir inte samre darfor att poeten blir en manniska i ett vilje- och
solidaritetssammanhang.

Jag ska inte stora intrycket av hur jag da kande med att kommentera med vad det blev. |
nagon man gjorde det da nya intryck pa mej, och jag skrev t.ex. paverkad av Werfel pa fria
breda rytmer en Hymn i varen 1920. Samtidigt skrev jag epigrammatiska vidrakningar,
Individernas forbund, om Harry Blomberg, Carl August Bolander, Ragnar Jandel och Erik
Lindorm. Jag erkanner, att jag 6verdrev solidaritet och kollektiv. Men det behovdes da. | dag
tretti ar senare, nar vi har sett den totalitara staten ohyggligt hota individen, ar det dags att
slass for individen — men aldrig for individualismen.

Komintern och ryska resor.

1 slutet av sommaren 1 g 18 bestdmdes det, att Internationella Socialistiska Kommissionens
sekreterare Angelica Balabanoff skulle Iamna sin post i Stockholm och t.v. flytta dver till
Moskva. Bisittaren i kommissionen T. Nerman fick chansen att f6lja med henne i Osterled,
och han férsummade den inte. Men han I[dmnade sitt faderneérvda silverfickur hemma, varnad
av vannen Z. Hoglunds 6de — denne hade pa resa osterut tidigare under aret blivit bestulen pa
sitt guldur. Resan antraddes den 21 september med en liten passagerarangare Luleé och i
sallskap med ett par svenska affarsman, tva ryska socialister och var fran Amalthea-historien
1908 bekante svenske landsman Anton Nilsson, som efter amnestin hade lart sej flyga och nu
med valdsam livshunger och handlingslust for till Sovjet for att dgna dess sak sina krafter som
militarflygare.

Resan, som varade brutto 27 dagar, har jag skildrat utforligt i en skrift | Vilda Ostern, rysk
resedagbok 1918-1920-1927. Denna saval som foljande tva resor ar helt ansprakslosa
turistskildringar, man kan ju inte lara kdnna och ge sa varst mycket av ett sa stort och
vaxlande land, nar man snuddar vid det nagra veckor och dartill inte kan spraket. Men jag har
forsokt ge allt jag sag precis som jag sag det, och dar blev i alla fall tillfalle till nagra
intervjuer med nagra av de hogsta ledande, vilkas uttalanden mojligen kan ha intresse i
belysning av 20-30 ars senare utveckling. Har ska alltsa endast ges nagra utdrag av sadana
uttalanden, som belyser det nya Rysslands styresman och hur de menade det da.

Den forsta av toppfigurerna vi kom samman med var Grigorij Sinovjev, Petrograd-sovjetens
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ordférande, chefen for radsrikets norra distrikt. Honom traffade vi vid en tesupé i 'hans hem
pa ris och honung, smorgas och en smula kéttkonserver. Samtalet rorde sej mest om
Zimmerwald-rorelsen, Sinovjev var ju med i Zimmerwald i september 1915. Rorelsen skot
fart overallt, sa Sinovjev och fragade i sin tur:

— Né&r kommer er revolution i Sverige?
Jag maste erkanna, att dagen annu inte var definitivt faststalld.

Petrograd hade borjat leva opp igen men hade nu endast 2 miljoner invanare mot 3 fore kriget.
Borgarna rorde sej numera tamligen fritt, forklarade var vard. Och vardinnan ursaktade sej,
nar hon foljande morgon dukade fram alldeles samma naring som under gardagen, med att
hushallet inte var ministerligt utan proletart. ”Men humaret trots allt kejserligt”, forsakrade
hon.

Innan vi lamnade Petrograd fick vi uppleva, hur en avdelning om ett par hundra fran olika hall
hoprafsade rodarmister avtagade till fronten, en séllsam syn: tunga mérka och ljusa pojkar i de
mest olika s.k. uniformer, de star oppstallda utanfor Vinterpalatset, Sinovjev och Balabanoff
soker elda dem med tal om det roda fosterlandet i fara — det var just den varsta tiden med
fronter pa alla hall och det mesta av Ryssland invaderat. Pojkarna star ratt okansliga att borja
med men rycks med sa smaningom och sist ekar Internationalen, medan soldaterna gor
honnor. Aven en soldat ur ledet springer opp och talar, eggar till forsvar for vad som nu &r
folkets, inte tsarens land.

Avtaget ar synnerligen maleriskt. | spetsen réda fanor och musik, Internationalen. Solen
glittrar mot bajonetter och musikinstrument. Leden ojamna, soldaterna olika langa, takten inte
alldeles oklanderlig men 6ver det hela en revolutionar élan, som man inte tar miste pa.
Avdelningen forsvinner i en gatkrok. Allra sist en kanon med en réd duk med inskription:
”D0d at bourgeoisin!™ Det sista som hors ar tonerna av en av soldaterna sjungen vemodig
gammal rysk folkvisa.

Vi gor i Petrograd besck pa en restaurang, dar en f.d. grevinna skéter uppassningen. Vi
besoker en barnkoloni utanfor Petrograd i ett f.d. rodakorssjukhus. Vi far ut pa landshygden
och kdper opp lite potatis och trangs pa hemresan pa plattformen till ett betydligt mer an
overfyllt tag, dar jag hela resan maste sta pa en halv fot mitt i en rysk familj. Vi inspekterar i
nagon man Peter-Pauls-fastningen och den tillhdrande katedralen.

Efter nagra dagars strovtag i Petrograd far vi den spikraka jarnvagslinjen genom ett bedarande
hostlandskap fran Petrograd till Moskva, 15 timmar for 65 svenska mil. | Moskva tas vi emot
av huvudstadens kommendant Kamenev och far bo hos honom i sjélva Kreml. Hans fru ar
Trotskijs syster, en vasterlandsk typ liksom Kamenev sjalv. Hos familjen Kamenev éter vi
ocksa, primitivt konservmassigt som hos Sinovjev och pa en mycket blandad servis, delvis
billig modern, delvis gammalt akta porslin med tsarfamiljens vapen.

| Moskva upplever vi atskilligt. En kvall Moussorgskijs maktiga opera Boris Godunov.
Dagligen asynen av Iberiska madonnans lilla kapell vid ingangen till Réda Torget, den
heligaste och smutsigaste av stadens alla heliga och smutsiga helgedomar, belégrad av tiggare.
Ett besok pa Pravdas redaktion och tryckeri. En sallsam begravning med den doda dragen i
Oppen kista genom staden. Etc. En middag i skaldebrodern Hannes Skélds familj. Men jag tar
har bara med nagra citat fran intervjuer med ledande bolsjeviker.

Forst Tjitjerin, utrikeskommissarien, en dldre man av vésteuropeiskt yttre, nagot av engelsk
korrekthet, ett val ordnat ambetsrum till atskillnad fran andra ledares vi traffade. Det blir ett
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samtal om dagsaktuella storpolitiska ting. Tjitjerin tar fram och lanar mej Brest-Litovsk-
fredens dokument av den 2 september 1918, jamnt en manad gammalt, undertecknat i tyska
"Stora Hogkvarteret” av "Wilhelm 1.R.”, Imperator Rex, "av Guds nade”. Den brutala fred
tyskarna avtvang ryssarna den 3 mars och som Trotskij inte ville g& med pa men Lenin fick
sina kamrater att godta for att vinna andrum.

Dar jag star med Kaisers dokument i min hand, antyder jag skamtsamt, att jag skulle kunna
riva sonder det, och hur skulle det da ga? Tjitjerin svarar med en leende forséakran, att det inte
behdvs. Historien kommer snart att sjalv riva sonder Brest-freden. Vilket ocksa skedde — en
manad senare! N, man hade sakert sina kunskapare.

Radek kommer in under samtalet med Tjitjerin. Radek var Sovjets skarpaste journalist, en
boh&m och gaméng med utomordentliga kunskaper, genialitet och fratande satir. Han
berattade senare i en speciell intervju om attentatet mot Lenin den 30 augusti, som han sjéalv
hade sett det mesta av. Radek gav foljande framtidsperspektiv pa bolsjevikrevolutionen:

— Jag ar 6vertygad om, att vi inte bara kommer att halla oss kvar utan ocksa kommer att bli
centrum i den europeiska revolutionen nu, nar tyska imperialismen faller ihop. Engelska och
franska imperialisterna tror sej kunna profitera pa rivalens fall, men den frojden blir nog
ganska kort, de kommer att méta en enig revolutionar front fran Ural till Nordsjon.

Den 3 oktober var det ett historiskt méte i Stora Teatern, det praktfulla konsttemplet med sina
fem guldglittrande rader. Dar sammantradde Moskva-sovjetens centrala exekutivkommitté
tillsammans med ombud fran fabriksorganisationer. Fullt dverallt — utom i kejsarlogen, den
stod tom. Radek upplyste, att man nu skulle officiellt férkunna, att man komme att ga till mer
aggressiv politik mot den sonderfallande tyska imperialismen.

Vid ett bord pa scenen nagra av de framsta bolsjevikledarna: bl.a. Sverdlov, Tjitjerin, Radek,
Bucharin, Rjasanov och Trotskij. Trotskij blickar érnlikt omkring sej. Draget kring hans mun
ar hansynslost, nastan grymt, men typen eljes grann. Fran forhandlingarna erinrar jag bara om,
att man laste ett brev fran den annu efter attentatet sjuke Lenin, som appladeras valdsamt, att
Radek talar om Brest-Litovsk-freden och att huvudtalet halls av Trotskij.

Trotskij blir den centrala figuren. Han ar en fascinerande talare. Nu forsvarar han Lenins
beslut om Brest-freden, lovar hjalpa den tyska arbetarklassen i dess revolution. Liebknecht
ska inte behova fora nagot krig mot oss, sager han. Hans Tyskland ska vi dela vart brod med.
O.s.v. Han slutar halsad av ovationer och skyndar ut, maste resa till tjeckoslovakiska fronten
redan samma kvall.

Innan han forsvinner hinner jag fa nagra minuter med honom. Jag berattar for honom, att i den
svenska pressen ramlar Sovjetregeringen minst en gang i veckan. Men den tycks sitta &nnu?

—Ja, ler Trotskij bistert, och vi kommer att sitta!

Dagen darefter far jag en lang intervju med Nikolaj Bucharin, bosjevikpartiets framste
teoretiker efter Lenin. Bucharin &r en ung ljuslett man, kamratlig, gemytlig, sk&mtsam,
overhuvud den man rent ménskligt tyckte bast om av alla bosjevikledarna. For tillfallet &r han
centralorganet Pravdas chefredaktor. Ingen kan som han klara opp problemen. Jag far
upplysningar om omléggningen av bankvasen, storindustri, lanthushallning, handel,
bostadsfragan, finanserna, utlandsskulderna, lI6nerna, klasserna. Jag ska hér endast citera vad
han yttrade om framtiden, darfor att det sa klart ger vad bolsjevismen verkligen syftade till
fran borjan.
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— Min 6vertygelse &r kort och gott, att vi ska sla alla vara fiender. Jag vantar nagot artionde av
revolutionéra krig och andra katastrofala handelser. Krig mellan imperialistiska stater och
mellan & ena sidan dylika, & andra sidan revolutionara. Under denna tid behover vi diktaturen,
som sedan, nar klasserna ar avskaffade, avskaffar sej sjalv och utbytes mot full frihet och
demokrati i verkligt socialistisk mening. Nagon avsondrad nationalekonomi finns inte langre.
Vérlden maste bli en politisk och ekonomisk enhet. Som paroll hojer vi den internationella
sovjetrepubliken och den hdr, vi nu skapar och som vi hoppas snart se véxa till en miljonarmé,
ar inte skapad i nagon hanforelse for militart valdsvalde utan av en bitter nédvandighet att
forsvara var socialistiska erdvring mot kapitalismen. Den ska darfor heller visst inte bli av
bara defensiv art. Nar den blir tillrackligt stark, kommer vi att féra &ven aggressiva krig for att
enligt socialismens internationella plikt bista vara klassbroder i andra land. Vi &r dock inte
skilda nationer utan en enda stor proletar nation, och vart maximiprogram &r darfor ocksa
varldsrevolutionen. Hela vérldens befrielse fran slaveriet och socialismens forverkligande ej i
resolution men i handling.

Pa hemresan traffade jag under uppehallet i Petrograd min forut omnamnde finske van Yrjo
Sirola, nagra manader i borjan av 1918 finsk utrikeskommissarie, nu landsflyktig. Han
beddmde kritiskt den finska revolutionen: den var felaktig darfor att socialdemokratins politik
gick ut pa att undvika revolutionen, darfor att arbetarna inte var beredda och borgarna fick
forsprang. Men vad skulle eljes ha foljt, da karelska och 6sterbottniska och sedan andra "vita”
styrkor borjade tdga mot staderna och arbetarna?

— Om vi inte hade slagit till, da hade det kommit till kamp mellan de roda gardena och
skyddskaren och vi skulle ha tvungits ga ut med vapen i hand mot de roda gardena, d.v.s. mot
var egen klass. Sa hade det gatt, ifall vi hade velat sta neutrala. Neutral kan ingen vara i ett
medborgarkrig.

Nu maste man ta vara pa bolsjevikrevolutionens lardomar:

— Vi var i var revolution sa fria fran "bolsjevistisk smitta”, att vi tvartom hela tiden undvek
bolsjevismens monster och stravade till demokrati. Proletariatets diktatur var for oss endast ett
nodvandigt ont, ett kort dvergangsstadium, som sedan skulle eftertradas av alla demokratins
friheter. Och &nnu hade vi inte l&rt oss internationalismen tillrackligt. Nu skams vi for att vi
avskilde Finland fran det ryska riket. Nej, det hade snarare varit ratta tiden att inga forbund,
ja, direkt federation med ryska Sovjet-republiken.

Samma dag hade jag ocksa ett samtal med Alexandra Kollontay, som talade om kvinnornas
arbete i det nya Ryssland, speciellt om erfarenheter fran tva langa agitationsresor pa
landsbygden. Hon hade déarunder gladjande starkt kant, hur det fasta landet nu reste sej ur
kaos, hade ocksa bland massorna kunnat marka en oerhérd langtan till andlig kultur. Faror
fanns annu for bolsjevikvéldet, men man kunde kanna, hur det hela blev starkare och fastare.
Rysslands arbetande folk hade funnit sin livsform.

Apropa Kollontay hade vintern 1917-1918 gjorts en insamling i vart svenska
ungdomsforbund och vansterparti till tva gavor, en at Karl Liebknecht och en at Alexandra
Kollontay, som vi i Sverige kande val, da hon hade talat hos oss i maj 1912, agiterat for vart
ungdomsforbund varen 1912 och héktats och utvisats 1914. Hon fick ett skrivstéall med
papperskniv och brevpress i silver och emalj.

Tillaggas kan till den hdr resan, att jag hade konsthandlare Gummesons i Stockholm uppdrag
att soka fa tag pa den varldsberomde ryske malaren Vasilij Kandinskij och fa ordnat en
utstallning av honom i Stockholm. Jag tillskrev konstnaren, vars abstrakta maleri jag
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personligen inte begrep, och fick svar att han var hemma viss tid. Tyvérr blev det omgjligt att
uppsoka honom. I sitt svar bad han om ursakt, att han inte hade satt frimarke pa brevet.
"Kanske”, skrev han, "ska fru Kamenev vara sa vanlig och besta portot, och jag ska med stor
tacksamhet ersatta henne det.” ( Jag bodde, som namnts, hos Kamenevs.) Det var inte sa
enkelt for Kandinskij att fa tag pa ett frimarke. Troligtvis var han val utan pengar. Det var inte
sa fett for konstnarerna ens i revolutionen. Senare blev de val omhandertagna — om de var
statligt matnyttiga.

Over finska skargarden kom jag hem fran den forsta ryska resan den 16 oktober. Ombord pa
den svenska angaren hade vi ocksa makan till avlidne storfurst Konstantin med fyra barn och
svit och darjamte en statlig svartskaggig ryss med klumpfot. Han hette Ardasjev och umgicks
hela tiden med furstinnan. Det var han som sedermera i Stockholm blev ett av offren for
Hadjetlaché-ligan. Storfurstinnan kom med de sina i lugn fram till anhoériga i danska kunga-
familjen, vilket inte hindrade att det nagra dagar efter var hemkomst gick meddelande genom
varldspressen, att hon hade blivit avrattad av bolsjevikerna.

*

Den jublande lycka man kande vid den andra stora revolutionen, den tyska i november 1918,
det underbara hoppet, ja, nastan forvissningen, att nu kunde freden komma pa allvar,
varldsfreden och ateruppbygget — den lyckan och det hoppet férsvann hastigt. Redan i
december borjade pa allvar inbdrdeskampen mellan Tysklands hégersocialister och den
revolutionara vanstern, och den gick hardhant vidare. Man kan debattera hur lange som helst
om ansvaret for den tyska revolutionens kappsejsande, om vad som hande kring nyaretigi g,
om den aktuella tekniska anledningen till vad som sedan féljde for Tyskland och vérlden. Det
ar val ocksa sant, att bade Liebknecht och Luxemburg var emot att gora revolutionart
motstand mot den socialdemokratiska regeringens trupper men inte langre behérskade laget,
nar massorna hade kommit i rullning. Annu i dag kan jag dock inte komma ifran, att de
ledande tyska socialdemokraterna 1918 har det storsta ansvaret. Hade de fullfoljt revolutionen
med erfarenheterna fran Ryssland och med undvikande av misstagen dér, sa hade den
nddvandiga ommableringen i det halvfeodala Central-Europa kunnat ske betydligt smartfriare
och Europa fatt 6vervikten i den europeiska Ostern i stallet for som nu Asien. Bolsjevikledarna
den tiden var véasterlanningar och internationalister. Karl Liebknecht och Rosa Luxemburg var
de enda som hade de tyska massornas fortroende och hade kunnat lanka utvecklingen i
Tyskland till positivt uppbygge. I stallet blev de nu offren fér den militdra reaktion, med vars
hjélp de tyska hogersocialisterna slog ner arbetarrevolutionen — for att senare sjalva bli
nedslagna 1933.

Det &r allménbekanta varldshistoriska fakta, hur den tyska regeringen kvévde arbetar-
revolutionen, som ville ga vidare utéver den borgerliga demokratin, och hur Spartakus' tva
stora ledare, Liebknecht och Luxemburg, som hade kunnat fly och rddda sej men av sin
hederskansla tvangs stanna kvar, sparades opp av militar och bestialiskt mordades den 15
januari i g i g. Det ar ocksa ett faktum, att de morden, sataniskt vél beraknade av reaktionen,
gjorde arbetarmassorna desperata och lade grunden till den féljande tidens brutaliserade
inbordesstrider i Tyskland.

Hur man kunde kénna det i de dagarna Spartakus kampade sin sista kamp, framgar av min
dagbok, allvarligare &n nagonsin forr. Den 10 januari laser jag dar:

Spartakus bloder och tycks i det hdr 6gonblicket vara slagen. Men det kan bara vara tills vidare.
Fast jag knappt kan féreta mej nagot — sa gnager oron och olusten i mej —, fast jag gar pa gatan i ett
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evigt duggregn och stundtals avundas borgarna deras liv tva om tva, deras lilla lycka i soffhdrn och
vid brasor, med flickor Iangt fran tankarna pa vad som sker i Tyskland och tusen mil fran
soffhdrnet, fast jag langtar med vanda att ater kasta mej in pa litteratur, lasa och skriva som om
ingen blod hade flutit, fast jag ville for en stund vara ett barn och skratta utanfor ett leksaksfonster
— jag ké&nner dock alltjamt, att den dar flykten undan pinan, flykten till leken, idyllen just nu, vore
forraderi och framtiden tillhér dock Spartakus och de vara. Vara drommar, vara ideer!

"'Det gar tillbaka!" Nej, det gar framat.
Det gar anda framat, vad helst det sker!”

Tack, gamle Orvar Odd! Det ordet raddar mej genom allt. Jag vet ju, att det bara &r en tidsfraga.
Det galler att halla ut — tio ar, tjugu, hundra. — Att inte jag sjalv far se triumfen, gor ingenting. Det
ar inte jag som vantar och haller ut, det ar jag som del i en rorelse, det ar en rérelse. Och den
spanner over sléktled.

Men filosofi hjalper inte. Jag ville vara med i Berlin.

Och efterat nagra rent personliga synpunkter pa revolution och idyll: "Jag &r snart 33 och
halvvags. Ungdomen ar allt forbi. Jag skrattar inte som forr. Jag gor ingen lyrik langre. Jag
tiger lange. Aventyret roar mej inte mer. Jag vill ordning, sammanhang, klarhet.”

Kom sa den fruktansvarda underrattelsen om morden pa de tva revolutionsledarna. Det vart
ohyggligt morkt:

Forst hade jag bara en tanke: Ma de bli hamnade genom oskadliggérande av alla socialpatriotiska
ledare! Sen tog en dov smarta dverhand, och nu ar jag som paralyserad, kan inte skriva, inte tdnka
pa nagot annat an att allt ar meningslost. Dock, de var d4nda bara tva, varldskriget och revolutionen
har kostat sa manga liv. Det blir ingen trést. De tva var dock fanor, mer an andra. Men deras dod
kommer att vacka tiotusenden. Om massorna nu kan véckas. Ibland fortvivlar man ocksa om det.

Farvél, Karl Liebknecht och Rosa Luxemburg! Evigt ska ni minnas och &lskas.

Det blir allt omajligare att nagonsin mera vara glad. Man blir sten. Vara barnbarn far le och vara
lyckliga.

Ja, har satt man i djupaste fred och kunde kénna sa ohyggligt for vad som hande langt borta i
fraimmande land. Overksam. Vi kunde sorja, kunde géra minnesfester éver de stupade
hjéltarna, besjunga dem i dikter — vi hade en utomordentligt gripande minneshogtid i
Stockholm och sjalvklart vart det vershyllning av mej till de dédas minne. Men i dvrigt — i
ovrigt satt man neutral, i ett fredligt land, dar néra nog alla var fullkomligt okunniga om vad
det skedda innebar och fullkomligt likgiltiga for alla internationella solidaritetskanslor! Det
brande i en.

*

Mitt i de stora osammanhangande omvélvningarna kom sa i borjan av 1919 en stor samlande
handelse pa den revolutionara fronten: bildandet av Komintern, Kommunistiska
Internationalen.

Lenin hade tidigt varit inne pa tanken, att det behdvdes en ny International. Redan i en artikel
den i november 1914 gav han parollen darom. Och vi enklare underhuggare i revolutions-
armén var ocksa inne pa samma tanke sa snart vi hade sett vart det tog vagen med den gamla
Internationalens 16ften att hindra eller bryta krig med internationell revolutionér aktion. Men i
Zimmerwald-rorelsen fick Lenin och hans riktning aldrig majoritet, och nar sa kriget led mot
sitt slut och Andra Internationalen borjade samla sej igen, k&nde Lenin behovet kategoriskt:
en ny International maste skapas, om man inte skulle bli forekommen av “’socialpatrioterna”.
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Sa sandes bud ut till alla revolutionara partier och grupper, och den 2 mars 1919 6ppnades i
Kreml den radplagning, som skulle fora till bildandet av Tredje eller Kommunistiska
Internationalen.

I min bok Kommunisterna, 1949, har jag utforligt beskrivit den konstituerande kongressens
forhandlingar, hur tyska Spartakus (fran nyaret 1919 Tysklands Kommunistiska Parti)
motsatte sej bildandet, da kongressmedlemmarna inte hade mandat till annat an debatt och
inte ansag tiden mogen, Vasterns arbetare inte fardiga etc., och hur det lilla svenska
vanstersocialistiska partiets ombud Otto Grimlund jamte tre andra smagruppsombud ingrep —
sakert i tjanst hos hogre instans — med ett uttalande om nodvandigheten av aktion nu, varpa
Komintern bildades. Har ska jag ndja mej med att saga det, att om motsattningarna pa
kongressen 0.s.v. visste vi revolutionarer i ledet ingenting och forst tretti ar efterat har jag
rakat upptacka den konstituerande kongressens protokoll och dar fatt se sammanhanget. Inte
heller kande jag den gangen Rosa Luxemburgs markliga motsattning mot Lenin, en
installning som jag helt solidariserar mej med. Nar jag nu efterat har last hennes skrifter och
artiklar och lart kanna hennes stéllning till den ryska revolutionen -erkdnnsam mot den som
sadan men varnande for farorna av yttrandefrihetens kvavande, obonhorligt vaksam for
demokratin och massornas sjalvstandighet — da far jag en oerhdrd beundran for denna stora
ande, djupare och klarare aven &n Liebknecht; den tyska revolutionens hjarta kan man kalla
bada men henne ocksa hjarnan, och forlusten av de tva blir nu oandligt mycket stérre an jag i
januari 1919 fattade.

Och &nda — dven om jag den gangen hade fatt del av allt som hade hant, &r jag inte séker pa,
att jag hade gatt en annan vag an jag gjorde. Man var sa upptand, sa eld och lagor for Lenin
och hans garning, for den véaldiga omvélvningen i 6ster, som brot varldskriget, att man ganska
tanklost foljde sin stora kansla. Dartill kom hatet, ja, verkligen hatet, mot den tyska social-
demokratin, vars morka bakgrund kom bolsjevismen att te sej sa ljus. Tyvarr forsvann mellan-
nyanserna, Rosa Luxemburg var déd, hennes parti i feber genom den av socialdemokraterna
tolererade — somliga s&ger organiserade — terrorn, och sedan bréts ju hela den revolutiondra
rorelsen i Tyskland sénder genom kommunistpartiets alla svangningar hoger—vanster allt efter
den ryska statspolitikens behov. Detta allt kan man genomskada nu. Den gangen var man
onyanserad hanforelse.

Vad visste jag egentligen om Lenin och hans parti 1919? Ytterligt lite. Kunde jag moraliskt
stélla mej bakom bolsjevismen? Var det demokrati?

Dér fanns vissa rykten om, att bolsjevikerna hade skaffat sej pengar genom bankplundringar.
Kunde det godkannas? N4, de ryktena kunde vara falska. Och var de sanna, sa radde dar ju i
Ryssland under tsarismen 6ppet krig mot de socialistiska partierna och under krig, daven
socialt, galler inte vanliga morallagar. FOr dvrigt — var den tyska revolutionen 1918
omoralisk? Och hur var det — hade inte Schaumanns attentat, d.v.s. mord pa Bobrikov utlost
allmént gillande i det borgerliga Sverige? Demokratin? Var den inte en sak i utveckling?
Meningen var ju, att efter en kort tid av proletér diktatur till skydd och stadgande av den
vunna friheten skulle man aterkomma till en pa kopet hogre demokrati. Overhuvud hoppades
man, som vl alltid sker med opphettade kanslor i stora tider, pa en stor ljusning efter en kort
tids svarigheter, nagot nytt, alldeles nytt. Men det vill jag sla fast, att for min del hoppades jag
pa och raknade jag med inte nagot statligt-totalitart utan nagot Overstatligt, internationellt.
Lenin var véagvisaren dit, efter Marx, och hans Ryssland var sjalva bérjan till det nya vérlds-
riket. Forst senare skulle man fa lara, att staten var maktigare 4n man hade trott. Lenins
varldsrikesfro vart en stat. Allt vart ater stater. Men jag tillagger: Tills vidare!
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*

Om mitt privata arbete dessa ar ocksa far redovisas i korthet, hade jag 1918 pa Svenska
Andelsforlaget, da Johan Hanssons foretag, fatt ut den vidlyftiga och rikt illustrerade studien
om Folkhatet, diktsamlingen Fruntimmer hos Bonnier och en annan, politisk diktbok, Mas-
sornas dag pa Fram, som ocksa tryckte en liten broschyr, Svarta brigaden, om de svenska
frivilliga i finska inbordeskriget. Sommaren 1918 startade jag en boulevardtidning Cyrano,
tryckt pa Svenska Bok- och Tidningstryckeriet, Schéelegatan 9, vem som stod bakom har jag
inget minne av. Det var vers och prosa, teater och litteratur. Algot Ruhe var med fran borjan
och dvertog efter nagra nummer tidningen, som tyvarr inte blev langlivad.

| Folkhatet hade jag lyckats fa en rad goda uttalanden om folkhatet fran manga olika land,
internationella beromdheter och svenska. Men det var en internationell storhet som vagrade
och pa sitt eget typiskt arga satt: Georg Brandes. Han var en verklig bitvarg, och kanske
rentav foljande svar av den 3.8.1918 hor till hans véanligaste brev, allt &r relativt:

Hojstaerede

Da blandt de Personer, hvis Vidnesbyrd De anférer, findes Henri Guilbeaux (idvrigt ikke
Franskmand, men Belgier), som iblandt det ikke ringe Tal af Banditter, jeg har laert at kende, er en
af de mest gennemforte Skurke, jeg har médt, og jeg paa ingen Maade vilde opfores i Raekke med
ham (overhoved aldeles ikke egner mig til at indrolleres med andre) beder jeg Dem ikke fra mig
vente Svar paa Deres Spérgsmaal

/Erbodigst
Georg Brandes.

Ar 1919 fick jag p& Andelsforlaget ut minnesboken Gver den verklige Cyrano de Bergerac,
300 ar, och tva politiska broschyrer pa Fram: Den réda ungdomens vag och Humanister, fram!
For Andelsforlaget oversatte jag ocksa en liten Stevenson-sak: Skatten i Franchard.
Manadstidskriften Zimmerwald redigerade jag fran december 1918 t.0.m. 1921, da den maste
nedlaggas. Forsta halvaret 1919 skotte jag Stormklockans redigering och samma ar ett litet
kortlivat forsok Barntidningen. | slutet av 1919 satte Oscar Ohman i Sundsvall opp en
kommunistisk veckotidning, Medelpads-Kuriren, som jag skrev ledare till fran Stockholm
varje vecka, men den gick bara till varen iglo.

De har aren laste jag atskilligt Hamsun och ville garna fa dversatta honom till svenska. Han
var alltfor lite bekant hér, endast i mera exklusivt litteréra kretsar. Jag hade sedan Iglo min i
Nya Samhallet inforda dversattning av Sult och nyaret 1917 sokte jag intressera bokforlaggare
Karl Borjesson att ta den i sin billiga serie Beromda Bocker. Han var hagad och jag tillskrev
Hamsun. Han svarade med foljande karakteristiska brev:

Hr. Redaktor Nerman.

En Forlaegger brukte i tidligere Tid at regne ut det mest mulige han kunde gi en Forfatter i Honorar
0g saa gjore et Tilbud. Nu har svenske Forleegger begyndt med den Skik at spdrre om det mindst
mulige en Forfatter vil ta imot.

En stor svensk Forlaegger spurte for nogen Uker siden om mit mindst mulige Forlangende for
10,000 Ekpl. av "Victoria™ i svensk 60 ores Utgave. Paa dette Brev svarte jeg ikke.

Saa gjorde han mig et Tilbud av 300 Kroner for de 10,000 Ekspl. Paa dette Brev svarte jeg heller
ikke.

Jeg onsker ikke at staa i Forhandling med Folk som skambyr mig.

Jeg er ikke havesyk og ikke gjeerrig, men Bokforleeggerne skal ikke utgi billige Utgaver
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utelukkende paa Bekostning av selve Dikterne som har
skrevet dem.

Nogen Dager efter den naevnte svenske Forlaeggers Tilbud fik jeg av min tyske Forleegger Tilbud
om r,000 Mark for 5,000 Ekspl. av en billig Utgave. Da dette var rimelig mottok jeg Tilbudet. —

Bjorck og Borjesson er et stort Forlag, — bed venligst Chefen regne ut hvormeget han kan gi, —
hvorpaa jag med Tak vil motta hans Tilbud hvis det er nogenlunde rimelig. Behdves ingen lang
Forklaring: naar han sier at han ikke kan gi mere saa tror jeg ham.

Deres @rbodige
Knut Hamsun.

Av nagon anledning blev det ingen Hamsun pa Bjorck & Borjesson. 1920 forsokte jag med
honom pa nytt, nu hos Svenska Andelsforlaget, och dar kom vi sa langt att det planerades en
hel rad av Hamsuns romaner, som jag skulle dversatta; jag skulle fa sla mej ner 6ver vintern
oppe i Nord-Norge for att fa atmosfaren och aven traffa forfattaren. Sa reste jag pa forhosten
en tur till Italien. Nar jag kom tillbaka, var 6versattningsarbetet igang med en annan
Oversdttare. | december fick Hamsun Nobel-priset.

Arbetshetsen kom mej att glomma mycket av det dystra under ar 1919, helst jag det aret
kunde forverkliga min gamla langtan efter en stuga i Stockholms skargard. Genom Nisse
Svahn hade jag fatt hora, att det fanns en liten kak i Soderang pa ostra Blido, rum och kok
bara och tomten 800 kvadratmeter, huvudsakligen potatisaker. Men den kunde vél besas och
planteras och bli ett paradis. Och dessutom lag den vid sjon, vid stranden av Svartlégan, med
milsvid utsikt Gver detta stora, av Nils Wohlin sa pampigt besjungna vatten. Jag hade tjanat 4
000 kronor pa boken om Folkhatet, mer &n jag nagonsin tjant pa nagon bok den tiden, och
hade 2 000 liggande. Jag tog bat ut i smallkalla februari, nio timmars isbrytningsresa, och
kopte lilla Gronvik av J. F. Andersson, kallad Lill-Andersson. Annu var jag ungkarl och
eremit, men jag hade nu borjan till hemmet. Resten skulle komma. Det blev en harlig maj
darute ehuru i all ensamhet. Men vad till somrarnas Blido hor tar vi pa en gang i ett
sammanhang i den eventuella tredje delen av memoarerna.

En ny period hade borjat i mitt liv. Varldsrevolutionen var visserligen de facto redan pa
defensiven, men jag trodde den alltjamt gick framat. Ryssland stod sej, Kominterns
internationalism fyllde hjartat och — privat, privatkapitalistiskt! — jag hade till sist min stuga
ute i skargarden, en fast punkt! Ett par dagar fore jul 1919 skrev jag i daghoken, dar det
numera séllan blev tid att skriva nagot:

Vanvettigt mycket gora runtom, men jag maste i nagra rader halsa solens och livets seger!

Politiskt. Man kan ater andas efter bolsjevismens véldiga seger pa alla fronter. Det var hemska
dagar, de forsta i Judenitjs offensiv. Nu tror jag pa allvar, att Rads-Ryssland haller ut, helst som
Irland borjar rora sej i ryggen pa engelska révarimperialismen. Kanske &r det varsta annu kvar, men
i forsta omgangen har varldsrevolutionen statt sej mot varldsimperialismen. Livet ar ater vart att
leva. Ja, det &r det férresten jamt, for det kan alltid ges for en réttfardighetsdrém.

Jag vantade pa visum for resa till Schweiz och den forsta socialistiska studentinternationalen,
men det vagrades mej fran Schweiz. Jag hade ocksa tankt ta en kort tur genom Italien. ”Dar
sker just nu en del och forberedes mer.” Pa den erotiska fronten hade ocksa skett nagot. Den
lilla tosen i Sundsvall hade ledsnat pa det osikra med mej och forlovat sej med en stabil lokal
kraft. Kanske det ocksa lattade mitt samvete fran ndgon skuldmedvetenhet, hur som helst
skrev jag i dagboken nyss namnda dag strax fore jul 1919:
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Jag ar glad och latt om hjartat i denna sndvita, hérliga tid. Jag kdnner mej starkare och livklugligare
an nagonsin, ung som aldrig forr, klar, badad och pa ratta vagar. Inte som nagon avskild
individualist men som en medveten del i den stora vandrande manskligheten. Vi &r inne i den nya
socialitetens tid och jag kénner den stromma 6ver mej pa ett ljuvligt sétt, jag tappar ingenting alls
av mej sjalv mer an en forlegad bohamsjalvkansla men jag vinner hela varlden, jag blir
livsmedborgare, far full ratt att lida med alla och fréjdas med allt. Och genom min sjél drar stora
garningar och levande ord av hjaltar, av Karl Liebknecht och Rosa Luxemburg, av Landauer och
Toller, av Lenin, Sirola och manga andra, dven de delar av var stora hérliga mansklighet.

Detta &r ingen julpredikan. Men hela min sjal &r ju full av denna anda, och jag skriver den darfor pa
detta blad, dar jag vill sla fast att jag ar lycklig.

Varen 1920 fick jag en ny chans att resa till bolsjevismens Ryssland, till bolsjevikpartiets
kongress i april. Det fanns alltjamt inga reguliara turer, Sverige hade inte erként Sovjet utan
jag reste med en liten lastskorv Sigvard den 19 mars till Reval. Dar kom jag — troligen genom
nagot misstag av déarvarande socialdemokratiska ledning, som inte kunde skilja pa svenska
hoger- och vanstersocialister — att fa bo hos den socialdemokratiske minister Hellat och vart
mycket val omhandertagen. Han upplystes om misstaget, som inte minskade hans vénlighet.
Med en sovjetrysk kurir, kamrat Skurka, och en tjeckisk kommunist dr Smeral for jag sedan
pa en Gronkdpings-bana till Narva och darifran genom dnnu bevarade stridsforlaggningar —
kriget mellan Sovjet och Estland hade alldeles nyss slutat — genom fronten och genom hemskt
harjade spoklika 6demarker med branda hem och fagelhackade hastkadaver vidare in pa ryskt
omrade, narmast till Jamburg.

Omedelbart lamnade vi Petrograd och kom sa till sist till Moskva den 30 mars, dar jag
traffade hop med partikamraterna Otto Grimlund fran Sverige och Jacob Friis fran Norge. Jag
ska heller inte hér gd in pa allehanda saker jag denna gang fick vara med om: Gogols
Revisorn i monsterforestallning pa Lilla Teatern, Gorkijs Nattharbarget pa Konstnarliga
Teatern, Don Quijote pa Stora Teatern, ett rott propagandatag, en allrysk fackférenings-
kongress, diverse barnhem, en pasknatt i Moskvas storsta helgedom, Forlosarkyrkan,
lusmarknad och nunnekloster, Rjasanovs stolta skapelse Marx-Engels-institutet, en Proletkult-
konsert, Tretjakov-museet och en aterresa till Petrograd i séllskap med nagra ledande
kommunister etc. Hartill intervjuer med kulturkommissarien Lunatjarskij, folkskalden Demjan
Bjednij och ett par andra poeter, med Rjasanov, Bucharin, Kollontay etc. Jag bevarar har
endast tva minnen, det ena en skiss fran bolsjevikpartiets kongress med ett sammantréaffande
med Lenin, det andra en liten episod hos utrikeskommissarie Tjitjerin.

Vid darren till den valdiga Sverdlov-salen i Kreml, dér partikongressen halls och dar vaggarna
ar prydda med fanor, girlanger, portrétt och annat och de vita pelarna virade med rdda band,
stoter jag ihop med Kamenev, Moskva-sovjetens ordférande. Inne pa tribunen, dar
partiledningen haller till, vinkas man narmare av Bucharin. Dar sitter Alexandra Kollontay,
vacker som alltid, nagot fylligare &n sist. Dar reser sej Radek till métes. Rjasanov sitter dar,
Bercin och Klinger, Kalinin, rikspresidenten, han ser ut som en smalandsk lantskollarare fran
Albert Engstroms ungdom. Dér ar Hanetskij, gammal Stockholms-ryss.

| talarstolen Trotskij. Dagen ar hans. Fran min plats ser jag honom i halv profil bakifran. Han
talar fascinerande. Inget koncept och dnda enligt uppgift en enastdende komposition. Agita-
toriskt véldigt, lekande elegant, bitande sarkastiskt, barnsligt muntert med skalken bakom
pincenén. Jag roar mej med att under ett par minuter anteckna hans olika talargester. An star
han lugn med ena handen pa ryggen och andra utmed sidan, an vandrar han avmatt fram och
ater pa estraden Gver havet av huvuden. An med ena handen pa hjartat eller knappande bagge
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over brostet. An krokande rygg gang pa gang och piskande luften ursinnigt med hoger
pekfinger. An simmande i rymden med bagge armarna. An med héger hand stickande hal
framfor sej. Slaende haftigt ifran sej med bada handerna. Judegesten “firti procent”. Kattlikt
hukad, gripande i tomma luften. Hojande sej pa taspetsarna och pekande mot stjarnor... Han
har tusen sétt att tala, Trotskij, och dér han star i sin khakiuniform och sina stévlar ar han ung
och spanstig som aldrig forr trots det latt gra inslaget i den valdiga kalufsen. Réda arméns
skapare.

Hans tal, som ror det ekonomiska ateruppbygget, ahors andlost av en publik av det séll-
sammaste slag, soldater och civila, arbetare, bonder, kvinnor i sjalett, en provkarta pa hela
ryska folket.

Nu upptécker jag nagon, som jag lange har tittat forgaves efter: Lenin!

Tyst har han suttit, utan att synas, utan att vilja vacka uppseende, lutad med en penna mellan
tanderna 6ver en kongressmotion eller nagot dylikt, stilla, som vore han hundra ar borta i
varldshistorien. Ingen pose, ingen nedpressande storhet. Enkel, odndligt enkel, med
rockkragen vikt i nacken. Man har inte alls kdnslan av en halvguds nérvaro — han dyrkas
redan sa bland de ryska orientalerna — man tar som nagot alldeles vardagligt naturligt
nérvaron av samtidens markligaste personlighet, den mest hatade och mest dlskade av nu
levande manniskor.

Av en lycklig slump avbrytes strax kongressférhandlingarna och Grimlund, Friis och jag far
under pausen ett samtal med Lenin. Han fragar om Sverige och rérelsen dar, erinrar om
Zimmerwalddagarna, dr pa yppersta humor, tycks inte besvarad av sviterna fran attentatet
1918, ar belaten med varldsutvecklingen, det gar lite langsamt men det gar:

— Vi héller pa och bygger opp nu, séger han. Och fortsatter forklara, hur det maste ske med
den proletara diktaturens maktsprak, inte under gammal liberal "demokrati”. Allt arbetar for
Ovrigt for oss. T.o.m. Branting och Lloyd George — emot sin vilja.

Han kommer in pa ryska bondefragan:

— Awven de rika bonderna har av valet mellan Denikin och oss lart, att bolsjevikerna &r svéra
men Denikin ar tio ganger varre. | Ukraina har vi svarigheter. Bonderna dar ar bevapnade,
rikare, mer individualister. Av dem kraver vi inte sa mycket brod till stadernas befolkning
som av de storryska bonderna. Vi tar dem sa sakta. Ukraina kan inte leva sjalvstandigt utan
det 6vriga Ryssland. Det maste ha var organisatoriska hjalp.

Vi ar ett stort land, forklarar Lenin, och har rad att kopa vara erfarenheter med en smula
gransomraden. Sa kunde exempelvis inte det roda Ungern (det forolyckade experimentet
1919). Vi tror nu inte pa sa snar varldsrevolution som vi forut trodde, men nu kan vi i stéllet
vanta langre.

Han ger oss ocksa nagra narmare antydningar om kommande forsiktigare bondepolitik (nagot
av vad som sedan blev den Nya ekonomiska politiken) men bad oss tills vidare tiga med det.

Jag omnamnde den europeiska pressens skriverier, att han skulle ha modererat sej.
Lenin svarade med ett leende ...

Mitt andra minne, som jag vill ta med hér, ror utrikeskommissarie Tjitjerin. Jag traffade
honom 1918 och jag ansag mej bora ga opp och tacka for sist. Han fragade mej, hur jag fann
det i Ryssland nu. Jag mindes, att 1918 hade jag sett revolutionen i hégsta forsvarsberedskap,
med fienden alldeles inpa knutarna, med hoprafsade regementen under revolutionara fanor —
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nu 1920 var allt lugnare, segern vunnen, rédarmisterna gick och svarmade med sina flickor
utmed Kremls murar i varkvéllen. Det var, svarade jag nagot romantiskt, nog lite mera
heroiskt forra gangen.

Den kloke diplomaten sag mej med ett litet leende i Ggonen och sa: — Kom ihag, kamrat
Nerman, att ett stort folk kan inte vara heroiskt hur lange som helst.

Det var en oforgldmlig och nyttig kalldusch for en revolutionspoet. Och ndgon lardom tog
han.

*

Hemresan till Sverige gick med kurirvagn jarnvégsledes till Reval. Dar maste min medresenar
Grimlund och jag vanta pa batlagenhet till Sverige i tio dagar. Vid ankomsten till Reval hade
jag motts av telegram om min fars dod — han hade avlidit den 26 april — och familjen hade
skjutit pa begravningen for att jag skulle kunna bli med. Jag forsokte fa resa genom Finland,
erbjod mej fara utan minsta packning och halla till godo med hur mycket bevakning och
visitation som helst. Finnarna lat heller inte alldeles omdjliga men maste forsta tala med
svenska konsuln i Reval. Jag horde fran ett sidorum hos honom, att han dgnade saken summa
en minut i telefon, varpad han meddelade att finska vederborande hade forklarat, att man inte
kunde bevilja genomresa.

Pappas begravning fick ske i aldste sonens franvaro.

| Reval rakade jag en dag i en trappa pa det storsta hotellet, dar Grimlund och jag at, ut for ett
par bevépnade och berusade vitgardister, finldndska frivilliga hos esterna, som visste vem jag
var och sokte mocka gral. Jag raddade mej fran handgripligheter genom att lugnt leda in
samtalet pa teorier, varpa de vérda herrarna ledsnade och morrande forsvann.

Efter tio olidliga dagar erbjod sej en mojlighet att med en liten, mycket liten skorv till
lastdngare komma dver Ostersjon. Med den krossade Grimlund, d&nnu en svensk och jag sagda
sj6 med en fart av i medeltal 3 knop, d.v.s. farden tog 3/2 dygn, medan det for en vanlig
passagerarbat tog nagot Gver ett. Men sa kostade ocksa resan 500 svenska kronor per man —
utom maten! Nagot ska ju svenskar ha for att hjalpa landsman!

Végen tvars 6ver var annu inte utan risker. Tva natter av resans fyra gick vi pa s.k. Guds
forsyn fram Gver ett omrade som var tamligen frekventerat av minor, och sista dagen
utomskérs passerade vi en stor otdck hornspackad mina pa bara 200 meters avstand.

Vi sattes i land i Nyndshamn.

Till det salla land 1 sOder.

Det blev dnnu en langresa 1920. Det var det aret efterkrigskrisen borjade. | september for jag
till Italien, dar revolutiondra svallningar hade borjat efter kriget. Jag tankte vara dar ett par
manader men langtade snart hem i min ensamhet och kom bara att gora ett par veckors fard
fran norr till Napoli i séder och retur. Om den resan gjorde jag en hexameterdikt i fem sanger,
Till det salla land i s6der, namnet efter en gammal visa, dar det talas om “det sélla land i
soder, dar orange och druva gloder”. Eposet inférdes med bilder i Stormklockan och senare i
en upplaga Samlad vers 1930 men ar sa foga bekant, att jag av nagra utdrag gor ett kapitel for
denna memoarbok, dar handelsen dock hor hemma, ehuru skriven pa vers.

Jag for 6ver Wien, efterkrigssvaltens grda Wien, och fortsatte nerat Innsbruck:
Nadde sa gransstation, Brennero kallad sen platsen
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nu blivit italiensk, forr hette, historiskt, den Brenner.

Har kom de valtrande fram, vara gotiska folkvandrings fader,
langobarder och folk fran Per Albins fruktbara Skane,

utan klassisk kultur, vilket var utan tvivel beklagligt,

rda barbarer men karnfriska man, det var sant som behdvdes.
Véagen ar underbar, 6ver grona angar och vatten

hoga med hjassor av sno star alpjattinnor och -jattar,

backar dansar i glittrande band ner for deras backar,
larktrad vajar for lisande flakt och gulnade bjorkar

glimmar i hostsol forbi, medan kossor betar pa vallar,

getter skuttar ikring i en luft som i tidernas morgon,

friska tyrolerflickor gar fram en byvég till kyrkan,

fromma till husbehov och gammaldags glada i fargen,

dar millioner de adlaste bla och ljusgréna druvor

smyckar i glans var vag mot soderns sjunkande dalar.
Druvan — min sjal blir ljus och dansar pa ta och be jublar
livet och ljuset och san, ty hon ar symbolen for dessa,

men som hon véxer dar frisk eller drickes ojast och icke
fuskad till alkohol bort at draglande brackor och slavar.

En dag i Verona, dar jag vart myggbiten och fick en slang malaria, och sa kom jag till
Venezia:

Har blir jag bet om jag vill pa en futtig fyratums halvspalt
mala Venezias prakt: lagunernas plaskande vatten,
gondoliarernas sang, dar mot Canal Grandes palatser
monumentalt de star i sin stdv som minnen fran svunna
skimrande sekler av sdnger och brott och mérka amourer,
sjungande Tasso annu nagon gang men oftare kanske
senaste ragtimen fran U.S.A. och nan folklig teater —
Doge-palats, Campanil och hela Piazza San Marco

med dess duvor och barn, lazzaroner och guider och stolta
spetssjaldraperade mor, signoror och signorinor,

dgon svarta som natt och synd och (alltjamt enligt Heine)
mer valtaliga &n Demosthenes' ryktbara tunga —
Suckarnas bro med gangar som for till de hemskaste hakten,
som kommer sjalen att frysa till is och blodet att stelna —
Desdemonas palats, Run-lejonet vid Arsenalen,

déar vara urfader frankt huggit in ett evigt visitkort —

for att ej tala om kyrkornas mangd, de ringlande grander
(stan &r en stor labyrint, de smalaste gatorna kallas callar, bland andra finns en som
namns — utan skamt — Calle Widman),

larmet och sangen var natt, ty natten har liv i Italien —
Lido med Adrias hav i langa saltade gréna

vagor hexametriskt rullande in i vitskummig vrede

over en solig strand, pa vars sand annu i oktober
valbehagligt skdnbyggda mor och som kopparstatyer
glansande ynglingar stracker sej ut i brusande brisar —
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Bella V enezia, stad utan sparvagnar, bilar och hastar!

Se — pa en liten kanal, helt nara Campo San Polo

ser jag en sallsam syn: fram glider ljudlost ett liktag,
kistan smyckad med blommor och gront pa en enkel och svartkladd
farkost med relingen prydd med smala gréna girlanger,
efter tre andra gondoler i svart med sorgesallskapet,
gondolidrer i vitt som stumma lotsar det hela

andldst som i en legend en aftonstund i quattrocento

fram mellan tusenariga hus, under broar av marmor,
medan var gondoliar, som moter, stannar sin farkost,
vordsamt ger plats och star med blottad hjassa for doden —
sa gar en trétt liten manniskosjal till vila ur trangseln —

Och sa kom jag till Florens — Firenze skriver jag det pa italienska, med risk att bli anklagad
for snobberi, men ortsnamnen &r vackrast pa originalspraket. Och i Firenze alltsa:

Andaktsfullt vandrar jag ut pa gator som trampats av Dante,
nar han en majkvall en gang vid stranden av sorlande Arno (nu en chokladbrun rannil
av smuts och foga poetisk)

plotsligt blev varse med bultande blod sin dréms Beatrice,
givande flickblygt snabbt en blick at den bleklagde skalden,
vilket alltsammans kan lasas pa prant i hans bok Vita Nuova,
forsta studentarens bibel en gang och psalmbok desslikes.
Skona ar kvinnorna har — jag vill inte beskriva anyo,

det existerar ju dock lite annat i varlden an kvinnor —

men om Dante fick se i ett hérn Den enda, sa motte

jag i vartenda horn en underbar Beatrice . . .

Nu ar Firenze ej blott Inferno-mastarens hemstad

och den himmelske Giottos, som har med himmelska fresker
nyfott malandets konst pd murarna i Santa Croce,

utan Filippo Lippis ocksa, den gudsmodermalarn,

som tvang paven att ge till modell en snutfager nunna,
vilken han malade skont (hon hette Lucrezia Butti)

avensom alskade hett, medan penslarna lades at sidan,

och tog till maka sen till att skapa levande gudsbarn,

varpa en formlig sport det lar blivit i hela Europa

att till modeller blott ta de kyskaste skdnaste nunnor —

och med en sddan modell ska jag ocksa sitta har hela

livet fran borjan till slut och bara mala madonnor. .

Bella Firenze, musiernas stad, dar fran San Miniato —
Michelangiolos alsklingsplats — jag ser dej i dalen,

medan hogt i nordost oppi bergen Fiesole blanar —
Medicéernas stad, dar Cosimo okrdnt bar spiran,

forande hov som en kung med alla muser kring tronen,

Piero, hans sjuklige son, och Lorenzo, hans lysande sonson —
alla forande nasor ocksa, vilka strackte sej kungligt

fram pa Cyranos sétt och stravade utat i rymden,

som man kan skada annu pa gamla portratter i olja.
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Stad, dar hogrenassansen i blom forbluffade varlden

och dar ungdomens blod en gang sjod hedniskt och tande
aventyr alla de slag, galanta, heroiska, grymma,

dem Boccaccio med méastarehand i Decamerone

skrev medan pesten rasade om i den glansande staden —
har strax utanfor stan var det visst hans amour Fiametta
holl med sitt séllskap hov och man téljde de historietter,
vilka nu slukas i smyg av flickskolans dversta klasser
sarla i natternas frid, dd@ mammorna tror att man sover.

Bella Firenze, jag gar i ett rus av farger och former,

Isaac blir blek och Picasso blir fadd i den har societeten,
sjalva Kandinskij blir vard ej mera an tre fyra soldi —
Hungrig slukar min blick i Uffizierna och Pitti

tidernas stoltaste verk av Donatello och Tizian,

Botticelli, vars hymner till Varn och den Béljeskumborna
pressar ens hjarta pa kna och hojer ens ande till himlar,
Michelangiolo och Lionardo, mastarn i allting;

Raffaele, madonnornas far — vad ar det som gor att

alltid en mor med sitt barn, med en fattig unge vid barmen

tar mej langt mer an en magerlagd gud pa ett kors enligt Luther?
Ej ar det sensualism, ej modersdyrkan allenast,

men, hur som helst: madonnan &ar dock den egentliga kvinnan!

Jag kom till Rom, men dér var s&a mordande hett, att jag flydde Den eviga staden efter ett dygn
utan att ha sett varst mycket av dess skatter och fortsatte sdderut:

Ej ar campagnan sardeles skon — det finns vackrare landskap
men den a&r maktig av minnenas mangd och av romersk historia.
Stundom gar véagen bland berg utan trad och sa graa som oknen,
floder, som hallit pa varn sina tjugu meter i hoftbredd,

torkar med botten bar och i en tre kvarts meters rannil

ligger en aldre signora pa kna och byker sitt linne.

Over campagnan gar farskockar fram med sma pojkar till herdar,
bara och bruna om armar och ben som kopparn som glindrar
pa telefontran i soln och gungar utanfor fonstret.

Stundom en kvinna syns vid sma vita lanthus och vandrar

tyst Over vagarna ut dar en gang Roms legioner

bar sina fruktade svard, men hon bér en fruktkorg pa huvet.
Aldriga herdar dasar héar slétt under lévtrad bland grisar

eller under ett stort paraply, sant artisterna brukar.

Vita oxar och kor ses ocksa vila med samma

stilla bukoliska lugn, som om jé&tte fabriker och varldskrig
aldrig rubbat véarldens idyll och Vergilius &nnu

gick pa hexameter kring och diktade lantlivets lycka.

Har och och var en gragul ruin och vid horisonten

pa nagon trotsig spets av en brant och brytande klippa

bygger en vit liten stad sej 6ver till Gud och den hogbla
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himlen precis som den gor pa medeltidsmalarnas dukar,
dem man forstar har i deras miljo av farger och fromhet.

Det foljer i eposet en rundmalning av Napoli med utflykt till Capri och visit i Bla grottan,
gatubilder och sallsam mathallning, en rafflande filmforestallning med Rocamboles dventyr
infor en gemytlig men till lidelse h&anford publik o.s.v. Och sjélvklart bar det i vég till
Pompeji, dar jag gick omkring ensam i antik stdimning en hel formiddag:

Nu ligger Norden i host och mérker och 6de och trostlos,
bidande snofall och kdld och trog och dovande sléhet,

allt som har 0 till huvudvokal och for tanken till Doden.
Séallsamt — Italiens klingande sprak har ej den vokalen,

ty sjalva doden bar har som en glans av sol och av marmor.

Detta ar hugskott blott, men det slar mej, det dar med vokalen —
slar mej dar nu jag star: pa Forum i gamla Pompeji

mitt i en brinnande brusande dag av sol och bla himmel

ensam bland tempel och tinnar av hus, med mossa bevuxna,
tusentals slocknade hem och murar och brustna portaler,
avbrutna pelare, vita och gra, och tystnad och tomhet —

ingen bor har sen tusentals ar och allt liv jag fornimmer

ar bara glansande grona och sma salamandrar som kilar
skygga och skalvande kring som en pil 6ver klassiska stenar.

Nu har jag visst inte tankt att konkurrera med andra,
storre poeter &n jag, som har statt har och latit det stiga
stolt pa hexameter opp ur sin sémn, det gamla Pompeji,
livet som levdes en gang i dessa salar och gardar,
vandrade fram i skratt och i sorg i dessa sma gator,
hatade lidelsefullt och langt och dlskade stundom

i dessa pelares skugga en natt nar manen i fylle

lyste en lycka bavande het med Vesuvius i fonden.

Har star Jupiters heliga hus, har bodde Apollo,

Neros triumfbage statar har stolt och Venus har ocksa
haft sina dyrkare har och sju atta andra olympier.
Amfiteatern ar har — dar gladiatorerna kampat,

kristna kastats for lejon och brants, har &r Stora Teatern,
dramats maktiga scen, men det basta ar dock den lilla
Lyriska scenen bredvid, en betagande liten Intima.
Ensam i drommar sitter jag dar och tanker pa tider,

da pa dess stenar var liv och i gycklande masker darnere
Plautus' roller muntert gick an med det glada spektaklet
medan orkestern basunade pa och pa forsta parketten
lagom forstrott och blasé de fornama edilerna stodde
aristokratiskt ryggen bakut och lyddes till plebsen,

som opp i héjdens ’hyllor” tog opp sina gapskratt och bifall . . .

Som i en saga gar jag omkring, har glommer jag hettan,
lever i minnena helt — med hjélp av vad annu jag minnes
fran det jag larde i skolan en gang och fran andra katedrar
av min magister och sen min vérdade van Johan Bergman.
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Har ar en underbar mur med en smal och underlig spricka,
dar kunde Pyramus sjalv, iuvenum pulcherrimus, viskat
skdna och skélvande karlekens ord till sin &lskade Thisbe ...
Har ar Den tragiske diktarens hus med hunden som skéaller
fran mosaiken med texten dértill: ”’Se opp héar for rackan!”
Héar Marcus Cassius bodde en gang och laste sin Livius,
medan i hans peristyl Den dansande faunen strackte
livsfromt hadiska armar mot skyn och viftade svansen,

en ododlig symbol av Hedendomen och Halsan.

Har star jag rysande latt vid villan som var Diomedes':
tjugu skelett har man funnit i den, som, nar askregnet nadde
murarna, flydde hit in att radda de fattiga liven

men blev begravna for seklernas méngd, medan sjalv Diomedes
lastade hastigt pa sej och en slav sina adlaste smycken,
pengar sa mycket han hann, och rusade nerat mot skeppen
men foll i gatan dod och sov lika gott som de andra.

Hemskt forvridna ligger de nu, skeletten, och stretar,

herrar och slavar ihop, forst Doden &r stordemokraten.

Och allra sist gor skalden ett besok oppe pa toppen av Vesuvius, ja, anda ner till kraterranden,
och slutar efter nagra varldsrevolutionara storpolitiska funderingar:

Déarmed basta till sist och ater till Norden och vintern,

markret och arbetet styr jag min fard med sdngmo och kappséack,
Solen och Skonheten racker ej till att fylla en levnad,

Arbetet &r nummer ett — men tack for allt vackert, Italia,

bella, bellissima, tack och farval! Addio, addio!

| denna vérld av sléta ljumma brackor,

som gatt och andats genom mun i all sin dar,
undersatligt sma lojala lamm och tackor,

tank vilken fréjd att vi Carl Lindhagen har kvar!
Tack for salt! ... Tack for allt!

L&t oss sjunga nu hans ara tusenfalt:

Finns Carl Lindhagen med, finns det toner &n i vardagens gra positiv,
finns Carl Lindhagen, finns det motioner

och finns Carl Lindhagen med sa finns det liv.
Finns Carl Lindhagen, kan man forutse,

att i topp idealet &n slar opp en liten knopp,

da finns Kant, Laotse och Konfutse —

sa finns Carl Lindhagen med sa finns det hopp!

Ur bordsvisa pa C. L:s 70-arsdag av T. N. (Mel.: Finns det flickor, ja, da finns det kyssar...)

S.k. kulturkamp.

Innan vi fortsatter med de mera politiska handelserna in pa tjugutalet kan det passa att har
redovisa lite kulturkamp, givetvis vad jag menade — och menar — med kulturkamp.

Den kulturella sidan av socialismen-kommunismen var det ndrmast som intresserade mej som
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s.k. intellektuell. Det rent materiella, som arbetarmassorna maste kanna som det vasentliga i
kampen, en battre materiell levnadsstandard, kunde ju inte ha samma betydelse for en
borgarpojke som aldrig hade prévat pa nagra ekonomiska besvarligheter. Forst sa smaningom
skulle jag av varldspolitiken lara mej hushallningens grundlaggande betydelse battre,
teoretiskt var jag pa det klara med den redan nu.

Kulturkampen var jag relativt ensam om i det nya partiet. Dar fanns atskilliga intellektuella
med: Carleson, Lindhagen, Kata, Spak etc., att inte tala om Zdata och Strom, men néstan alla
s6gs opp av den politiska kampen. Jag hade ocksa tidvis hand om Politiken och Stormklockan
och kunde dér sarskilt betona just kultursidan.

Aren 1920-1921 kom efterkrigskrisen. 1920 gick Sverige in i det av segermakterna bildade
Nationernas Férbund och samma ar brast den liberalsocialistiska regeringen Edén pa fragan
om en kommunal skattereform och Branting bildade den 10 mars den forsta rent so-
cialdemokratiska regeringen, som emellertid maste ga redan pa hosten efter bakslag for
arbetarsidan vid andrakammarvalen. Vi hade ocksa i det demokratiska genombrottet efter
kriget fatt attatimmarsdagen, men nar arbetarna begarde kompensation i 16n foér minskningen i
arbetstid, blev det hart motstand fran foretagarna och en storlockout i byggnadsindustrin 1920.
Awven i verkstads- och jarnindustrierna och vid gruvorna i norr hade man det aret konflikter.
Valen 1921, de forsta efter den nu konfirmerade forfattningsreformen av 1918, med
tredubblad valmanskar, gav socialdemokratin 93 platser i andra kammaren, 18 nya, och
vanstersocialisterna beholl 6 av sina 7. Alla de borgerliga partierna gick tillbaka. Och sa
bildade Branting ny ministar, den andra rent socialdemokratiska.

*

Tidigare har jag pekat pa, hur heterogen den vanstersocialistiska samlingen var i sin allméanna
askadning. Mest fjarran fran den revolutiondra Zimmerwald-linje, vi hade slagit in pa och som
jag personligen livligt omfattade, var Carl Lindhagen. Han var ocksa en ovanligt energisk
man som garna, ja, helst, gick ensam, och han sokte energiskt satta sin pragel pa den
vanstersocialistiska oppositionen. Nar Politiken startade, fick han pa dess huvud igenom sitt
motto: ”Brdd, frihet och sjélvansvar.” Jag har forut beréttat om hans republikmotion och
blackhornshistorien 1912. Hur jag &n holl av honom sedan 1911 ars partikongress och hans tal
om blicken mot stjarnorna, kunde jag som socialist inte félja hans pacifistiska linje nu i den
revolutionéra tiden. Min skiljaktighet teoretiskt och mina erfarenheter av kamratskapet med
Lindhagen fran forsta kammaren i senare ar har annars inte minskat min vordnad for hans
stora insatser i ett tidigare skede och for hans brinnande idékamp.

Lindhagen sokte i slutet av 1918 samla den svenska arbetarrdrelsen genom en framstéllning
till socialdemokrater, vénstersocialister, syndikalister och ungsocialister. Han ville i denna
viktiga tid ”en samling av manniskorna”, en samling ”av god vilja om ekonomisk rattvisa och
andlig frigorelse” for att "forebygga atskilliga nya uppslitande samhallsfejder i framtiden”.
Han menade, att ”det enastaende tillfallet” finge inte forspillas. Det vart gunas forspillt, det
radde starkare makter an den goda manskliga vilja Lindhagen byggde pa. Och lika lite hjalpte
hans personliga forsok att medla i inbérdeskampen i Finland.

Ar 1918 héll Lindhagen pa svenska flaggans dag p& Skansen ett vackert tal om Karleken till
jorden, dar han citerade Fredsfursten, Immanuel Kant m.fl. stora andar. Jag tog mej anledning
darav, och dven av den vanstersocialistiska partikongressens debatt i juni samma ar om
klasskampens och humanismens inbdrdes forhallande, att i Folkets Midsommar skriva en
artikel Klasskamp och humanism, dar jag havdade, att klasskampen inte ar nagot omoraliskt
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utan en historisk nddvandighet och fran arbetarsidan en kamp for hogre moral. | dessa
vargatider behovdes harda tag, inte glacéhandskar. Man kunde inte nyskapa manskligheten
med vackra vadjanden. "Att stoppa ndven i fickan och vénskapsfullt predika etik for gulascher
och livsmedelsockrare, det blir ungefar till lika stor nytta for manskligheten som att tala 1°
guds bud till vargarna pa Skansen.”

Det dar med “vargarna pa Skansen” tyckte Lindhagen inte om, och han skankte mej sitt tal i
tryck tillgivnast” med féljande bittra dedikation:

"Vargarne pa Skansen” halsa genom undertecknad vandringsman sina bréder pa de partipolitiska
tundrorna, dér ingen sol vanner och tjutet med ulvarne &r obligatoriskt vid &ventyr av andlig och
lekamlig dod. Leve vargame, ned med menniskorna! Leve den gemensamma “taktiken”, ned med
programmen! Leve den politiska makten, ned med sjalvévervinnelsen! Leve hatet, ned med
karleken!

Med “parti”-vénskap i den gemensamma partipolitiska inavelns livsodugliga broderskap.
Varg i veum.

Den sensommaren var Lindhagen i Képenhamn och déar skrev han en dikt, som jag fick av
honom nagot senare. Den ar ratt unik, flera dikter av honom kénner jag inte, och den ger
konkret hans livssyn, som var mer naturforalskelse och statsfiendskap &n socialistisk teori. Sa
hér lyder den:

Doden och livet.

Blott doden lurar i nasten,
dar angor av tobak och sprit
omtockna i nattliga festen hetarer och pengar och *’skit™.

Mitt liv ar dar vindarna sjunga
och solen stror ut sitt guld,
dar kallklara béljor gunga
och flickan &r trofast och huld.

Rimmet i forsta strofens fjarde rad generade forfattaren, och han skrev dértill i brevet:

Slutordet i forsta strofen oroar mig nagot. Det har emellertid ingalunda tillkommit som nodrim utan
som en naturlig klimax och innehallsforteckning 6ver de i strofen skildrade forhallandena. Pa
danska &r det ett lojalt ord och séttes darfor inom citation, varmed jag avser angiva att texten,
skriven i Képenhamn, pa den punkten &r dansk. Det synes mig for 6vrigt som om ordet i fraga
kunde fortjana en rendssans dven pa svenska, sasom ett argsint, kraftigt och saftigt uttryck for ett
visst nagot, varfor spraket saknar andra uttrycksmedel.

Det &r inte utan, att den nyaste svenska skonlitteraturen i nagon man har borjat berika spraket
i den riktning dar lyrikern Lindhagen har var en aning foregangsman.

Den 20 november samma ar 1918 var jag pa bjudning hos vannen Iwan Bolin tillsammans
med Carl och Jenny Lindhagen och ett antal unga tekniker. Det uppstod omedelbart en livlig
politisk debatt, dar Lindhagen eldigt forklarade krig mot all parti- och klasskamp, han ville
bara ha manniskor, och jag forklarade mej enig i malet men ville betona, att innan man kunde
fa bort klassernas kamp maste samhallet sa forandras att klasserna sjalva kom bort. Lindhagen
foreslog, att vi skulle bilda en rorelse for en stravan till enbart manniskor, och sedan han efter
en stunds parlamenterande godkant, att ekonomiskt sociala synpunkter ocksa fick plats i
programmet, skred vi till starten av den nya rérelsen, som inte fick kallas parti. Vi enades om
foljande korta program:
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Undertecknade forklarar sig harmed sinnade att delta i en rérelse bland alla manniskor med
foljande oaterkalleliga och standigt vagledande mal:

att genom ekonomiska omdaningar forvandla alla manniskor till en enda broderlig medelklass och
samtidigt darmed kultivera sjalarna sa, att detta tillstand ma kunna bevaras.

Det var alltsa ett historiskt dokument, och det skulle nu i en historisk stund underskrivas av
det férsamlade séllskapet som pionjarerna i den stora tankens tjanst. Dokumentet underskrevs
av Carl Lindhagen och Ture Nerman — punkt och slut. Ingen enda av de nérvarande
ungdomarna var hagad.

I denna lilla planering av vérldsfralsningen ligger hela den fromma pacifismens idealitet och
begrénsning.

1919 startade Carl Lindhagen Forbundet for humanistisk politik, dar han sag bort fran de
ekonomiska och sociala faktorer som vi hade enats om hos Bolin. Han hade da storre
framgang och fick med sej en massa folk fran olika hall att underteckna ett till pressen utsant
Humanistiskt manifest, tydligen en udd mot Marx' och Engels' kommunistiska. Bland
undertecknarna var: lwan Bolin, Anna Lenah Elgstrém, Johan Hansson, Erik Hedén, Mauritz
Hellberg, Gurli Hertzman-Ericson, Maj Hirdman, Axel Holmstrom, A. L :son Kilian, Ingvar
Laurin, Carl Lindhagen, Ernst J. Lundqvist, Ivan Oljelund, Emilie Rathou, G. Ruckman, J. L.
Saxon, Anders Sjostedt, Frida Steenhoff, J. Tornfelt, Nils Wessel, Albert Wickman och Ernst
Wigforss.

Jag kom att som marxist — sa gott jag kunde representera marxismen — syssla atskilligt med
den lindhagenska "humanismen” och skrev bade polemiska artiklar och en sammanfattande
broschyr pa de artiklarna: Humanister, fram!, Frams forlag, 1919. I en artikel i Politiken
sammanfattade jag synen pa Lindhagens humanism sa:

Vi far ej ett 6gonblick predika valdet for valdets skull, ej forgripa oss mot livets helgd, ej dyrka
vapnens gudom. Mer dn nagonsin behéver humanitet predikas. Men vi far heller inte fegt smita
undan bakom granna humanistiska ord och lata reaktionens vald fritt terrorisera folken. Trots alla
humanistiska teser blir det dock evigt sant och i djupaste mening &dlast humanistiskt, vad den stora
frihetsdiktaren Oskar Patrick Sturzen-Becker skrev for 70 ar sedan:

Att ndgot och manligt tala ar val,
men mer &r att handla mycket,

och detta ma skrivas i folkens sjal
var helst de trampas med trotsig hal
annu utav fortrycket!

Carl Lindhagens humanism hindrade honom emellertid inte att &nnu en tid vara med 0ss
svenska bolsjeviker. Ja, han var ocksa 6ver i det Nya riket i 6ster, dar han fick predika sin
humanism for valdiga massmoten av livligt appladerande ryska bolsjeviker, nagot varéver han
var mycket lycklig. Han fick lyckligtvis aldrig veta, att tolkningen av "tavaritsj” Lindhagens
forkunnelse blev nagot friserad att passa den ryska publiken! Det brukas sa ibland i det
internationella umganget, och ryssarna var mycket fortjusta i den svenske kamraten-
borgméstarens marxism-leninism. Stalinismen var annu inte uppfunnen.

Pa Carl Lindhagens sextiarsdag den 17 december 1920 hyllade den réda ungdomen honom
med fackeltag och jag forde dess talan utanfor Grand Hotell, dér en bankett for honom hélls.
Jag betonade, att varldskrigets ungdom inte var hans idealungdom. Den hade varit med i sitt
slaktes skeppsbrott, slitit ut manga illusioner, var skygg for de stora orden men den ville nu
arbeta hardare, krava mycket av sej sjalv och dnda vara ung och stridbar. Den hade inte manga
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hjéltar kvar, men den hade Carl Lindhagen, ung, obesegrad av tiden, som hade bojt sa manga
nackar. Vid hans tro och hanforelse kunde den varma sej som forr:

Det nya riket véaxer langsamt. Partiernas kamp, klassernas krig befordrar pa sitt brutala vis i
varldsvandans natt och nod dess tillkommelse. Men under den kampen, pa djupet under hat och
slagord och etiketter, véxer detta nya rike maktigare, vidgar sin front med nya ménniskor, hela rena
manniskor som du, sddana manniskor vars skapande &r historiens och livets stora mening.

Sedan ungdomsmassorna hade besvarat mitt leve for jubilaren, ”drdmmaren och strids-
mannen, idealisten och realiteternas riddare, manniskan, den obgjligt unga och troende
manniskan Carl Lindhagen”, tackade denne for ungdomens hyllning. Han sag dari uttrycket
for ungdomens tolerans och humanism “och allt detta som till sist ger oss seger i striden”.
”Jag ser hdr”, sa han, ”inga partier, endast manniskor med hjartan i brand . . . Leve allt som
enar manniskorna!”

*

| en internationell tidskrift och i Folkets Dagblad skrev jag 1919 en artikel Kultur-
Internationalen. Jag ville se den politiska Internationalen vidgad och kompletterad med en
kulturens, den nya kulturens International, en organisatorisk sammanslutning av en stor réd
kultur-international och inkallande snarast av en internationell kongress av ledande
intellektuella pa klart socialistisk grund. Jag namnde en massa namn: Maxim Gorkij,
Lunatjarskij, Bernard Shaw, Max Eastman, Andersen Nex6, Romain Rolland, Barbusse,
Upton Sinclair m.fl. och s forstds Lenin, vidare pressman, konstnarer 0.s.v. Amnen och
uppslag funnes for en sadan Kultur-International:

Har bara nagra. En enhetlig kulturjournalistik som skaffade varje litet kommunistorgan i varije litet
land de yppersta politiska, skonlitterara och konstnarliga bidrag fran hela varlden; ett omfattande
bokférlagssamarbete med kommunistiska forfattarforlag i olika land, varigenom méjligheterna
okades for aven de sma sprakens lander att fa tillgodogdra sej mycken vérdefull litteratur, som
under den kapitalistiska pa sensation och tom forstréelse inriktade bokregimen aldrig dversattes;
utbyte av tidningsman mellan olika lands kommunistiska press: ett slags journalistikens legationer i
frammande land, genom vilka mottages nyheter och klarlaggande artiklar om vederbdrandes
hemland; ett liknande utbyte av barn pa hogre skolstadium, vilka genom en tids utlandsvistelse
finge blicken vidgad och fordjupad; en internationell kulturell foredrags- och foreldsningsverk-
samhet i samband med studieresor for resp. talare; ett internationellt ordnat biblioteks- och
studiecirkelvasen; sprakkurser per korrespondens mellan arbetarna sjalva och genom utsanda
infodda larare; det sa forsummade folkliga nojeslivets ordnande pa internationell basis: utnyttjande
av teater, film, cabaret m. m. i dessas hogsta former; och mycket annat; éverhuvud ett intensivt
intellektuellt samarbete, en enhetligt ledd socialistisk kulturkamp!

Och artikeln slutade med, att sangen Internationalen, som talar om att "ur morkret stiga vi mot
ljuset, fran intet allt vi vilja bli” — den sangen forpliktar till inte bara varldshistoria men
kulturhistoria!

Det vart ingen Kultur-International. Det vart ingen ny kultur, inte mycket kultur éverhuvud.
Det vart stater.

Ar 1922 skrev jag ett kampprogram mot kulturdekadensen, som utsandes av Kommunistiska
Ungdomsforbundets ledning och gick ut pa samarbete med Arbetarnas Bildningsférbund for
att halla efter den daliga smaken i litteratur, film etc.: ”Till kamp mot den radande kulturella
dekadensen! Fram for en arbetarungdomens systematiska kulturkamp!” (Stormklockan 1922:
50.) Jag vet inte, att det hade nagon pafdljd. Lika lite en tavlan i Stormklockan med Gvnings-
uppgifter for studiecirklarna 1923. Nyaret 1923 gjorde jag en undersokning av skolbdckerna i
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historia och gav i Folkets Dagblad citat pa deras partiskhet ifraga om arbetarrérelsen, deras
tyska installning i utrikespolitiken etc., ett &mne som jag fick tillfalle att ta opp senare i
debatter i och utom riksdagen pa trettitalet.

Ehuru inte riksdagsmedlem fick jag 1920 igenom en formellt av Ivar Vennerstrom véckt
motion om statsunderstéd till billiga klassiker — jag hade efter en undersékning funnit, att en
del klassiker alldeles saknades och andra fanns endast i skamlést dyra upplagor.

Motionen gick alltsa igenom. Den lag sedan hos k.m:t i atta ar, varpa den helt enkelt avfordes,
ehuru den var bada kamrarnas beslut!

Det 1912 bildade Arbetarnas Bildningsférbund hade — sadan var tiden da — i hdg grad sysslat
med socialistisk teori. Redan efter tio ar hade det emellertid vant betydligt. Jag pavisade i
Folkets Dagblad 1923 den nya tendensen till skonlitteratur, stats- och kommunalkunskap,
organisationskunskap. Den hér tiden lag de unga kommunisterna i spetsen da det gallde
studiecirklar, langt fore alla andra. Siffrorna ar vérda att citeras ocksa har, det galler ABF:s
verksamhetsar juni 1921 —maj 1922:

Medlemmar Antal cirklar

Kooperativa Forbundet 255 141 29
Landsorganisationen 252 361 261
Soc.-dem. Arbetarpartiet 135 164 221
S.A.C. (syndikalisterna) 28 849 22
Komm. Partiet 12 000 57
Komm. Ungdomsforbundet 10 123 336
Soc.-dem. Ungdomsférbundet 8032 103
Ungsoc. Partiet 5000 14

Amnet Socialismen, kommunismen och anarkismen studerades &nnu av 285 cirklar, darav
kommunisternas ungdomsférbund 180, den socialdemokratiska ungdomen 22, LO 1192 och
socialdemokratiska partiet 7. Stats- och kommunalkunskap (det nuvarande samhaéllets lagar
och forordningar) studerades av 284 cirklar, men har lag Socialdemokratiska Arbetarpartiet
etta med 101, LO tvaa med 37 och kommunist- och socialistungdomen trea med vardera 19.
Skonlitteratur var det storsta &mnet av alla med 423 cirklar, ddrav Kommunistiska UF 74,
Socialdemokratiska partiet 57, LO 52 och SDUF 42.

Jag gladde mej at den kommunistiska ungdomens ledande roll i bildningsarbetet men
konstaterade, hur arbetarrérelsen i 6vrigt redan hade tappat intresset for socialistisk teori,
d.v.s. sin egen historiska ideologi. Siffrorna fran ABF var “ett enda stort skri pa 6kad andlig
kampberedskap”.

Men dar skedde ingen andring. Arbetarrorelsen trangde allt djupare in i det gamla samhallet. |
denna dag ar det val snarast en kuriositet, om man finner nagon enda studiecirkel syssla med
socialistisk teori.

ABF hade den tiden en entusiastisk kraft i ledningen, Carl Landelius. Han har senare utgivit
en utmarkt skrift om de liberala arbetarbildningscirklarna och arbetarféreningarna, skapat det
lilla idéburna forlaget Frilansen och haft en massa goda uppslag. 1922 propagerade Landelius
for ett ABF :s eget bokforlag. Jag foreslog en kompletterande atgard med en vardefull
vetenskaplig eller skonlitterar ABF :s julbok efter referendum bland avdelningarna. Jag ténkte
mej t.ex. Mehrings Lessing-legenden, nagon Hausenstein, Rabelais etc. Bokforlaget blev
aldrig verklighet. Kooperativa Férbundet och andra stora folkrorelserna narstaende forlag har
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emellertid sedan utvecklats starkt och delvis tillgodosett det har ndmnda syftet.

*

Men vi ska folja den politiska utvecklingen ett stycke igen.

P4 sin tredje kongress, i juni 1919, ansl6t sej vart Socialdemokratiska Vansterparti utan
forbehall till Kommunistiska Internationalen och mottog en telegrafisk hélsning fran dess
ordférande Sinovjev.

Pa fjarde kongressen, i mars 1921, kom den forsta stora brytningen i vart parti. De rorelser,
som hade samlats i Komintern, var, som jag forut har antytt, en sardeles brokig blandning:
revolutionérer av bolsjeviktyp, anarkiserande socialister, pacifister, personligt missngjda
socialdemokrater 0.s.v., och pa samma satt sag det ju ut i vart parti, allehanda missnéjda utan
en sammanhallande grundaskadning.

Lenin hade funnit, att ville han halla sin International aktiv, maste han foreta en konsoli-
dering, helst det nu nér socialdemokratin anyo bérjade samla sej — Andra Internationalen
knots ater ihop i Geneve sommaren 1920 — pa nytt kunde komma att visa sej véanster-
socialistiska kontaktstromningar. Han la darfor pa Kominterns andra varldskongress 1920
fram sina s.k. teser med 21 villkor fér medlemskap i Komintern. De 21 villkoren innebar en
skarpt centralisering och betydligt 6kad makt hos Kominterns exekutivkommitté, som nu
kunde dirigera de enskilda partierna ganska fritt, andra deras kongressbeslut, avsétta
funktionarer o.s.v. Det var en rensning som avsags, lik de rensningar som senare sa ofta har
gjorts i kommunistpartierna. | de olika sektionerna ute i varlden avsondrades de halvhjartade,
oklara. I Sverige kom darmed den forsta brytningen.

Fore fjarde partikongressen, som kom i mars 1921, hade vart parti i en omrdstning med 4 318
roster mot 2 041 givit de 21 villkoren sin anslutning. Minoriteten rostade ocksa for villkoren
men med vissa forbehall. Kongressen sanktionerade med 173 roster mot 34 anslutningen utan
forbehall, och sedan forklarades minoriteten helt enkelt obehorig att stanna kvar pa
kongressen. Det gick sa bryskt till vaga, att minoritetsmannen inte ens fick sina rese- och
dagtraktamenten. Sedan de avlagsnat sej, foretogs med 100 rdster mot 64 det internationellt
pabjudna namnbytet till Sveriges Kommunistiska Parti (sektion av Kommunistiska
Internationalen). Minoriteten ville behalla det gamla namnet.

Det har har jag last om i kongressprotokollet. Personligen var jag inte med pa kongressen utan
holl, skam till sdgandes, pa med — revyarbete at Ernst Rolf.

Det var manga vi tappade bort den gangen: Ivar Vennerstrom och de andra s.k. venner-
strommarna — Lindhagen, Fabian, Hage, Lindberg, Lovgren etc., markanta, praktiskt dugliga
riksdags- och kommunalman. De aterforenades 1923 med det gamla partiet. Kommunist-
partiet fortsatte med Z. Hoglund, Fredrik Strom, Kilbom, Carleson etc. i ledningen. Vi hade
ingen fast partiordforande, vi var branda pa funktionarsvalde, utan Kilbom och Zata
omvéxlade pa posten. Var riksdagsgrupp minskade med 7 man i andra kammaren till bara 2
men Okade riksdagen 1922 ater till 7. | forsta hade vanstersocialisterna och vi riksdagen 1921
vardera 3, 1922 fick vi vardera bara i.

Vid det har tillfallet miste vi ocksa Hannes Skold. Han vande sej mot Lenins teser, ville samla
alla socialister och syndikalister, saknade i Komintern Vasterlandets arbetare — nagot av Rosa
Luxemburgs linje alltsa. ”Dessutom kommer”, skrev han, att man fordrar accepterande av
den réda terrorn for medlemskap i Tredje Internationalen.” Z. Hoglund svarade honom i
Politiken, att den rdda terrorn i vissa fortvivlade situationer varit en nédvéndighet for att
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undga ett varre ont i den vita terrorn”.

Strax fore brytningen, julafton 1920, skrev jag en smula pessimistiskt i dagboken, att
reaktionen vaxte, men kapitalismen kan inte ordna varlden:

Arbetarna ater ar langt ifran vakna. Vi maste djupare i elandet. Vi far aldrig se en ny ordning. Om
10 ar borjar val uppatstigandet, men det tar 20 innan det borjar bli manskligt igen. Och da &r vi
knappta eller knackta, varje lands arbetarklass tycks masta pa egen rygg kanna hela eléndet, lara
alltsammans, av andras erfarenheter tycks vi inte kunna l&ra.

Om tio ar uppstigande! 1930! Trots pessimismen var jag alltjamt obotlig optimist!

Som ett belysande belagg pa, hur en sadan optimist-trots-allt kunde se framtiden pa langre sikt
ska jag tillata mej citera ett svar pa en fraga i Julkvallen 1921: Hur tror Ni, att det ser ut i
Sverige om hundra ar?” Jag forsokte sia och i stort dra ut nuets riktlinjer: ekonomien skulle bli
allt mer varldsekonomi fran nationalekonomi, en ny varldshushallning, och den skulle komma
ur noden, inte ur vart vett, var fria vilja; kvinnan skulle frigoras, vi skulle fa en mer social,
mer spartansk kultur, konsten skulle bli mer kollektiv, massorna och manniskan som sadan
skulle avlosa det till leda drivna plastrandet med individuella nerver och privat magsyra;
Sverige skulle bli ett litet landskap i ett stort enat Europa, kanske i en ekonomiskt enad och
ordnad ménsklighet. Men, slutade jag, kanske rédknade jag for sangviniskt, kanske kunde det
nuvarande slumpsystemet halla sej langre an hundra ar:

Men da kommer en ny tillspetsning av konkurrensen att medféra nya krascher och krig, valdigare
an hittills, &nda tills den nédvandiga ruin & kommen som lar ménniskorna att tdnka lite utanfor
nasan. Och allt gar sa rasande fort numera, att vi nog inte behover véanta hundra ar pa dessa
valdigare kriser utan da torde ha passerat dem och vara inne pa den ovan skisserade vagen.
Kanhénda har vi forresten da — ty historien slutar inte ar 202 1 — hunnit sa langt at andra sidan, at en
overdriven nivellering, att en ny, mindre osnuten individualism ater kan komma till heders. Och da
— men forst da — leve den!

Ja, sa sag man for 30 ar sedan. Alltjamt sardeles optimistiskt!

*

Men vérldshistorien gick vidare i mérkret. Dar var den stora svalten i Ryssland 1921 och i
ovrigt den internationella efterkrigskrisen 1921-1924. Dar kom fascismens skrackvalde i
Italien. Att inte tala om fortséttningen.

| Sverige hade vi 1922 den stora forbudsomrdstningen, vart enda referendum och dar
nykterhetsfolket led nederlag — dels pa grund av de frireligidsas bristande intresse och dels pa
grund av arbetarpressens motstand, inte de sma arbetartidningarnas i landsorten men
storstadernas, de centrala organens. Det var bittert att uppleva, hur spritkapitalet — i
"frihetens” namn — fick stod fran det hallet, liksom hur kvinnor som man hade vantat mera
kulturforstaelse fran, som Hjalmar Brantings maka och Else Kleen, aggressivt stodde samma
kapital.

Personligen ryckte jag med gladje den sommaren in som semestervikarierande redaktor for
Folkets Dagblad och forde en ursinnig forbudspropaganda dar liksom med artiklar i
Stormklockan — vi kommunister var som organisationer klara for forbudet och ivrigt i elden
for det. Vi deltog ocksa i ett stort forbudspropagandamote pa Auditorium, dar jag laste en
prolog. Dessutom skrev jag ett par flygblad at forbudsledningen och sammanforde
nykterhetsdikter i ett hafte: Rosta ja!

Nederlaget kom for min del Gverraskande. Jag hade trott mera pa de frireligiosa, som nu
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atminstone i storstaderna visade sej mindre starka &n man hade hoppats. Kanske darfor att
manga av dem hade stigit socialt och visserligen inte personligen slappt sin nykterhet men
blivit svalare i sin idealitet. Fralsningsarmén var emellertid palitlig och det gladde mej att i
prologen kunna hylla den, liksom de sunda kristna, sa irreligios jag var:

| nattens ensliga timma en kristen jag vaka ser

och kalla sin guds valsignelse dver sin kampgarning ner.

Hur vi annars har stritt och ska strida, du bedjande fréalsningssoldat,
i dag star vi bagge i folkets arme — har har du min hand, kamrat!

Efter 1922 har nykterhetsrérelsen mast ge opp végen rakt pa forbudet. Overhuvud har alla
kulturella stravanden fatt ett allt hardare och mera kompakt motstand.

*

Fran den mera konservativa logen Ratt och Sanning i Sundsvall gick jag vid flyttningen till
Stockholm 6ver i den mera vansterradikala Frihetskampen, som sammantréder i huvudstadens
Folkets hus och dar jag traffade flera av den roda ungdomsrérelsens folk. Nagon flitig
motesbesdkare blev jag tyvarr inte, dels av brist pa tid i allménhet och dels darfor att
Frihetskampens méten halls pa lordagskvallarna, da man antingen ar engagerad for foredrag
eller eljes vill ga i sang i tid. Man har fatt n6ja sej med att tala dar en och annan gang och i
ovrigt propagera i tal och skrift mot John Finkelman. Nagon skillnad p& ménniskorna politiskt
mellan héger och vanster har jag aldrig markt i IOGT, dar & man helt enkelt syskon i ett stort
ideelt intresses tjanst och forresten &r sa gott som alla dar smafolk. Nykterhetsrorelsen &r ju en
typisk smafolkets, de breda lagrens egen halsororelse. Vilket ger hopp om svenska folket.

*

Efter varldskriget kom helt naturligt i den allménna uppldsningen och fortvivlan — alldeles
som sedan efter andra varldskriget — en kraftig vag av religios offensiv. Flera kanda
personligheter omvande sej, och vi fritdnkare, som holl fast vid fornuftet och den fria tanken
trots allt, vi blev ocksa har tvungna att fora kulturkamp. Den blev snarast defensiv, vi fick
fullt géra med forsvaret. Jag skrev bl.a. en brutalt offensiv dikt Med stort I — Ivan Oljelund
hade kallat sin omvandelseskrift Med stort G — och en artikel ”Appell till sunda fornuftet”
(Politiken 12.12. 1921), som for évrigt Linder i sin litteraturhistoria har fatt alldeles om
bakfoten. Han citerar ocksa bara forsta satsen: ”Det luktar kristet pa ett otackt satt i tiden”,
inte fortsattningen: "Inte en ljus, tolerant kristendom, i man sadan finns, utan barbariets,
reaktionens, medeltidens kristendom”, och darigenom framstaller han min
fritdnkarpropaganda oréattfardigt som banalt totalitar. Det har den aldrig varit. Jag har alltid
kant varmt for broderskapsandan i kristendomen. | man den finns, och den finns ju alltid i
Bergspredikan.

Men vi hade nu ocksa i var egen kommunistiska rorelse, dar visserligen programméssigt
religionen var privatsak men vi knappast raknade med att ha annat an fritdnkare, en religios,
och dartill religiost propagandistisk kamrat, gamla Kata Dalstrom, en hedersgumma,
legendarisk for sina "harjartag” alltifran nittitalet. Hon tillhorde forsta uppbadets formellt
enkla propaganda, som maste vara sa enkel med den publiken, hon hade offrat sin borgerliga
stallning for sina socialistiska asikter, hon hade haft sammanstétningar med lansman och
andra dverheter, hon skradde inte orden. Kata var en kar gestalt i rorelsen, bade hos hoger-
och vanstersocialister. Radikal till sin typ och sedan gammalt personligt varmt fést vid Fredrik
Strom och sarskilt Zeth Hoglund, hade hon f6ljt oss ungdomar in i vansterpartiet och darifran
in i det kommunistiska. Kata var religios, buddhist, spiritist, jag vet inte om nagon etikett
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passar. Hon kom med i partiledningen pa var andra kongress 1918, foll ut 1919 men invaldes
igen i det nya Kommunistiska Partiets forsta styrelse pa kongressen 1921.

Min motsattning till Kata borjade egentligen i november 1919, da vara ungdomsklubbar hade
anordnat en debatt pa Viktoriasalen om Dagskulturen. Jag var inledare, hade just borjat med
kulturpropagandan i rott. Det blev en lang och intressant debatt. | publiken méarktes bl.a.
Hasse Z., Erik Lindorm och Ivan Oljelund, som var inbjudna men teg. Yttrade sej gjorde
daremot den gamle anarkisten G. Henriksson-Holmberg, Carl Lindhagen, Ernst Klein, rektor
Theodor Holmberg, Kata, pastor Lutteman, Kiloom m.fl. Kata och jag kom inte ihop oss sa
farligt, men Lindhagen och hon trivdes inte med varandra, ehuru partikamrater. Man finner i
Politikens referat, att Kata var sa fortérnad pa Lindhagen, att hon yttrade:

— Det vore roligt, om herr Lindhagen ville lagga bort den oerhdrda hatskhet han lagger i dagen
gentemot manniskor av annan asikt an han sjélv. Jag kanner honom sedan gammalt, och han
ar en riktig despot mot oliktankande.

Ar 1920 hade jag i mitt réda kulturnit skrivit en broschyr, Borgarkulturens undergéng, och
redigerade och Gversatte en serie smaskrifter i Rod kultur: arbeten av Gorkij, Bogdanov,
Lunatjarskij och Henriette Roland-Holst. | februari 1922 arrangerade Stockholms kom-
munistiska ungdomsklubbar en ny kulturdebatt pa Viktoria-salen: "Kommunistiskt eller
borgerligt bildningsarbete”, dar jag inledde pa, det medges, extremt marxistisk grund och fick
emot mej Oscar Olsson (Ské&gget) och dven partikamraten Kata. H&r var det kontroversen
borjade pa allvar mellan Kata och mej. Mitt foredrag gick som artiklar i Folkets Dagblad och
mot mej skrev sa Kata dar den 4 mars en artikel: ”Slapp in ljus, vetande och sol!” Hon ville
skydda vara ungdomars sjalar for min ensidigt marxistiska forkunnelse. Jag svarade den 17
mars med en artikel ”Kata Dalstréom och kulturkampen” och havdade, att Kata hade deklarerat
sin smaborgerliga anarkism. Jag kallade den “rappakalja” och ansag, att arbetarungdomen
behdvde sund naring dven andligt, "inte forlegad bréllopskonfekt fran mormors ungdom och
kvasivetenskapliga tartsmulor fran bord som dansar”. Harpa kom det igang en allmén debatt
med atskilliga inlagg av andra. Kata kom ocksa igen den 8 juni med en artikel
”Klasskampsbildning eller allmanmansklig bildning”.

Sa bedarrade religionskriget mellan Kata och mej for en tid. Men varen 1923 gick Kata ater
till religios offensiv med ett foredrag pa Stockholms Folkets hus den 16 april om ”Psykofysisk
forskning och spiritism”. Hon hade vid det laget utvecklats at spiritismen definitivt. Vi var nu
mitt oppe i en ny partistrid, och min motsattning till Kata kom att spela en roll dven i
partisplittringen. Da och da stétte vi ihop i debatter, bagge var vi stridslystna. En gang, det var
pa Viktoria-salen, hade Kata havdat, att andarna kunde lyfta bord och stolar. Jag kunde inte
avhalla mej fran att gyckla med hennes spiritism och féllde den for all del enkla men naturliga
repliken:

— Det var bra. Jag ska flytta i host, kanske kan jag da fa hjalp med moblerna?

Det var vanvordigt sagt mot gamla Kata, men for mitt fornuft och min marxistiska syn kunde
jag inte tiga. Jag undrade ocksa i en debatt, om det var kommunism, att det satt en person med
spiritistiska asikter i ett revolutionart partis ledning.

| striden med Kata kom t.0.m. en nobelpristagare in. Hon hade till stod for sina spiritistiska
synpunkter anfort en bok, Elektricitet, materia, energi av professor Manne Siegbahn. Jag
tillskrev denne och fick till svar, att han endast kunde bestyrka vad jag funnit och varje lasare
med oforvillat sinne kunde finna, "namligen att den ej innehaller den minsta antydan om
teosofi eller spiritism”.



167

Jag var hardhant i min polemik, men det var Kata med. Och personliga ovanner blev vi aldrig.
En sista gang, da vi hade drabbat ihop i Viktoriasalen, méttes vi bakom ett forhange vid
podiet.

— Du, Ture! sa Kata. Om du inte sager nagot mer mot mej, sa sajer jag heller ingenting mot
dej!

Det tog vi varann i hand pa, och kriget var avblast oss emellan. Det var den sista debatten.

Kata dog den i i december samma ar. Hennes sista tid blev svar och tragisk. Zeth Hoglund var
henne da ett starkt stod, s& som han alltid har varit det for sina vanner. Jag &r ledsen, om jag
med min kritik formorkade hennes levnadsafton, Fredrik Strom har antytt det. Men jag tror
inte, det var sa farligt. Kata var stridbar och van att bade ge och ta hugg. Och hon visste, att
jag hade stor vordnad — inte for hennes spiritism men for hennes agitatorsgarning och hennes
arliga goda hjarta.

Strax efter, den 21 januari 1924, dog Lenin. Det var ocksa en forlust som kandes, om &n inte
sa som Liebknechts och Luxemburgs dod. Man hade liksom lugnat sej och man visste ju
sedan lange att Lenin var hopplost sjuk. Daremot kunde man &nnu inte ana, hur allt skulle
andra sej efterhand i hans rike.

Pa den minnesfest vi héll i Folkets hus dver Lenin kom helt apropa Arthur Engberg opp i
Zatas sallskap och improviserade ett stralande anforande, dar han, hogersocialisten, hyllade
Lenin som den stérste marxisten i var tid.

Forst under Lenins sjukdom hade det vid dstra horisonten dykt opp en man vid namn Stalin.
Namnet hade visserligen férekommit nagon gang i Folkets Dagblad men fa svenska
kommunister ens i ledande stallning hade nagon kunskap om mannen. Nar jag var i Moskva
1920 och traffade de ledande bolsjevikerna, hade jag aldrig en tanke pa namnet Stalin, och
ingen talade till mej om honom.

Ny brytning.

Tiden gick och striden gick ohejdbart vidare inom vart unga svenska kommunistparti, liksom
Lenins 21 villkor hade skapat sondring och avséndringar lite varstans ute i Komintern. Redan
1922 marktes slitningar mellan en pa ungdomsforbundet stodd s.k. véanster och Zeth Hoglunds
fraktion, som reagerade mot den 6kande centraliseringen, pa samma satt som norska arbetar-
partiet, som var anslutet, och i kontakt med detta. Nar Norge i november 1922 uttradde ur
Komintern, nedlade Hoglund sitt mandat i Kominterns exekutiv, EKKI kallad, men atertog
det, dock endast for en kort tid. Pa var femte partikongress, i maj 1923, var slitningarna svara.
Men under 1924 skarptes motsattningarna ytterligare och pa nasta kongress, i november det
aret, gick det definitivt sonder. Samma ar som Sverige officiellt erkdnde Sovjet-Ryssland.

Zata, som hade avlost Strom som Politikens redaktor fran augusti 1919, hade flera ganger
varit i Moskva som partiets delegat, och nar han far fardiga sina memoarer kommer tiden i
Komintern att fa en intressant belysning inifran. Zata sokte lange tyda allt till det basta. Nar
Lenins 21 villkor antogs av Komintern 1920, skrev han i Folkets Dagblad en serie artiklar om
det arets kongress och sa bl.a. om centraliseringen:

Vilka forandringar i partiets inre organisation, som kan betingas i detta hadnseende, skall vi icke har
konkret inga pa — det blir representantskapets sak att i sinom tid till kongressen framlagga forslag
darom. Vi tror dock icke, att nagon radikalare omstopning &r av behovet pakallad. Det ar bara i den
hdgersocialistiska pressen som man i andanom ser allting kastas upp och ned efter Moskva, men
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den &r ju van vid bittra besvikelser.

Ja, tyvarr fick inte bara Zata men efterhand vi lite var kdnna pa de besvikelserna. Nar han
1923 var éver i Moskva, dar man den gangen sokte lappa ihop motsattningarna i partiet,
talade motstandarna har hemma om hans Canossa-fard. Han skrev da en ironisk ledare, Resan
till Canossa, mot motstandarpressens spekulationer, och forklarade, att nu var schismen i
partiet ur varlden. Redan det kommande aret 1924 skulle det emellertid ga till definitiv
brytning och Zata och hans meningsfrander kastas ut ur partiet och Komintern.

Till sist bekdmpade partiarbetsutskottets majoritet (Hoglund-sidan) och minoriteten 6ppet
varann i manifest. Zata forde varen och sommaren 1924 en haftig forsvarskamp i Folkets
Dagblad for sin riktning. Da utskottsmajoriteten vagrade genomfora ett begéart referendum i
partiet, genomforde minoriteten det och fick 5 300 roster for sin resolution mot 700 for
Hoglund. Med stod av en fran Moskva hitsand s.k. Ex.R. (exekutivrepresentant) avstangdes sa
Hoglund fran Politikens redaktion. Arbetsutskottets majoritet kring Hoglund uteslot da
minoriteten kring Kilbom jamte dennas anhéngare i partiet, och darmed var Sveriges
Kommunistiska Parti for andra gangen sprangt. | partiets ledning insattes efter hoglundarnas
utsprangning som arbetsutskott: Anna Stina Pripp, Nils Flyg, Paul Thunell, Charles
Fredriksson, Tedde Johnsén, Karl Kilbom, Oskar Samuelson, Arvid Olsson och Hugo Sillén.
Till Folkets Dagblads redaktor utsags Karl Kilbom, till partiordférande Nils Flyg, till
partisekreterare Oskar Samuelson, till organisator Arvid Olsson, till kassér Hildur Strom.

Personligen kénde jag mej mest som vén till Zata och Strom, men har fick personlig vanskap
vika. Internationalismen, solidariteten med kampens International, var det hogsta. Tillbaka till
socialdemokratin kande jag mej omajligt kunna ga, dar var ju framst den tyska social-
demokratins fruktansvarda skuld fran 1918, nu utdkad med de beryktade ekonomiska Barmat-
skandalerna. Avensa inverkade Zatas och Stréms ideologiska partitagande, visserligen bara av
personliga hansyn, for Katas religionspropaganda. Jag kunde alltsa inte annat &n félja
Komintern-riktningen. Och det blev ett avbrott i gammal vénskap, inte personligen men i
spalterna, i Folkets Dagblad och i hdglundarnas nya tidning Den nya Politiken. Z&ta uppfann
om oss pa andra sidan namnet “oxkommunister” och striden gick en tid ganska bitter. 1926
gick hans riktning tillbaka till “fadershuset” men pa betydligt sémre villkor &n venner-
strommarna ett par ar tidigare. De hade fatt sina partiskulder inldsta, Hoglund och nagra fa
andra ledande den har gangen maste iklada sej avbetalningsansvaret for enligt uppgift 50 000
kronor.

Man maste nog séga, att vid denna andra brytning forsvann egentligen de mera betydande
politikerna eller politikeramnena ur partiet. Men det var ju inte heller gott att fa nagot grepp
pa de nationella realfragorna, nar man tvangs att svanga med internationellt i Komintern efter
Sovjets statliga intressen eller partistriderna dar och intala sej, att detta var internationalism,
tillamplig pa svenska férhallanden. Har kom ater det statliga — det ryskt statliga — och rubbade
den Kklara internationalismen. Det blev en allt mera smartsam iakttagelse.

Infor vad som sedan héande, och hande tamligen snart, har jag ibland tankt, att det kanske anda
var synd, att inte vi andra ocksa vande samtidigt med Zata och norrménnen. Vi hade ju
visserligen aldrig kunnat i det svenska partiet nd samma position som kamraterna i Norge. Déar
hade man ingen sadan Gver all kritik upphojd ledare som Branting, och inte heller en sadan
samling gamla som ménnen kring honom: Thorsson, Lindqvist, Blomberg o.s.v., kring vilka
dessutom hade vuxit opp ett ungt, i deras skola tranat duktigt garde med bl.a. de blivande
ledarna Per Albin och Méller. Men det var anda synd. Man borde kanske ha asidosatt det dar
med Kata. Det hade nu heller i och for sej inte betytt mycket. Men internationalismen kunde
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jag inte slappa. Den var helig. Och sa gick jag med vidare, trots en centralisering som redan
var svar i de 21 villkoren och som nu snart skulle bli olidlig. Till mitt individuella stallnings-
tagande medverkade vl ocksa, att jag, som alltjamt opererade ute i utkanten av partiet, i
kulturkampen, inte personligen hade ként nagra svarigheter av centraliseringen och darfor
lattare kunde godta den. FOr mej blev den bara teori. FOr Zata blev den mer och varre.

N4, jag stannade och gjorde den nytta jag kunde. Fran december 1918 t.0.m. 1921 hade jag,
som namnts, redigerat partiets tidskrift Zimmerwald. 1924 medarbetade jag en del i Folkets
Dagblad, de foljande aren skrev jag dér ocksa ganska flitigt, fran 1927 i den da utvidgade
bilagan Lordagskvéllen, och 1930 6vertog jag under tre ar en veckosida som jag kallade Fran
kulturfronten, en kulturell kommunistisk beredskap med aktuella artiklar i kulturfragor,
recensioner av nyutkommen litteratur, dven skonlitteratur, 0.d. Det var en uppgift som passade
mej gott, och det roande arbetet pa den ideologiska ytan gjorde det lattare att bortse fran de
politiska motsattningarna och det allt starkare hotet mot friheten fran centraliseringen. Jag var
heller aldrig med i ndgon partiledning sedan jag hade trakat mej igenom det forsta
arbetsutskottet 1917. Dér tror jag inte jag sa mycket och jag hade alltid bratt att komma ifran
sammantradena. Harav har man spritt ut en liten historia, som da och da dyker opp i pressen
till mitt benédgna forlojligande som politiker. Moje Vastberg har i sin bok Politiker och
partigdngare bevarat den i féljande formulering:

Aven mitt i handelsernas tillspetsning under kriget kunde han sitta i de revolutionéras krets och
med brinnande puls diskutera taktiken for att plotsligt rycka upp fickuret och utbrista:

— N4, nu ar klockan fyra, och da maste jag hem till mamma och dricka te!
En revolt som rubbade hans vanor eller skapade oro for hans mamma ville han inte vara med om.

Historien dr god men tyvarr inte sann. Vi drack aldrig te hemma hos min mamma, dar jag at
mina mal innan jag gifte mej 1921. Men vi at middag regelbundet klockan 5 e.m., och jag har
alltid haft regelbundna vanor med frukost klockan 10, inte s.k. lunch, och middag klockan 5,
innan middagen har blivit kvall. Jag blir alltsa hungrig fram mot den tiden. Dessutom tar jag
hansyn till kvinnan-husmodern, som inte ska behdva vanta pa sina karlar. Sa det kan handa,
att det fanns en fjader av sanning i den dér honan. Jag hade sakert nagon gang tyckt, att det
var viktigare att komma hem i laga tid till middagen &n sitta kvar och héra pa andlosa
diskussionsinlagg av gossar med mer eller mindre bohamvanor, och sa hade jag sagt adjo till
ett ssmmantrade. Nagon kortslutning i vérldsrevolutionen torde jag darmed inte ha vallat.
Som nagon ledande revolutionar har jag aldrig vagat vordsamt uppfatta me;j.

P& mera allméanna kulturella tillstallningar kunde jag mojligen passa och fick en del sadana
uppdrag. Bl.a. var jag, som forut namnt, 1921 med pa I.A.H:s, Internationella Arbetar-
Hjalpens, konstituerande kongress i Berlin som vart partis ombud och sa nagra enkla
hélsningsord pa tyska. Likasa bevistade jag en senare 1.A.H.-kongress dar 1923. | det av
efterkrigsndd och inbordeskamp upprorda Tyskland fick man en insyn i tjugutalets brutala
Europa. I.A.H:s initiativtagare var den driftige, ekonomiskt skicklige Willi Miinzenberg,
tidigare Socialdemokratiska Ungdoms-Internationalens ordférande.

| slutet av tjugutalet fick jag kontakt med den norska Mot Dag-rorelsen, bildad 1922 pa en
aret forut startad tidskrift med samma namn, en organisation av intellektuella for socialistisk
propaganda bland dessa. Den foljde med Komintern till 1927, da den brét med dess
ultravansterkurs, och upphorde 1937, da tidskriften uppgick i Arbeiderpartiets tidskrift Det
XX Arhundrede. Mot Dag hann géra en stark insats, hade filialer i flera norska stéder,
behérskade 19241927 Studentersamfundet i Oslo, grundade Fram Forlag, som bl.a. utgav en
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Oversattning av Marx' Kapitalet del 1, Arbeidernes Leksikon, en encyklopedi 16 band, och
skrifter av Arnulf Overland m.fl. Mot Dag hade ocksa en socialistisk aftonskola for arbetare.
P4 tjugutalet medverkade i tidskriften forfattare som Arnulf Overland, Sigurd Hoel och Helge
Krog. Sjélen i foretaget var Erling Falk, en djup och intensiv personlighet, som dog
landsflyktig i Sverige under kriget, och andra ledande mén var broderna Arne och Ake
Ording. Nér jag vid ett besok i Oslo kom i beréring med dessa tre, hade Mot Dag ett eget hyrt
hus i den norska huvudstaden, dar rérelsens ledande bodde och hade gemensamt hushall.
Tidskriften laste jag genom manga ar.

Under forra delen av tjugutalet hade jag utom det politiska skriveriet fullt géra med egna
bocker och dverséttningar. En hel rad arbeten i teori och historia fick jag 6versatta for Frams
forlag, som stod under Nils Flygs ledning, arbeten som trots sin ganska hardsmélta typ gick i
forbluffande upplagor och numera &r eftersokta pa bokauktionerna. Mitt arbete dér borjade
med smaskrifterna i serien Rod kultur. 1921 fick jag dversatta Franz Mehrings berémda bio-
grafi 6ver Karl Marx, vars svenska upplaga forsags med hundratals dithérande bilder, och
Bucharins och Preobrasjenskijs larobok Socialismens ABCD. 1923 dversatte jag Bucharins
populdra presentation av Den materialistiska historieuppfattningen, dessutom Trotskijs
Arbetarklassen och varldslaget och Marchioninis De stora revolutionerna — alla ryska arbeten
fran tyska upplagor. Ryska kunde jag inte, gick visserligen en vinter i en kurs, som gav mej
bokstéverna och en liten borjan men alltfor obetydlig. 1924 Mehrings lilla skrift Gustav |1
Adolf, 1925-1926 Max Beers Socialismens historia, 1925 en del av engelska Labour Partys
rapport fran den resa i Sovjet, som forde till ett par ars misslyckade forsok till samarbete
mellan de engelska och ryska fackforeningsrorelserna. Sedan blev det Engels’ Tyska
bondekriget och ett par smarre Marx-skrifter: Gotha-programmet och Filosofiens eléande.
Utom dessa teoretiska och historiska verk ett par litteréra sensationer, den franske forfattaren
Victor Marguerittes Ungkarlsflickan och dess fortséattning, Karlekskamraten, som Fram
tjanade bra med pengar pa.

Mina Gversattningar av marxistisk litteratur hade ingalunda givit mej nagon bergfast, an
mindre dogmatisk uppfattning om marxismens teoretiska detaljer: klasskampens natur,
katastrofteorien, mervardet 0.s.v. Das Kapital hade jag skaffat mej pa tyska i arlig avsikt att
lasa alla tre banden, t.0.m. bundit in dem mycket fint. Band I lyckades jag nagotsanar komma
igenom, de tva dvriga star — det maste jag till min marxistiska skam erkanna — alltjamt ol&sta.
Min finske van Sirola och en annan finne, Allan Wallenius, poet och politiker, héll mej
visserligen varm med epistlar med maningar att ta ledningen i den svenska marxismen, men
de hade inte framgang. Sirola skrev langa brev och papekade, att det svenska
kommunistpartiet behdvde djupare teori. Det skulle jag skdta om. Han dromde stort om mej,
ville se mej som “tolkare till de svenska arbetarna av hela den internationella politiken”. Han
var inte nojd. Det fanns tillfallen, da han hade dnskat att jag skulle ha huggit till men
"foredrog att fakta med floretten”. Man borde vara "en som gar fore lederna och visar, hur det
skall slas till”. "Tillsamman med massorna, som en av vara framsta. Det &r svart for oss
intellektuella att fa dispens fran var harkomst, men det kan géras. Och i alla fall ar vi no good,
om vi inte forsoker.”

Nér Clarté, som kom till Sverige 1921, fick ut sin tidskrift 1924, kom den under Sirolas dgon.
Han skrev da: "Det kan bli samlingsplatsen for intellektuella, vilka har sunt fornuft och lite
arlig vilja kvar. Men det maste utnyttjas och du ar val narmast kallad att géra det. Varije artikel
bor uppmarksammas och vardesattas.” En artikel av Georg Branting borde bemétas, den
innehdll ”det farligaste gift gentemot Clartés proklamerade syften”. Daremot kunde kanske
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Ernst Norlind vinnas. Och jag stackare skulle géra Clarteé till vad det borde vara: ”Se nu till,
att du som kommunist dar inte blir en svansbarare at den borgerliga sjalvtillrackligheten, som
beundrar sitt 'upplysta’ sjalvbedrageri, utan verkligen ljuset och saltet.”

Nej, den gode Sirola hade for stora forvantningar pa mej. Jag fick mycket lite att géra med
Clarté, och jag kunde inte med all kansla fér honom délja for mej, att hans installning hade
nagot av teologiskt nit, som avkylde. Hur som helst s& blev jag honom en missrakning.

Pa samma satt med Wallenius. Han sokte ocksa fran exilen i Sovjet dirigera mej och nar sedan
brytningen kom, underkastade han mina dikter och andra skriverier en verkligt teologisk ursinnig
kritik.

*

Om marxismens teori i 6vrigt gick 6ver min horisont och inte kunde fanga mitt intresse, en
sak hos Marx har jag haft verklig gladje av: den materialistiska eller battre ekonomiska
historieuppfattningen. Den 6ppnade mej nya vidder, gav mej forstaelse for historien och stora
perspektiv. Den fick ett mycket stort inflytande pa hela min utveckling. Historia var i skolan
inte nagon popular disciplin. Nu borjade intresset komma.

Jag hade 1917 kopt Eduard Fuchs' lllustrierte Sittengeschichte, for de flesta en pornografisk
njutning. Men jag laste den noga, inte bara bladdrade i den for bilderna — och nu svallde mitt
kulturhistoriska intresse. Det var oerhort latta och populdra dversikter 6ver de historiska
skedena, men de gav sammanhang och utsikt. Det blev tal om att dversatta verket i
sammandrag — jag hade fatt tva olika forlag intresserade — och forfattaren var i Stockholm for
det — samtidigt som han i hemlighet ledande spartakist hade nyheter med sej till var
Zimmerwald-kommission — men det blev inte av, och i stéllet gjorde jag en lang serie
illustrerade artiklar av verket i Folkets Dagblad Politiken. Jag laste Wilhelm Hausensteins
marxistiska arbeten i konsthistoria.

Den materialistiska historieuppfattningen tilltalade val ocksa mitt oférnekliga smaborgerliga
ordningssinne och hdrde dessutom ihop med tidens lust i min ungdom for sammanfattningar
och populariseringar av vetenskapen. Journalistiken hade heller inte riktat in mej pa
personpsykologi utan — helst som tiden blev massrorelsernas och varldshéandelsernas — givit
mej intresse framst for massor och vérldshéndelser, skeden, historia i stort. Jag borjade lasa
historia, skonlitteraturen sjonk tillbaka, den enskilde roade inte som forr. Jo, Froding stod sej,
det var klart, och de andra klassikerna, och Heine hade ju sa riktigt sagt, att under varje
gravsten ligger det en vérldshistoria.

Jag fattade aldrig den materialistiska historieuppfattningen s, att de materiella eller
ekonomiska forhallandena skulle vara allt. Det har ju heller aldrig Marx och Engels sjalva
menat. Dessutom har vi i var tid mast lara, att utom de rent ekonomiska orsakerna i vid
mening till historiens omskiftningar bor vi ocksa — framst i labila 6vergangsskeden — ta
hénsyn till de biologiska krafterna och masspsykologien. Den hade jag kommit lite underfund
med hos Gustave Le Bon redan fore varldskriget, och psykoanalysen kande jag nagot genom
ett par av Freuds skrifter inkopta i Tyskland 1921 . Poul Bjerre gav ocksa belysning av laran i
intressanta skrifter pa tjugutalet. Freudianismen blev ju senare ett maktigt inslag i var tids
kultur. Overdrifterna i Oidipus-komplex, faderhat och vad det allt heter har jag inte forstatt att
eljes t.o.m. studerat folk har tagit sa gravallvarligt. Pa mej har de verkat spex. Men de borjar
ju numera hyvlas av och sa star det goda kvar. Kanske ska en sammansmaltning av marx-
ismens historiesyn och freudianismen ge de verkliga vyerna — sa langt vi kan fa vyer i var
historieepok.
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Genom den marxistiska historieuppfattningen, sa brutal den kan forefalla mot individen, fick
jag forstaelse och tolerans for den enskilde, som ju bara &r ett resultat av det historiska
skeendet och som det darfor vore ovetenskapligt att 6da hatkanslor pa. Toleransen fanns vl
forut fran hem och barndom och inte minst fran Froding. Och arkeologien i studentaren hade
lart mej att se i langa drag. Internationalismen i arbetar- och nykterhetsrorelserna har haft
samma tendens. Jag fick — sa paradoxalt det kan lata — ocksa av marxismens historiesyn
tillborlig respekt for borgerligheten och dess insats i historien. Har stéddes den nya synen av
en viss konservatism i kérleken till det férgangna. Jag finner det inte alls onaturligt, att jag kan
leva intensivt i gamla tider, ja, jag kan t.o.m. kdnna smarta att inte ha fatt vara med ocksa da.
Jag kanner mej leva bade i det forgangna, i nuet och i framtiden, lever med i den unga
borgerlighetens kamp i liberalismen, med Orvar Odd i hans skandinavism eller med

Froding i hans ungdoms Varmland, lever ocksa i framtidsdrommarnas strider.

Sékert blev man i upptackargladjen en aning dogmatiker. Man hade fatt en ledtrad som holl,
tyckte sej kunna se och forklara sa mycket. Men jag ar den marxistiska historiesynen oerhort
tacksam. Den har gett mej en enhetlig blick pa saval nuet som preteritum och futurum. Och
darmed en balans och en optimistisk livssyn, som har hallit trots allt.

For ovrigt laste jag tidigt, fran de forsta 6versattningarna, den fortrafflige engelske filosofen
Bertrand Russell: Varldens ateruppbyggande, 1918, Vagar till frihet (socialism, anarkism,
syndikalism), 1919, och sedan allt som kom av denne verkligt skarpsinnige tankare pa
liberalismens sida, pa den individuella frihetens barrikad. Mycket gott fann jag ocksa hos den
store liberale folkbildaren Knut Kjellberg, vars postuma arbete Sjalskultur jag 1923 &gnade tre
artiklar i Folkets Dagblad — ”En &del borgerlig folkbildare” — med djup respekt for honom
som en av "de personligheter, vars bortgang marks i den barbariska kapitalkulturens allt mer
motbjudande torgvimmel av mystiker och gycklare”. Daremot gjorde Spenglers Untergang
des Abendlandes mindre intryck trots lysande detaljer.

Ar 1924 kom jag i en debatt i Sigtuna att mota Natanael Beskow och fick en verklig vérdnad
for honom som sjalstyp, den forste dkta kristne jag tyckte mej ha mott — det har inte heller
senare blivit fler an att de far rum pa mina tio fingrar. Sa stark respekt for den dkta
kristendomen — som moral — har jag. Observera: som moral. | dvrigt & den mej kyrkohistoria
och syndbegreppet alltjamt grovt motbjudande.

Den marxistiska historieuppfattningen gav mej alltsa ett enormt intresse for historia. Jag kom
aven over Plebs-rorelsens — den engelska motsvarigheten till vart ABF — tidskrift och sma
skrifter i historia, l&ste och skrev kritiskt om Wells' och Grimbergs populéra véarldshistorier,
studerade allehanda sammanfattningar och i nagon man specialarbeten. Jag borjade ocksa pa
tjugutalet resa ut i ABF :s tjanst och halla forelasningskurser. De vaxte efterhand i antal. | tva
ar 1ag Nils Flyg och jag i spetsen i hela ABF, ett ar var. Den tiden omfattade kurserna sex
forelasningar, som avverkades pa tva veckokvallar i foljd med tre i varje eller en 16rdag med
tva och foljande sondag med fyra, ett par ganger hade jag kurs med sex forelasningar pa en
enda sondag. Mina &mnen var alla historiska: Varldshistorien i fickformat, Imperialismens
historia, Forenta Staternas historia, Historiska, klasstyper 0.s.v., allt i stora svep pa sex
timmar. Till de vérldshistoriska forelasningarna tryckte ABF studieplaner och litteraturfor-
teckning. Jag lat gora stora affischer med historiska bilder, som drog betydligt mer &n ABF :s
vanliga sma, hade dartill kartor och vaggbilder i massa, forutom naturligtvis ljushilder. Sa
smaningom skrev jag pa forelasningar och studier ihop en liten varldshistoria, Manskligheten
pa marsch, Ljungbergs forlag, 1931.



173

*

Brantings andra rent socialdemokratiska ministar av 1921 avgick da den borgerliga
majoriteten i andra kammaren i april 1923 fallde dess forslag om direktiv for arbetslosheten,
mildare mot de arbetslosa an motsidan ville medge. Och sa blev det en hogerregering Trygger,
som emellertid maste avga redan efter det nya andrakammarvalet 1924. Branting bildade nu
sin tredje partiregering. Han avled emellertid redan den 24 februari 1925 och eftertraddes som
regeringschef av Rickard Sandler. Med 1924 hade det borjat ljusna efter den svara
efterkrigskrisen och arbetarna kunde ater — om ocksa forst med en del strider — borja battra pa
sina under krisen beskurna Ioner.

Samma ar som Branting — och inte langt efterdt — dog hans gamle vapenbroder F. W.
Thorsson och hans mest hangivne man i ledet: C. A. Svensson, den gamle brumbjérnen fran
Sundsvall, det trofasta arbetarhjartat. Det kdndes naturligt och vackert, att han foljde sin
hovding i mullen. Senare pa hosten gick Erik Hedén bort. VVaren 1926 brét Ellen Key opp.
Hon var langt opp i sjuttitalet och tiden hade tyvarr gatt langt forbi henne. Bonniers hade givit
ut hennes Livslinjer i billighetsupplaga. Jag fragade i en bokhandel, om de gick. De gick inte
alls. Vérldskriget hade trasat sonder den trots allt ljusa vérld, dar livstrons prastinna samlade
och lankade idealisternas drommar. Och nu, efter det andra varldskriget, verkar hennes
forkunnelse séa utopiskt forntid — och anda idéer som lever pa djupet och ska leva!

Kan man tanka sej nagot mera kontrart motsatt an Ellen Keys idéliv och den valdsregim
fascismen, som hade bdrjat i Italien 1922 med Mussolini? Men det mest skrammande var inte
sjalva valdsregimen som sadan utan att den pa sa manga hall uppfattades som ordning —
visserligen en strang ordning — och darfor gillades fran sa stora borgerliga lager. Det att tagen
gick pa utsatt, tid och att tiggarna forvisades fran gatorna var for kusligt manga — t.o.m. en
liberal forgrundsgestalt ett slag — nog for att man skulle gilla ”den starke mannen”, som
skapade ordning dar demokratin klickade. Stockholms Dagblad kallade Mussolinis regim en
upplyftande syn” och en éverste M. Adlercreutz skrev i Vastmanlands Allehanda:
”Sannerligen ar icke Sverige snart moget for en nationalistisk rorelse i fascistisk anda.” En
sadan uppstod ocksa. Och staterna — ja, de tolererade Mussolini, och Nationernas Férbund
vagade inte ingripa vid hans mord pa barnen pa Korfu! Det bérjade bli ruskigt. Man kande sej
ha rétt i den starka propaganda mot imperialiststaterna i den ”demokratiska” Vastern, som
man medverkade i.

| 6vrigt hande de narmaste aren efter Brantings dod, att regeringen Sandler foll 1926 pa
borgerlig samling kring arbetsloshetsdirektiv som socialdemokratin inte kunde godta och att
de borgerliga gick samman vid det arets landstingsval mot arbetarpartierna. Den liberala
regeringen C. G. Ekman eftertradde Sandlers.

*

Hosten 1927 kom jag att fa gora en tredje resa till Sovjet, inbjuden till en internationell
kongress i Moskva med radikala forfattare. Kongressen var anordnad i samband med
revolutionens tiodrsminne. Den har gangen for jag landvégen 6ver Tyskland och Polen och
sag under den visserligen korta farden genom Polen atskilligt elande. Hela resan tog knappa
tre veckor. Upplevelser av storre intresse denna tur var bl.a. besok i fangelset Lefortovo och
ett dito i Sergievo-Lavra, Rysslands rikaste kloster, ett pa stalverket Hammaren och skaran, ett
i ett barnhem for s.k. vilda barn och en férestallning av BIa blusen. Revolutionsminnet firades
med en jattedemonstration pa Roda torget, onekligen praktfull. Jag var med i en defilering
genom Lenins mausoleum forbi den balsamerade revolutionsledaren, ett aterseende som
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vackte minnen och tankar om historiens gang och den enskilda ménniskans roll. En annan
hdgintressant upplevelse var besoket hos professor David Rjasanov i det av honom skapade
MarxEngels-institutet, ett oforlikneligt internationellt museum och en arsenal for den
socialistiska tanken. Rjasanov var pa sin tid i Stockholm och jag var med honom i
antikvariaten, dar han kdpte opp massor med litteratur for sitt institut. Efter hans hemresa var
jag forbindelse mellan honom och hans kallor har och har en vidlyftig brevvéxling, som rojer
den gedigne forskarens detaljerade expertis och brinnande intresse for den marxistiska
litteraturen. Rent rérande var hans lycka, nar ett Stockholms-antikvariat en dag kunde sanda
honom den tidiga, av Per Gotrek Oversatta forsta svenska upplagan av Kommunistiska
manifestet. Hans intresse gick anda till papperets kvalitet, dar han hade upptéckt tva olika
sorter i det sanda exemplaret. Rjasanov var en verkligt stilig intellektuell typ. Ocksa han
forsvann som andra under Stalins utrensningar pa trettitalet och ar sakert i dag borta aven ur
livet.

Den internationella forfattarkongressen har jag inte mycket att séga om. Dar sammantréaffade
man visserligen med en del markliga manniskor, dock helt ytligt. Framst av alla bevarar jag i
minnet Kathe Kollwitz, den geniala tyska konstnarinnan, fattigfolkets ojamforliga tecknare,
brutalt kraftig i sin konst och samtidigt dmsint som en fattig mor i sina bilder av
proletarmddrar med sma barn, sjalv en liten vitharig mild gumma i mittbena, sa rar att man
onskade sej vara barn och fa sitta vid hennes fotter och hora henne beratta sagor.

En annan gast var norrmannen Arnulf Overland, som jag forst har fick kontakt med.

Nagra egentliga forhandlingar kom atminstone inte jag att uppleva. Kanske kom de sedan jag
hade rest. Jag minns bara, att vi en kvall var inbjudna till en inledande bankett i ngon stor sal.
Banketten skulle borja klockan 192 pa kvéllen, vill jag minnas, och jag kom dit min vana
trogen i god tid, i sallskap med en norsk lédkare Eyvind Dahl. Vi intog vara platser vid ett
langbord i triclinium, dignande av frukter och alkohol av alla slag. Dahl och jag, bada nykte-
rister, gjorde sura miner och vaxlade kverulerande ord om en underlig proletérrevolution. Men
det var nu de gamla ryska vanorna: sla pa stort och massor vodka och annan s.k. gladje. Det
blev ocksa de gamla ryska vanorna ifraga om tiden. Klockan blev 10 och banketten borjade
annu inte. En och annan gést kom men inte vérdfolket, inga ryska forfattare. Klockan blev i i
och det sag ut ungefar som forut. Da vart E. Dahl och T. Nerman forbannade och gick sin vag
fran hela kalaset.

Sé den samvaron med de ryska och dvriga kollegerna blev inte just givande. Jag tror inte
heller det blev sa mycket for de andra, andligt och litterart. Men en internationell litteratur-
tidskrift utgavs fran 1928: Vestnik Inostrannoj Literaturij, Tidskrift for utlandsk litteratur. Den
var manadsskrift och kom ut pa ryska, tyska franska och engelska, kanske fler sprak. Kanske
fortsatter den i ndgon form &n.

Pa forfattarmotet i Moskva 1927 bildades ocksa en s.k. revolutionar forfattarinternational, min
gamla drom. Jag fick t.o.m. dran att bli dess styrelsemedlem fér Skandinavien, tillsammans
med Lunatjarskij, Barbusse, Johannes R. Becher, Panait Istrati och nagra andra réda
diktarstorheter. Styrelsemedlemmen Nerman hérde aldrig ett knyst fran den Internationalen.

Utkastad ur Komintern.

Den andra sprangningen 1924, da Zeth Hoglund och de s.k. hoglundarna avskildes fran
Sveriges Kommunistiska Parti, blev inte den sista. Den tredje skulle inte lata vanta pa sej
lange. | partiet, som nu kallades kilbomarna, bdrjade ganska snart en ny s.k. vansterriktning
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utkristallisera sej, en riktning som forbehallslost foljde Kominterns kurs, vare sej denna —
alltefter ryska fraktions- eller statsbehov — gick at vanster eller hoger, d.v.s. stérre moderation
i taktiken eller starkare klasskampsbetoning. Pa en kongress, det maste ha varit 1927, hade vi
som géast den tyska "ultravanster”-ledaren Ruth Fischer, och det gallde hér att instamma, vi
som andra sektioner, i Komintern-exekutivens férdémande av Trotskij. Jag minns, att jag satt
med i redaktionsutskottet och reagerade mot det slaviska underskrivandet, att skriva under i
detalj vore ju 16jligt, da vi inte kande premisserna. Jag lyckades ocksa fa utskottet med pa en
helt annan formulering, ett kort instimmande mera i allmanna fraser. Men jag minns ocksa,
att det pa sina hall véackte stark harm och att man till sist instamde i den ursprungliga
detaljerade resolutionen, det svenska bidraget till Stalins krig mot Trotskij!

Den nya s.k. vanstern i partiet kom alldeles som tidigare fran ungdomsforbundet. Redan i det
interimistiska arbetsutskottet fore Socialdemokratiska Vansterpartiets bildande 1917 kom en
energisk ungklubbist Sven Larsson med. Han bytte aret darpa namn enligt foljande kungdrelse
i Stormklockan:

Meddelande. Till kdnnedom for kamrater och bekanta meddelas harmed, att jag (pa grund av beslut
i min familj att antaga var mors slaktnamn) antagit namnet Linderot.

Sven Larsson,
t.f. sekreterare i Socialdemokratiska Ungdomsférbundet.

Makterdvringen borjade saledes med den man, som sedan skulle bli vara dagars kommunist-
ledare, ja, nu redan avdankad veteran. Av sitt tidigare efternamn har han fatt behalla smek-
namnet Sven Lasse trots det nya familjenamnet. Sven Linderot blev senare ordférande i
ungdomsforbundet och kom med i partiledningen forst 1927, i “ultravénsterns” tecken. Hans
maka Gerda daremot, ordférande i Kommunistiska Kvinnoférbundet, hade kommit med i
partiledningen redan 1921. Det var pa tjugutalet en annan man, Hugo Sillen, som var hogsta
honset pa den s.k. vansterkanten. Han ryckte in i partistyrelsen som suppleang till
arbetsutskottet 1923 och sedan Hoglund-gruppen utstétts kom han 1927 in som ordinarie i,
som det nu efter internationellt Komintern-monster hette, centralstyrelsen tillsammans med de
andra sedermera ledande kommunisterna: Sven Linderot, Edvin E. Persson och Gustav
Johansson, medan bland suppleangerna framtradde Knut Senander. Kommunistiska Ung-
domsforbundet behérskades nu helt av ”sillénarna” med Gustav Johansson och Nils Holmberg
I spetsen.

Vid andrakammarvalen 1924 6kade socialdemokratin med 5 mandat till 104 och vi
kommunister minskade fran 7 till 5.

N4, motsattningarna blev nu allt starkare under intrycket av motsattningarna i Rysslands
kommunistparti och i Komintern och det darmed allt starkare behovet av allt stramare
maktkoncentration. Och hosten 1929 upplevde sa S.K.P. sin tredje och t.v. sista sprangning.
Exekutiven hade sant en Ex.R. till Sverige for att disciplinera partiet, dér vi nu hade tva klara
fraktioner: en majoritet kring Kilbom, Flyg och Oskar Samuelson och en minoritet kring
Hugo Sillen och Sven Linderot, denna minoritet helt i samforstand med Kominterns nya
vansterkurs. Aven i centralstyrelsen var kilbomarna i majoritet. Men man lyckades intala
denna centralstyrelsemajoritet, att man inte borde sammantrada med Ex.R. sa 6ppet som pa
partiexpeditionen i Torsgatan 10, och sa forfogade sej séllskapet — det var formiddagen den 9
oktober — till en annan lokal. Detta var ett knep av minoriteten och det gick galant. Nar
partiledningens majoritet hade avlagsnat sej fran Torsgatan 10 och endast expeditionsper-
sonalen var kvar — dar val ocksa fanns vidtalade ombud — stormade plétsligt en avdelning
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handfasta sillénare expeditionen och satte sej i besittning av lokaler, arkiv och allt. Nar detta
blev kant, skyndade anhéngare av majoriteten till och det uppstod en formlig strid — dar
emellertid tillkommen polis tog parti for dem som i det 6gonblicket rakade vara innanfor
ddrrarna, d.v.s. inkréktarna!

Jag hade den dagen ett arende ner till Folkets Dagblad i Luntmakargatan 52 och mdtte dar i
porten en egendomlig syn: en barrikad och pa den ett par av vdra mannar med handerna hart
om ett par vattenslangar riktade utat gatan. Pa min fraga, vad som stod pa, fick jag veta, att
sillénarna hade tagit Torsgatan 10 och att man vantade stormanfall av dem ocksa pa tidningen.
Med krigskorrespondentens iver skyndade jag 6ver till Torsgatan, gick ner trappan fran
Dalagatan och fann dar mycket riktigt krig, nu nagot avstannat i stallningskrig: nere i for-
stugan en samling av de vara, som forgaves sokte tranga sej in i bakdorren till parti-
expeditionen, och darinnanfor de triumferande sillénarna i polisskydd. N4, den egentliga
striden var dver, de vara slagna, dar férdes nu endast diskussionskamp. Men nagon pekade pa
taket i forstugan och sa, att sillénarna hade skijutit skarpt, och det sag faktiskt ut som ett par
skotthal dar.

En handgriplig kamp hade det varit, och bade socialdemokraternas och borgarnas press hade
mycket roligt at den. En av huvudpunkterna, som det 1929 hade skurit sej om, var Komintern-
exekutivens krav, att vi skulle skriva under, att Sverige var ett imperialistiskt land. Ja, det &r
inget skamt. Jag anfor i min bok Kommunisterna en rad citat. Har ma det racka med en sats ur
EKKI:s Oppna brev till Sveriges arbetare, som varierades i flera partitryck:

Sverige av i dag ar ingen liten patriarkalisk stat med vissa drag av halvkolonial avhangighet, det ar
tvartom en ung imperialistisk stat, som girigt kd&mpar for sin plats bland de andra imperialistiska
staterna och simmar i den vérldsimperialistiska politikens farvatten.

Sverige som imperialiststat forefoll oss alltfor groteskt, men man kanner nu efterat igen
tendensen i Sovjets standiga tal om imperialistiskt angreppshot. Och Sillen, Linderot & Co.
tvekade inte ett 6gonblick om den ratta uppfattningen. Bakom pastaendet den gangen torde ha
legat ryssarnas oro for den svenska tandstickstrusten (Kreuger) och dess infiltration i Ost-
Europa.

Vi s.k. kilbomare behdll alltsd Folkets Dagblad. Sillénarna maste starta en egen tidning. Den
var Kklar att utkomma den 22 december, som — historiens meningsfullhet! — rakade vara Stalins
50-arsdag, och darfor med en karakteristisk hyllningsartikel till jubilaren.

Vi vadjade omedelbart till hogsta instans, Kominterns exekutiv, men avfardades utan vidare
som forradare. Brytningen var lika definitiv som avsedd.

Den forstérde den frammarsch, som partiet hade borjat fa efter krisen 1924. Den gangen sjonk
vi som sagt ner med 2 mandat till bara 5. Men 1928 ars val 6kade rosterna fran 90 000 till
152 000 och mandaten till 8.

Brytningen var definitiv, och vi utkastade revolutionarer fick soka leva vidare som fria
kommunister. Det gick till en tid, men snart kom dér nya brytningar bland oss, och de
officiella, auktoriserade kommunisterna tog hem spelet i konkurrensen. Vi beholl 1929 hela
riksdagsgruppen, men nasta val 1932 satte Moska-kommunisterna in sina tva forsta man i
andra kammaren. Vad sedan foljde tillhor ett senare skede &n denna bok behandlar.

Personligen forsokte jag i det langsta medla och halla pa den internationella solidariteten. Det
maste jag erkanna, aven om jag hade mina erinringar mot en hel del i Kominterns
kastningspolitik fran hoger till vanster och ater igen. Sa skrev jag i slutet av september — innan
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brytningen annu hade mognat — i Stormklockan, dar striden béljade het med langa inlagg — ett
inlagg, 21 teser; jag valde avsiktligt Lenins och Kominterns sétt att konkret sammanfatta stéll-
ningen. Jag havdade Kominterns auktoritet men ocksa, att dven dess hogsta ledning kunde ta
fel, och kravde partikongress snarast for att skapa en stark enhetlig partiauktoritet for fortsatt
arbete i Komintern. Sedan skulle eventuell kvarstaende opposition halla mun eller avskiljas
fran partiet.

Mina teser hjalpte inte alls. Schismen hade en djupare mening an jag i min oskuld fattade.

*

En mera ingaende karakteristik av de s.k. sillenarna eller senare linderotarna far ansta till min
eventuella tredje memoardel. Man har fatt lite mer att géra med dem och fatt se deras vidare
utveckling sedan dess. S& mycket bara, att under tjugutalet hade jag ett gott samarbete med
Gustav Johansson i tva revyer vi gjorde for partiet: Pansarkryssaren Per Albin, 1927, och
Hoppla, vad dom lever!, 1928, den forra inspirerad av upprustningen, den senare betitlad efter
Ernst Tollers pjas Hoppla, vi lever! pa Dramaten. Gustav Johansson, som hade borjat kasera
pa vers langt tidigare i Stormklockan och Politiken, var en utméarkt kuplettdiktare och vi hade
ett forstklassigt samarbete. Revyerna gavs pa Auditorium bada for flera fulla hus och under
stort jubel. De agerande var alla amatorer och partikamrater. Framst minns jag Nisse Bjork-
man, nu borta sedan manga ar, och Gosta Westergren, numera invalid, tva utomordentliga
deklamattrer, som jag star i stor tacksamhetsskuld till for deras deklamation av mina
propagandadikter, speciellt tva langre episka: Broderna, om studenternas och arbetarnas
gemensamma kamp i Kina mot de europeiska undertryckarna, och Gammal arbetare i Folkets
hus' hall, om den avskedade hemldse gamle Rorstrands-proletaren, bada skrivna i slutet av
1926.

Trots allt — trots vad som har hént sedan och skilt gamla kamrater — hade man mycket roligt
den hér tiden, innan Komintern hade urartat till redskap at rysk statspolitik, den tid da annu
allt var rott.

Fem politiker.

Det ar nagra politiska personligheter som jag har mott men inte har kunnat passa in i det
foregaende sammanhanget och darfor tar separat i ett eget kapitel. De ar fem och mycket
olika, saknar allt inb6rdes sammanhang. Det ar bara det att jag har moétt dem och tycker, att de
bor vara med pa ndgon sida var i min redovisning. Samtliga ar nu borta ur den politiska avlan.

Den forste ar Hinke Bergegren, den gamle revolutionaren Hinke, pa sin tid alla anstandiga
manniskors skrack dér han for land och rike runt, predikande revolution, antireligion och
karlek utan barn. Jag har tidigare ndmnt, hur jag som student i Uppsala fick ett gott intryck av
det forsta Hinke-motet som jag bevistade. Det var da han 1906 for omkring med ryska
flyktingar, som sjong sina vemodiga folksanger. Sedermera hade jag inget att géra med
honom forran den ryska revolutionen 1917 forde den starkt ryskorienterade Hinke dver i vart
vanstersocialistiska, sedermera kommunistiska parti.

Hinke var son till en Stockholms-bokhandlare som dog ung. Modern var en kraftgestalt, som
holl ihop familjen i svara ekonomiska forhallanden, och unge Henrik var hela sitt liv oerhort
starkt fast vid henne. 1886 hade han ingatt dktenskap med Anna Cajsa Gustafsson, en fattig
bondflicka fran Vastergétland. Hon hade ként sej tillbakasatt av svarmodern, inte god nog,
men hon var en utomordentlig livskamrat, Nickan, at sin politiskt mycket utsatte man. Jag
motte henne forst pa hennes alderdom: en stilfull, vacker, nagot tillbakadragen dam, som helst
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undvek stora séllskap men hade prytt vilket sallskap som helst. Hon hade haft harda tider som
maka at sin Henrik, som hon alltid kallade honom. Flera ganger och lange satt han i fangelse.
Under hans varsta rabaldertider hande det, att fracka manniskor ringde henne, dar hon satt
ensam under hans foredragsresor, och meddelade, att Bergegren var mordad. Ekonomiska
bekymmer hade hon ocksa fatt préva pa. Hinke kunde inte halla pa pengar, gav bort sa snart
han hade nagra och plockades hansynslost. Inte var det heller sa latt att vara gift med en sa
vacker karl som Hinke var och sa kringsvarmad av svarmiska kvinnor. Det kan gott sdgas nu,
att Hinke var svag for det svaga kdnet och hade sina amourer. Nickan visste det sékert och
hon antydde det en gang at min maka. Hinke hade kommit hem slétrakad, var inte den vanliga
riktiga Hinke i det eleganta spetsskagget, karikatyrtecknarnas normaltyp.

—Ja, sa Nickan undergivet, det ar vél nagot fruntimmer igen som har fatt honom att klippa av
det.

Hinke var den utskrikne revolutionaren och forde garna i talarstolen ett grovt sprak med en
och annan svordom; han ansags darfor grov. | sjélva verket var han — i privatlivet —
gentlemannen, den mest forfinade kavaljer, som de mest borgerligt sippa damer blev
foralskade i. Han var blygt barnkér, hade sjalv inga barn. Han var 6mtaligt radd om moralen
da det gallde honom néarstaende. Bade komiskt och rérande var det, nar han varnade min
blivande maka for att lata mej forleda henne till ndgon sorts samvetsaktenskap! Hinke tankte
sa pietetsfullt pa hennes borgerliga foraldrar. Nej, hans nagot brutala sprakliga framtradande i
det politiska hade utan tvivel sin forklaring i, att han, som borjade sin agitationsbana pa
attitalet infor en arbetarklass utan sprak- och foreningskultur, trodde att han var tvungen att
tala grovt for att fa kontakt med massorna. Det trodde flera av de gamla agitatorerna, och de
hade kanske historiskt inte s& oratt.

Hinke ville, det vet jag av brev fran hans ungdom, som jag efter hans dod ordnade, forst bli
skadespelare och dramatisk forfattare. Skadespelare vart han pa sitt satt, en aktor som tjusade
manga, och han skrev en rad pjaser, i stil fran naturalismen som han hade vuxit opp i. Dess
radikala samhallsdramer drog han sjalv pa sina méten. Overhuvud gjorde Hinke Bergegren
sin verkliga insats inte med politiska foredrag — han var ingen genomténkt politiker utan en
anarkist, som fladdrade fran amne till &mne: antireligion, antimilitarism, barnbegréansning etc.
—men med de litteréra forelasningar han alltid holl efter sina brandtal. Hans tidning Brand &r
praglad av hans nagot fladdrande personlighet. Men i sin rérelse har han fostrat atskilliga
vardefulla personligheter: Axel Holmstréom, Hugo Lindberg, Erik Lindorm, Ivan Oljelund och
flera till.

Hinke kom alltsa till oss vanstersocialister vid ryska revolutionen och stannade hos oss till sin
doéd 1936. Han blev for oss den gamle veteranen inte ur nagot sarskilt parti eller nagon
speciell riktning utan ur arbetarrérelsen som sadan, ungefar som Kata och Fabian — med aren
nots ju de tillfalliga fraktionsmotsattningarna bort och de originella hederliga manniskorna
star kvar. Pa gamla dagar hade Hinke det svart ekonomiskt. Men vart parti gjorde insamlingar
till hans 65-, 70- och 75-arsdagar, och han var sa populér, att de gav manga tiotusen kronor,
som han kunde ha levat lugnt pa, om han inte hade gett bort eller plockats. Allt rann bort.
Sista aret maste han sélja av sitt bohag och ta banklan.

Till sist blev nog emellertid Hinke, hur hanfort vi &n hyllade honom som den gamle
veteranen, ganska fraimmande for den nya tiden och pessimistisk. Den gamle anarkisten-
individualisten gillade inte den allt starkare likriktningen och han fallde det bevingade och
sanna ordet, som affarslivet har skyltat med: "Konfektionen tog dod pa revolutionen.”
Revolutionen dlskade han, teatern, inte av skadespelarfafainga men som varje ung het
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manniska alskar det brokiga dramatiska livet. Och under sitt sista ar sa han mej en gang, att
han trodde inte langre pa arbetarklassen. Nej, den var inte langre hans stormfalang fran sin
och hans ungdom. Den hade smalt in i det borgerliga bracksamhallet. Det var inte roligt lange.

Privat, som aldre van, var Hinke en tjusande typ, som man trots alla teoretiska motsattningar
bevarar i mycket vackert minne. Och mest levande star han fér mej nagot ar fore sin dod, da
gamla Nickan gick bort: hur han ensam skotte den déende, kokade mat at henne och héll pa
att branna sonder sina hander — inte kunde revolutionaren Hinke laga mat! Den émhet han da
visade henne forsonar i ndgon man eventuella snedsprang. Den var gripande. Och hur han
sjalv jordfaste sin gamla kamrat, hur beharskat och innerligt! "Kamrater”, sa han oss
narvarande, “vi ska inte sjunga Internationalen, den tyckte Nickan var for hard. Vi ska sjunga
Arbetets soner, det var hennes sang.” Innan han sjalv dog, i maj 1936, var han en gang nara
ddden, han hade legat ensam och utan mat i ett par dygn. D& hade han, beréttade han mej, pa
en lapp skrivit ungefar sa: "Kamrater! Var inte radda for att do. Det ar inte sa markvardigt.”
Varfor han var ensam? Vi ville skaffa honom hjéalp men det fick vi inte. Till sist fick vi honom
inackorderad i en familj, dar han efter en kort tid avled.

Sista aren han levde fick Hinke partiets uppdrag att skriva sina minnen och ratt mycket
honorar i forvég for att kunna arbeta i lugn. Pengarna anvéndes till excerpter ur Brand och
andra tidningar. Da det emellertid inte blev ndgot skrivet, fick jag partiets uppdrag att bista
Hinke. Vi traffades och gjorde opp gangen i memoarerna, tva delar med 10 kapitel i var. Han
skrev verkligen ett forsta kapitel, om hemmet och modern, och han hade last opp det i
familjen, dar han levde sina sista manader, och darvid varit mycket rord. Nar jag fragade
honom efter det kapitlet, svarade han, att det hade han lanat bort till en van men kunde inte
minnas vem. Och borta ar det. Om vénnen eller ndgon annan har det annu, borde
vederbdrande l&mna det till Arbetarrorelsens Arkiv.

Hinke tillhér nu det arkivet och oss alla.

*

Nasta politiska loskerkarl var en nagot kufisk kamrat. Han hette Henning Back och var
skraddare till namnet och den langa magra gestalten men helt obetydligt till gagnet. Det antal
byxor han i hela sitt liv har forfardigat torde kunna raknas pa ena handens fingrar. Back, som
avled sommaren 1949 néra sjuttioarig, tillhdrde fargklickarna i min Sundsvalls-tid. Han var
den store filosofen och teoretikern. Tidigare anhdngare av Hinke Bergegren och till hela sin
laggning anarkistisk 6verménniska hade han, nér vi forst mottes 1909, nyss blivit formelit
socialdemokrat, "extrem marxist”, som han sjalv betecknade sej, men alltjamt med stark
forankring hos fader Krapotkin. Han var alla offentliga diskussioners rolighetsminister,
slangde kaft med den mest avvéapnande frackhet, svdngde sej med de stora teoretikerna, som
om han hade varit deras barndomsvén. Han skrev teoretisk polemik i Nya Samhallet, 1ar t.o.m.
ha skrivit en artikel i Fram, Fredrik Strom berattade det en gang:

Under sin redaktorstid i Fram fick Strom en dag en hogteoretisk artikel fran Back, mycket bra,
misstankt bra, aha, det var en avskrift efter den bekante tyske teoretikern Kautsky. Strém tog
artikeln men strok Henning Backs namn och satte dit det rétta forfattarnamnet, Kautsky. N&ar Béck
hade fatt Stroms svar, att artikeln skulle komma, talade han om det for sina bekanta, och nar den s
kom sa undrade dessa 6ver det fraimmande namnet under den. Kautsky? Hur hangde det ihop?

—Jo, forklarade Bé&ck med den naturligaste nonchalans i vérlden, Kautsky — det &r min signatur!

Back hade visst varit i Norge en tid, i varje fall snackade han géarna halvnorska fraser: ”Stopp,
gutt!” och ”Fy for fanden, gutt!” Lite engelsk slang dess emellan. F6dd varmlanning l&r han i
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ungdomen ha tjusat till en engelsk nad, sa hon tog honom med 6ver och férsérjde honom i sin
livstid. Nagon har talat om hans nihilistiska skepsis betraffande samhallet, kvinnan, Gud och
I6sdrivarlagen.

Under storstrejken hade Back rakat bli ansvarig for en lista med sexton strejkbrytande
sémmerskor hos en stor firma i Sundsvall och kom infor radhusratten. Det var tryckfrihetsmal
och man skulle vélja jury. Det blev ett originellt juryval. Jag erkanner ett visst ansvar: jag
hade ratt Back att bracka av och som sina juryman vilja de mest konservativa bland stans
pampar han kunde fé tag i, och Béck gillade radet. Nar svaranden anmodades namna sina
juryman, drog han alltsa till med de allra reaktionaraste han kunde fa tag pa — vi hade forberett
oss val. Och sa tillade han med hansyftning pa Tryckfrihetsforordningens bestammelse:

— Och jag hoppas nu, att dessa personer ager medborgerlig dygd, sa vi slipper géra om det har.
Ratten och vi andra narvarande hade svart att halla maskerna.

Efter nagon vecka blev Back inkallad infor radstun igen. Ett par av pamparna hade anmalt
forhinder. Det maste bli kompletteringsval. Ja, Back namnde nya reaktionarer. Ratten anlitade
nu for tidsvinst telefon. Nya avsagelser. Nya namn, nu ocksa utifran distriktet. De var ej
”inom orten boende”, s& ratten fann det oriktigt. Anej, Back bad ordféranden se efter i TF 5:
2, och dér stod det mycket riktigt: ”i staden eller inom l&anet boende”. Han kunde grundlagen.
Och sa vart det ater nya namn och nya avsagelser. Back log:

— Pa det héar sattet kan jag fa namna hela Medelpad.

Ordforanden fragade, om Béck inte hade nagra bekanta. Jooda, men han ville inte namna
socialister och kom for tillfallet inte ihdg ndgra andra.

Till sist kompletterade ratten juryn for Backs rakning. Han motiverade valet av sina
reaktiondrer med, att for dem var ju “strejkbrytare” inte krdnkande utan en hederstitel. Ja, falld
vart han nu men inte till fangelse — det kunde ha blivit opp till sex manader — utan bara till 250
kronors béter och 100 kronors skadestand. Jag vill minnas han satt av béterna. Han hade
sakert inget att ta. Bade sommerskorna och deras bitrade blev med visshet ocksa utan.

Senare upptradde Béck flera ganger infor Sundsvalls radhusratt men nu som advokat, fri
sakforare. Hans begavning och spetsfundighet passade sékert dar. Hade han fatt juridisk
utbildning, hade Henning Bé&ck varit en av Sveriges mest berdmda advokater.

*

Nu tar vi ett hopp till en internationellt mera k&nd politiker och en figur av helt annan typ:
Hermann Goring. Jag har rakat traffa honom ocksa.

Det var innan han blev en av de narmaste grannlaterna bredvid Hitler i den vérsta samling
skurkar och patologer som nagonsin har styrt ett stort rike och oroat vérlden. Det var den tiden
Goring bodde i Stockholm, han hade funnit tillflykt i demokratins Sverige efter sitt deltagande
i Hitlers upprorskupp mot demokratins Tyskland i Miinchen 1923. Jag bodde den tiden i en
vaning i Storgatan i i Stockholm, déar ett rum uthyrdes till en dam anstalld i kommunal tjanst.
Vaningen, som var gammaldags, var olamplig for uthyrning, hyresgéasten maste ga genom var
stora sal. Det var kring nyar 1925. | salen stod var julgran med enbart réda flaggor. En dag
fragade var hyresgast:

— Skulle herr Nerman vilja tréffa en tysk flygare?
— En tysk flygare? Vad for en?
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— Han heter Goring.
— Jasa, ja, vill han traffa mej?

—Ja, han var med haroppe haromkvéllen och da fick han se herr Nermans julgran och
flaggorna och nu ville han garna tréffa en svensk kommunist och prata med, sa han.

N4, varfor inte, tankte jag och sa: "Géarna det!” Det kunde ju ha sitt intresse att fa se den
figuren pa lite narmare hall. Lite kande jag till honom genom pressen, hade ocksa hort rykten
om att han hade varit sinnessjuk och morfinist. Vad var inackordering kunde ha gemensamt
med den mannen, kunde jag inte fatta: en kassorska i ett kommunalt foretag i Stockholm och
Hermann Goring. Jag fick aldrig veta det och reflekterade heller aldrig vidare Over det.

Men jag var nyfiken pa mannen och avfardade en tanke, som kom ett Ggonblick: att det kunde
vara nagot bakhall eller ndgot som kunde genera mej. Man kan traffa vem som helst, allt beror
pa hur man sjalv uppfor sej. Jag forklarade mej alltsa redo for sammantraffandet, och nagon
dag senare satt jag vid ett tebord hos en svensk adelsdam hogst oppe i ett nittitalshus vid
Odengatan tillsammans med Hermann Gdoring. Denne var slakt med damen genom sin sven-
ska maka.

Vad gjorde nu Goring for intryck?

Han verkade en nagot skygg aldre 6verklasspojke. Det var i en period mellan tva vistelser pa
sinnessjukhus, fick jag senare veta. Nar vi hade druckit teet under ett nagot tvunget samtal om
ungefar ingenting, vader och vind, bjod Goring mej stiga in i sitt rum. Det var ett typiskt trist
och morkt och banalt nittitalsrum, dartill moblerat med morka, tunga ekmobler och pa
vaggarna behangt med tre fyra stora fotografier av hdga tyska militarer i morka ramar, jag vill
minnas Kaiser ocksa var med.

Vérden bjod mej sitta ner. Nu skulle det alltsa bli ett samtal.

Samtalet bestod i, att Goring gick fram och tillbaka, en aning nervést fram och tillbaka, och
utlade sin syn pa storpolitiken, och jag satt i en lanstol och lyssnade. Efter en halvtimmes tal
eller kanske lite mer tystnade han. Detaljerna i hans forkunnelse la jag inte pa minnet, Goring
var ju inte sa markvardigt varldshistorisk den gangen, men jag minns att jag, nar jag till sist
fick ordet, yttrade ungefar:

— Mycket av vad ni hér har sagt om kapitalismen och imperialismen kan jag fran mina
utgangspunkter ocksa vara med pa, men — och sa framstallde jag nagra invandningar
principiellt, varpa jag fortsatte: Men nar ni kom in pa judefragan, markte ni inte sjalv, att ni da
miste ert lugn och blev haftig, att ni forlorade er kalla fattning? Ar inte det en svaghet?

—Jo, svarade Goring och hans ansikte fick ett grymt patetiskt drag, det vet jag men jag kan
inte annat!

Det ar den enda sats jag kommer ihag ordagrant av mitt enda sammantraffande med Hermann
Goring. Den syntes mej sa oerhort karakteristisk. Patologen som erkande sitt sjalstillstand.

Medan min vérd gick dar fram och ater och talade stannade han en gang vid sitt skrivbord och
trevade i en lada. ”Aha”, flog det for mej ett dgonblick, “revolvern!” Men han tog ingenting
ur ladan. Det var rena nervositeten hos honom.

Varen 1933 fick jag tillfalle att ater syssla med Goring, nu inte personligt men som journalist.
Det gick strax efter det nazistiska maktovertagandet rykten om Gorings sinnessjukdom och
behandling pa Langbro 1925-1927. En dag fick jag fran nagot hall veta, att det pa Stockholms
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radhus fanns offentliga papper rérande Gérings och hans svenska makas forsok att fa Gverta
hennes son i ett foregaende gifte, ndgot som sonens slékt pa fadernet bestamt hade satt sej
emot, sa det blev process. Jag skyndade genast till radhuset. Déar stod redan en medarbetare i
Social-Demokraten och skrev av de markliga dokumenten. Dagen dérpa kom dessa i hans
tidning nagot beskurna pa initiativ av svenska U.D. | Folkets Dagblad ater lastes mitt
reportage i tva nummer med alla dokumenten fullstandiga.

Men det tillhor ett senare skede an har skildras.

*

Hoppet till nasta historiska personlighet blir annu langre, 200 ar i tiden. Revolutionsaret 1917
traffade jag inte bara Lenin utan ocksa Karl X11! Den 18 juli det aret 6ppnades hans kista i
Riddarholmskyrkan. Jag kom dit som tidningsman, som alltid nyfiken pa historiska och
storpolitiska sensationer. Inne i Karolinska gravkoret lag tolfte Karl som en mumie i den
oppnade kistan. Han var liten till véxten och smal, oerhért smal. Skottsaret var pa sin plats.
Jag kom att tanka pa talet om, att hjaltekonungen skulle ha varit kvinna. Marktes dar nagra
skaggspar? Jo, jag tyckte nog det. Ifall nu det bevisade nagot. Det finns ju ocksa skaggiga
damer.

Sjalva motet med kungen var inte nagot markvardigare an det med nagon gammal
faraomumie som jag hade mott i British Museum. Men det méarkliga var, att jag tvahundra ar
efter hans dod kom att gora Karl XII en tjanst: radda honom fran att ramla ur kistan. Kanske i
alla fall. Det var sa har:

Kungligheten, den levande svenska, hade nyss forut varit inne i gravkoret och besett sin
kungliga foretradare. Tre soldater, unga pojkar, stod vakt, hade tydligen statt dar lange.
Pl6tsligt markte jag, att en av dem, som stod pa en liten upphdjning strax ovanfor Karl XII:s
huvud, bérjade gunga orovéackande fram och tillbaka. Han hade val blivit matt av lang givakt,
av gravstamning och kungabesok, och nu hotade han att svimma och falla framat. Om han
hade gjort det, hade han kanske slagit emot kistan och den kunde ha vélt med sitt fornama
innehall. Jag vinkade at en av de tva andra vakterna och sa blev kamraten vid huvudandan
hjélpt bort innan han svimmade. Och kungen eventuellt rdddad.

Det var hela min personliga bekantskap med Karl XII!

*

Till sist gar vi anyo 200 ar fram i tiden. Dar moter ater en ganska marklig person. En dag
vintern 1917-1918 blev jag forestalld for en jattestor mork karl pa tretti ar i vargskinnspals —
jag tyckte forst det var sjalva Jack London hemkommen fran om inte Fére Adam sa
atminstone Skriet fran vildmarken, eller ocksa var det VVarg-Larsen. Nej, det var John Reed,
internationellt ryktbar amerikansk krigskorrespondent, han hade avverkat sju krigsfronter — i
Mexico och i varldskrigets Europa — och dessutom gjort” bolsjevikrevolutionen i Ryssland,
om vilken han skrev det forsta reportaget: Sju dagar som skakade varlden, numera en klassisk
bok i amnet, forfattad som den var av ett 6gonvittne och ett extra strongt sadant. Dartill var
han mangarig andre redaktor i Max Eastmans forstklassiga radikala kulturtidskrift The
Masses, som aven jag i flera ar holl och njot av. Reed var en kraftnatur och samtidigt vek och
vanlig som en stor pojke. Han korn fran revolutionens Ryssland och hade med ett papper for
vidare befordran. Han lamnade mej det genom en annan person och sande med till mej
foljande rader (pa engelska):

Var vanlig ge detta till kamrat Angelica. Jag vagar inte sanda det med posten. Spioner éverallt hér.
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Hon ska ge er alla mina nyheter.
John Reed.

Nyheterna fick jag val senare htra av kamrat Angelica i Internationella Socialistiska
Kommissionen men har glomt dem for lange sen. Och Reed reste vidare vasterut, sedan han
lovat mej ett uttalande om folkhatet for min under haftesutgivning varande skrift i amnet,
nagot som jag ocksa fick.

Emellertid fastnade Reed i Kristiania och den 23 februari fick jag foljande telegram darifran:

Forbjuden atervanda Amerika. Kan ni ordna omedelbar aterresa Stockholm och tillstand stanna
dar? Svar Grand Hospitz.

Reed.

Jag talade med Fredrik Strom, som i egenskap av riksdagsman kanske hade mojligheter att
verka for aterresan till Stockholm. Han gjorde som alltid sitt basta, men saken dréjde nagot,
och den 26 februari skrev Reed mej ett brev fran Kristiania, dar han berattade att han anvant
den patvungna overksamheten till att skriva ner en sjalvbiografi och sant Strom den — jag hade
foreslagit honom det och jag hoppas, att arbetet finns i Stroms kvarlatenskap, det bor ha
intresse. Reed hade blivit mycket alskvért omhandertagen av socialistiska vanner i Norge och
rapporterade revolutionar stamning aven dar. Sa hade han ater en halsning till 1. S. K.:

Jag har en intressant upplysning att ge kamrat Balabanova — for vars anstrangningar jag i forbi-
gaende sagt ar mycket tacksam. 1gar fick jag pa amerikanska legationen ett telegram fran en av de
basta revolutionara borgerliga kamparna, som ehuru ej socialist alltid har stritt pa var sida. Det var
sant med sarskilt tillstand av den amerikanske statssekreteraren Lansing och det radde mej att pa
allt satt som star i min makt forsoka dvertyga Trotskij, att president Wilson menade allvar med sina
fredsforslag!

Forst i slutet av mars kunde jag meddela Reed, att Strom av svenska regeringen fatt svar, att
de amerikanska myndigheterna gjorde svarigheter for Reeds hemresa. De var hypernervosa
for revolutionarer. Men finge han bara amerikanske konsulns i Kristiania medgivande, sa
kunde han atervéanda till Stockholm. For narvarande kunde inte mer goras fran var sida.

Hur det nu gick till men en vacker dag pa varsidan 1918 var John Reed ater i Stockholm och
darifran reste han illegalt tillbaka till Ryssland, dver Finland dar den "vita” regimen inte
anade vilket vardefullt byte som Iag gomt nagra dygn i en kolbox pa en liten lastangare pa
Petrograd. Det var nagra kamrater i partiledningen, vilka fick jag inte veta, som ordnade med
resans detaljer, betalade skepparen hyran o.d. Jag fick pa min lott att skaffa ett litet lampligt
resebibliotek for farden och inkopte i ett antikvariat nagra goda engelska bocker, som var
amerikanske van inte hade last.

Reed gick klar och reste &nnu en gang vasterut, men den gangen togs han i Finland. Han
vaxlades emellertid efter nagra manaders hakte ut av ryssarna och kom ater till Ryssland.
Darifran kom han strax efterat lika fullt hem till Amerika — hur vet jag inte. Dér radde
bolsjevik- och dverhuvud socialistskrack och saval Reed, som anlande utnamnd till rysk
generalkonsul i New York, som hans kamrater i The Masses' redaktion burades in for
fredspropaganda.

Han kom emellertid snart fri och kunde ateruppta sitt journalistiska arbete. The Masses gick
omkull men méannen bakom den startade i stallet The Liberator, en litterart och konstnarligt
lika hogtstaende manadspublikation. | september 1919 hade jag ett nytt brev angaende artiklar
han énskade fa om svensk arbetarrorelse. Han beréattade dar, att det sedan en tid fanns tva
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kommunistpartier i U.S.A. Ett "kommunistiskt parti” hade sprangts ut ur amerikanska
Socialist Party men var en pa utlandska nationella grupper byggd dalig efterharmning av det
ryska partiet utan forstaelse for de amerikanska arbetarnas psyke, dartill under ledning av
smaborgerliga intellektuella. Det enda riktiga partiet enligt Reed hette Kommunistiska
Arbetarpartiet. Om de utldndska arbetarna i U.S.A. skrev han:

De djupa leden av de frammandesprakiga arbetarna i detta land ar det finast mojliga material och ar
naturligtvis utomordentligt nédvandiga da det galler skapa en revolutionar arbetarklass har, darfor
att de ar mycket mer avancerade an de amerikanska arbetarna i regel, men deras "ledare” har hallit
dem avskilda fran amerikanarna; deras affarer skots pa deras eget sprak och de luras av
“kommunist”-namnet att ga for sig sjalva och bilda sitt eget parti, som ocksa bestar av
engelsktalande element som haller pa Plekhanovs teorier och ar emot massaktion. —

De djupa leden i landet, som &r sunt revolutionara, yrkar emellertid pa alla de revolutionara
elementens enhet i ett parti.

Reed skickade sitt partis program och bad om reklam for det. Han meddelade ocksa, att det
redan hade forbjudits i flera stader.

Sedan horde jag aldrig mer av John Reed.

Nar han gav sej ut pa sin resa i kolboxen 1918, hade han gett mej ett mycket tummat och nott
foto av en sjalfull ung kvinna: hans hustru, forfattarinnan Louise Bryant.

— Om jag inte kommer tillbaka, sand henne da det! bad han.

Han kom alltsa tillbaka till henne i Amerika men reste senare dsterut pa nytt, insjuknade och
dog i tyfus 1920 i Ryssland. Louise kom emellertid éver i tid och hann traffa John innan han
gav sej ut pa den resa som blev hans sista. Hennes adress har jag inte lyckats fa tag pa, men
jag har portrattet bevarat for hennes rakning.

Litterart tjugutal.

Tjugutalet var en kort mellantid mellan ett vérldskrig och forberedelsen till ett annat. Det gick
sa fort, att man tycker det bara réackte ett par ar. Forst var dar krisen efter kriget. Sedan kom
aterhamtningen och nagra goda ar — innan den stora krisen kom 1929 och dess foljder
politiskt: Hitler och hans nya varldskrig.

Under tjugutalet hade vi redan fascismen och en figur som Mussolini, som kunde frodas pa de
s.k. kulturstaternas, demokratiernas, undfallenhet och oenighet. Ja, dessa stater, med U. S. A. i
spetsen, hjélpte ju faktiskt Mussolini och befordrade ekonomiskt framvéxten av Hitler dels
indirekt genom en misslyckad politik mot det slagna Tyskland, dels direkt for att slippa vad
som syntes dem varre: arbetarvélde i Italien och Tyskland. Och bilden fullstandigas med
Sovjets utveckling under Stalin till en ny statlig imperialism, i hemligt militart forbund med
Tyskland. Det lilla forsoket till nedrustning efterfljdes snabbt av ny upprustning, och sa gick
det vidare, den helt naturliga végen till Hitler och det andra varldskriget.

Jag har hdr som tidigare i korthet lagt storpolitiken som bakgrund till hdndelserna i Sverige
och de personliga 6dena. Vad Sverige betraffar var tjugutalet ett ganska bra decennium.
Ekonomiskt var konjunkturen god fransett ett par ars depression efter efterkrigskonjunkturen.
Fackforeningsrorelsen borjade skjuta fart pa allvar efter stillastdendet ovanpa storstrejken.
Massorna bérjade stromma till. Annu maste konflikter utkdmpas men de var relativt sma, det
skulle bli varre nar krisen kom i borjan pa nasta decennium. Demokratin fick hér i landet sitt
slutliga politiska genombrott med den stora forfattningsreformen kring 1920. Lite senare kom
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normalarbetsdagen och en stor skolreform.

Tekniken gick fort framat. Flygkonsten utvecklades av kriget. Lindbergh flog 6ver Atlanten.
Vi fick telefon Sverige-U.S.A. Vi fick radion. Stumfilmen forbattrades till talfilm.
Konfektionen vann terrang i rask takt. Damerna kortade kjolar och har. Karl Gerhard besjong
”en liten t6s med langa flator” sa vi aldre kande vemodet i ryggmargen och forevigade i en
stralande kuplett 1922 den feminiserade jazzgossen. Om freudianismen, psykoanalysen har
jag forut talat. Den stormade fram genom landerna och rensade bort hdmningarna. Pa
krigseldndet foljde ett nytt behov att ha roligt: operetten fick sin nya glanstid med Naima
Wifstrand som dess drottning. Vi la oss till med en ny hobby: korsordsflugan. I decenniets
borjan upplevde vi den stora Goteborgs-utstallningen och Stockholm fick nytt stadshus,
konserthus och stadsbibliotek. Med det sista hade funkisen bdrjat, erséttaren till tjugutalets
forfinade nyklassicism. Funkisen slog igenom med Stockholms-utstéliningen och inledde en
period av ladbyggen, tills vidare.

P& det religiosa omradet samlade arkebiskop Nathan Soderblom ett forsta ekumeniskt mote
och pingstrorelsen seglade opp med en ny betydande och édkta kraft i Sven Lidman. Pa andra
andan kom ett néjesliv, som blev alltmer dominerande som bostadsndden blev allt mer
skriande. Nojeslivet fick tva stora revykungar: Ernst Rolf, som inte 6verlevde decenniet, och
Karl-Gerhard, som levde vidare. Negermusiken, jazzen, borjade sitt segertag. Pa nojeslivets
bakgard frodades spritsmugglingen och hembranningen i kamp mot restriktionerna.

Detta som en hastigt oppmalad bakgrund till litteraturen under tjugutalet och de kontakter jag
hade med den. Mina lasare far sjalva fylla ut med personliga minnen. De flesta var med redan
da.

Sa upptagen som jag hade blivit av politiken kunde jag inte sa noga som tidigare f6lja med allt
nytt. Det mesta av prosan fick vara, romanerna borjade ocksa svélla for svart. En del laste jag
av Ludvig Nordstrém, Elin Wé&gner, Hjalmar Bergman och andra men inte allt. Lyriken
daremot foljde jag noga och hade tillfélle att i Folkets Dagblad skriva om en hel del, sarskilt
mot slutet av tjugutalet da jag redigerade tidningens kultursida. Jag senterade starkt formen
hos Sten Selander och Gunnar Mascoll Silverstolpe, vilkas diktbdcker Staden och Vardag jag
skrev om 1926, betonande deras stilla rytm och resignerade innehall. Erik Blombergs stil
imponerade ocksa men inte hans religiositet i Den fangne guden, 1927, smitta fran Wells' nya
gudstyp, guden inom oss, Den osynlige konungen. Par Lagerkvist hade jag kant livligt for i
det forsta skedet, da han kom med djérva stilistiska nyheter, men hade svarare att folja med nu
i hans tjugutalsskede, da han gick 6ver i religionen och blev det undrande barnet, gést i
verkligheten. Att han, som redan 1916 hade kallat en bok Angest, kom att spela en stor roll for
den foljande dikten, ar ett kant faktum, och i nasta skede, Hitlers, da han blev en stridsman
mot nazismens barbari, blev han betydande: Bddeln o0.s.v. Men det jag sag av hans teater pa
tjugutalet grep ocksa. Birger Sjéberg fick jag inte smak for forran i Kriser och kransar. Fridas
bok var givetvis nagot satiriskt menad men sa nara det positiva Gronkoping, att alla menldsa
barn tog den pa fullt allvar, och det var betankligt.

Men hela tjugutalets dikt med dess nederlags- och efterkrigsstamning, dess bristande
forstaelse for varldsutvecklingen, dess osolidaritet mot manskligheten, dess flykt och
passivitet i slaktets ndd — den blev mej ganska frammande. Jag ville se diktarna som ett
avantgarde i slaktets forsta led, i spetsen for kampen och uppbygget. Det var sjalvklart
barnsligt och heller inte alls marxistiskt historiskt tankt. Dikten blev som den maste bli i ett
samhalle i baksmalla och uppldsning. Och det skulle ju gunas bli vérre, bade med samhallet
och med dikten.
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Stena mej inte for att jag sager varre”! Jag vill och har alltid velat forsta den nya dikten. Men
det har haft sina svarigheter. Generationerna har i alla fall sina differenser, sina olika
arbetsplatser, och ingen kan helt komma loss ur sin egen ungdom. | tvd omgangar har jag som
lyrikkritiker mast utsta duster med de nya. Forst med trettitalets “fem unga” och sedan med
fortitalisterna. Den forra dusten bdrjade redan pa tjugutalet, da jag med betydlig uppskattning
anda skrev lite vanvordigt om de fem “ungas” kollektiva framtradande 1929. Men eftersom
den i Ovrigt ror trettitalet, spar vi den till ett senare sammanhang.

Vordnaden for modernismen, vad den sd inneholl, hade redan borjat smitta av sej i stora lager.
Kritikerna var diktarnas och konstnarernas vanner eller hérde de sjélva till laget, man borjade
skriva vankritik. Bockerna blev en vara, forlagen borjade fa sin hand Gver pressens
kritikspalter. Den l&dsande publiken véxte. Man kunde gora battre affarer an forr i litteratur.
Nar allménheten sag saker prisas, som den fann obegripliga eller 16jliga, borjade den tanka sej
for. Ingen vagade vara pojken med det oférvillade 6gat i Kejsarens nya klader. Man latsades
forsta. Ingenting fick langre vara l6jligt. T.0.m. rena skojet, den s.k. dadaismen, togs av
manga pa allvar.

*

| Sveriges Forfattareforening, tidigare sa stilla, borjade vi lite rabalder pa tjugutalet. Dér radde
annu delvis den anda som narmast foretraddes av Erik Heden: att kvaliteten skulle dominera,
foreningen vara en, relativ, snilleférening. Vi yngre och oppositionella ville ha den till helt
enkelt en fackorganisation, och vi fick efterhand rétt. Vi kommunister, det var sérskilt Per
Freudenthal och jag, var da och da i elden, Freudenthal var foéreningens kassor.

Né&r Anatole France bestkte Stockholm och fick sitt litterdra Nobelpris 1921, kom vi i en krets
forfattare pa en ide, som jag sdande ut i pressen som inséandare och som gick ut pa att gora ett
internationellt forfattarhem av Villa Foresta pa Lidingon, som skulle bli ledigt. Dar ville vi ha
vilohem for gamla diktare, ett internationellt skonlitterart bibliotek, diskussionslokaler for
litterdara och kulturella @mnen, mojligheter att ta emot kulturbesok fran utlandet 0.s.v. Kunde
inte riksdagen ansla medel? Vara stora forlag? Ett lotteri? Privat donator?

Och sa vart det inget vidare med den saken, liksom med sa manga andra losa uppslag man har
kommit med.

Varen 1921 skulle Forfattareforeningen sla ett slag for sin ekonomi med en stor fest, till
vilken Matte Schmidt och jag fick i uppdrag att skriva ett spex. Vi la opp det tillsammans och
jag skrev det, Det gamla spelet om en bok, en moralitet pa knittel i stil med 6sterrikaren Hugo
von Hofmannsthals nyss pa Dramaten uppférda Det gamla spelet om Envar. Det blev ett
skamt med tillkomsten av en bok, som borjar i diktarens inspiration och slutar i antikvariat-
bokhandeln med den osalda upplagan, dar han sjalv koper det forsta exemplaret. Det var ett
verkligt fornamligt skadespelargarde som engagerades: Forfattaren skulle spelas av Ludvig
Nordstrém, Sangmon av den rundkindade Waldemar Swahn, Forlaggaren av Gunnar Klint-
berg, hans skrivmaskinsfroken av Margit Ekegardh, Faktorn skulle vara Axel Klinckowstrom,
Korrekturlaserskan Marika Stiernstedt och Antikvariatbokhandlaren Gustaf Fredriksson,
urgamla Frippe som passade pa pricken i den rollen. | dvrigt var ocksa i biroller berdknade
Knut Barr som Den litterdre radgivaren och Hjalmar Lundgren, Bengtzéns pappa, som
kunden, Herr Stockholm.

Tyvarr blev inte detta stolta spel uppfort. Mellankommande hinder gjorde, att det hela bara
blev en enda repetition. Under den minns jag, att Ludvig Nordstrém utvecklade hela sin
sprudlande humor och fortsatte med det pa en gemensam maltid som vi efterat avnjot.
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Dérunder kom han och jag att talas vid om vanor och jag sa, att jag hade varit vegetarian dven
ifrdga om fisk fore varldskriget men under det mast borja ata fisk.

—Jaha, sa Lubbe med snabb slutledningskonst. Ett vérldskrig till och han super!

1923 var det rabalder i var forening. Dels sokte vi ndgra rabulister fa Zeth Hoglund invald i
foreningen och da det inte gick att klara honom i enhéllig styrelse, som var det vanliga,
vadjade vi till stimman i februari. Zata fick dar 21 réster mot 17 men inte den 2/3 majoritet
som fordrades. Dels tog jag opp fragan om féreningens publikation Vintergatan, som trycktes
hos Bonnier med ar 1922 enbart Bonnier-forfattare sa nar som pa prins Wilhelm och som
aldrig gick ihop, darfor inte gav foreningen nagon som helst vinst. Under sjélva debatten kom
Ahlén & Akerlund med ett anbud pa 2 000 kr. per &r och fick ta Vintergatan. Som emellertid
nagra ar senare atergick till Bonniers med inkdpet av hela Akerlunds-forlaget.

Till den stamman lamnade jag ocksa in tvd motioner, den forsta om utredning av forfattarnas
ekonomiska lage, deras stéllning till forlagskapitalet och mojligheten att skapa ett normalavtal
med minimikrav for litterart arbete. Styrelsen borde fa i uppdrag att verkstalla utredningen,
1000 kr. borde anvisas till arbetet och det borde vara fardigt till arsstamman 1924. Motionen
overlamnades av stamman till styrelsen utan direktiv. Styrelsen forsokte ocksa en utredning,
men den tiden var forfattarna annu sa radda att yppa sina ekonomiska forhallanden, att det inte
kunde bli nagon utredning. Inte heller blev det nagot av mitt andra forslag: utredning av
mojligheterna att organisera de litterdra 6versattarna. Bada forslagen har nu, efter tjugufem ar,
kunnat realiseras.

Avret efter mitt rabalder fick jag ett av Forfattareféreningens stipendier, 500 kr., alldeles
opakallat men valkommet, och invaldes som suppleang i styrelsen. Sa ska rebeller tas. 1928
fick jag aran att bli ordinarie.

Pa skandinaviska forfattarkongressen i Stockholm i juni 1924 morskade jag opp me;j i
debatten i radikal anda, ville ha undersokt det ekonomiska sambandet mellan pressen och de
stora bokforlagen. Jag yrkade ocksa pa ett uttalande for fred, humanitet och internationalism,
men det avstyrktes av danska, norska och svensk-finska forfattarforeningarnas ordférande och
da avstod jag fran votering. Folk ville inte vad jag ansag sjalvklart!

1930 i juni hade jag ater tillfalle att delta i den nordiska forfattarkongressen, denna gang i
Oslo, och fick dar en del nya bekantskaper: Ronald Fangen, Thit Jensen, Palle Rosencrantz,
Bertil Gripenberg m. fl. Jag intervjuade dem och nagra till om deras syn pa den moderna
kulturen och den moderna kvinnan. Mera kontakt blev det inte med de flesta. Andersen Nexo
och Overland, som ocksa var dir, kande jag tidigare, Nexé som partikamrat fran ett foredrag i
Stockholm och Overland bl.a. fran Moskva 1927. Elmer Diktonius yttrade sej i en rolig
improvisation, men utrymmet medger tyvarr inte hér att citera. Intervjuerna gjordes for en ratt
efemar tidning Vara Nojen.

Fran den middag, riksantikvarie Harry Fett gav for delegaterna, minns jag livligt en passus i
hans tal om moéten med svenska forfattare. Han hade vid ett tillfalle traffat Gustaf Froding
under en ljus intervall pa sjukhuset i Uppsala. De hade kommit in pa fragan alkohol och
diktning och Froding hade da forklarat:

—Jag har aldrig diktat i rus men ofta i bakrus.

En natt under kongressen, nér vi nagra svenskar efter en lang privatdebatt vid tvatiden skulle
sOka opp vara hotellrum pa Grand, kom vi att passera igenom stora caféet dar, ett litterart
ryktbart tillhall fran aldre tider. | det eljest helt 6vergivna caféet satt en ensam man vid ett
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bord och ett glas som en skugga fran nittitalet: Knut Hamsun.

Nar jag for till Oslo, traffade jag pa Centralen i Stockholm Alexandra Kollontay, da Sovjets
minister i Norge. (Hon skulle samma ar 1930 flyttas till Stockholm.) Den kvallen for ocksa
hon vésterut. Utan hénsyn till vad som hade skett i svenska kommunistpartiet 1929 — och att
vi inte langre var partikamrater — bjod hon mej besoka sej i Oslo. Jag gjorde sa och vi talades
vid i enrum bl. a. ocksa om utrensningen i svenska partiet. Kollontay forstod var sidas syn pa
saken och sa mej rent ut om Komintern och "sillénarna’:

— De har tydligen gatt 6verdrivet fram.

1930 kom Martin Koch, som nu hade slagit sej ner som stadgad &kta man i gamla
LLagmansgarden i det idylliska Hedemora, med ett uppslag att bilda en fran Sveriges
Forfattareforening fristdende organisation for de s.k. proletardiktarna. Han och Paul Lundh
darsammastades hade diskuterat saken. Jag svarade, att jag garna vore med, om for det forsta
begreppet proletar definierades sa att min dikt kunde tas med och for det andra programmet
bleve utpraglat klassbetonat. Jag ansag, att t.ex. arbetarfodda forfattare, som hade lamnat
arbetarrorelsen eller inte foretradde den i sin diktning, inte borde vara med. Hérpa svarade
Koch nagot tillilsknad:

Med "proletarforfattare” menar jag de forf., som i allmant sprakbruk kallas sa — och av vilka Tidens
forlag gav ut en liten samling for nagra ar sen — méjligen ha nagra nya tillkommit.

Politiken acklar mig alltfor mycket for att jag under brakdelen av en sekund skulle vilja befatta mig
med sadan nonsens — jag vill vanda mig till levande méanniskor som syssla med diktning -inte till
dockor, som av andras hander réras med roda tradar — oh, sa roda! — for att pa bestéllning leverera
det ena eller det andra partiprogrammet, med flaspatos omskrivna pa vers. —

Séa som jag har tankt mig saken, skulle var forening vara fullstandigt partilés och kemiskt fri fran
allt det politiska skitpratet. | det dagliga livet far man mer an nog av »politiskt» svammel — sa dver
hovan nog, att man ofta kanner sig fardig att storkna av &ckel infor allt "partiprat” fran yttersta
hogern till yttersta vanstern.

Det ar vél for tusan inte meningen, att vi ska sitta och lasa upp politiska "ledare” for varandra? —
Vilja vi lugna vara "proletara” samveten, kunna vi ju ga till narmaste arbetarekommun for att dar
nagon kvall ge sa mycket vackert, allvarligt eller lustigt, vi kunna hitta pa att ge at arbetets man och
kvinnor — de satta séakerligen mer vérde pa, att deras diktare aro manniskor an att de upptrada som
politiska propagandamaskiner.

Detta ma nu galla som min mening. Kommer var férening till stand, sa far den ju sjalv besluta!

Det var klara ord och en hard salva mot min politiska inriktning. Nagon férening kom aldrig
till stdnd. Och jag forstar annu i dag, tjugu ar efterat, inte vad den foreningen skulle ha haft for
uppgift vid sidan av var stora forfattarforening, om den inte hade i ndgon man samlats pa
klassgrund, d.v.s. politiskt. Men det var i det sista skedet av arbetardiktning, atminstone av
aldre typ. Sedan blev det ju inte langre klassbunden dikt utan mera malande som
trettitalisternas, tills i vara dagar nagot nytt tycks komma med betoningen av arbetaren-
méanniskan versus maskinen.

P& Kochs och min véanskap inverkade var olika syn pa den tilltankta féreningen inte alls. Jag
hade senare tillfalle att under forelasningsresa halsa pa honom och hans goda maka i den
trevna Lagmansgarden, dar han blev en snall gammal tomte i sitt vita skagg och sin kalott och
med sina gripande skona visor, en vacker epilog till en rik — och starkt klassbetonad —
diktning.
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*

Vad mitt eget litterdra arbete betréffar — jag bor ju fortsétta redovisningen i storsta korthet —
tog politiken och historiestudiet det mesta av tiden pa tjugutalet. Aktenskapet ocksé nagot. (Se
senare!) 1922 gav Tidens forlag ut Samlad Vers i tva delar, politik och erotik, i 3 000 ex., en
upplaga som gladjande nog tog slut pa nagra ar. 1924 tryckte Tiden min s. k. sederoman Fem
friska, som jag tyvarr maste slarva fardig i fortid for den politiska partibrytningen det aret och
som for Gvrigt snarast var en stilévning, atskilligt paverkad av min dversattning av
Marguerittes La Gargonne. Romanen kom ut pa ryska under titeln De fem och i betydligt
forkortad upplaga, huvudsakligen de politiska kapitlen. Pa Tiden fick jag ocksa nojet att gora
tre band Oversattningar fran min alsklingsdiktare Heinrich Heine, 1926-1929, prosa och 400
sidor vers. Jag ar alltjamt den nu bortgangne forlaggaren och vannen Karl Olsson varmt
tacksam for hans beredvillighet i det varvet, nagon fortjanst lar vél Tiden inte ha gjort pa min
Heine, &ven om kritiken var mycket hygglig.

Nar min far hade dott 1920, borjade mitt intresse for slaktforskning vakna pa allvar — jag fann
i hans papper en massa gamla slaktbrev. Att borja med gav jag 1926 pa Lindblads forlag i
Uppsala ut Farfars fastmansbrev, sedermera féljda av En prést av gamla stammen ( J. M.
Lindblad, Farmors ena bror) och Otto Lindblad, ett sangaréde, Farmors andra bror. Léngre
fram och efter ett par artiondens ingaende forskningar i allehanda arkiv kunde jag 1945 sam-
manstélla det genealogiska arbetet Slakterna Nerman, vars tryck flott bekostades av min kusin
Ake i Karlstad. Det varmaste intresset i slakten och ett vardefullt forskningsbistand kom frén
min franka Signe Nehrman, f.d. telegrafkommissarie i Vadstena och gammal van i min familj
sedan barndomens Norrkdping.

De manga Oversattningarna av politiska och historiska arbeten for Frams forlag har jag forut
omtalat. P4 Tiden Gversatte jag vidare under tjugutalet Robert W. Services fem romaner och
boken Varfor inte bli ung? och for Axel Holmstroms férlag Upton Sinclairs Det tusenariga
riket och dramat Sjungande fangelsefaglar. At Operan nyoversatte jag texten till Orfeus i
underjorden, 1921 regisserad av den tyske storregissoren Max Reinhardt. Det var en
upplevelse att fa vara med pa repetitionerna och se honom i arbete. Hans stora dramer sag jag
i Berlin 1921 och 1923: Oidipus och Ur-Faust.

At Ernst Rolf snickrade jag nagot tjog kupletter och stommen till en revy Bolsjevikdiamanten,
med ett forsok till verklig rod trad, en karleksintrig mellan Rolf och hans underskona partner
Maja Cassel, men han hann aldrig bérja lasa pa sin roll forran ett par dagar fore premiéren och
sa kastade han sa gott som hela intrigen och stycket blev bara show.

Hosten 1921 behdvde Mosebacke-teatern en revy for att fylla ut en manads tomrum. Jag atog
mej och hade tur att fa en god trio med i séllskapet: Hulda Malmstrom, Valle Dahlqvist och
Eric Lindholm, vilka just kom fran en egen turné i landsorten och hoppade in i den enkla
anrattning jag kallade Upp och av. 1922 tog Folkteatern i Goteborg en operett Min son pa
galejan, hopskriven efter Wallenbergs klassiska resebok och med musik av Knut Bonde, som
for 6vrigt har tonsatt och utgivit nagra av mina smadikter. 1924 gjorde Valle Dahlgvist och
jag en vadevill Ett skepp kommer lastat och Fred Winter skrev musiken, dari nagra av hans
mest populéra saker, t. ex. Slackta fyrar. Den togs av Albert Ranft och gick pa Sodran.
Sammantraffandet med Ranft pa en smokingmiddag pa Rosenbad fére engagemanget var
lustigt. Ranft, den store teaterkungen, for det var han annu, var van, att alla forfattare bara
bockade. Nar han skulle ha mej att skala i sprit, forklarade jag, hdvligt men bestamt, att jag
inte drack. Han tittade konsternerad pa mej ett égonblick, och sa sa han:
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— Da ska inte jag heller ha nagot!
Och stéllde undan sitt glas.

Den gode Albert la bort titlarna med oss, och sa kom vi in pa politik, det var ju inte varje dag
han traffade en bolsjevik. Han skulle nu préva hur ékta jag var och sa:

— Ni bolsjeviker vill dela lika. VVad som &r ditt & mitt. Om jag nu sager: Du ska ge mej din
smoking, vad sager du da?

— Tyvarr &r det omojligt, svarade jag blygsamt. Den ar inte min. Den &r min bror Birgers.
Albert senterade repliken.

*

1929, medan det annu héll ihop i Sveriges Kommunistiska Parti, fast traden var betankligt
sliten, kom Nils Flyg, som var Frams forlagschef, med ett uppslag: forlaget skulle ge ut mina
samlade arbeten. Jag var sjalvklart inte obenagen och fick 5 000 kronor pa en véxel for att
stélla i ordning verket, beraknat till ett dussin band. Arbetet utfordes: Samlad Vers i ny
upplaga, dubbelt sa stor som den av 1922 och med en massa lyrikoversattningar, | Vilda
Ostern, mina tre ryska resor, Olympen, Cyrano de Bergerac, Folkhatet, Smaskrifter, ett urval
politiska artiklar, ett dito kulturella. Ja, jag stéllde det hela klart, sattning och tryckning kom
igang, flera delar var tryckta, andra bara satta — da kom i arets slut partisprangningen och allt-
sammans ramlade. Var sida i partiet hade emellertid i (en) akties majoritet i Frams forlag och
for att gora sillénarna den skada vi kunde satte vi forlaget i konkurs. Dar stod emellertid jag —
jag hade fatt ut 5 000 kronor och levt opp dem under aret och nu maste jag losa vaxeln, som
alltjamt stod kvar i 4 500. Vad skulle jag géra? Raddningen kom. Einar Ljungberg, som hade
ett litet forlag for egna smaskrifter och Fredrik Stroms Rebellerna, kopte av konkursmassan
hela lagret for vrakpris, och sedan fick jag under femton ar for dessa skrifter och en del nya de
4 500 kronorna och ett par tusen darover.

Man levde pa en hoft. Men det gick alltid ihop.

Enskilt omrade.

Memoarer bor kanske ocksa ha ndgot om sin forfattares dktenskap och évriga privatliv, i man
sadant forekommer. Det ska inte bli mycket har, nagot bor anda vara enskilt omrade. | forsta
delen av mina minnen har jag berattat om familjemiljon, dar kunde det passa i uppvaxt-
skildringen. I ndgon man aterkommer jag till den privata omgivningen i min eventuella
avslutande tredje del, som bl.a. skulle behandla livet pa sommarén Blido.

I ungdomsskildringen har jag givit antydningar om den s.k. erotiken, uppvaknandet i den och
den forsta karga tiden pa Eros' allmanning. De forsta Stockholms-aren skulle inte innebéra
nagra nyheter. Politiken tog det mesta av intresset, och de andra kanslorna blev en latt bisak
sadan den aterspeglas i lyriken i samlingen Fruntimmer och sjalva den nonchalanta boktiteln.
Jag kom ut i en del unga konstnarers séllskap ibland. Jag traffade nagra skolungdomar och
upptackte att de s.k. familjeflickorna damera hade blivit "friare” an i min forsta ungdom. Jag
praktiserade vél lite 16saktighet. Men jag upplevde egentligen ingenting, och darfor kunde en
kvinnlig kritiker saga om en upplaga av mina hithérande poesier 1946, av férlaget dopta till
Karleksdikter: Det dar &r inga kérleksdikter utan bara en ungkarls langtansvers. Den kritikern
hade genomskadat karlekens mysterier. Hon begrep.

Annars tror folk, att man har “upplevat” sa rysligt mycket darfor att man i vers har sysslat
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mycket med Eros. Har maste jag berétta en sedelarande historia.

Under min ungkarlstid satt en dag oppe hos mej en ung dam. Hon var lyriskt intresserad, hade
last en del av mina vers och sa plétsligt, inte utan en aning romantik i rosten:

— Vad ni matte ha upplevat mycket, som har skrivit sa mycket om karlek!

Jag forsékrade henne, att det &r de upplevelsefattiga som skriver kérleksdikterna, lyrik ar
langtan o.s.v. Bockarna daremot skriver obetydligt, de har ju verkligheten.

Ja, den unga damen var inte alldeles dvertygad.

— Men, foreslog jag, ni kan sjélv fa kontrollera. Peka pa en dikt har i boken, sa ska jag arligt
tala om precis vad som ligger bakom av upplevelse!

Jag rackte henne I brynja och branad, hon bladdrade lite och s pekade hon pa — Veneziansk
trias, en dversattning! Dér t.o.m. forfattarens namn stod utsatt.

N4, sa smaningom moétte ocksa jag min upplevelse och mitt 6de, gifte mej 1921 — utan fast
plats, med en ungkarlsottoman och tva bokskap i 16s6re — och ar fortfarande 1950 gift med
samma fortraffliga maka. Aktenskapet blev lika ljust som livsvégen i 6vrigt. Jag gifte mej
sjélvklart inte kyrkligt, vannen Carl Lindhagen vigde oss i min mors hem. Och jag gifte mej
sent, som alla mina fem led opp kanda fader, vid en tid da halva livet kunde raknas passerat
och jag hade en verklig langtan inte bara efter stuga och maka, for det hade jag allt fran forsta
ungdomen, men ocksa efter barn. Den kandes sa mycket mer nar min far gick bort 1920.

Barn kom det ocksa, tva soner, bada tills dato till belatenhet. Den forstfoddes fodelsedatum
var det nagot mystiskt med. Den enda mystiken i mitt liv. Jag har tidigare antytt, att jag fore
mitt aktenskap egentligen bara har haft tva djupare bojelser. Bada de tva rakade vara fodda
den 3 oktober. Nu vantades min férsta son ungefér till sin mors fodelsedag den 25 september,
men den kanaljen drojde 6ver och kom — den 3 oktober! Jag tar det dock inte som nagon
prickning eller samvetspastétning av 6det. Bada de tidigare bojelserna gifte sej fore mej och
blev veterligt lyckliga.

*

For ordningens skull redovisas hér ocksa i korthet for bostaderna.

Min forsta bostad, nér jag kom till Stockholm hosten 1915, fick jag i Riddargatan 3, ett litet
men bra rum med eget slappin i en hygglig familj. Laget alldeles intill Birgerjarlsgatan var pa
sitt sétt centralt och jag hade nara hem till foraldrarna, som just samma host flyttade till
Sibyllegatan 6 och hos vilka jag at. | samma hus, trean, och samma forstuga, var visserligen
en poliklinik for veneriska damer men de storde inte. | huset tvarsover gatan var ett s.k.
partihotell, valbeldget med hansyn till Birgerjarlsgatan — dven kallad Janssons frestelse —, och
det hotellet var valbelagt varje natt, helgkvallarna iakttog jag kdébildning utanfér porten. Efter
en tid slog emellertid polisen ner pa rérelsen och huset sanerades.

Sommaren 1916 bodde jag tre manader vid Slussen, i ett hus intill Sjdmanshemmet som nu &r
rivet och dar den underjordiska sparvagen startar. Dar var en fascinerande utsikt ver Slussen
och Saltsjén men alltfor vackert och livligt, det gick inte att arbeta for allt det vackra och
intressanta man sag, och dartill bullrade davarande trabrouppfarten Katarinavagen svart under
akdonen. Sa till hosten flyttade jag igen. Da fick jag ett rum i Biblioteksgatan 30, hogst opp,
ett harligt stort rum med tre fonster, och alldeles intill Humlegarden med K. Biblioteket! Det
var del av en dublett, som Einar Ljungberg hade kommit pa, han tog sjalv det andra, mindre
rummet och vi bodde grannar i fyra ar, stundom utfyllda med inbérdeskamp i brade — dar
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Texas vann i langden. 1920 flyttade jag till en liten dublett vid nedre Nybrogatan, bodde
sedan som nygift fran december 1921 vid nedre Grevturegatan och fick 1923 en vacker
gammalmodig vaning hdgst oppe i Storgatan i, samma hornhus vid Ostermalmstorg dar min
mor bodde kvar efter min fars dod. 1926 flyttade familjen till ett nybyggt hus Sveavagen 135,
mot Vanadislunden och ovanfor Vanadislundens teater, och slutligen 1930 in i den lilla trevna
vaning Pontonidrgatan 28, som jag hade tur att fa som medlem i H.S.B. och dér vi bor kvar
efter tjugu ar.

*

Och sa avslutas lampligen denna memoardel med historien om en telefonparingning.

Det var en dag i september 1929 och det var Kilbom som ringde. Han var da redaktor for.
Folkets Dagblad.

— Kom ner pa tidningen genast!
Kilbom var aldrig omsténdig.

—Vad &r det fragan om da? undrade jag, lite orolig att det kunde galla ndgon borgens-
forbindelse for partiet eller tidningen.

— Det far du veta da. Men kom genast!
Naja, jag tog sparvagn till Luntmakargatan.
—Jo, sa Kilbom, vi ska satta opp dej till forstakammarvalet — ja, var lugn, bara som suppleang.

Jatack, jag hade fullt rligt sagt aldrig haft mina ambitioner at det parlamentariska. Nu gallde
det ett forstakammarmandat, som var kommunistiska grupp i Stockholms stadsfullméaktige
hade att besétta. Man hade lyckats uppna enighet mellan sillénarna och oss om Oskar
Samuelson som forsta namn och nu ville man fran vart hall ha en relativt neutral partikamrat
som tvaa for att mota en sillénare och hade lyckats fa majoritet i partiledningen for mitt namn.

Ja, det var inget att gora. Samuelson skulle ju véljas. Suppleangskapet var en ren formalitet.
All right.

Men sa gick det inte. Samuelson satt riksdagen 1930. Hosten det aret fick han en ledande plats
i forsakringsforetaget Folket och maste avsaga sej riksdagsmannaskapet.

Odet forde T. Nerman, poet och gralmakare, in pa nya underliga vagar.
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