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Foretal

Det skulle kunna bli en roman, sade en gang min lillasyster, da vi stod och samtalade i var vackra
allé av stora yviga lénnar vid Filipsrogarden. Hon var da omkring 16 ar och jag ett par ar yngre.
Hon syftade pa det otroligt omvaxlande och rastlsa livet och verksamheten pa de gardar som far
och mor agt och &gde. Andock hade livet for oss tva knappast mer an bérjat. I min numer relativt
hoga alder lever minnet av skordefolkets historiska berattelser om hundraarig ockupation av
landskapet med branda byar och gardar, flyende folk och familjer, masshangningar av bonder och
andra motstandsman, allman stold av folkets mat i skafferier och fodret for kreaturen, slakt av
boskap for forharjande ockupationstrupper. Svenska stormaktens standiga krigsforing i andra
lander utarmade landet. Pojkar och unga man bortrévades i tiotusentals fran sina hem och
forslades till svensktrupperna i utlandet utan att foraldrarna nagonsin mer fick vetskap om vart
barnen tagit vagen. Stormakten sonderfoll. Folkets rattigheter utplanades. Skordefolkets man
vassade sina liar. Kvinnorna band upp. Skratt och glada samtal omvéxlande med tunga
minnesbilder. Herrskapen fran slott, gods och herreséten regerade landet och folket bojde sina
ryggar i 6dmjukt slaveri. Nar 1800-talet ndrmade sig slutet, spirade industrialismen. Den onda
andan ifran stormaktstiden overfordes till industribolagen och foretagen. Hundratusental tvangs
att emigrera for att kunna leva. | detta lage uppstod arbetarrorelsen. Nér jag var 2 ar gammal
bildades Socialdemokratiska partiet 1889, nar jag var 11 bildades LO. Konfrontationen mellan
den unga arbetarrérelsen och den reaktionara makthungriga andan lat inte vanta pa sig. Striderna
blev omfattande och bittra. Strejker och lockouter blev vardagliga. Arbetarna under sina roda
fanor motte en koncentrerad 6vermakt: staten, kyrkan, feodalvéldet, bolag och enskilda
foretagare, med landets vapenresurser och rattsvasendet till sitt férfogande.

Ar 1906 forleddes arbetarna skriva under det skamligaste avtal som forekommit i svenska folkets
historia: paragraf 23 i fordraget mellan arbetsgivarparten och fackliga arbetarrérelsen. Genom
denna kunde arbetsgivareparten avskeda arbetare och insétta fran andra lander inforskaffade
legoknektar i svenska arbetares stalle. Organiserade arbetare avskedades och prickades pa svarta
listor, s& var de an sokte arbete blev de utmotade. Ridande pickelhuvade poliser pa landsvéagarna
sag till att kringvandrande arbetssokande arbetare blev tagna som I6sdrivare och bestraffade.
Kungamakt och regering, landets forsvars- och polismakt stalldes pa arbetskdparnas sida emot
landets egna medborgare.

Dessa forhallanden kom att ligga till grund for amaltheahandelsen i Malmo 1908. Hansynslos-
heten hos herremannaklassen mot landets arbetarbefolkning hade gatt 6ver alla rimliga grénser.
Regeringsradet Hamilton hotade arbetarna med militar beskjutning, om de icke omedelbart
slutade strejka och atergick till sina arbetsplatser. Amaltheaaktionen riktades av mig mot detta
outhardliga, laglosa och diktatoriska lage som svar pa Hamiltons ultimatum. Tusentalet utlandska
strejkbrytare, legoknektar blev de maktédgandes avlidnade trupper mot arbetarna och kom att
utsattas for amaltheaaktionens stot, konstigare ar det inte.

Arbetskoparparten, regeringsmakten och kyrkovéldet provocerade fram den direkta aktionen i
amaltheahdndelsen. Det var de som fangslade oss, domde oss till déden och livstids fangelse.

Trots fordémanden och skriv éver hur daliga vi amaltheaman var, nidingar och kriminella,
samlades dock pa storsta torget i Malmé nagra ar senare det storsta antal méanniskor som
forekommit i staden till protest och med krav pa amaltheaméannens frigivning. Under min
fangelsevistelse pa Langholmen intradde dess direktor Wollin i min cell och uppléaste ett telegram
fran femtio tusen arbetare i Géteborg. | Hornsbergs hage hélls i maj 1917 det storsta mote som
hallits i Stockholm med krav pa generalstrejk for att befria amaltheaméannen. I maj 1917 samlades



Over tio tusen arbetare i Harnésand med ultimatum till regeringen att jag skulle frigivas med risk
att centralfangelset annars stormades och jag med vald befriades. Till saken hor att hemlig order
inom fangelset forelag att i handelser av stormning skulle jag skjutas. Under nio och ett halvt ar

fick jag inte mottaga ett enda besok av mina narmaste eller av ndgon annan.

Den landsomfattande opinionsrorelse for amaltheaménnens frigivning som uppstod férvandlades
av syndikalister och ungsocialister till en internationell rérelse. Franska landsorganisationen
hotade att blockera all svensk sjofart pa franska hamnar tills amaltheaméannen frigavs. Samma
skedde i England.

Min utbildning efter frigivningen till flygare var en efterlangtad kontrast och kompensation for
vad jag fatt genomga. Mitt langvariga engagemang i den ryska valdiga oktoberrevolutionen var
for mig helt naturlig och har berett mig den storsta gladje och intressantaste innehallet i min éver
90-ariga levnad.

Var lilla jord svavar omkring, bunden i bestamd bana av osynlig kraft. Allt liv ar férenat med
djup tragik. Motséttningarna inom manniskovérlden &r ofantliga, dess problem syns olésliga.
Framtiden ter sig mork. Under mina 90 ar har jag kant mig som en vandrande turist, sett, hort,
reflekterat, engagerat min ringa varelse i losandet av svara problem. Lidande harfor har inte
uteblivit, men de otaliga trofasta vannerna har forstatt mig och hallit mig uppe.

Jag tackar forlaget for utgivningen av denna bok och dess spridning! Min stora erfarenhet fran
livet far i den sin avspegling. Sa jag tackar forlaget djupt och varmt for initiativet och ber om min
hélsning till alla kamrater och vanner!

Arsta i oktober 1979
Anton Nilson

Denna bok bygger pa Domd till doden for Amalthea, publicerad 1962, samt Mitt liv i Ryssland I-
I11, utgivna som privattryck av férfattaren. Urval och redigering har gjorts av Hans Haste. Boken
saljes till forman for Arbetarrorelsens arkiv i Landskrona, dar Anton Nilsons samlingar forvaras.



Barndom och tonar

Hemmet, mor och far

Jag blev den siste med sju syskon, tva flickor och fem pojkar, som foddes pa Rosentorp. Enligt
kyrkboken skedde det den 11 november 1887. Resterna av det vackra Rosentorp finns annu kvar
utmed Hessleholms-vagen.

Under Rosentorps-tiden var far vagfogde eller plogfogde och skulle halla vagarna framkomliga.
En sadan fogde hade stor myndighet. Nar snon yrde och stormen tjét kunde det bli totalt omdjligt
att ta sig fram pa vagarna. Da red far omkring pa en vit hast som hette Blanda och budade folk,
hastar och redskap for snérojningen pa vagarna. Ingen vagade neka. Det var lika strangt som en
militar mobilisering, och far var fruktad.

Ifrdn Rosentorp har jag dock inga minnen alls om min tidigaste barndom. Pa andra sidan Almaan
fran Rosentorp raknat ligger en liten by som heter Aska. En mindre gard dar, betecknad som No 3
agdes av far samtidigt med Rosentorp. Nar jag var tva ar salde far Rosentorp till ett par
svenskamerikanska broder och flyttade sjalv 6ver till denna No-3-gard.

Min far hette Sven i fornamn och foddes ar 1845 i Vitskovle i Gards harad, belaget mellan
Kristianstad och Simrishamn invid Hanobukten. Folket i den trakten kallades i min ungdom for
jasbofolket. Det saknade det gemyt och den sévlighet som var utmarkande for befolkningen pa
den egentliga skanska slatten men hade i likhet med géingefolket livligare temperament.

| fars hem radde troligen smaborgerlig valmaga och som ung lar han ha fétt handla och vandla
som han ville. Hans far var en mycket snall man. Nagon hést torde han ha haft for far fick taga ut
den nar han ville for att rida och var da kladd i blankladersstovlar. Han var lang och skranglig till
vaxten med litet huvud, ett synbarligen sammanknutet knippe energi och verksamhetsbegér. Han
hade en syster.

Min mor foddes i Qviinge, ndra Vanas ar 1847. Hon kom fran en utgrenad och vélbargad
bondeslakt i denna goingebygd. Hennes ovanligt godlynte far hette Méns Sonesson. Mor hette
som flicka Bengta Mansdotter. Hon var enda barnet, fick en omsorgsfull uppfostran och blev en
sallsynt karleksfull kvinna. Hon forde ocksa grundplaten med sig i hemmet vid sitt giftermal med
far 1870.

Som unga maste mor och far ha fort ett ovanligt stravsamt liv. Vid Laxbro mélla vid Almaan
agde de ett litet hus vid Hessleholmsvégen. Detta inreddes till handelsbod och mor forestod
denna. Sa kom barnen och hon maste ha haft mycket att sta i.

Far skaffade sig hastar och redskap och bérjade forsla timmer fran de ordrda skogsfalten i norra
Skane i trakten av Bjarnum ner till hamnarna vid skanska vastkusten. Det lar ocksa ha gallt
master till segelfartygen, av vilka manga var langfarare och kravde hoga, tjocka master. Ifran
hamnarna forde han sedan med sig kolonialvaror och annat till hembygden, dér sadana varor vid
denna tid var séllsynta.

| veckotal var far borta fran hemmet, ute pa sina langa farder. Vagarna var smala, backiga och
krokiga och det var inte latt att hostkvallar och dven nattetid forsla timmerlassen pa sadana végar.
Fort kunde det inte ga. Han reste kors och tvérs i lanet och larde val kanna bade véagar och folk.
Verksamheten maste ha pagatt flera ar. Hur manga hastar och foror far hade ar mig inte bekant,
men det var troligen atskilliga.

Far och hans folk maste ofta sova pa lassen under natterna, ty allmogen var forsiktig och slappte



inte in framlingar. Sommartid gick det val an, men pa vintern var det vérre i sndyra och oplogade
vagar med hoga drivor och vata klader dver de svarforcerade Séder- och Linderédsasarna med
sina tata skogar och glesa befolkning.

S6dra stambanan var under byggnad i denna del av Skane vid denna tid men den var icke
trafikfardig. Transportmedlen var darfor hastar och oxar, ibland kor. Langre upp mot Smaland
var oxarna vanligare som dragare. Det gick inte fort med dem men de var val sa starka som
hastarna. Vi hade inte oxar.

Mangen stilla afton satt jag som liten i mors kna och lyssnade andéktigt till hennes berattelser om
livet i Goingebygderna, om rallarna som byggde s6dra stambanan och annat. Mor maste ha bott
pa nagot stélle som hette Karlsnas och som vél inte legat allt for langt fran jarnvagsbygget vid
Ballingsldv, ty varje morgon da det var lugnt, kunde hon hora rallarnas korum innan de bérjade
sitt arbete for dagen. Rallarna var manga och nar de samfallt varje morgon stamde upp psalmen
”Var Gud ar oss en valdig borg” rullade tonerna ut 6ver gdingeskogarna och blandade sig med
tradens sus.

Det &r troligt att far slutade med dessa transporter, som fick ett drag av datida grosshandel 6ver
sig, for att i stallet forsla posten mellan Hessleholm och Ostra Broby. Det fanns ingen
postdiligens utan far hade en gigg med tva hoghjul. Han korde med 6landshéstar och farden gick i
flygande flang. Ett posthorn av massing som gick i slinga, sexpipig pistol, flintlasgevar,
mynningsladdare ingick i hans arsenal. Innan han kom fram till en anhalt i hogsta fart, blaste han
i posthornet for att varsla om sin ankomst. De som lart kdnna hans sétt pa postanstalterna var da
kvickt ute vid vagen for att mottaga posten, och oftast stod de i givaktstallning. Men var ingen ute
fortsatte far utan pardon och anhalten blev den gangen utan post. Far lat inte vanta pa sig — men
han véntade inte heller pa nagon annan!

Nar han hade storre penningtransporter hade han en extra man med pa farden. Varst var det i de
branta och langa backarna genom de stora, 6dsliga skogarna vid Ranserdd. Déar blev han en gang
overfallen med posten och en gang skenade hastarna for honom dar. Men bada gangerna klarade
han sig, fast det var ndra att han skulle omkomma.

Detta saregna avsnitt i fars verksamhet blev nog grundlaggande for hans utveckling till den
jarnharde, sjalvsakre och fordrande man han var under min uppvaxttid. Han kom genom
omstandigheterna att blott lita till sig sjalv, blev 6verlagsen och véagrade boja sig for ndgon. Han
stallde ocksa stora krav pa hela sin omgivning, blev hard bade mot ménniskor och djur. Han
skulle regera. Och allt skulle ga med hiskelig fart, utan att hansyn togs till om folk eller djur
stupade. Invandningar tog han ingen hansyn till och han radfragade ingen. Det ska ga, gér som
jag séger, sade han buttert.

Nagot av dessa aren som postforare inkopte han Rosentorp i Norra Sandby och behdll samtidigt
huset i Laxbro. Rosentorp hade No 4. | denna sin bésta alder uppodlade han stora arealer som lag
for fafot pa Sandby Ljung, alltsa invid den sagoomspunna Hélleberga backe och nerat
Sinclairsholm, detta med unga séners hjalp och ett rent ofattbart slit. Omradet gransade till
Sandby kungsgard.

No 3-garden var av mindre storlek men en bra gard som gott fodde sin familj. Fars valdiga
arbetsiver mojnade val av nagot har, men det fattades visst inte sysselséttningar. Jordbruk och
fortsatta skogsavverkningar fran Rosentorpstiden omvéxlade. Det dréjde inte lange forran han
inkGpte dven No 6-garden i Aska, den storsta i byn och darmed svéllde arbetet ut orimligt med
okat jord- som skogsbruk. En massa virke sandes till sagning i Brittedahl, virke av olika traslag
kordes till Hessleholm, Attarp och Ballingsl6v. Vi hade i allmanhet sju arbetshastar. Om livet pa



dessa gardar kunde man skriva en roman. Efter att forst ha bott pa No 3-garden éverflyttades vi
till sexan. Orsaken till att far 6vertog dven denna var att hustrun till forre &garen férblodde i
barnsang. Far ombads att skaffa lakare. Det bradskade. Han valde att kora till Broby da han visste
att lakaren dar var battre dn den i Hessleholm. Avstanden var ungefar desamma. Han maste fara
over Laxbro och farten maste ha varit den hogsta, ty nar han for genom Sandby skakade folk pa
sina huvuden vid hans asyn och menade att han kom att spranga hastarna. Allt var forgaves.
Hustrun pa garden forblodde och dog och ny skjuts séndes i véag for att mota far och giva aterbud
till lakaren. Maken ville efterat icke stanna kvar pa garden och far kopte den. Ny smaskola
byggdes i narheten av Rosentorp och far var med i skolradet. Nytt branneri byggdes invid denna
skola och far blev delagare i detta. Det forklarar varfor han odlade sadan méngd potatis, ty varje
delagare maste obligatoriskt branna ett bestamt antal veckor per ar. Vid potatisupptagningen
kunde vi vara 30-40 och &nda till 60 plockare.

Om jag nu inte har nagot minne fran tiden pa Rosentorp sa har jag klart minne om allt under tiden
i Aska. Vid fyra ars alder borjade min arbetsdag har med att kora hastar, vakta kor, fér, svin, gass
och deltaga i allehanda géromal. Vid tolv-tretton ars alder, nar alla mina broder efter sin
konfirmation och nagot senare lamnade hemmet och gav sig ut i varlden for att komma fran fars
stranghet och det rent omattliga slitet, maste jag kora forsta paret hastar, vara fordrang och iklada
mig det ansvar detta innebar.

Nar de tva sista broderna oférhappandes lamnade hemmet blev far sa fortvivlad att han reste till
Borstahusen i Landskrona och blev borta ett par veckor, han plagade resa dit och vila en och
annan sommar. Jag stod nu ensam mansperson med 7 hastar, ett stort antal notkreatur med tva
tjurar, far, svin och en massagéromal som inte kunde uppskjutas. Skolan fick vara, men den hade
jag forsummat i veckotal under brad skordetid, da far tyckte vi fick lara for lite i skolan och
behovdes i arbetet hemma, som var nyttigare. Norra Sandby och Stoby férsamlingar utgjorde ett
pastorat med pa den tiden fruktade prosten Gierow. Skvallret pastod att han s6p som ett svin, men
ordning ville han ha pa torpet och vi ungar i skolan darrade bara vi horde att han skulle komma
pa besok. Men bonderna var lika radda nar de fick hora att han utlyst husforhor i gardarna. Men
far brydde sig inte om hans anmarkningar 6ver min bristfalliga skolgang.

En skraddare var granne till oss har pa No 3-garden, en slakting till skraddaren vid Rosentorp,
och i hans hus hélls smaskola innan den nya byggdes. | denna skola bérjade jag frivilligt min
skolgang vid sex ars alder de dagar jag var fri fran bestyr hemma. Jag fick inga laxor, men
lararinnan hade berémt mig for far fér min lasning och skrivning. | folkskolan fortsatte jag i
Norra Sandby med magister Andersson som larare och med ké&pp och stranghet héll han minsann
ordning pd de manga ungarna. Han var en god larare, ensam att undervisa ett attiotal barn
samtidigt i skolsalen, flickor och pojkar. Storsta antalet han lar haft samtidigt sades vara
etthundratrettio.

En god vén under dessa ar hade jag i en jamnarig vid namn Axel fran en grannstuga. Hans syster
i mogen alder stupade for lungsoten. Hans bror omedelbart efter exercisen likasa och slutligen
gick Axel ocksa bort i sin bésta alder genom lungsoten. Alltsa inte mindre &n tre bara i denna
familj. I Nils Johanssons stora familj pa Pinkatorpet stréks halva familjen bort av lungsoten.
Folket pa orten levde obegripligt fattigt i sina sma elandiga hus, som mestadels var torp. Vad jag
sag och erfor kom i framtiden att fa mycket storre betydelse an vad jag fick lara i skolan. En god
van hade jag ocksa i var hund Jager som var sa klok. Han skickades ofta av mor och arbetsfolk
till handelsboden i Laxbro, som nu inte agdes av far, for att kopa varor av skilda slag eller ut pa
akrarna att hamta glomda effekter at arbetsfolket. Men vi hade en annan hund vid namn Boy som
inte var samre. En gang pa No 6-garden sprang han efter far och mor och genskét dem. Han gav



sig icke forran han fick far med sig till en k&rrmark, dér en ko satt sig fast i dyn anda till magen
och inte sjalv kunde taga sig darifran. Utan Boys ingripande hade kon omkommit.

Till héger om huvudingangen fran gardsplanen pa No 3-garden hade mor sin vavkammare. Till
sena kvallen satt hon traget vid fotogenlampan och kardade av gardens egen ull och spann. Redan
klockan fem pa morgonen var hon ute och sysslade i kdket, hjélpte till med skotseln av djuren
eller trampade spinnrocken. Vad hon flitigt vavde de grannaste dukar, handdukar, nasdukar,
gardiner, skjorttyg, vadmal for klader at oss alla, bolstertyg och kuddvar och annat som tacken till
héstarna. Vi hade icke filtar eller tdcken till sdngarna utan luftiga bolstrar, stoppade med dun. Vi
hade eget lin som vi sjdlva skéktade och mor vavde hérav. Tramporna skramlade, slagen dunkade
rytmiskt och taktfast. Men det var inte bara tradar som slogs in i vaven. Det var ocksa 6mma
tankar, tarar och bekymmer. De syntes inte, men fanns dar. Hon var vart varn, vart skydd med
oandligt tdlamod infor var strange och fordrande far. Hennes 6mhet och omsorger dver oss
flodade, hon var alltid samma varma sol i hemmet, solen som aldrig gick ner.

Har pa denna gard fick jag min forsta och enda julklapp av far under alla mina ar i hemmet. Det
var julafton. Tva av mina broder blev kallade fram till far vid bordet. De fick en blank riksdaler
var. Du skall val ocksa ha en slant, sa far och kallade fram mig, vande pa det han hade i handen
och sade: Du ska fa den for att du vaktat korna i havren. Det ar en tiodring. Jag tog den ur hans

valdiga arbetsnéve bockade fint, och tackade.

Medan mina syskon annu var hemma hade de under tiden pa No 6-garden spant metalltradar av
finare och grdvre tjocklek fran golv till tak pa ena vaggen i det rum de hade sitt hemvist i
undantagsbostaden. De spelade pa dessa tradar som pa en harpa. Vi alla jamte mor samlades
nastan varje kvall till dessa ”musikaftnar”, men far var aldrig med, men fick omsider vetskap om
det. Kanske var det detta som gjorde att han anskaffade en storre orgel med manga register och
en musiklarare fran Ballingslov. Nu fick alla syskonen hemma, utom jag som ansags for ung,
musiklektioner och det blev ganska mycket musik och sang i hemmet.

Helt 6verraskande och pl6tsligt salde far bada gardarna i Aska och under tva dagar holls stor
auktion och forsaldes alla djuren och stor del av 16soret. | fortsattningen arrenderade han
Almoforsgarden invid Brittedahl och flyttade dit. Av alla barnen var jag vid detta laget ende kvar
i hemmet. Mor ténkte nu giva upp. Hon ville inte folja med far till Almdfors utan stanna kvar och
undantagsbostaden skulle géras i ordning at henne. Jag beslot mig for att stanna hos henne, jag
hade endast nagra manader kvar for att avsluta folkskolan. Lillasyster genomgick en kurs pa
Onnestads folkhdgskola. Kanske mor inte varit emot en skilsmassa nu. Redan fore dktenskapets
ingaende hade hon varit emot giftermalet med far. Nar bréllopet skulle sta hade hon gatt ut i
skogen och gratit. Men fader och sléaktingar blev bestammande, som brukligt var pa den tiden. |
hemgift fick hon av sin far mottaga 6 000 riksdaler, som 6verlamnades till hennes make, vilken
summa 1870 inte var sa ringa. Kvinnan hade fortfarande knappast nagot stod i lagen och om mor
nu har i Aska tog upp en réattsstrid med far, som var ovanligt lagkunnig och alltid hade lagboken
uppslagen pa sin chiffonjé, riskerade hon att han skulle behalla hela formdgenheten och hon sjalv
bli utan. Detta holl henne tillbaka, men hon klagade bittert 6ver kvinnans réttslosa stéllning i
samhallet. Med mitt sinne for allvar och realiteter blev med ens mina tankar inriktade pa ett
forhallande som jag inte alls tankt pa dessforinnan. Tanken och dess vidkommande problem
slappte mig aldrig och sammanflét med tiden i min socialistiska verksamhet. Jag trostade henne
nu med att om bara nagra manader avslutade jag min skolgang och da skulle jag genast taga
anstéllning och bidraga till uppehéllet for oss bada. Jag yttrade ocksa till lillasyster och mor vid
ett tillfalle att bara jag blev lite dldre skulle jag bygga ett hus och samla oss alla i utom far. Gang
efter annan kom emellertid far pa besok fran Alméfors och bad och védjade till mor att komma



dit 6ver och hjalpa honom med att stalla de manga rummen dér i ordning. Slutligen gav hon med
sig, hjalpsam och godhjartad som hon alltid var och darmed flyttade vi bada till Almofors. Nagon
aktenskapsskillnad blev det aldrig.

Livet under dessa mina ungdomsar i Aska glomde jag aldrig. Tillstandet hos befolkningen runt
om i byarna utgjorde ett rikt realistiskt material som jag kom att anknyta till som ungsocialist i
Malmo. Nar det skreks i hogan sky efter amaltheahandelsen att jag kommit i daligt séllskap dar
och att vi amaltheaman fallit offer for Hinkes och Schrdders och andras propaganda var detta
absurt och ldgnaktigt. Jag blev vackt i Malmoé genom ungsocialisterna, men rotter och realiteter
lag i folkets liv i mina hemorter. Jag mindes detta folk som ett alltid vanligt och godhjéartat folk
som totalt slet ut sig och kdmpade mot lungsot och eldnde och brydde sina hjarnor for att taga sig
over till Amerika. Deras liv 6ppnade véagen for min socialistiska askadning och kamp.

Fran Aska flyttade vi alltsa till Almofors, en hundraarig gard, belagen alldeles invid Almaan,
knappt en halvmil fran Ballingslov. Ans strida lopp och de méanga forsarna bidrog till att ge
landskapet en séregen skonhet. Huset hade flera luftiga och vackra rum och lag avsides, val skilt
fran uthusen. Far endast arrenderade garden och brydde sig inte om jordbruket. Detta gjorde att
jag nu antligen fick tid att 4gna mig at mina léxor. Jag avslutade har folkskolan i Sandby.

Pa hemvagen fran examen skojade vi gossar med varandra. Och pa en liten flat sten vid vagen
gjorde vi i vart uppsluppna lynne upp en liten brasa. Mer tanklost an sjalvmedvetet Gverlat jag
min psalmbok at denna brasa. Min gode kamrat Oscar Karlsson pa Brittedal, en av de hurtigaste
gossarna i hela skolan, ryckte till och undrade vad jag tankte pa som brande upp min psalmbok pa
sjdlva examensdagen. Nagon gava var den ju inte men manga psalmer hade jag pluggat och Iast i
den. Nu Iag den forkolnad, en bok bland bocker med blad av papper. Vad som &r uttryckt i den
har jag inte brént upp, sade jag. — Men det blev ndstan en symbol.

Jag atervander i minnet ofta till AImafors-tiden. Det var den enda lyckliga perioden i min
uppvaxttid. Fars svara humor mjuknade, han var mer borta an hemma. Mor gick dar och skétte
vart lilla hushall och lillasyster, som gick i Onnestads folkhogskola, hilsade pd hemma da och da.
Om dagarna var jag ute och strovade i skog och mark efter behag. Jag hade redan tidigt vant mig
vid skogen och marken, kdnde vél till blommor, insekter och skogens djur. Jag solade mig,
badade, metade, rodde drag, fangade kraftor med bara handerna i an. Pa kvéllen sévdes jag och
pa morgonen vaknade jag vid forsens dan. Virvlarna var som roster i moll. Vilken oforgatlig tid!

Far levde hér ett annorlunda liv. Han var borta mycket, spelade priffe och vira hela dagar och
ibland dven nétter, pratade lantbruk, rokte och avnjét &ven toddyn och punchen. Kortspel om
pengar forekom med hoga insatser. Det fanns de som spelade bort hela garden. Far deltog inte i
detta. | princip var han emot spel om pengar och var han med sa rorde det sig om mycket laga
insatser.

Efter en tid skaffade han nagra bisamhallen, ett par tre kor och tre hastar. Stora partier osald
famnved var upplagda i Hessleholm, Ballingslov, Attarp och Aska och far behdvde hastarna vid
forséljningen och omflyttningen av denna ved.

Far maste ha tyckt att han hade for lite att géra och vi for en dag tillsammans till tvaarens gard i
Norra Sandby, den storsta i Sandby efter den stora kungsgarden, for att se pa denna. Agaren, som
kallades Storken, en hogrest, stolt och bildskon bonde med vikingalynne, hade spelat bort bade
gard, djur och en stor skog pa kortspel och maste nu lamna garden och blev vanlig daglonare pa
andra gardar. Far var spekulant pa den, men medan vi besag den yppade han sina farhagor éver
att jag den siste av barnen kanske ocksa lamnade hemmet och det var svart att fa arbetsfolk.
Dessa hans bekymmer avgjorde att han avstod fran att kopa den.



Men nagon tid senare for jag med honom till en marknad i Kristianstad. Hemvéagen tog vi éver
Hastveda, dar vi gjorde ett uppehall och besokte klockarebostallet uppe vid kyrkan. En froken
Horberg, syster till klockaren, tog emot och far och hon hade ett langt samtal in pa kvéllen. Jag
var trott och somnade pa banken utan att veta vad som avhandlades, men den kvallen kopte han
klockarens egen gard Filipsro.

Filipsro-garden ligger endast ett par hundra meter fran Hastveda kyrka utmed stora landsvégen
mot Ostra Broby. Boningshuset var rymligt med brutet tak. P& nedre botten fanns sex rum och en
mindre kammare, ovanpa ett par, tre rum. Gardsplanen var stensatt och harifran sag man sjon
Tydingen, som sades vara i jamnhdjd med Stoby kyrktorn. Det kanske stammer da Stoby lar ligga
159 fot Gver havet och Tydingen 196.

Nar far 6vertog garden var jordbruket forfallet. En del av akerjorden var vattensjuk och tillat inte
odling av potatis och vinterrag. De talrika dikena var igenvéaxta med vide och risbuskar, havren
blev sa kort och stripig att den inte kunde bindas i kdrvar men tistlar och sjégras vaxte meterhdgt.
Pa granngarden kunde man pa varen aka omkring i en liten ekal

Pa prastgarden i Vankiva kopte far for ver tusenlappen tva fina ardennerhastar, tre och fyra ar
gamla. Det blev mina parhastar. Darmed hade vi sex arbetshastar. Kor var far som forr mindre
intresserad av. Mjolken betingade allt for Iagt pris och far sag korna mer som gadslingsmaskiner.
Med hastarna daremot kunde han omskapa jorden. Han blev salunda en féregangare for de nu sa
allmanna kreaturslosa jordbruken. Och han var ocksa féregangare da det gallde att nyttja
moderna redskap: bredare band pa hjulen, slattermaskin, trissa i stallet for kniv pa plogen osv.

Trots att arbetskraften nu endast bestod av far, lillasyster som aterkommit fran folkhégskolan och
jag sa genomfordes en nastan otrolig upprustning. Vagnslast efter vagnslast kom fran Malmo
renhallningsverk pa jarnvagen. Det var folkgddsel som vi med tre par kérde ut, dag efter dag.
Och fran Hanaskogs kalkbrott kom vagnslast pa vagnslast med kalk.

Per Rosio skulle komma och halla féredrag en dag. En bonde fragte far om han skulle ga dit. N4,
sa han kort, R6si0 dr nog bra, men ett jordbruk ska skotas efter jordarna och inte efter doktriner.
Han gick inte dit. I stallet tog han jordprov hér och var pa akrarna och sénde till laboratoriet i
Lund for analys.

Dikena lades igen. Men de ledde alla till en igenvuxen back som kom fran mossarna vid Bonarp
och som utmynnade i Tydingen. Grannbdnderna havdade att denna vaxtlighet utmed dikena
skyddade for frost. Men far hade annan mening. Han hdgg ned allt till 3/4-meterslangder, lade det
snett i diket med tjockandan nedat. Sa igenfyllda, pléjde han igen dem med olivplogen med fyra
hastar for plogen. Det blev jag som fick pl6ja igen alla dikena med hjélp av en drdng som skotte
det ena hastparet. Liksom pa garden i Aska blev nu akern slat, ssmmanhangande.

Varre var det med den igenvuxna bécken. Bonderna som hade sina &gor till denna ville icke
hérsamma fars begéaran att alla skulle sammanga i kostnaden for att fa den upprensad och
fordjupad. Det blev nu en bitter strid. Far vande sig till lantbruksingenjor Eve i Kristianstad, och
med hans bistand tvangs samtliga bonder enligt lag att proportionellt bidraga med kostnaderna.
Arbetena sattes tvangsvis igang och genomfordes.

Men fiendskapen bredde ut sig mot far for detta tilltag. Stod tva eller tre bonder samlade pa
vagen eller vid kyrkan och far kom gaende eller akande, skingrade de sig tyst at var sitt hall.

Efter detta grovgtra med jorden fick han véldiga skordar. Tistlarna férsvann. Uthusen blev fulla
och resten stackades utanfor. Han inkopte en sddeskross, som nu kommit i marknaden, och med
denna krossades havre, som blandades med majs och melass for hastarnas utfodring.



Forceringen i arbetet var nu lika valdsam som under tidigare ar. Han kravde rent omattligt arbete
av bade manniskor och djur.

Om det gallt bara jordbruket kunde vintern bringat lite vila, men da avverkades skogen. Allt
hoggs ner. Smatrad med fem tum vid roten avverkades. Det blev bara buskar och ris kvar.
Stockar skulle samlas upp och slapas i hdgar och som stora lass koras till sagen, famnved i stora
mangder likasa kordes till jarnvagen for vidare transport. Far inkopte ocksa skogen till No 5-
garden och i denna avverkade han allt till tre tum vid roten. Grundligare kunde inte en skog
skovlas. Givetvis hade han en hel del skogsarbetare, men i allt detta forfarliga slit, utan ro, vila
och nojen, maste jag deltaga och béara en hel del ansvar for infor en strang herre, samtidigt som
jag under forsta aret aven skulle klara av min konfirmation.

Konfirmationen avslutades i Farstorps kyrka. Hastveda och Farstorps forsamlingar utgjorde ett
pastorat och konfirmationens avslutning turades om vartannat ar i de bada kyrkorna. Det blev den
enda gang i mitt liv jag tog nattvarden. Var prosten snll, sa var alla dessa ungdomar det inte
mindre. En allvarlig och gedigen ungdomsskara ifran gardar och torp, handel och hantverk.
Konfirmationen framstar for mig annu som en angenam tid med vilostunder fran det tunga
arbetet, men kom att fa ett minimalt inflytande pa min framtida utveckling.

Det skulle inte droja sa lange forran far 6vertog ytterligare en gard av omkring samma storlek
som Filipsro i en grannby. Orsaken maste ha varit att bevaka ekonomiska intressen han hade i
denna.

Redan forut var arbetsuppgifterna mer &n tillrackliga, i synnerhet som det bdrjade bli svarare att
anskaffa arbetsfolk. Lonen for en drang hade pa kort tid stigit till 15-20 kr i manaden samt mat
och husrum. Oviljan borjade bli allman hos drangar att stadja sig for ett helt ar i taget, som hade
varit vanligt. Manadsanstallning tyckte de béttre om.

Under vintrarna fortsatte skogskorslorna utan avbrott. KI. 6 pa morgonen uppstigning, 6.30 kaffe,
kl. 7 frukost. Till dess skulle hastarna vara utfodrade och ryktade. Senast kl. 8 skedde avfarden
till skogen dar vi infann oss efter en halvtimme. Vi hade mat med oss och stannade dar tills
morkret foll pa och forsvarade vidare arbete ute. | nagon av smastugorna i narheten kunde vi
nagon gang bestélla kaffe. Det varmde ju nagot, men smaken var inget vidare. Har liksom i
Askabyn var folket for fattigt att halla sig med riktigt kaffe. Vanligast koktes detta pa cikoria eller
torkade gamla ytskorpor efter grova och syrliga raglimpor.

Annars spisade vi var enkla men dock kraftiga kost ute aven de kallaste vinterdagar. Snon
skakades bort fran en rishdg, ett hasttéacke breddes dver som bordduk och dar slog vi oss ned och
at. Smorgasarna var oftast frusna, men det tunga arbetet ute i den friska luften astadkom en hérlig
aptit. Med en sadan blir den enklaste dukning festlig och valkommen. Var det blidvader med regn
och slask, fortsatte dock arbetet hela dagen och forst pa kvallen efter hemkomsten kunde man
tanka pa att fa genomsura klader utbytta och torkade for nésta dag.

En gang efter en natt med strang kyla blev jag pd morgonen under vagen till skogen frostbiten i
bade fotter, hander och 6ron. Sladforet var fint och gnistrande. Stjarnorna tindrade fran den
kallgréna himlen. Jag var som vanligt kladd i stovlar, och for att halla mig nagotsanar varm
sprang jag efter sladarna med héstarna i lunktrav. Annars hade det sékert blivit véarre for mig.
Verkningarna av dessa frostskador hade jag besvar med manga ar framat.

Brodern som var nast aldre an lillasyster kom hem en liten tid fran sitt foregaende arbete pa
skanska slatten. Han narmade sig nu exercisaldern, men tyckte inte om militarvasen och krig, och
ville inte exercera. Han hade fattat sitt beslut att emigrera till Amerika. Far tyckte inte om detta
och erbjod honom ett hemman om han stannade i Sverige. Men han dndrade sig inte. Han kom att
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stanna i hemmet nagra manader. Med sin fabul6sa energi och arbetsférmaga blev han spontant
den drivande kraften i hemmet under denna tid. Tystlaten, vanlig, initiativrik drev han arbetet
utan att det marktes. Far stéalldes at sidan. Den dag han skulle fara, kom jag i ett arende in pa
verkstan, vi utforde sjalva en del reparationer pa redskapen och gjorde &ven nya. Dér lag far
halvlutad 6ver hyvelbanken och grat. Vid mitt intrade reste han sig upp besvarad, och gick tyst,
beharskad ut pa gardsplanen. Det var den enda gang jag sett honom grata under alla aren i
hemmet. Det var svart for oss allesamman och icke minst for lilla mor. Det blev ju ocksa sista
gangen hon sag honom.

Tomrummet efter bror blev rent 6vervaldigande. Arbetet liksom kom av sig och ville inte mer bli
som forr. Hans like att kunna fa arbetet att flyta ur handerna tror jag inte jag sett.

Det skulle dréja 50 ar innan jag ater skulle fa traffa honom. Han tog flyg direkt fran Washington
till Bulltofta, och ute 6ver Atlanten séande han radiobesked till lillasyster att han var pa vég. Jag
fick en kvall en paringning av henne att komma upp till Arsta Centrum i Stockholm med
detsamma sa skulle jag fa traffa en bekant. Det kom sa pl6tsligt och ovantat, och jag var inte
inriktad pa att traffa min . . . beundrade bror. Efter nagon manad i sitt forna hemland tog han
flyget tillbaka till Washington.

Men nér han lamnade oss pa Filipsro, vaxte langtan hos lillasyster och mig att komma ut i
varlden. Fast vi ingenting yppade kénde far att det skulle ga den vagen. Kanske for att hindra
detta yttrade han vid ett tillfalle sin villighet att inkdpa ett hemman at oss om vi ville stanna
hemma. Det skulle sta skrivet i hans namn, men vi skulle fa bruka det som vart eget. Vi var
emellertid inte 6vertygade att darmed befrias fran hans inflytande och bestimmande, och det
forfarliga slitet fran tidigaste barnaaren hade dodat var lust for bade jordbruk och beroende. Vi
stéllde oss avbdjande.

| denna del av norra Skane var det lika klent med n6jen som i Aska och Sandby. | ett ungt
bokskogsparti i narheten fanns en liten dansbana. Efter ett enradigt dragspel traddes har dansen
en och annan lordags- och sondagskvall. Det var forsta gangen jag sett en riktig dansbana. Annars
samlades ungdomarna vid ett vagskal och dansade direkt pa marken. Jag dansade dock aldrig,
utan foredrog att vara askadare och njot av det ungdomliga sallskapslivet. Med jamnariga
ungdomar spelade vi krocket och kagla i var allé. Sommartid blev det nagot badliv i

Hastvedasjon och om vintern ndgon gang skridskoakning dar.

Ett besdk i kyrkan blev nu sallsynt efter konfirmationen. Mor gick nagon gang till gudstjansten,
men ofta till missionshuset. Dar sammantraffade hon ocksa med andra forsamlingsbor, men hon
gick aldrig bort, inte ens till narmaste grannen, for kafferep eller for att fa en pratstund. Nagon
gang ville far att vi skulle samlas i Storstugan, vardagsrummet, och da tog han fram bibeln och
laste hogt medan vi andra skulle sitta tysta. Nar han slutat l&sa visste jag inte ett dyft vad han l&st,
kanske tankspritt upptagen i tankarna med annat. Skall man fa intresse for sadana stunder bor det
nog komma av egen drift inifran och inte pa tillsagelse utifran. Under skoltiden fick man ocksa
mer an nog av den bibliska forkunnelsen, som aldrig blev lattfattligt forklarad och begriplig, utan
intrumfad som laxa.

Folket arbetade for mycket for att tanka pa att ha roligt. Men det lilla av néjen som gavs fick en
sannare och vackrare innebérd an nutidens. Det var en érlig gladje. Det kandes nog sé pa grund
av nojenas séllsynthet. | denna brist framlockades i stéllet hos mig ett djupare och rikare

tanke- och kénsloliv. Hur mangen stamningsfull manskenskvall har jag inte suttit ensam ute i
dessa ungdomsar, tankt och funderat éver skilda ting i livet och tillvaron. Manens klara sken i
den tysta kvallen hade for mig en nastan forforande verkan. Det kunde da bli omojligt for mig att
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stanna inomhus. Jag maste ut. Det ville locka mig bort till nagot annat &n det dagliga slitet och
slapet utan ande hemma, till nagot ovisst. Manga av de tankar jag i dessa ensliga kvallar tankte ar
annu efter manga stormiga ar levande inom mig och for mig vidare mot det okénda. Jag var i
standig kontakt med naturen och samlade medvetet och omedvetet mangder av intryck fran livet
omkring mig. De formade sig inte till bestdmda idéer, men rdérde sig och jaste i mitt unga, livliga
sinne. Jag narmade mig omedvetet brytningsaldern, 6vergangen fran skolpojken till ynglingen. da
de samlade intrycken vilja taga form, som for mangen kan bli avgorande for hela livet.

Dylika filosoferande tankestunder hade jag redan pa No 6-garden i Aska, medan jag gick i
skolan.

Mellan mor, lillasyster och mig radde alltid den varmaste fortrolighet. Detta var ocksa den enda
och verkliga gladjen i hemmet pa Filipsro. Men snart stod vi infér den dagen vi skulle dela pa
oss. Lillasyster lamnade hemmet for att genomga seminariet i Kristianstad. Och en dag lamnade
jag ocksa detta och for till Knislinge, dar min aldre syster var anstalld i en textilaffar. Sa var vi
alla utflugna ur boet och mor maste ha kant en véldig och gripande saknad efter oss. Det hade
inte behovt ga den végen.

Vi alla syskon hade fran tidigaste ar genom stravsamt hart arbete utan 16n bidragit till hemmets
ekonomiska vélstand, men tvangs en efter en, for att komma ifran fars besvarliga lynne och det
onormala arbetet, att soka oss ut obemedlade for att klara den egna utkomsten. Det enda vi hade
att tillga nar vi blev myndiga var ett litet arv fran mors omtanksamma far.

Hade vi latit far kora med oss som han behagade aven sedan vi konfirmerats, kanske vi kunnat
stanna hemma. Men vi blev inte viljel6sa och kujonerade, vi b6jde oss inte under vad som helst,
utan blev sjalvstandiga, fick sjalvfortroende. For mitt vidkommande uppammades en inre mot-
standskraft mot det jag inte kunde fordraga. Narmaste resultatet blev att jag lamnade hemmet.

Som lontagare

det naturskona, langt mer moderata och trevliga Knislinge vid Helgean, fick jag genast
anstallning vid Hanssons Valskvarn och sageri. Det var ett stort foretag med moderna
valskvarnar, ram- och cirkelsagar, hyvleri och nagot lantbruk med ett stort antal anstéllda. Jag
fick i 16n 15 kronor i manaden samt mat och husrum. De aldre drangarna i tungt arbete hade 20-
25 kronor i manaden. Drangarna hade ett eget kvarter och jag fick dela bostad med
mj6lnarmastarna i valskvarnen, vilket ansags vara béattre. Mathallningen har var den basta
tankbara. Alltid dagsfarskt mejerismor och aldrig margarin pa bordet. Harligt farskt nybakat brod,
sdval morkt som vitt, och ofta stekt unggris. Har var den nya seden helt genomford, sa att var och
en hade sitt bordstall med dricksglas. Mjolk och bryggeridricka hur mycket som helst. Konjak
och brannvin stod dagen i &nda framme pa bordet och vilken som ville fick obehindrat taga for
sig. Aven de som kom till kvarnen for att mala kunde g in i matsalen och taga for sig bade en
och tva supar utan att det kostade dem nagot. Detta kom att bliva det basta matstélle jag nagonsin
sett pa en arbetsplats. Alla behévde inte samlas till bordet pa en gang enligt gammalt bruk, utan
den som forst kom till bordet satte sig, at fardigt och gick. Precis som pa en restaurang.

Hansson sjalv, som var en originell och bra ménniska, satt sjalv tillsammans med arbetsfolket vid
matbordet och hans stora hund, som aldrig lamnade honom, hade sin plats vid bordet bredvid sin
husse och at pa tallrik fran bordet. Efterat torkades den om 6gon och nos av husse med en
nasduk. Hunden var sa stark att nar den reste sig pa bakbenen blev den manshdg och kastade ikull
vilken stark drdng som helst. Den hade god respekt med sig i likhet med sin herre. Hansson
deltog sjélv i vilket grovt arbete som helst. Kladd i islandstréja sopade han rent pa de stora
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gardsplanerna, matade svinen, deltog ute pa akern och med tungt eget arbete skapade han en
vacker liten park med springvatten utmed an. Den kallades Hanssons park.

Min sysselsattning hos Hansson blev mangsidig. Ibland lantbruk, ibland pa bradgarden,
kantsagning och spontning av brader i hyvleriet, tillverkning av span for taktackning. Nagon
vecka kunde jag vara maskinist for mejeriet som var sammankopplat med Hanssons industri.

Angkraften for mejeriet drev ocksé cirkelsagar. N&r jag en middag kantsagade héll jag pé att bli
avsagad. Jag lag 6ver cirkelsagen for att smorja i lagren da nagon gatt in i pannrummet till
mejeriet och satt igang sagarna. Min sag borjade rora pa sig, blixtsnabbt ryckte jag upp min
skjorta och med den i handerna grep jag om klingan, och lyckades halla den tills dragremmen
gled over till frigang. Jag lag med magen pa klingan. Hade den fatt fart hade jag sagats tvart av.
Olyckstillbudet observerades av andra sagare som sprang och slog ifran pakopplingen i
pannrummet. Jag hade inte en repa i magskinnet, men skjortan blev sdndertrasad.

En gang gjorde jag som flera av de andra vid det flotta matbordet, slog i glaset och tog mig en
sup. Mjolnarmastare Johansson som satt mitt emot mig sag pa mig och sade: Vad skulle din
syster saga om hon sag det? Jag tog aldrig mer nagon sup hos Hanssons. Min syster hade ett
allmant gott anseende och jag ville inte géra nagot emot henne, som jag vérdnadsfullt sag upp
till.

Ofta var vi ute och rodde nedanfor valskvarnen, vid ”Kanindarna”, forbi Nils Johnson Sigfrids
villa och Norupgarden ner mot Hjarsaslilla, dar Almaan sammanfl6t med Helgean. Det var som
en barndomsvén jag har traffade. Vi plockade nackrosor, det spelades gitarr och sjongs, mest
andliga sanger. Det var sa underbart ljuvligt i de milda sommarkvallarna. Henning Wahlgren var
pa den tiden min standige van och foljeslagare. Jag metade ocksa har och lade ut langrev. Det var
gott om al. En morgon fick jag en konstig fisk pa kroken. Den var nagra decimeter lang, svart
med tva langa sprot. Nar jag gick 6ver garden till valskvarnen motte jag Hansson. Har du fatt en
fisk, sa han. Ja, men det &r en konstig fisk. Det &r en mal, utropade han. Det &r en av de &ldsta
fiskarna i Norden och mycket séllsynt. Sen fick jag veta att det finnes nagot enstaka exemplar i
Sverige av dem och just i Helgean.

Har i Knislinge kopte jag min forsta cykel, en Svecia, for 6vrigt en av de basta jag nagonsin haft.
Under Askatiden var det ytterst séallsynt se nagon cykla. En trevlig yngling i Ballingslév hade
sjalv gjort sig en sadan av tra, och cyklat darifran till Askabyn. Han var stolt Gver sitt verk och vi
smattingar gapade av beundran. Med min Svecia gav jag mig nu ut pa langa farder, till
Kristianstad, Degeberga, Ignaberga, mot Ronneby. Jag fick nu se hur folk hade det aven pa andra
platser an i min egen fodelsebygd. Sa stor skillnad var det inte. Statare och dréngar var det gott
om pa de stora gardarna.

Sedan jag slutat hos Hansson, var jag min gode van murare Svensson fran Kristianstadstrakten
behjélplig att avsluta de sista arbetena pa Nils Johnsson Sigfrids pampiga villa utmed Almaan
och invid Norupgarden. Vi jobbade och vi sjong. Sigfrid kom ofta pa besok. En sardeles hygglig,
sympatisk och human manniska med frisinnade asikter. Han var disponent pa skofabriken och i
ledningen for Knislingeverken. Vi kom ofta i samtal och han ivrade for att jag skulle taga
anstallning pa skofabriken. Men jag tyckte det passade mig inte att sta pa fabrik med sa rorligt liv
ute i naturen som jag vant mig vid fran yngsta barnaldern.

Ibland skoarbetarna fanns ocksa norrman. De var nastan alltid med i vara biljardspel. Krisen
mellan Sverige och Norge blev allt skarpare. M&jligheten att den skulle leda till krig kom nu ofta
in i samtalen. Norrméannen hade inte alls nagon lust att ga ut i kriget och arbetsfolket i Knislinge
hade Gver lag samma mening. Alla var vi tydligen av den meningen att ett krig i en sadan bergig
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och svar terrang kunde bli bade langvarigt och oanat svart. Fér min del narmade jag mig
exercisaldern och riskerade att i sa fall kanske d&ven komma med i det. Vi tyckte alla att ett sadant
krig var ett verkligt brodermord och att det riktigaste var att bryta sonder gevaren och revoltera
mot det.

Vad som inte just gladde mig pa hostsidan medan jag var kvar hos Hanssons var att far kom till
valskvarnen med tva lass spannmal. Jag forsokte undvika att traffa honom, men som han och
dréngen stannade déar lang tid pa dagen kunde jag inte undga ett sammantraffande. Vi hélsade
vanligt pa varandra och han ville att jag skulle komma hem och hjalpa honom barga
havreskorden. Det var svart att fa arbetsfolk och han visste inte hur de skulle orka fa in all saden.
Till slut gav jag med mig och lovade komma hem nagon tid for att hjélpa till med arbetet fast jag
trivdes sa bra i Knislinge och visste hur slitsamt det skulle bli hemma.

Ater hemma

Mor fick liksom nytt liv nar jag nu kom hem. Som forr forblev vi tva ett. Jag stannade hemma
hela vintern.

Skogsarbetet under vintrarna pa Filipsro var hart och tungt, men for mitt vidkommande intressant
och halsosamt. Under den valdiga julstormen under ett av dessa aren blev skogen pa No 5-garden
hart atgangen. Hela falt av stora tran rycktes upp med rétterna eller bréts av och splittrades som
tandstickor. Allt vart arbete maste inriktas pa att taga hand om stormskadat virke. Det var en
orkan som gick éver Skane den julen. Ingen av oss pa Filipsro kunde den natten vaga sova. Vi
var alla uppe. Det knakade och brakade i ladugardarna, taken bagnade och vi var dngsliga for att
de skulle falla ihop, da vi maste vara beredda taga hand om djuren. Jag kunde inte halla mig
uppratt ute utan maste krypa pa marken for att taga mig fram. En nybyggd ladugard i grannskapet
brakade ihop och pa en stor gard i Kristianstadstrakten blev ett 80-tal nétkreatur forolyckade
under en sammanstdrtad ladugard och maste slaktas pa sjalva juldagen.

Sé& ung som jag var blev skogsarbetet fostrande och gav intryck i sjalslivet som aldrig planats ut.
Ett ungt, vaket sjalsliv ar som ett negativ, vilket upptager och inprantar bestaende bilder av
omgivningen. Den harliga barrskogsdoften fran nyhuggen ved, stockar, grenavfall och fran
skogen i 6vrigt uppfyllde luften med friskhet. Den stralande solen, mangfalden av idyller, det
livliga fagelkvittret hela dagarna, det rorliga arbetet allt detta gjorde en stark, fysiskt frisk och
sund. Skogsarbetet gav starka och lugna nerver, alstrade seg ihardighet i arbetet och gjorde sinnet
Oppet och frimodigt.

Far holl sig med flera dagstidningar hér liksom i Aska, men &ven tillsammans med andra grannar
och det var enbart frisinnade tidningar. Det var dagliga stockholmstidningar, Kristianstadsbladet
och en hessleholmstidning och annat. Nagot meningsutbyte om tidningarnas innehall forekom
séllan.

Det var inte ofta ndgon av mina syskon kom hem pa besok, tre hade ju redan rest till Amerika.
Men en sondag kom en bror hem. Han var vid det laget vittberest. Samtalet mellan far och honom
kom in pa dagens stora handelse utifran: de blodiga demonstrationerna och kravallerna i Peters-
burg den 22 januari 1905. Folkuppmarschen dar leddes av prasten Gapon. Notiser om
forberedelserna for denna véldiga uppmarsch forkom dagarna fore, och jag intresserade mig
starkt for dessa handelser. Annu tidigare férekom d& och da notiser om revoltrorelser och
myterier i Sveaborg, Kronstadt och Sevastopol, om Sibirientransporter av revolutionarer. Det lag
en underton i tidningarna av sympati for de forvisade och denna underton fann genklang hos mig
och lade grunden till min framtida utveckling.
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Far laste hogt ur tidningarna om de blodiga héndelserna i Petersburg, hur ménniskorna éverfolls
av kosackerna och draptes massvis. Manga av de flyende demonstranterna hade klattrat upp i
traden i Alexandertradgarden invid det kejserliga slottet for att radda sina liv, men blev som
sparvar nedskjutna, andra hade flytt in i Kasankyrkan i nérheten av Nevsky Prospekt férfoljda av
kosackerna och blev dar drépta t o m framfor altaret. Det var den blodiga sondagen den 22
januari 1905.

Jag stod vid ett litet bord vid fonstret mot tradgardssidan i det stora vardagsrummet och lyssnade

uppmarksamt pa upplasningen och allteftersom far laste kndts mina hander. Jag blev djupt gripen
och den sympatikansla jag i detta 6gonblick fick for det ryska folket blev outplanligt ingraverat i

mitt kansloliv och kom att leva upp och sla ut under min ungsocialistiska tid i Malmo.

Denna min djupa sympatikénsla for det fortryckta ryska folket hade otvivelaktigt slaktskap i
forhallanden i egna hemmet. Genom fars stranghet hade jag redan i yngsta barndomen kommit i
ett motsatsforhallande till honom med sympatier for arbetsfolket. Mot dem blev jag, liksom mina
syskon, 6ppen och frisprakig, men infor far tyst, forsagd och tillknappt. Sa langt mitt minne
stracker sig har jag aldrig, och inte heller mina syskon, suttit i fars kn& eller mottagit en smekning
av honom. Men mor med sitt otroligt milda vésen och varma hjarta blev medelpunkten for oss
alla, mig och mina syskon, ja dven for arbetsfolket. Vi drogs alltid till varandra och héll spontant
ihop.

Men slaktskapen var inte begrénsad enbart till hemmet utan hade sin anknytning till omgivningen
ute i bygderna med de bedrovliga forhallanden det fattiga folket nddgades leva under. For mig
var detta en stadse pataglig och paminnande verklighet. Lungsoten, emigrationen, fattigvarden,
offentliga auktioner pa manniskor, stadjans karaktar av livegenskap, otroligt laga I6ner for
otroligt hart slit under lang arbetsdag och annat. Politisk verksamhet av nagot slag i egentlig
modern mening existerade emellertid inte vid denna tid i denna trakt av Skane och
fackforeningarna fanns inte hér.

Skogsarbetena maste uppskijutas for vararbetet som borjar tidigt i Skane. Redan i mars sattes
potatis. En sadan vardag 1905 korde drangen och ungdomsvannen Gottfrid och jag med var sitt
par hastar och djuppléjde med oliverplogarna den svarta, styvkorda jorden langst ner fran garden.
Far korde uppe vid denna och satte potatis. Hogt beldagen som gardsbyggnaderna och akern
daromkring ligger, kunde han se oss. Da det var sa tungt for hastarna, farorna var langa, lat jag
dem pusta ut da och da. Gottfrid gjorde likasa. Far hade tydligen sett detta. Vi stod vid var sin
plog och samtalade pa avstdnd med varandra. Overraskade och utan att vi markt det kom far med
raska steg och gick direkt fram till mig. Han var rodlatt i ansiktet och det badade storm. Lagmalt
och med vibrerande behérskad stamma, men med séreget tonfall i rosten fragade han torrt: ”Hur
gar de? Gar de inte bra?” Joda, svarade jag utan att méta hans blick, skakade pa plogen och satte
hastarna igang.

Den ena hasten hette Bles och var lite savlig, den andra hette Munter, glansande svart och
hetlevrad. Bara han sag piskan stegrade han sig. Jag lyfte nu pa piskan for att snarta till Bles och
da ryckte Munter héftigt till. Undan gick det och tiljan vande sig blank och svart som smord med
olja. Far foljde efter en bit och stannade. Nar jag kommit ner till &nden och véant och kommit mitt
for honom, gick han raskt 6ver plojningen till mig, lika réd i ansiktet och sade torrt: ”Du far inte
sla hastarna!” Jag har inte slagit dem, svarade jag kvickt. Fransett snarten till Bles hade jag icke
slagit dem, men klatschat till dem med témmarna for att halla den raska farten. Han sjélv var
ibland mot hastarna som en hardhant djurtamjare. Andra ord véxlades icke mellan oss. Jag
fortsatte med rask fart fram till farans ande och nu kokade trotset inom mig. Resolut och raskt
spande jag ifran hastarna och kérde hem, men tog icke akervagen utan landsvéagen. Gottfrid
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fortsatte att ploja. Far sade inget at honom. | motsatt fall, sade Gottfrid till mig senare, hade dven
han kort hem, gjort sig solidarisk mot mig och slutat sin anstallning. Han reste senare till
Amerika.

Pa hemvagen rorde sig i mitt sinne tankar och kéanslor i mangd. Jag kunde inte fatta varfor far
kommit tydligen vredgad ned till oss. Gottfrid hade ju bara en liten I16n och jag ingen alls. Jag var
ju sonen pa garden, den siste av barnen som var kvar hemma. Skulle jag da inte ha ratt att lata
hastarna fa pusta ut for att skona dem, utan att forst fraga far om lov for detta? Hade han kanske
blivit forargad 6ver nagot forut och urladdade sin vrede pa mig?

Hemkommen i allén métte jag mor. ”Varfor kommer du hem sa tidigt?”, sporde hon. ”Nu reser
jag, lilla mor”, svarade jag. Pa dgonblicket kunde hon val inte fatta detta, men blev fortvivlad och
mina 6gon blev fuktiga. Inne pa garden betslade jag raskt av hastarna, stallde in dem i stallet, gav
dem mat, klappade dem och sade farval. De och jag hade kdmpat mycket mycket ihop, forstod
varandra sa vél och var som kamrater.

Under tiden kom far upp till garden igen och fortsatte potatissattningen. Jag gick in och kladde
om mig. Mitt beslut att definitivt lamna hemmet stod nu oaterkalleligen fast. Min tanke var att
redan samma kvall resa med taget till Knislinge, men sista taget dit hade redan avgatt.

Kvillen foll pa. Vid stora bordet i vardagsrummet hade jag brett ut en stockholmstidning for att
lasa den, men det gick inte att samla tankarna. Nar jag sag efter hade jag tidningen bakvand. Far
promenerade fram och ater forbi bordet. Ingen sade nagot. Genom denna tystnad 6kades span-
ningen. Mor maste ha kant oro for denna for nar far gick ut, vi visste inte vart, kom hon till mig
och viskade att jag borde ga till Svensson i granngarden och stanna dar éver natten. Jag reste mig
genast upp och gick sakta ut genom dorren ut pd garden. Det var morkt. Far sg jag inte till. Mor
hade gatt genom koket och den vagen ut. Hon var ledsen. Jag sade henne att det var bést jag gick
till grannen, och bad henne komma dit nasta morgon for att saga adjo. Jag gick till lantbrukare
Svensson pa Skonalund, en snéll och véanlig manniska. Fér honom talade jag om vad som hant
och undrade om jag kunde fa stanna hos dem under natten. Han forstod mig séa val och kande till
fars lynne. Vi drack harligt kaffe dar pa kvéllen och smapratade till langt in pa natten. I den skona
badden skulle jag kunnat somna bums, men oron gnagde mig fér mor, att hon nu inte hade nagon
kvar hemma att anfortro sig at.

Nasta morgon blev jag bjuden kaffe med hembakade kakor pa séngen, och nu kom mor. Hon
omtalade da att nar far gick ut kvallen innan hade han gatt till Sjogren i stationssamhallet och haft
honom med sig hem. Denne Sjogren var en medelalders, lugn och forstandig man. Han hade
fjardingsmans och polismans stallning. Under samtalet hemma hade Sjogren inte hallit med far,
utan forebratt honom for sitt beteende och sedan gatt.

Jag sade nu ett émt farval av mor. Svensson ville skjutsa mig till stationen, men jag avbojde
bestamt och gick till fots som jag stod utan bagage. En tid senare skickade Sjogren hélsningar till
mig.

Inte ett ord hade vaxlats mellan far och mig, inte ett argt 6gonkast. Hela upprinnelsen kom av att
far i argt tonfall fragte hur det gick och gjorde géllande att jag slog héstarna under pléjningen.
Hade han kommit och med avspand rost fragat hur det gick for oss, sa hade ingenting passerat
som skedde.

Ater i Knislinge
Aterkommen till det gemytligare, gladare och ljusare Knislinge, som enligt mitt tycke l&g som en
parla vid Helgean, blev jag anstélld som snickare hos byggmastare Larsson, en lugn, sansad och
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fin man. Snickeriet hade anor inom mors slakt och lag i blodet hos mig, hemma hade vi egen
verkstad och jag var nagot kunnig i detta yrke. Pa Rosentorp hade far egenhandigt med soners
hjalp byggt nya uthus och plégat hjélpa folk med ritningar, som han sjalv gjorde till nybyggnader
eller reparationer. Han blev darfor ibland kallad byggmaéstare.

Efter nagon manad maste jag resa hem for att hamta mina tillhérigheter. Jag kom ovéntat hem en
sondag. Mor blev valdigt glad att ater fa se mig, men mellan far och mig radde kyla. Jag packade
ihop mina saker i min koffert och skulle just stanga till locket, da far kom fram och ville se vad
jag tagit med mig. Djupt sarad i mitt inre 6ppnade jag locket och sade stucken: ”Var sa god!”
Som en nitisk tullman gravde han igenom det lilla jag hade av klader och annat. Mina stovlar
halade han upp och sade att de kunde stanna hemma. Han fick ta dem, men de var mina. Jag hade
kopt dem i Knislinge for 18 kronor, ett vanskapspris. De var handsydda av fin chevraux. Min
sparbanksbok tog han ocksa och beholl — den innehdll ndgot Gver 30 kronor, och som jag haft
fran skoltiden i Sandby folkskola, och det insatta beloppet harrérde fran drickspengar jag fatt av
besokande for att jag tog hand om deras héstar. Det var ju min bok, mina pengar, insatta pa mitt
namn.

Djupt forbittrad dver fars beteende och sarad i mitt allra innersta, men utan att yttra ett ord, gick
jag ut pa gardsplanen for att fa luft for min unga sargade sjal. Sedan gick jag till en granngard och
bad en av de préktiga sdnerna dar att skjutsa mig med min fortullade koffert till jarnvéagsstatio-
nen. Han svor dver min far. Den familjen hade ocksa sin egendom ner till den back som blev
upprensad genom far och ingenjor Eyes aktion, och blivit dlagd att bidraga till kostnaderna. Raskt
spande han en hast for vagnen och skjutsade mig till Filipsro for att hdmta kofferten och jag tog
kvickt farval av mor. Jag blev besparad forodmjukelsen att be far fa lIana ndgon av héstarna i
stallet for denna skjuts.

En socialistisk agitator skulle vid denna tid ha funnit i mig en god jordman for sin lara, men deras
vagar gick inte till denna trakt. Livet sjalv blev min socialistiske la&roméstare.

Jag kunde inte forsta detta fars handlingssatt annorlunda &n som ett forsok att hindra mig lamna
hemmet, att omojliggora for mig mojligheten att sjalv klara mig ute i forvérvsarbetet. Det kunde
ju inte vara av snalhet och snikenhet. Han lanade ibland bort stora summor at folk utan att bry sig
om kvitton. Salunda lanade han en gang ut 11 000 kronor till en namndeman utan kvitto, till ett
annat stalle torde han ha lanat bort 10 000 kronor, likaledes utan kvitto. Pengar gick till personer,
som var helt ovidkommande fér familjen, som aldrig pa nagot satt bidragit att berika den.

Anda fran min yngsta alder hade jag deltagit i arbetena hemma, ytterst tungt och genom detta mitt
nyttiga arbete bidragit i likhet med mina syskon till hemmets ekonomiska vélstand. Nu nér jag
skulle ga ut for att slita for min existens i forvarvsarbete, missunnades jag mina egna stévlar och
de fattiga, sparade slantarna. VVad gagnade det mig att far var vélbargad eller rik. For allt mitt slit
hos honom agde jag nu endast min enkla kladsel for att skyla min kropp. Det l1ag vérden i de
arbeten jag utfort. Om jag fatt behalla dem for mig sjalv hade jag nu icke statt fattig som
I6ntagare och larling med en sadans I6n. Med mitt psyke kunde jag inte undga att reflektera Gver
att arbetare 6verlag berikade andra men forblev sjélva fattiga och blev sedda dver axeln som ett
slags samre manniskor. Den gamle toffel- och traskomakaren ifran en grannby som gatt 6ver
milen for att fa tala med far, stod mig klart i minnet. Far skickade bud ut att han tog inte emot
honom. Med besvikelsens tunga steg gick den hégvéxte, starkt bdjde mannen bort i Filipsroallén.
Jag stod lange och sag efter honom, och tyckte synd om honom. Episoden fick hos mig en
djupare innebord nu i min kris med far. Arton ar var jag nu och 16nen hemma under alla aren blev
de 10 oren jag fatt i Aska for att, som far sade, jag vaktat korna i havren. Minskar man denna
summa med de nagot 6ver 30 kronor far lade beslag pa i min sparbanksbok, blev alltsa min I6n
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ett minus. Men bonder runt omkring utnyttjade sina barn, om inte pa samma sétt, sa dock i
samma riktning.

Nastan pa varje gard och i varje stuga fanns ndgon som emigrerat till Amerika. Den dag skulle
komma da bénderna sag sig sta ensamma och skriade efter arbetsfolk och klagade Gver
ungdomens flykt fran landet, for att de icke i tid velat forsta sig pa att pa ratt satt binda ungdomen
vid lantbruket hemma. Det var icke for att komma undan nagot beganget brott eller genom
religidsa svarigheter och liknande folk emigrerade, utan for att komma undan utsiktslos framtid i
hemlandet, for att komma bort fran 16ss, lort, lungsot, trostlos fattigdom och oférstaelse.

Fast byggmastare Larsson var en snéll och hygglig méanniska, var dock arbetsmetoderna
gammalmodiga. Min ndrmaste kamrat — som snart emigrerade till Amerika — och jag fick med
oxhyvel slathyvla takstolar och tretumsplank, och fér hand ocksa ibland sponta planken. Sedan
blev Ville Johansson fran Onnestad min kompis och vi trivdes utmarkt ihop. En kort tid hade vi
tillsammans ett rum i Missionshuset och kunde dar sjalva laga var mat. I en 10-litershink kokte
jag potatisen pa spisen, och han stod for lagningen av det 6vriga. Kaffet kokte jag. Och nastan
varje kvall, nar kvallsmalet var undanstokat, sjong vi for fulla halsar Fritjofs vikingabalk:

Nu han svévade kring pa det ddsliga hav . . .

Kortspel var pa modet i Knislinge vid denna tid. Det spelades auktion, bank, kniv, tjugoett och
femkort om pengar, ibland med stora insatser. Men Ville och jag spelade inte kort, anvénde inte
sprit, inte ens bier och inte tobak. Biljarden tyckte jag daremot om.

Ungdomen brukade I6rdagskvéllar draga bort till Haraberga mot Hjarsas och dansa efter dragspel
i vagskalet direkt pa marken. Jag besokte platsen en gang, men dansade inte. Sedan upplats
marken for dansbana och stand vid Helgean invid mejeriet i Knislinge. Dar byggdes en liten
Oppen dansbana. Det torde ha varit den liberale Nils Johnsson-Sigfrid som tog initiativet.
Samtidigt blev det tal om att bilda en fackforening. Skoarbetarna torde da redan ha bildat en
sadan.

Den forsta strejk jag lade mérke till och blev intresserad av var gjutarkonflikten i Hvilan utanfor
Kristianstad och i Hessleholm. Den utbrot 1903. Foretagarna svarade med lockout och konflikten
blev nog sa bitter. Det var narliggande och for mig val kanda platser, som bidrog till mitt intresse
for den striden. Den blev tillfalligt 16st men 1905 utbrét den stora verkstadskonflikten, som dven
omfattade gjuterier. Genom dessa konflikter vaknade mitt intresse for arbetarklassen i storre
skala.

Ahus var pé den tiden ett frekventerat mal for lustresor med tég. Billighetsresor blev ordnade en
och samma sondag fran Hastveda, Halsingborg, Landskrona, Malmo och dven fran Képenhamn
till Ahus. En mangd folk ankom en s&dan dag dit och de flesta ville utnyttja dagen med bad pa
den langgrunda sandiga stranden. Baddrékter var vid denna tid sallsynta. En del gick ut i vattnet
och kladde av sig, andra badade med underkladerna pa, men manga badade alldeles naket. En
sadan sondag for jag fran Knislinge dit. Resan foretogs i 6ppna vagnar kladda med bjérk-ruskor
och annat gront. Under hemfarden sent pa kvéllen 16d sangen maktigt i vagn efter vagn fran de
upprymda resenarerna. Tagen hade sma vagnar och svaga lok pa den tiden. Uppfor stigningarna
kunde man ga till fots lika fort, men nerfor bar det ivag med sadan fart att man tyckte de
krangande vagnarna skulle flyga ur sparet. Men roligt var det for en blygsam kostnad.

I Kristianstad

Arbetet avtog hos byggmaéstare Larsson mot hosten och da brot jag upp och reste till Kristianstad.
Jag fick dar anstallning pa en snickeriverkstad och kom att bo i Nasby. Finsnickeriet pa denna
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verkstad var jag alldeles ovan vid, och dagarna i &nde var den sa full av tjock rék fran limugnen,
att jag sag kamraterna som i en dimma. Till raga pa allt fick jag kikhostan och att da sta i denna
forfarliga rok var inte trevligt. Det sved dagen lang i 6gonen och de tarades som om jag gratit.
Jag trivdes inte alls dar. Vanskap med nagon sl6t jag inte under denna vistelse, utan levde nastan
ett eremitliv. Staden var nog vacker med sina manga boulevarder och sin stadspark utmed
Helgean — stadsborna fann behag i att stan kallades Lilla Paris — men for mig forefoll den
intetsdgande, trakig, sjalvgod och i avsaknad av gemyt.

Ryktet gick att det var latt att fa arbete i Malma. Jag brot da upp, glad 6ver att komma ifran
denna otrevliga arbetsplats med tjock rok, klocksnickeri och en grinig, tjatande verkmaéstare.
Malmo blev malet for min resa.

Mote med ungsocialismen

I Malmo hade jag inte en enda bekant. Mitt forsta bestyr blev att skaffa mig husrum. En annons i
en tidning forde mig till Malmohus vid Sodra forstadsgatan i narheten av Mollevangstorget, som
da annu inte var iordningstallt. Tva trappor upp laste jag pa dorren namnet Persson, som enligt
annonsen hade rum till uthyrning. En helt vitkladd flicka i 14-15-arsaldern med behagligt
utseende motte. Hos Persson var ett bra, moblerat rum ledigt med fonster utat gatan. Jag
accepterade bade rummet och priset, som var tva kronor i veckan. | det ingick stadning och
baddning. Pa ett matstalle i narheten blev jag standig gast med fullt, dagligt kosthall for forst fem
kronor och nagot senare sex i veckan.

Arbete fick jag omedelbart hos byggmaéstare Lindgren. Enér jag inte var fullt utbildad timmerman
eller snickare fick jag néja mig med larlingens 16n. Det enda jag fatt en verklig, praktisk
utbildning i var lantbruk. Hemma pa Filipsro hade jag nog pa egen hand sokt skaffa mig lite
enkla kunskaper i kontorsgéromal, men i den situation jag nu stod, maste jag tillgripa det som jag
nast efter lantbruk hade mest kunskap i, och jag blev timmerman.

Byggmastare Lindgren var en hygglig man och vanlig mot arbetarna. De nya arbetskamraterna
var bra. Jag hade alltid 1att att komma éverens med folk. Familjen Persson var en ordningssam
och hygglig familj. Jag begynte trivas i Malma.

En storre tillbyggnad till Malmo sko- och laderfabrik utférdes av Lindgren och dar kom jag att
utfora mitt forsta arbete tillsammans med évriga kamrater. Senare éverfordes vi till Malmé nya
tullpackhus i hamnomradet, som Lindgren ocksa hade hand om. Ett sardeles svart arbete fick jag
tillsammans med ett 50-tal andra snickare vara med om pa Malmo stora valskvarn. Mestadels fick
man ligga utstrackt pa rygg i trummor och bingar vid arbetets utforande. Flera danskar deltog i
dessa arbeten och sdmjan var god.

Under hela sommaren och langt fram pa vintern 1906-1907 var det gott om arbete i byggnads-
branschen i Malmo. Det sades, att om en byggmaéstare sag nagon arbetare flanera pa gatan gick
han fram till denne och sporde efter om han ville ha arbete. Han kunde i sa fall omedelbart fa
anstallning.

Min I6n var inte stor, men mina fordringar var heller inte stora och jag levde relativt
bekymmersfritt. | motsats till forhallandet hemma var arbetstiden enligt avtal begransad, nagot
som jag starkt gillade. Nagra dagar efter min anstéllning hos Lindgren anslét jag mig till
traarbetarnas fackforening. Lindgren sjélv ville inte ha nagot trassel med sina arbetare och radde
mig vid anstallningen att ga in i fackféreningen, och detta blev mitt forsta medlemskap i sadan.

| motsats till mina hemorter var i Malmo gott om néjen. Men jag deltog inte alls i sadana. Gick
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inte pa teater, biograf eller deltog i danstillstallningar. Tobak, sprit, bier och andra dylika
njutningsmedel avholl jag mig helt fran. Nagon gang spelade jag biljard, men nu var gard i lag
forbjuden och spelades mestadels pyramid. Kapplopningarna pa Jagersro drog en mangd folk och
aven ungdomar, men jag 6mkade héstarna och bevistade aldrig dessa. Under vintern deltog jag i
skridskoakningen pa Pildammarna, dar en hel del ungdomar hade roligt, likasa pa de sma
dammarna i Slottsparken och nagon gang pa kanalerna, dar musik var ordnad och héjde
trevnaden.

Utom dagstidningarna, som jag flitigt laste, kopte jag hela serien Buffalo Bill-lektyren, som da
var i ropet. Men jag laste endast nagra av de forsta haftena, sedan staplades de i hog olasta. Det
var endast fantasi i dem och jag ville ha verklighet. Dottern Elin i familjen fick pa begéran taga
hand om hela packen Buffalo Bill-haftena. Pa Folkets hus fanns bibliotek och ett bra lasrum, dar
man kunde sitta och lasa tidningar av skilda slag eller skriva. Nagon bokutlaning forekom
daremot inte. Av romanlitteratur var det endast och i nodfall historiska romaner som intresserade
mig. Men déremot vetenskapliga bocker. En bok som bar namnet ”Vetenskap for alla” blev min
favoritbok och den laste jag om flera ganger. Intresset for det vetenskapliga hade sin grund i den
forfarliga férsummelsen i skolundervisningen hemma. Vi fick ingenting veta om tyngdlagen eller
nagon forklaring till att jorden var rund eller om dess rorelser. En gang pa hemvag ifran skolan
— jag torde da ha gatt i folkskolans andra klass — och vi var nagra pojkar vid badstallet vid
Rosentorp, tog ”Spedans” Nils upp ett glas och sade att det var ett rontgenglas och menade att
man kunde se benen i fingrarna genom detta, ja, vilka inre delar som helst i ménniskokroppen.
Jag tittade ocksa i glaset men sag ingenting markvéardigare an fingrarna som de var. Ingen av 0ss
visste vad rontgen var. Samtidigt funderade vi 6ver hur jorden kunde vara rund. Var den rund,
hur kunde da manniskor halla sig kvar pa jordens motsatta sida?

Nér jag nu s6g i mig kunskap i den vetenskapliga litteraturen stod det klart for mig
skolundervisningens rent skadliga efterblivenhet och férsummelser mot oss som gatt i skolan.

En s6ndag sommaren 1906 néar jag gick och flanerade ensam pa Skolgatan moétte jag en ung man i
min egen alder. Han hade en tidningspacke under armen. Brand! utropade han, kop Brand!

— Vad ar det for en tidning?
— Det &r ungsocialisternas tidning.

Ungsocialisterna? Namnet kanner jag igen, vad ar det for nagra? Han berattade nagot om dem.
Jag kopte tidningen. Fem ore fick jag betala. Ar det ni som ligger nakna pa golvet om varandra i
ett rum pa Folkets hus sporde jag. Han skrattade med hela ansiktet till svar:

— Vad har ni fatt det ifran?

— Jag var i sallskap med en person for nagon tid sedan, berattade jag, och han omtalade, nar vi
gick forbi Folkets hus, att dar inne, och han pekade mot fonstren pa nedre botten till hoger om
porten holl folk, som kallade sig ungsocialister, till och han hade hoért att nakna kvinnor och méan
Iag om varandra pa golvet darinne och han hade dven hort att de dodade sina barn. Jag undrade
om det var en religios sekt, for sddana fanns med konstiga riter. Det visste han inte. Hans utsago
verkade otrolig, men han véckte min nyfikenhet pa namnet. Nar har ni moten? Han talade om det
och att de holls i rummet till héger om porten. Far jag komma till ert méte? Han hélsade mig
valkommen. Jag skall forst lasa er tidning sa far jag se, om jag kommer. Vi tog adjo av varandra
och han gick vidare och utropade sin tidning.
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Forfattaren omkring 20 ar gammal (med ungsocialistisk rosett)

Min kontakt med ungsocialismen

Hemkommen till mitt rum i Sdderhus l&ste jag tidningen. | den fann jag genast slédktskap med
mina egna tankar sen lange. Den frana, djarva stilen tilltalade mig. Sedan kopte jag regelbundet
tidningen. Ungsocialisternas forsta mote, efter det jag tréffat Brandforséljaren gick jag till. Det
holls mycket riktigt i rummet till hdger om porten till Folkets hus och pa nedre botten. Jag steg
forsiktigt in och stannade lite blyg en stund innanfor dorren. I rummet eller salen var fullt med
folk. Kanske ett par hundra personer. Ingen enda kande jag. Jag bjods plats pa en ledig stol nara
dérren. En ung man holl foredrag om arbetarnas levnadsforhallanden. Alla satt tysta och lyssnade
och det gjorde jag ocksa. Efterat blev det debatt. Men tank alla satt ju som folk pa stolar, ingen
lag naken pa golvet. De behandlade ju forhallanden i samhéllet som jag kande bra till. Innan jag
gick sporde jag de narmaste intill mig nar de skulle ha nésta mote, om jag fick bli medlem i deras
forening och vad det skulle kosta. Nasta moéte inskrev jag mig som medlem i denna klubb.
Medlemsantalet verkade stort och torde varit 300-400 anslutna. Givetvis var det annu oklart for
mig om ungsocialismens innebdrd. Stadgar och program sade ju en del, angav riktlinjer. Men jag
blev en trogen deltagare pa dessa moten med standiga forelasningar, féredrag med debatter om
forhallandena i samhallet, om sociala, politiska, ekonomiska, kyrkliga, kulturella, militara
problem, fackforeningssporsmal, tekniska fragor, historiska skeden sasom franska revolutionen,
Martin Luthers reformation, ja nastan allt som rorde manniskolivet. Jag forholl mig tyst pa alla
dessa regelbundna moten, lyssnade, reflekterade, tankte, l1arde. Detta blev for mig en skola av
ofantligt mycket rikare innehall och med bestamdare perspektiv an den slatstrukna folkskolan. De
manga olika personer som skiftade att forelasa och foredraga berikade motena. Har talade Otto
Ljungdal om religionen och kyrkan, professor Knut Wicksell i ekonomiska fragor, hans fru Anna
Wicksell i andra sporsmal. Har upptradde Albert Jensen och Emanuel Jansson, Gustaf
Backstrém, Carl Schroder, Ernst Gullberg, Cederholm, Gustaf

Svensson, Karl Femstrdm och ndgon géng en tysk eller dansk pa genomresa. Aven docent Bengt
Lidforss, liksom Wicksell fran Lund. Lidforss hade dock tidigare gjort ett obalanserat uttalande,
som framkallat beréattigat missnéje hos ungsocialisterna i hela landet och han forlorade darige-
nom sin popularitet hos dem. Leon Larsson deklamerade sina dikter. Ofta kom for mig helt
okéanda studenter fran universitetet i Lund och talade. Av denna rikhaltiga intellektuella
motesverksamhet fick jag fram tva bestdamda riktlinjer, den ena en negativ med skarp, nedgérande
kritik av de grova missforhallanden i samhéllet, den andra en positiv med forslag och projekt om
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hur det borde vara uppbyggt for att kunna géra manniskorna lyckligare och livet for dem mera
rattvist, det socialistiska perspektivet.

Pa sommaren anordnades gemensamhetstraffar i Landskrona, Halsingborg, Limhamn, Lund.
Nagon gang i Képenhamn och danskarna kom till en traff i Malma. Ibland foretogs resan med
jarnvag, ibland med bat, med réda fanor, ibland med orkester. Det var ungsocialistiska traffar,
med foredrag, deklamation och dverallt sjongs arbetarsangerna, Arbetets soner, Internationalen,
Tiggarens fosterland, Marseljasen, t o m pa franska.

Under vintern holl ungsocialisterna med sin beundransvarda energi, tilltagsenhet och gapaaranda,
offentliga diskussionsmaten i Folkets hus, vars stora sal sprangfylldes av folk. | debatterna stod
bagaren Jons Jonsson, Carl Eneroth, Oskar Hedberg, Pedersen Hult, Algot Rosberg, Johan
Soderberg och manga andra av de egna krafterna. Oftast gallde dessa religionen och kyrkan, och
praster blev inbjudna. Arbetarsangerna sjongs som segerfanfar efterat och med en kraft att sjalva
véaggarna kunnat vibrera.

Den bild av religiosa ting jag fatt i hemmet, genom skolan och konfirmationen holl inte infor
denna nyktra, i grund och botten sunda antireligiosa rorelse, som ungsocialisterna forde fram.
Den slogs totalt i spillror. Men denna forandring skedde sa snabbt, att jag inte hann smalta allt
och skaffa mig en ny vérldsovertygelse. Ett vakuum uppstod som snart skulle forsatta mig i en
svar sjalslig kris och som det skulle atga manga ar att taga mig ur.

Under alla dessa méten och debatter forholl jag mig i regel tyst men ténkte intensivt. Fast jag utat
salunda var tyst och passiv var jag inom mig eld och lagor. Hur gérna skulle jag inte velat rycka
in i dessa debatter, men mitt patos var sa évervaldigande att det sprangt sonder ett redigt och
sakligt anforande. Darjamte plagades jag av kanslan att veta for lite for att vaga yttra mig. Jag
forbannade den bristfalliga undervisning jag fatt under min skoltid. Det kunde inte vara magister
Anderssons fel, inte heller min férsummade skolgang. De basta pojkarna i skolan med
regelbunden skolgang hade kommit att sta i samma belagenhet som jag nu gjorde. Orsaken maste
jag soka i kyrkan och det méktiga prasterskapets inflytande, hos regering och riksdag, hos dem
som fattade beslut i undervisningsfragor. Nar man kommit upp i 18 ars alder borde man fatt lara
sig nagot mer pa det andliga planet an enkla grunder i matematik och modersmalet. Radslan for
att framtrada pa moten och i debatten 6kade spanningen inom mitt eget sjélsliv, som inte fann
nagon ventil for utlosning av allt det som rérde sig inom mig i kansla, tankar och reflektioner.

Ungsocialistiska klubben hade en mindre diskussionscirkel och den ansl6t jag mig till. | denna
lilla grupp pa 15-20 klubbister blev det lattare yttra sig an pa de stora motena med tranade
debattorer. | cirkeln turades nagra av klubbisterna om att halla inledningen. Den verksammaste
var Oskar Hedberg och det rorde sig alltid om stora fragor; om religion, kyrkans och prasternas
fientliga hallning till arbetarnas frihetsstravanden och rattfardighetskrav, krig och fred och
militarism, arbetstid, loner, arbetsloshet, nykterhet, rostratt och taktikfragor for att vacka
arbetarna till eftertanke och sjalvmedvetande.

Genom denna egna skolning kunde deltagarna med storre sakerhet och saklighet deltaga i
klubbmatena och aven vaga sig fram pa ett offentligt méte. Annu ar i friskt minne en inledning
av Oskar Hedberg om maskinteknikens utveckling och dess kommande inverkan pa
arbetslosheten. Han utgick ifran vavmaskinernas uppfinning och fullandning med exempel fran
England. Kontentan av inledningen blev att maskintekniken kommer att utvecklas pa alla
omraden och ersatta den personliga arbetskraften i stor utstrackning inom en snar framtid och om
arbetstiden for arbetarna icke inskranktes i forhallande hartill, komme landet att drunkna i
arbetsloshet. Konsekvensen av denna utveckling, menade inledaren, maste bliva, att arbetarna
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nodgas emigrera i annu storre antal for att undga en orimlig arbetsloshet och dven att ga in for en
skarpt barnbegréansning, eller genom en samfalld kamp tillkdmpa sig sddan lonestallning, att de
andock sattes i stand att leva ett anstandigt liv, fastan arbetstiden forkortats.

Det var ingen professor som héll denna inledning, utan en magerlagd arbetarpojke i samma alder
som jag sjélv.

| debatterna om nykterheten citerades vetenskapliga utredningar om alkoholens férdérvliga
inverkan pa manniskan i fysiskt som psykiskt avseende. Likaledes fastslogs kapitalisternas-
arbetskdparnas intresse av att arbetarna behdll sina alkoholvanor och spritbegar, varigenom de
holls nere i sin elandiga forsoffning och tillvaro, som var en avgjord fordel for arbetskoparna. |
kampen for att vacka arbetarmassorna maste denna darfor med nodvandighet aven inriktas mot
rusdryckerna for helnykterhet. Ingen socialism skulle kunna genomféras med en alkoholiserad
arbetarklass, inte ens en forbattring av deras levnadsforhallanden genomforas.

Aven emigrationen kom upp till debatt med ddagalaggande av dess orsaker. Det framholls att
mangen aldrig kom 6ver Atlanten utan dukade under for strapatserna under resan och att andra
visst inte fick det sa bra i det nya landet. Med eld i sjalen, patos och knutna navar forfaktade
Hedberg att det var orétt av arbetsfolk att komma undan odragliga levnadsforhallanden har
hemma genom att emigrera. De borde i stéllet stanna hemma och slass for att omskapa hela
samhaéllet och skapa betingelserna for en manniskovérdig tillvaro har. Denna tankegang slog mig
och jag anslot mig helt med en avgdrande konsekvens for mig inom kort. Jag tyckte det faktiskt
inte var ratt att bara sticka ivag i tron att darigenom sjalv fa det battre och sen inte tanka pa de
andra har hemma som nodgades leva kvar i forhallanden som emigranterna vande ryggen at.

Emigrationen hade vid detta laget gripit valdigt omkring sig. Myndigheterna var oroliga och
bonder atminstone i min hemtrakt delade denna oro. Batlast efter batlast, fullastade med
emigranter styrde 6ver Atlanten. Jag erinrade mig Karl Staaffs foredrag i Hessleholm. Allmogen
vantade att han skulle taga upp emigrationsfragan i foredraget, komma med en lugnande
redogorelse 6ver atgarder, som vidtagits for att damma upp denna. Mangen gick sakert till
foredraget i spand forvantan pa detta. Men besvikelsen blev allman, inte bara hos dem som
bevistat Staaffs foredrag, utan hos folk runt om ute i bygderna. Ryktet spred sig snabbt och
styrktes av ortspressen, att Staaff endast ytligt och i férbigaende omnamnt emigrationen, beklagat
dess oroande omfattning men ingenting mer.

Nér jag vid denna tid fick brev fran den bror i Amerika, som lamnade Filipsro och reste ditover,
och han erbjod mig biljett om jag ville komma 6ver dit, sa avstod jag fran detta erbjudande.
Andock gick jag da arbetslds och erbjudandet forefoll darfor sardeles lockande for mig. Jag anség
att jag borde stanna har i landet. Jag var fodd hér. Det raknades som mitt fosterland. Jag k&nde
det som ett svek mot alla dem, som var tvungna att leva pa skuggsidan som jag sjélv att bara
skudda fosterlandets stoft av fotterna. Vilka atgarder myndigheterna én vidtog for att stavja
flykten fran hemlandet, 1ag dock orsakerna kvar till denna och det orimligt oréttvisa tillstandet,
hoppldsheten, fattigdomen, vanstyret. Det var inte bara i mitt eget hem jag sett hur skogen
skovlades, den pagick ohejdat 6ver allt i landet och gjorde kdparna rika, medan folket svalt i
ohejdad fattigdom. Mangen bonde med grann, vardefull skog forstod inte vad denna var vard och
lurades att sélja den for en spottstyver, medan sagverksagare, virkeshandlare och exportorer
gjorde sina stora inkomster pa travarorna.

Det stod klart for mig, dels genom den klarlaggning de manga debatterna bidragit till, men ocksa
genom min egen givetvis begransade, men dock gjorda erfarenhet under min tid hemma att
skogspatroner, bondepatroner, myndigheter, den besuttna klassen i landet inte av egen vilja och
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egna initiativ skulle féretaga nagot for att genomfora de genomgripande férandringar som har
kravdes for att arbetarklassen, smabrukare, torpare, backstusittare skulle kunna fa det litet battre.
Nej. Det enda som fanns att gora var att fa arbetarmassan i rorelse och till en resning for att
tvinga den besuttna klassen backa ut ur sin sjalvgoda och férmétna stéllning. Denna rorelse ville
jag sta solidarisk med, hur det an komme att ga med mig sjalv. Amerikaresan fick vara, men jag
gick lange och vagde och stred i tysthet inom mig sjalv innan jag slutligen fattade detta beslut.
Det blev 6desdigert for mig sjalv, men beslutet var riktigt och motiven for det var starka.

Emigrationsfragan kom mig veterligt inte upp nagon gang till behandling pa ungsocialistiska
klubbens moten, mojligen blev den omn&dmnd i andra sammanhang, men ute i det allménna livet
blev den mycket omdiskuterad.

Daremot kom en annan inte mindre betydelsefull fraga upp till behandling pa klubbens moten,
likasa i diskussionscirkeln och pa kafé Utposten, namligen militarfragan och krigs- och
fredsfragorna, som sammanflot i varandra. Detta fragekomplex debatterades i det oandliga. Det
aktualiserades ju ocksa av hela ungsocialistiska rorelsens programenliga antimilitaristiska
installning och propagandan i denna tidning i rérelsens tidningar, Brand, Brands veckotidning
och Folkviljan, och pa otaliga offentliga méten i landet. Det torde aldrig vare sig fore eller efter
denna tidsepok forts en sa intensiv propaganda mot militarism och krig hér i landet som da.
Ungsocialistiska rorelsen var den drivande kraften bakom denna. Men i debatterna radde dock
skilda meningar. Somliga forfaktade att ungsocialister skulle ga in i skytterorelsen for att fa
vapendvningar, skjutskicklighet och fa innehava vapen, vilket kunde bliva betydelsefullt for
arbetarklassen vid en uppkommen revolutionér situation. Andra var principiellt emot att béra
vapen och for varnpliktsvagran.

Somliga av vara kamrater i Malmo var ute och fullgjorde sin varnplikt, daribland Algot Rosberg
pa Revinge hed. Han var avgjort stark motstandare till militarvasendet. Jag sammantraffade med
honom en dag nér han just kommit till Malmo under en permission, som dock séllan beviljades
manskapet. Han berattade att han hade varit i ”kurran”. Vi var vid denna tid endast ytligt bekanta.
Han omtalade att mathallningen pa regementet var genomusel och manskapet hade darfor gjort
matstrejk. Befalet kande till att Rosberg var ungsocialist och pa grund av hans sékra och oradda
upptradande blev han utpekad av befélet som ledare av matstrejken och démd till arrest. En
oskyldig matstrejk pa ett regemente pa den tiden uppfattades av det uppskramda befalet som en
hogst allvarlig sak, nastan som en uppvigling till myteri av den som missténktes vara dess ledare.
Det blev nu en gynnsam anledning for befélet att stuka till den spotske Rosberg.

Matstrejken pa Revinge hed var emellertid spontan och behdvde ingen ledare och Rosberg var
det inte heller, ehuru han togs for det och blev bestraffad. | kamratkretsen i Malmd varderade vi
honom som en person som visste vad han ville. Han lat sig inte paverkas av andras mening men
sag till att han hade en sjéalv och den vek han inte ifran. Han forsokte aldrig patvinga andra sin
asikt, han ville forfakta sin asikt och andra fick forfakta sin. Hans kamratskap var arligt och
trofast och bakom den kéarva ytan fanns en vek, varm och hangiven sjal for saval kamrater som
rorelsen. Ytligt var han kyligt reserverad med ett: hall dig pa avstand.

I nummer efter nummer av Brand fanns notiser om kamrater ute i landet som véagrade gora sin
varnplikt. De forsta domarna borjade falla och blev harda. For forsta gangen vagran blev det tva
manaders fangelse och sedan hégre straff for fortsatt vagran. Atta manaders fangelse forekom.
Men straffskarpningen avskrackte inte, utan oviljan och motstandet mot hela militarvasendet grep
omkring sig annu starkare, langt utanfor de ungsocialistiska kretsarna. Antimilitaristiska skrifter
och flygblad spreds massvis dverallt i landet. En dag géastades Malmé av tre érlogsfartyg fran
Karlskrona. Jag hade fickorna fulla med flygblad och delade ut till fartygens manskap jag motte
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eller stotte pa dem ute pa stan och aven till befalspersoner. Andra kamrater var ute i samma
arende. Dagen efter detta lamnade fartyget Malmo. Jag kunde da inte frigéra mig fran upp-
fattningen att befalet pa orlogsfartygen kande marken branna i Malmo och angslats for
manskapets nersmittning av antimilitéristisk propaganda. Det hade annars funnits i pressen
uppgifter pa att eskadern skulle stannat i Malmo langre. Vykort med ett avbrutet gevar gick dver
hela landet. Exemplar av ”Ned med vapnen” fanns annu tillgang till och delades ut. Flygbladet
”Inte en man, inte ett re till militarismen” spreds massvis. | de stora majdemonstrationer som pa
den tiden forekom i Malmoé med &nda till 15 000 deltagare bars standar mot militarismen, t ex
”Krig &r brodermord”, ”Ned med militarismen”. Det blev hdr och var sammanstotningar med
polisen for sadana standar, ibland med rattsliga efterspel.

Men kampen Over hela landet gick vidare och bars upp av ungsocialisterna och ungdemokraterna.
| Malmo bildade dessa tva riktningar en gemensam antimilitaristisk kommitté Gustav Maller, Per
Albin Hansson och andra utsags av socialdemokratiska ungdomsforbundet, ungdemokraterna,
som dess representanter och fran ungsocialisterna blev bland andra Gustav Wessel och jag med
som representanter.

Jag var annu inte uppe i monstringsaldern, men den dagen narmade sig da jag skulle infinna mig
till monstringen och jag stalldes infor ett avgorande. Onekligen fanns hos mig en viss sympati for
den riktning, som ansag att vi borde lara oss vapnens bruk for framtida behov av att stalla var
kunnighet till arbetarklassens forfogande i handelse av en revolutionar situation, men a andra
sidan var jag mycket fientlig mot militarismen. Jag maste vélja.

Oskar Hedberg meddelade under hand till nagra av oss i diskussionscirkeln att han inhamtat Per
Albin Hanssons installning till dennes monstring och den skulle ha gatt ut pa att han var betankt
pa att vagra installa sig. Han skulle vid ett tillfalle t o m ha lovat att bli varnpliktsvagrare. Detta
beredde oss gladje, ty vi respekterade Per Albin. Besvikelsen blev emellertid stor inte minst hos
mig nar vi slutligen fick veta att han monstrat och skulle utfora sin militartjanst pa Kronprinsens
husarregemente i Malmo, men slippa sjalva exercisen och i stallet bliva skrivare pa regementets
kontor. Han behdvde icke 6va sig i vapnens bruk. Det viskades om att befalet pa regementet varit
angeldgna om att forsakra sig om att Per Albin icke blev militarvéagrare och ordnat med hans
exercis pa detta relativt humana sétt. Vi tyckte att han svek sitt 16fte, vilket vi hade betraktat som
givet. Men vi kom snart underfund med att han pa regementet blev vardefullare for oss i var
propaganda &n vad han kunnat bliva som varnpliktsvégrare.

Pa 6verenskommen tid med Per Albin kastade vi en gang stora buntar antimilitéristiska flygblad

over den hoga tegelmuren in pa kasernomradet och dar skulle han taga emot dem och dela ut till

manskapet. Han utforde detta perfekt och lat meddela oss att flygbladen placerats i alla sangar pa
hela regementet. En jatterazzia sattes i gang pa hela regementet, i logement efter logement for att
fa tag pa flygbladen och syndaren som delat ut dem. Men detta lyckades inte. Per Albin fick inte
befélets misstankar riktade mot sig.

En vacker solskensdag, en sondag, skulle vi ungsocialister samlas utanfor kasernen i Slottsparken
till ett mote. Per Albin hade lovat oss att komma ut till detta. Ernst Gullberg skulle halla ett
antimilitaristiskt foredrag och vi vantade att manskapet skulle komma ut och forena sig med oss.
En hel del tidningar och flygblad skulle dérvid delas ut till dem. Posten stod i stram givakt vid sin
kur invid huvudportalen och ut genom portarna kom en klunga av manskapet, men ingen Per
Albin. Officerarna hade blivit varskodda om maétet och skickat ut denna palitliga manskapsgrupp
for att skapa oro. Gliringar och slagsmal uppstod. Gullberg kunde inte fortsatta sitt foredrag. For
att inte bliva sonderslagen av de utskickade militarerna flydde deltagarna at alla hall. Jag rundade
ett buskage och blev dar obemarkt av dem, men somliga av deltagarna gick inte fria fran deras
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harda knytnavar. Efterat fick vi underréattelse fran Per Albin att han i sista momentet fatt vetskap
om befélets aktion och avstatt fran att komma ut for att undga befélets misstankar mot sig.

Kort tid innan det blev min tur att infinna mig till ménstringen gjorde jag mitt val. Utan att
radfraga nadgon enda kamrat eller namna nagot darom till nagon satte jag mig ner och skrev till
rullféringsomradet i Hessleholm, dér jag i detta hanseende horde hemma, och véagrade att infinna
mig till ménstringen. Men hur skulle jag motivera detta steg. Jag riskerade fangelsestraff harfor.
Forst skrev jag en lang motivering. Den passade inte och revs sonder. Annu en. Den gick samma
vag. Sa skrev jag den tredje i all korthet: Pa grund av revolutionara asikter infinner jag mig inte
till monstringen”.

Pa kvéllen samma dag jag avsant denna min vagran, gick jag upp till ”Folkviljans” redaktion for
att traffa Gustaf Backstrom, som var sékrast att tréffa dér. Jag talade nu om for Backstrom mitt
val. Han tyckte min korta motivering sade allt och hade hans gillande, men han gjorde mig
uppmarksam pa straffpaféljden, som enligt notiserna i Brand visade sig ovantat hard och att om
jag i fortsattningen vagrade skulle straffen komma att bli atskilligt skarpta. Jag svarade att jag var
beredd taga konsekvenserna av mitt val.

Utom Béckstrom var det ingen som visste om denna min militarvagran, forst senare fick Oskar
Hedberg och kanske nagon annan enskild kamrat vetskap om den, men den blev inte omnamnd i
Brand, moéjligen i Folkviljan genom Béckstrom.

Infor varnplikten kom jag harigenom i ett visst avseende att intaga samma hallning som tva av
mina broder tidigare. Den ene redan omnamnd och som lamnade hemmet pa Filipsro. Den andre
var min éldste bror, som jag inte har nagot minne av. Han var i princip emot militarism och for att
undga varnplikten emigrerade han till Amerika. Far lar ha vetat om denna hans installning till
exercisen och markligt nog fatt hans samtycke till resan.

Utom min medfddda ovilja mot militarismen i likhet med mina tva broder hade den hos mig fatt
en djupare motivering an hos dem. Kadaverdisciplinen var fér mig avskyvard. Man fick utplana
sitt eget jag, sin egen personlighet med blind slavlydnad med vilken kanske fnoskig knekt som
helst som befél. Den stranga behandlingen i hemmet hade jag tréttnat pa; nu skulle den inte fa
fortsatta i militartjansten.

I skolan hade jag fatt lara mig utantill ”Du skall icke drapa” och i konfirmationen hade jag fatt
slutundervisningen om karleken till gud och andra manniskor, men nu skulle jag tvingas till att
lara mig att med alla konstens regler doda, skjuta, sl ihjl, sticka ned, slakta mina medmanniskor
om krigstillstand intradde eller om fattiga arbetare i mitt eget hemland revolterade mot sina
tyranner och utsugare. Jag fann ingen konsekvens i detta.

Jag fornekade inte min vilja att forsvara vad jag fann vardefullt, ndgot som jag av instinkt eller
forstand fann mig pliktig att forsvara. Men var konung och fosterland detta? For mig, med mina
asikter och min overtygelse? Om det gallt min mor i stallet for konungen skulle jag inte svikit
min plikt. Och om mitt fosterland sett annorlunda ut. Om tillstandet i det haft ett sadant varde for
hela dess befolkning, som framtvingat en inre maning hos denna att ga till forsvar for detta vérde,
da skulle jag inte undandragit mig géra min plikt och insats om det utsatts for angrepp, men den
stora dvervaldigande massan av landets befolkning kunde med Ossian Nilsson saga: ~Vart
hemland, det &r vara trasor, vart hemland tar ingen ifran oss.” Det hade inte undgatt min
iakttagelse att i hemlandet fanns en minoritetsgrupp, vars storsta intresse och sysselsattning
visade sig vara att spekulera for att ytterligare berika sig, som skralade och hurrade i orgier for
sitt fosterland. Jag hade ingen lust, k&nde ingen plikt att lara mig férsvara deras fosterland.

Overvigande delen av folket i hemlandet utgjordes av jord- och industriproletarer, sma
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hantverkare, torpare och smabrukare med stora familjer, och de manga tusenden som stred sin
tysta kamp mot lungsoten tills déden knackade pa deras dorr. Denna del av mitt fosterland ville
jag i uppoffrande kamp foérsvara. Jag var ju en av dem. Jag svek inte denna del av mitt fosterland
genom min vérnpliktsvagran!

I var lilla diskussionscirkel skamtade vid ett tillfalle Oskar Hedberg och menade att vi skulle bli
kvinnohatare. Den som dgnade sig at flicksallskap blev vardelds i var strid och agitation.
Kamraterna foll in i skamtet. Efterat i min stilla tillbakadragenhet insag jag att det lag nagot i
Hedbergs skamt, mer &n han sjalv forestallt sig. Nagon kvinnohatarforening blev det inte. |
klubben fanns flera kvinnliga medlemmar och de var verksamma for rérelsen pa samma satt som
vi man. Nojs forekom aldrig. For min del tog jag dock Hedbergs hugskott i tysthet pa allvar.
Nagon kvinnohatare skulle jag inte kunnat bli med den varma karlek jag hade till min mor. Men
flickséllskap kan innebara en forryckning av en mans verksamhet om det &r av tillféllig art. Jag
handlade klokt och vantade med giftermalet tills 1924 da Roda arméns dver sju millioner soldater
i falt, av vilka jag var en, stod som segrare vid fronterna 6ver alla vita arméer. Av allt jag till dess
genomgatt var det enbart en lattnad for mig att jag fastnade pa Hedbergs skamt och undvek
kvinnosallskapet, undvek bilda familj. Jag blev besparad manga och stora bekymmer och hade i
svara tider endast mig sjalv att tanka pa.

Ungdemokraterna och ungsocialisterna gick hart in i kampen mot rusdryckselandet. Manga av
dem var medlemmar i NOV (Nykterhetsorden Verdandi). Genom mina kamrater blev jag ocksa
med i denna rérelse och ingick i en av logerna. En viss avoghet fanns mot I0OGT for dess
religiosa, konservativa laggning och riter som den holl fast vid. NOV var frihetspraglad, radikal
och folkligt enkel utan ceremonier.

Stréangare nykterist &n vad jag varit kunde jag inte bliva, men verdandisternas moten var livaktiga
och bjod inte bara pa dans, séllskap och diverse trevligheter, utan var hoggradigt bildande med
foredrag och debatter i en mangfald skilda fragor, som regelbundet togs upp fér féredragning.
Frejasalarna, dar motena ordinart holls av de olika logerna, blev regelbundet fullsatta av
medlemmar. Ofta holls offentliga méten och dessa i likhet med de enskilda behandlade
rusdryckernas fysiologiska, psykiska och sociala verkningar. Jag var en trogen besdkare pa dem
alla och lamnade dem alltid med en kénsla av att jag fatt nagot till livs och blivit berikad. Dans
blev det givetvis nastan alltid efterat pa de enskilda moétena, men den deltog jag aldrig i. Ibland
forekom folkdanser av folkdanslag, teatertablaer med anknytning till nykterhetsarbetet,
deklamation och musik och métena avsléts med unison sang med Arbetets soner, Internationalen
och andra arbetarsanger.

Genom ungsocialisternas och dven ungdemokraternas allmanna aktivitet i hela landet inom NOV
blev det framforallt dessa bada riktningar inom arbetarklassen som bar upp denna den mest aktiva
delen av nykterhetsrérelsen i landet under denna tid. Spriten var billig, forsaljningen fri och
alltfor stora arbetarskaror hangav sig at spritdrycker. Pa krogar och i gang sops det friskt. De sma
avloningarna drogs bort fran familjerna och gick till litern och krogen. Hustru och barn fick da
sitta emellan och fara illa. Fattigdomen blev den standige gésten i sadana hem med missnoje och
otrevnad. Arbetaren glomde for en stund sina trakigheter, men hustruns bekymmer bestod. Det
fanns ingen annan majlighet att fa dem véckta, med intresse for arbetarrorelsen, &n genom
intensiv propaganda for nykterheten. Men myndigheterna och arbetsgivarparten var allt annat an
intresserade av denna propaganda. De dngslades Gver att arbetarna skulle vakna till insikt om sitt
manniskovarde. Nykterhetsrorelsen blev en foregangare och vagrojare for arbetarrérelsen och
folkrorelserna dver lag i landet.

Jamfort med dessa moten pa verdandilogerna och i ungsocialistiska klubbens diskussionscirkel
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blev klubbens moten alltmer tungsamma och rutinméssiga. Mojligen var detta efterverkningar
fran klubbens sprangning 1903, da bland andra Fabian Mansson, Gustav Moller, Per Albin Hans-
son, Ossian Nilsson och andra brét sig ur och bildade Socialdemokratiska ungdomsférbundet,
ungdemokraterna.

Per Albin blev redaktor for det nya forbundets tidning Fram. Ofta sammantréaffade vi, halsade
vart ”Hej”. Han var kladd som vi ungsocialister med handknutet svart sidenband som slips och
bredbrattad svart filthatt. (Det var ungsocialisterna som tog upp det lilla natta ordet hej” efter
Gotiska forbundet, som latit det falla i glomska, och genom ungsocialisterna och
ungdemokraterna bredde det lilla ordet ut sig 6ver hela landet och blev omsider ett allmant
halsningsord. Ibland avhanades vi av borgarpressen for ordet hej” och for den svarta
sidenslipsen.) Per Albin var, som jag sag och uppfattade honom fran denna tid, en tystlaten, lugn
och alltid tankfull person, i sina rorelser och i framtradandet avmatt, sjalvstandig och lagom
reserverad. Han var en god debattor och inldggen préaglades av genomténkthet och dvertygelse.

Ungsocialisterna i likhet med ungdemokraterna bestod inte bara av ungdomar éver femton ar utan
dven av alla aldrar daréver och manga var i hogre aldrar.

En episod jag géarna vill namna. En fraga inom klubben seglade upp och framkallade
meningsskiljaktigheter. De flesta i klubben i likhet med mig visste tydligen inte vad saken gallde,
men det smapratades klubbmedlemmarna emellan om forhallandet, troligen gallde det olika
uppfattningar i nagon vasentlig fraga som kanske horde samman med sprangningen. Axel
Holmstrom kallades ner ifran Stockholm som en auktoritet och for att fa meningsskiljaktigheten
ur vérlden. Det var férsta gangen jag sag och horde denne man, som med tiden skulle komma att
betyda sa ofantligt mycket for mig. Jag fann honom vid detta forsta tillfalle vara en starkt
vinnande person genom sitt enkla och 6ppna framtradande och arlighet. Den uppkomna
skiljaktigheten i klubbens ledning bringade han ur varlden och mitt fértroende vann han helt vid
detta tillfalle. Jag namner detta pa grund av hans dominerande roll i kommande opinionsrorelsen
for var frihet.

Det maste ha varit under vintern 1908 som en grupp av medlemmarna i ungsocialistiska klubben
bildade Malmé norra ungsocialistiska klubb. Motivet var att de tyckte den gamla klubben sldat
till och verkade fér lam och svarigheter fornams att inom densamma fa den livaktigare. Vilka
som tog initiativet visste jag icke, men Algot Rosberg blev dess ordférande och efter samtal
mellan honom och mig 6vergick jag till denna klubb. Vi blev fran starten ett trettiotal
medlemmar. Aven typografen och korrespondenten Elis Hoglund gick med oss och méalaren
Albin Sturm blev klubbens kassor. Aven Alfred Stern blev medlem i klubben. Men pé denna
klubbs méten diskuterades inte strejkbryteriet. Den skilde sig inte fran den gamla klubben pa
annat sétt an att i denna nya besjélades medlemmarna utan undantag av livaktighet, en oerhord
aktivitet och gapaaranda.

Det forefoll helt naturligt att ungdemokraterna och ungsocialisterna pa de platser dér de hade
klubbar var pa sitt satt samlades pa nagot naringsstalle pa kvallarna. 1 Malmo hade de forra sin
traffpunkt i Folket hus pa kafét och ungsocialisterna pa KaféUtposten pa Sodra forstadsgatan.
Atskillnaden var s& markerad att de blandade sig icke med varandra pé dessa stallen. Innehavaren
av Utposten var bagare Jons Jonsson, som sjalv var aktiv medlem i gamla klubben och mycket
aktiv inom bagarnas fackforening och var med i nykterhetsorden Verdandi. Ett av dessa aren var
han med att grunda foretaget Solidar, som kom att upptaga hans mesta intresse. Utposten var ett
nykterhetskafé och vida kant i landet som ungsocialisternas traffpunkt. Nar darfor klubbister kom
fran andra orter ute i landet eller fran Danmark sokte de sig till Utposten for att traffa sina
kamrater. Ett yttre rum var for tillfalliga gaster och klubbisterna holl till i ett inre rum. Utposten
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var starkt frekventerat och skottes monstergillt av fru Jonsson, bitrddd av maken sjélv och de
bada dottrarna Lilly och Agnes, av vilka Agnes var aldst och troligen nyligen konfirmerad. Tva
pojkar i familjen var i skolaldern.

Pa Utposten spelade vi ”unghinkar” schack i det oandliga, &ven dam, nadgon gang halma, men
aldrig kortspel. Rummet var ibland fullsatt med “unghinkar” fran nar och fjarran. Har lat det som
i en bikupa nér alla talade i mun pa varandra om dagsaktuella handelser och sporsmal. Sadana
radde det aldrig brist pa under denna tid med svara strider pa arbetsmarknaden. Har spaltades
idéfragor upp, analyserades och bedomdes. Inte ndgon gang senare under hela mitt liv har
idéfragor fatt ga igenom en sadan skarseld som har pa Utposten. Det var alltid fri debatt och har
revs ner fordomar sa det fraste om det och har byggdes upp idéer. Har diskuterades Strindberg
och manga andra svenska forfattare, lbsen, Bjornstierne Bjérnsson, Georg Brandes, Ingersoll och
en rad franska och tyska radikala forfattare. De som var mindre belésta lockades att berika sitt
vetande genom utvidgade studier i litteraturen.

Vanligast blev ungsocialisterna kallade for unghinkar efter Hinke Bergegren, men hér fick de
nagon gang aven hora att de var de svenska jacobinerna, bekanta genom franska revolutionen.
Och denna och bastiljens stormning hade har sina varmaste sympatier. Nagon gang sjongs
marseljasen pa franska. Hinke sag jag aldrig har pa Utposten och det var ytterst séllsynt att Carl
Schroder gjorde nagot besok. Lantarbetarnas ledare Albin Hansson kom ddremot ganska ofta,
men var en forsiktig och tyst general som helst bara lyssnade. Albert Jensen var redan da popular
hos oss och nar han kom pa resa ville vi garna lyssna till vad han hade for uppfattningar, sarskilt
om forhallandena i Frankrike, som han var val orienterad om. Elis Hoglund och Oskar Hedberg
var bland de ivrigaste debattrerna. Men hit kom Gustaf Sjostrom fran Lund, Karl Nilsson fran
Helsingborg, Cederholm fran Landskrona och manga, manga andra langt uppe fran norra delarna
av landet och nagon gang fran Norge.

Forhallandena i Ryssland foljdes ocksa med vaket intresse, men givetvis allra mest forhallandena
i egna landet. Allmanna uppfattningen héar bland unghinkarna var att generalstrejk skulle
genomfdras 1908 for att forekomma konflikt 1909. Bitterheten mot Landssekretariatet, LO, var
patagligt for dess visade lamhet och undfallenhet under brinnande konflikter mot
arbetsgivarparten runt om i landet.

Som dérrarna mellan de bada rummen pé& Utposten alltid stod 6ppna trangde debatterna ut i andra
rummet, dar tillfalliga gaster satt och ofta hande att sadana blev sa intresserade att de kom och
stallde sig i dorroppningen for att lyssna. Nagon gang fanns bland dessa gaster dven nagon
detektiv, som vi borjade kdnna igen men inte faste oss vid.

Det var vakna, intelligenta och bel&sta unga mén, representerande néra nog alla yrken, som
samlades har — kvinnor lyste nastan helt med sin franvaro. Nar man inte ville sitta hemma i
hyresrummet, inte gick pa bio, teater eller krog, blev det avkopplande fran sysselsattningen under
dagen att samlas i kamratkretsen under vinterkvéllarna pa Utposten. Och néar arbetsldsheten satte
in hart i Malmo, blev nykterhetskafét Utposten som ett hem for oss ungkarlar. Dér kunde vi
varma oss med en kopp kaffe eller annu vanligare ett glas varm mjolk. Saknade nagon slantar och
var arbetslos, kunde man dock har fa ett franskt brod med smor och en kopp kaffe pa krita. Det
fick ofta bliva den enda kosten for dagen. Vad fragade staden eller samhéllet efter om alla dessa
arbetslosa unga man hade nagon matbit att stilla hungern med, men Jonssons, denna hyggliga
familj med medkansla, tog de uppgifter som staden och samhallet totalt forsummade. Som
arbetslos och utan pengar var jag en av dessa. Och jag har aldrig kunnat glomma Jonssons familj
for dess visade mansklighet. Blev vi skyldiga en liten summa, litade de pa var arlighet att gora
ratt for oss sa snart vi kunde fa ett tillfalligt arbete och nagon inkomst.
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Jonsson sjalv var en radikal och fullstandigt orddd stridsman inom arbetarsammanslutningarna i
Malmé. Inom kooperativa foretaget Solidar kimpade han tappert for att detta skulle utveckla sig i
den riktning han tankt sig. P4 mote efter mote, offentliga som enskilda, stod han stolt och med
glodande djarvhet talande for vad han ansag ratt och riktigt och alltid hade han arbetarklassens
bésta i sina tankar. Han var en bitande talare och fruktad av sina motstandare. Han hade varit
bagare forut och kallades bagare Jonsson och for bageriarbetarna, som han aldrig glémde, slogs
han tappert. Klart &r att hans motstandare inte var sena att 6sa bitter galla och sméadelse anda till
hans dod 6ver honom och att vi i almatheahandelsen hade umgatts pa hans kafé togs som slagtra
for att tillintetgora hela hans familj. Pa den tiden skulle sddana man nedgdras, men i var senare
tid suckar folk Gver bristen pa personer som vagar saga ifran, tala ut sin asikt.

Min far hade varit nere i Malmo nagon gang 1907 for att kdpa en fastighet och darvid besokt en
familj som tidigare varit jordbrukargrannar till oss pa Filipsro. Av denna familj hade far fatt veta
att jag var ungsocialist, vilket han tyckt mycket illa om. Jag visste inte om hans besok forran en
tid efterat. Befolkningen i min hemort var fullstandigt okunnig om bade socialdemokrati och
andra socialistiska riktningar. Det lilla bondebefolkningen laste i tidningar om socialister
skramde endast upp den. Far delade givetvis denna okunnighet och ténkte sig val ungsocialismen
som nagot vidrigt som jag nu kommit ut for.

Det maste ha varit till julen 1907 jag beslét mig for att fira julen i hemmet i Hastveda. Jag tog
hjartligt farval av familjen Persson pa Soderhus dar jag bodde. Vid taguppehallet i Lund stétte jag
oférmodat ihop med min bror, som var anstélld inom handelsbranschen i Lund. Det visade sig att
han ocksa var pa hemresa for att fira jul. Vi blev bagge glada 6ver métet och hade en angenam
resa hem. Vi gick till fots fran stationen till Filipsrogarden. Vid framkomsten var det redan morkt
men hemmets fonster lyste vanligt mot oss. Jag gladde mig mycket at att fira julen hemma.

Bror gick fore in i vardagsrummet, jag nagra steg efter. Inkomna fann vi till var gladje att bade
stora syster och lillasystern kommit hem fran olika hall. Den senare var nu lararinna efter
genomganget seminarium. Far stod mitt pa golvet. Jag gick raskt fram, rackte fram min hand och
sade kackt: Goddag far! Far tog inte min hand. En gardin rullade ner mellan oss. Men jag
forsokte att inte latsas om nagot utan fortsatte till systrarna och rara lilla mor, som stod narmare
koket. Vi halsade alla pa det hjartligaste pa varandra.

Medan jag halsade pa de 6vriga gick far ut, tyst. Jag gick fram och stallde mig pa det rymliga
golvet, ungefar dar han forut hade statt. Sa kom han in igen, lite rodlatt i ansiktet, och gick rakt
fram till mig. Dar stod vi bada pa ett stegs avstand fran varandra. Tysta, kidppraka, beharskade,
allvarliga. Sa borjade han tala, i dampad, behérskad men intensiv ton. Han sade, att hade jag
kommit hem och bett om forlatelse, skulle han sokt forlata mig. Men alldenstund jag inte gjort
detta, forklarade han, erk&nde han mig icke langre som sin son. Och han skulle géra mig arvlos.

Utan ett enda ord till far svangde jag om pa klacken och borjade ronden pa nytt: Adjo, adjo, adjo
lilla mor. Jag tog farval av henne sist. Och sa fortsatte jag tyst och sakta ut genom doérren. Ingen
rorde sig, ingen sade ett ord.

Syskonen och mor stod vid samma fonstersida dér jag statt den minnesrika dagen da far laste i
tidningen om kosackattacken i Petersburg. Annu kan jag se bilden av dem framfor mig nér jag
vill.

| det lilla rummet till hoger om farstun tog jag mina ytterklader och gick ut pa gardsplanen, utat
allén till stora vagen. Jag paminde mig den gamle toffelmakaren, som gatt dar sa tungt den gang
han sokte far och far 1at hélsa att han inte tog emot honom. Dréjande gick jag genom byn, forbi

kyrkan ner till stationen. Inte en manniska motte jag, inte en skjuts. Det var ju julafton och da ar
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folk inne pa landsbygden. Men genom fonstren kunde jag se tanda granar, ljus och vénliga och
glada manniskor.

Vid stationen var det ocksa tyst. Inte en manniska i vantsalen. Utanfor endast ett par jarnvagsman
som ordnade med trafiken. Det var gott om tid innan stockholmstaget som skulle féra mig
tillbaka till Malmo6 kom. Jag hade god tid att fundera.

Sen dess har jag aldrig besckt Filipsrogarden. Det var sista gangen jag sag far. Inte en skriven rad
eller uttalat ord oss emellan har sedan dess forekommit. Jag blev inte utkdrd ur hemmet. Jag gick
sjalv. Men inneborden i fars ord var inte att ta miste pa.

Innan jag denna julafton och sista gangen reste hem hade jag dragit ett streck 6ver allt det
foregaende i hemmet och darfor reste jag hem med hurtfriskt humaor och gick sa kéackt fram till
far och halsade. Varfor jag skulle komma och be om forlatelse vet jag inte. Kunde det vara for att
jag resolut spande hastarna fran plogen och kérde hem den dar gangen eller var det for att han fatt
veta att jag var ungsocialist. For mig kvarstar fragan alltjamt obesvarad, men jag antar att han inte
kunde smalta att jag blivit ungsocialist.

Aterkommen till Malmé gick jag till fots genom staden till Séderhus och min lilla lya. Dar var i
alla fall frid. P& juldagsmorgonen 6ppnades dorren till rummet av fru Persson, som blev staende
som ett fragetecken over att finna mig dar! Jag hade ju rest hem julaftonen. Sa kom dottern Elin
och senare den lilla vitkladda flickan jag halsat pa nér jag hyrde hos Perssons. Hon hette Ebba
och umgicks dagligen med Perssons familj. Alla var foérvanade ver att jag sa fort aterkommit.
Men jag forklarade ingenting, och aldrig senare heller, om orsaken, utan jag var ju tillbaka, som
de sjdlva sag. Det var allt.

Min livsriktning tar form

Under juldagarna stannade jag i rummet. Matserveringarna ute var stangda under helgen, men ett
par dagars fasta tog jag ingen skada av, och behdvde inte bli sjuk av Overmatt av julmat.
Sekunder gar fort, julen var snart forbi.

Alla de intryck jag inhamtat i det forgangna, gjorda erfarenheter av olika slag, starka impulser jag
fatt genom ungsocialismen tog nu en fast form och blev for mig en bestamd och fast livsriktning.
Amerikaresan hade jag avstatt ifran, pengar for studier av 6nskat slag saknade jag. Det behévdes
inga pengar att sprida Brand, Folkviljan, flygblad, skrifter med samma tendens, for detta
behdvdes bara god vilja och den fattades inte hos mig. Det var valdiga packar tidningar och
annan litteratur jag bar pa och fordelade.

Malmo Folkets park hade pa den tiden rykte om sig att vara Sveriges vackraste folkpark, anlagd
av Malmo arbetare genom frivilligt oavl6nat arbete. 15 000 och upp till 18 000 personer bestkte
den pa lérdagskvéllarna under sommaren. Dar fanns flera serveringar, 2 dansbanor, 4 orkestrar,
varav en oftast tysk, sommarteater med de brilliantaste forestallningar. Hit gick familjer pa
dagarna med matkorgar och dukade upp i de trevliga bersaerna. | denna park blev jag omsider
allmant kand som den energiske litteraturspridaren och ungsocialisten, men ocksa ute i stan. Pa
sondagarna for vi gruppvis ut i grannskapet och spred var litteratur. Vi sjong ~Vart
manniskovarde”, ”Tiggarens fosterland”, ”Marseljasen”, ”Arbetets soner”, ”Internationalen”,
jobbade med var litteratur och agiterade. Det gjorde vi oombedda. Uppdragsgivaren var vart
sinnelag, var varma karlek till arbetarklassens frihetsstravanden. Men ofta var jag ensam ute
nattetid pa min cykel med flygblad och tidningar, ner mot Hokopinge, Vellinge, Trelleborg,
Limhamn, Arlév, Lomma och andra orter. Vid nybyggena i stan stack jag in flygblad mellan
tegelstenarna i hdgarna pa marken, vandrade stege upp och stege ner pa stallningarna och
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placerade flygbladen vid brukbaljor pa murarna, under tegelstenar som jag lade dit. Murarna,
hantlangarna, alla jobbarna maste fa dessa i sina hander pa morgonen nar de borjade sitt arbete.
Olasta blev de icke, sadan stamningen var, omdebatterade blev de ocksa, det visste jag. Tyst,
ensam driven av en inre drift, grundad pa tro och Gvertygelse om arbetarmassans
samhallsomskapande framryckning arbetade jag. Samhallstillstandet fick icke, kunde icke fa
fortsatta att vara som det var. Landet kallades i allmanhet fér tjuvsamhéllet och Sveriges rikes lag
for Sveriges rikas lag.

Kris och arbetsloshet

En kraftig kris gjorde slut pa de goda arbetstillfallena inom byggnadsbranschen fran 1906.
Byggverksamheten tog ett hastigt slut med stor arbetsléshet som foljd. Antalet uppgavs vid ett
tillfalle till 2 000, i Malmd, men i verkligheten var det betydligt storre, nér det var som vérst och
omslot aven arbetare inom andra yrken. Jag sjélv blev ocksa arbetslds. Extrajobb fick jag hos
byggmastare Stenmark och dar kontrolluppmatte jag byggnadsvirke. Nagon vecka under vintern
1907-1908 var jag behjalplig med isintagning och isen hamtades pa en av Pildammarna. Man tog
vad som gavs. Det var ingen idé att fara till andra orter, da forhallandet var likartat dar, bron till
hemmet var uppriven.

Detta var ju ingenting att leva av, dessa sma sporadiska inkomster, men de var for stora att do av.
Sa gick bara i Malmo tusentals unga, kraftiga, skickliga arbetare och hankade sig fram. Manga
hade stora familjer att forsorja. Staden, samhéllet vinkade med kalla handen. Nddhjélpsarbeten
fanns inte, det blev en senare tids uppfinning. Fackféreningarna var for svaga for att kunna ge
ndmnvart understdd. Kassorna rackte for resten endast kort tid och ungkarlarna tradde frivilligt
tillbaka for att hjalpa sina familjeforsorjande kamrater.

En dag skénkte en handlare i staden ett parti sill for gratisutdelning bland de arbetsl6sa.
Utdelningen foretogs pa Folkets hus gard. Den lilla garden var full av arbetare. Det blev nara
slagsmal mellan dem, alla ville ju ha ndgot av gavan och hemma i familjerna satt svéltande
medlemmar. Jag stannade for mig sjalv i porten och asag spektaklet, reflekterade och forbannade
i djupet av hela min sjal detta tjuvsamhélle, som hélls i sadant tillstand av ett litet skikt
valsituerade familjer & ena sidan och med ett svaltande, hungrande proletariat & den andra. Denna
gratisutdelning av sill var ju inte ens en droppe i den allménna nédens stora hav. Hur védlment den
an var fran givarens sida forefoll den mig som ett bittert hdn. Jag hade sett nog och lamnade
portgangen med morka tankar.

De arbetsldsa skarorna samlades vid mérkningen en kvall till demonstration. Annu vet jag inte av
vilka, nér och var det beslots om denna demonstration. Jag anslét mig till den. | ledet fick jag
hora att den foretogs for att visa stadens myndigheter hur omfattande arbetsldsheten var och att
staden borde gora nagot for de arbetslosa. Det langa taget med manga tusen deltagare drog
osterut, till fattiginrattningen. Arbetarsangerna sjongs langs leden i ett. Framfor fattiginrattningen
gjordes halt. Det sades att en delegation skulle uppvakta myndigheter dar. Pl6tsligt klingade en
fonsterruta, fler foljde. Nastan alla rutor utat den langa fasaden krossades genom stenkastning. De
svaltande skarornas bitterhet tog sig denna utlosning. Nagot tal eller nagot besked kunde jag inte
uppfatta, men taget upplostes har omsider och demonstranterna gick gruppvis tillbaka inat staden.
Nagra hade anhallits av polisen.

Det blev polisforhér dagarna efterat och polisdomstol. En av dem jag gatt tillsammans med i
taget blev ocksa stalld infor domstolen, anklagad for upptradena vid fattiginrattningen. Pa hans
begéran blev jag inkallad som vittne att han ingenting forargelsevackande foretagit sig under
demonstrationen. Det hade han icke heller. Jag fick avlagga eden och nér domaren av min
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berattelse horde att jag deltagit i demontrationen och varit i sallskap med den anklagade avbrot
han och jag stalldes som anklagad. Straffet for min del blev 20 kronors béter. Jag hade ingenting
foretagit mig i demonstrationen annat &n gatt med i taget och sjungit arbetarsangerna. Taget var
sa langt, deltagarnas antal sa stort att jag var pa betydligt avstand fran fattiginrattningsbyggnaden
nér fonsterrutorna krossades. Straffet for somliga av de anklagade blev kdnnbart. Staden hade
darmed gjort sitt.

Jag vantade ocksa pa straffpafoljden for min varnpliktsvagran. Preludier till vad som komma
skulle. Jag hade métt ett uppskrdmt vilddjur som visat tanderna.

Striden hardnar

Ja, sadant var laget i landet da jag beslét mig for att inte emigrera, utan stanna i landet och i
enlighet med vad som sagts pa diskussionerna hos ungsocialisterna, forsoka forbattra
forhallandena for de lagre klasserna.

Ungsocialisterna och ungdemokraterna insag hur omedgorligt det ledande skiktet var. Detta ledde
till en radikalisering och generalstrejken som vapen kom att betyda allt mer i agitationen.

Sjalv delade jag helt de asikter som framfordes av ungsocialisterna. Sékert fanns ocksa bland
socialdemokraterna manga som hade samma uppfattning men som anda foljde partiets linje; att
genom parlamentariskt arbete i riksdagen genomfora reformer, &ven om man var medveten om
att detta kunde droja ganska lange. De radikala krdvde snabba fordndringar av samhéllet. Denna
skillnad i bedémningen var en av grunderna till den motséttning som uppstod mellan
socialdemokratiska partiet, lett av Hjalmar Branting, och ungdomsférbundet. Motsattningarna
fordjupades senare och ledde slutligen till partisprangning.

Det skall erkénnas att ungsocialisterna saknade klara framtidsperspektiv. Vi visste inte riktigt hur
det nya samhéllet skulle utformas sedan det gamla slagits i spillror. Tyngdpunkten i propagandan
Iag i kritiken av det bestadende. Det géllde att ruska upp arbetarmassorna, fa dessa att inse vilket
elandigt liv de levde, géra dem medvetna om den makt de som massa andock dgde. Vi ansag att
vi gick i spetsen, kande oss som ett avantgarde och att socialdemokratin saknade den gapaaranda
som l&get kravde.

Jag hade en alldeles sarskild kansla for lantarbetarna. Dels kande jag deras foérhallanden fran min
uppvaxttid, dels kom jag i ndra kontakt med deras ombudsman, Albin Hansson, som var
ungsocialist och tillsammans med Pilman i tidningen Aurora holl pa att organisera Skanes
lantarbetare. Albin Hansson, en lugn och stabil kraftkarl med stor organisationstalang, residerade
i Eslov men kom ofta ner till Malmé och beréttade da om sina duster med godsherrar och
bondepatroner. Striden var ojamn. Framgang har, nederlag dar. Lantarbetarna var annu till storre
delen oorganiserade. Da konflikt utbrot — strejkvapnet maste ofta tillgripas — vraktes statarfa-
miljerna ur sina kyffen med smuts och jordgolv och fick soka sig tak 6ver huvudet var de kunde.
Fjardingsman, lansman och vid behov ridande polis stalldes till patronernas hjalp och skydd,
statarna fick aldrig samhallets stod. Jag kommer sjélv ihag hur fjardingsman och lansman vid ett
tillfalle bar ut en hustru som skulle féda barn och stéllde sangen under bar himmel. Hustrun fick
sjalv klara forlossningen!

Da jag horde Albin Hansson berétta och drog mig till minnes sddana handelser som den med den
havande kvinnan, da pamindes jag ocksa om handelserna i Petersburg och kosackernas I6mska
overfall pa folket. Och jag behdvde bara tanka pa min egen far for att veta hur nackstyva och
tjuriga de skanska jordpatronerna var. Sjalva levde de i lyx och 6verflod i sina slott och stora
gardar, medan statarna levde som djur eller samre. Jag hade inte glomt t ex Nils Johansson pa
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Pinkatorpet i Aska. Det var da och &r annu obegripligt for mig hur den mannen kunde hanga med
som han gjorde och ha ett sa gott humor. Halva familjen dog i lungsot och han sjélv bréts
slutligen ner av vark. Eller Lejons Hanna, ett annat exempel pa dessa utslitna, bojda, skrynkliga
och férgétna, som aldrig fick njuta frukterna av sitt slit och slép och for vilka inga tal hélls vid
hogtidsdagar och vid begravningen.

Manga bondebarn fick dela arbetarnas slit men fick i likhet med mig och mina syskon bara réna
otacksamhet. Jag erinrar mig en liten gard i Hastveda dar familjen bestod av fadern samt en son
och dotter. Barnen fick inte bara arbeta utan 16n utan fick ocksa otroligt dalig kost. Till slut
klagade de. Det var under en maltid. Fadern reste sig haftigt upp fran stolen, drog fram sin lem
och lade den pa bordet: Har har ni sul (sovel) era djavlar!

Fran lantarbetarna vidgades mina sympatier till alla som kdmpade. Ensidigt begransad skraanda
fanns inte hos mig. Jag sag kampen i stort. Det enskilda fackets eller den enskilda yrkesgruppens
konflikt var for mig endast en del av det stora hela. Men det vésentliga for mig var knappast
sjalva I6nekampen. Visst gladde det mig om arbetarna genom sina I6neaktioner kunde tilltvinga
sig nagra dren mer i timman. Men for mig var det viktigare med en grundlig social och politisk
omdaning av hela samhéllet.

Konflikterna blev nu allt vanligare. Enbart under 1908 torde de ha uppgatt till omkring 300.
Arbetarna anvénde sig av strejkvapnet, arbetsgivarna tillgrep lockout. Byggnadskonflikten var
den som marktes mest men sa smaningom kom transportarbetarkonflikten, som borjat redan
1907, att anta en alltmer elakartad form. Sympatistrejker fran t ex jarnvagsman, som nekade ta
befattning med blockerat gods under transport-arbetarstrejken, besvarades av arbetsgivarna med
leveransvagran till foretagare som stod utanfor arbetsgivareféreningarna — det var flera sadana
pa den tiden — och pa sa sétt vaxte omfattningen av konflikterna i kapp med bitterheten.
Arbetsgivarna anvande sig dessutom av svartlistningssystemet gentemot sadana som visat
aktivitet vid arbetskonflikterna eller varit med om att bilda fackféreningar. Tusentals skickliga
arbetare tvangs pa detta satt att ga som luffare, vilket sannerligen inte bidrog till att begrénsa oron
och missnojet i landet. Vart an dessa prickade arbetare kom predikade de solidaritetens
evangelium. Det géllde att inte lata sig nedslas utan halla samman tills man segrade. Manga av
dem héktades for l6sdriveri och det gick till slut sa langt att de knappast vagade ga pa landsvéagen
utan tog sig fram over félten och genom skogarna.

Sandokravallerna 1907 rev upp sinnena. Da meddelandet gick ut 6ver landet att Albin Sundin och
broderna Fritz och Henning Stahl domts till atta ars straffarbete for uppror verkade detta som en
revolutiondr stot. Ungsocialisterna motte bevéringarna med standaret: Krig &r brodermord! Detta
ledde till poliskravaller, flera blev svart sabelhuggna och manga domdes till straffarbete. Bland
dessa var Filip Strom, Elis Hoglund och Oscar Malmberg. | Lund kom en hel del studenter pa
sjukhus efter sammanstétning med polisen. Studenterna var med pa arbetarsidan i ovanligt stort
antal i Lund och pa en del andra platser dar Studenter-arbetareforeningar bildades. | Uppsala
daremot framstod studenterna som konservatismens varnare. Einar Hakanssons bok “Draksadd”
beslagtogs, Sophus Rasmusen jagades av polisen i Danmark och Sverige tills han skot sig sjélv
och Fabian Manssons lilla skrift ”Kan Sverige forsvara sig?” spreds i massupplaga.

Det var vid denna tid den stora arbetardemonstrationen pa den skanska slatten agde rum.
Arbetarna i Halsingborg och Lund samlades under sina réda fanor och tdgade varandra till motes.
Det blev ett jattemote under jubel (och polisuppsikt!) da de bada tagen mottes; tal, sang,
solidaritet, stdamning. Striderna forbittrades genom importen av strejkbrytare. De galiziska
strejkbrytarna placerades ut pa slotten och gardarna i hela dstra Skane, i Blekinge, Kalmar-trakten
och pa andra stallen. De inhystes i uthus, brygghus, tvattstugor. Nu skarptes striden och
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motsattningarna ytterligare. Ladugardskarlarna gjorde gemensam sak med sina strejkande
kamrater och stora kreatursbesattningar stod infor hotet att bli omjdélkade.

| transportkonflikten ingrep engelska strejkbrytare. De forsta batlasterna kom till Norrkdping
sommaren 1907. Dér spred de skréck och avsky hos befolkningen genom fylleri, forsok till stold
och valdtakt samt slagsmal. Tre — Collins, Tomlinson och Kerup — 6verfoll och knivskar svart
tva svenskar, S. Nilsson och O. Karlsson. Nilsson fick magen uppsprattad och tarmarna
genomskurna. Engelsméannen undgick straff. Det utdomda efterskanktes av regeringen, av nad”.

Aven till Malmo kom strejkbrytarna, ndgot 6ver hundratalet. Det var pd sommaren 1908. Redarna
vagade inte lata dem bo i land utan ett 80-tal inlogerades pa skonerten Amalthea.

Pa senvintern och varen 1908 holls en mangd méten dar det kravdes ett samlat motstand fran
fackforeningsrorelsens sida: generalstrejken borde tillgripas. LO:s ledning sade nej. Tydligen
stod den under inflytande av det socialdemokratiska partiet som inte ville ha ndgon storkonflikt
infor valet. Det var var bestdmda uppfattning att LO-ordféranden Herman Lindqvist inte var
vuxen att klara ut en sadan situation som den vi nu befann oss i.

Manga, manga av oss greps av fortvivlan infor denna efterlatenhet. Vi visste att arbetsgivarna
inte var beredda pa en omfattande kraftmatning annu. Men deras forberedelser var i full gang och
striden skulle inte kunna undgas, bara komma senare, pa en for arbetskoparna lampligare
tidpunkt. Det fanns enligt var mening ingen verklig ledning for de organiserade arbetarna.
Herman Lindqvist var hopplds. Det resonerades allmant bland arbetarna i Skane om att bryta sig
ut ur LO och bilda en ny centralorganisation. Men kanslan av samhorighet var stark och forst
1910 kom SAC, som dock inte formadde samla mer an en karna av de mest intresserade och
missnojda.

Hjalmar Branting holl ett féredrag i Malmo vid denna tid. Han talade fran den tackta danshanan
langst bort i parken. Behallningen blev for mig lika med noll. Talet berérde andrakammarvalet,
gick ut pa att dampa oron, understrok att vi skulle halla oss lugna. Men detta bidrog ju inte till att
I6sa konflikten, mattade inga hungriga magar. Jag stod med en annan arbetare ett stycke darifran
vid Svandammen. Da jag ahort foredraget en stund, yttrade jag mig kritiskt till mannen vid min
sida. Han blev sa arg att han hotte med sin grova kéapp och jag trodde att han skulle sla till mig.
Tydligen var han en av Brantings man. Jag gick ifran honom och spred den litteratur jag hade
med mig.

For mig géllde inte att utva terror utan att fa hela arbetarklassen aktiv. Vi hade tréttnat pa prat,
vi ville handling i stéllet for munvader. Vi sade oss att ndgot reellt maste goras. En bonde kan
inte fa skord bara av att sta och prata. Han maste utfora ett arbete forst. Sa var det ocksa for
arbetarna. Hade LO-ledningen tagit ett djérvt initiativ hade saraktioner av skilda slag, som nu
kom till stand, sdkert aldrig ansetts nodvandiga.

Sprangningen av Amalthea

Det var en vacker, ljus sommarkvaéll i slutet av juni eller i borjan av juli. Ett stort antal manniskor
hade samlats pa kajen till hamnbasséangen, i vilken Amalthea Iag. Det kunde ha varit ett par tusen
manniskor. En hel del ungdomar i studentmdssa syntes bland dem. De flesta var vanda mot
engelsmannen men alla var tysta. Pa fartyget stod en lang rad strejkbrytare lutade mot relingen.
Emellan dem och folkmassan, som de betraktade, stod en rad tomma jarnvagsvagnar. Tystnaden
avbrota endast av ett par av engelsméannen som hogljutt gapskrattade. De andra flinade, viskade
till varandra, sag fracka och utmanande ut.
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Plotsligt avlossades tre skott av engelsmannen mot jarnvagsvagnarna som stod mellan oss och
engelsménnen. Vad var nu detta? Hade engelsmannen blivit hysteriska? Eller ville de visa oss att
de var bevépnade?

Svenskarna forblev stilla pa sina platser. Men da vi senare undersokte jarnvagsvagnarna hittade
vi alla tre kulorna. Det var alltsa fraga om skarpa skott och hade inte jarnvagsvagnarna varit,
skulle ndgon sakerligen ha traffats.

Troligen hande detta innan transportarbetarna i Malmo inbjudit engelsménnen till ett mote i
Folkets hus, dér de informerades om hur laget var i Sverige och dar engelsmannen erbjods fri resa
hem om de genast ville lamna landet. Flygblad om samma sak utdelades ocksa. Nagra av engels-
mannen forklarade att de varit ovetande om forhallandena och lurats hit. Dessa accepterade den
fria hemresan men de var endast ett fatal.

Tiden gick. Strejbrytarna fick dven andra varningar men brydde sig inte om dem. De tre som
avlossade de skarpa skotten atalades — och frikandes av Malma radhusrétt!

Nu sag jag mattet ragat. Engelsméannen tillatas att skjuta mot oss svenskar i vart eget land, och
polis och myndigheter skyddar dem, militaren tas i ansprak mot Sveriges arbetare, galizier och
lantpoliserna hjélps at att vraka svenska statare och stalla dem under bar himmel, civilminister
Hamilton skriver brev till svenska transportarbetareférbundet och hotar med att det “’skall smalla”
— dvs. att landets arbetare ska beskjutas — om inte de usla l6nerna utan knot accepteras! Nej, nu
maste engelsmannen ur landet. De skall fa en varning som inte kan missforstas och som de
tvingas respektera. Vi skall placera en bomb pa strejkbrytarfartyget!

Fragan om vem som forst kom upp med forslaget ar oklar. Algot Rosberg och jag samtalade
givetvis med varandra men var helst man sammantraffade med arbetare ute pa stan, i arbetet eller
pa moten, kom engelsmannen pa tal och forslagen surrade. Det var manga ganger vilda ideer som
framkastades och hade de varsta av dem kommit till utférande, hade ingen av engelsméannen
kommit levande ur landet. Vi tillméatte inte detta sa stor vikt eftersom meningen ju inte var att till
liv och lem skada nagon, endast visa vilka risker ett kvarstannande kunde innebéra.

| krig ar allt tillatet. Och det ar en dygd att stjala vapen fran fienden. Utan nagot sadant
filosoferande men ocksa utan samvetskval borjade vi diskutera var vi skulle komma éver
dynamit. Det &r visserligen ingen dyr vara men det kan vara riskfyllt att kopa i en affar. Sarskilt
gallde detta sa kritiska tider som dem vi da levde i. Men i Klagshamns kalkbrott fanns gott om
varan. Det lag nara och var dessutom valbekant for oss efter de utflykter vi gjort dit for att sprida
litteratur. Vi visste ocksa att vi dar hade sympatisorer och goda vanner. Alltsa foretogs en nattlig
utflykt dit. Resultat: vi atervande med 20 kg dynamit. Det hade inte varit nagon konst att ta 120,
men det rackte val med 20 for var del.

Det var en ljus och vacker sommarnatt med enstaka fagelkvitter. Nar vi kommit fram till Malmé
gobmdes dynamiten tillfalligt, for att nsta dag omhéndertas ordentligt. Det visade sig att
gomstallet varit for daligt da nagra lekande barn dagen darpa fatt tag pa dynamiten och insmort
sina skor med den. Nu ar dynamit, vanligt behandlad, ganska fogligt och ingen olycka skedde.
Men genom barnens fynd kopplades press och polis pa saken och det hela sasmmankopplades med
konflikten och engelsmannens narvaro. Dock utan att nagon kunde finna nagra ledtradar till oss.

Har vill jag ndamna en sak som mycket forvanat mig. Pa morgonen efter denna natt i Klagshamn
kom frun i huset dér jag nu bodde in med morgonkaffet till sin son och mig. Hon stod pa golvet
med kaffebrickan i handen och fragade oss om vi hort den forfarliga skrallen under natten. Nej,
svarade vi bada, vi hade ingenting hort. Jo, sade hon, hon hade vaknat av ett valdigt dan och
kunde sedan inte somna om igen. Hon tyckte det var hogst markvardigt att vi inte hort nagot, for
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det maste ha horts 6ver hela staden.

Sonen och jag sag pa varandra. Vad han tankte vet inte jag. Men jag tog det som ett varsel. Man
kan kalla det vad man vill, men det fanns dar. Frun fantiserade inte. Hon var en helt vanlig,
borgerlig manniska, utan revolutionara asikter, snall och hygglig. Sinne for vidskeplighet fanns
inte hos mig. Det hade ungsocialismen tagit bort. Men det fanns en hel del i tillvaron som jag inte
kunde forklara eller bortférklara.

Nar det nu gallde att utféra sjéalva handlingen maste vi forst for oss sjalva kartlagga nagra viktiga
saker. Att strejkbrytarna var bevapnade visste vi, likasa att de hade bevapnad vakt ombord och att
polisen dygnet runt bevakade fartyget fran kajen. Vi utgick ifran att engelsmannen Iag i botten av
fartyget, kanske i nagot lastrum. Kastade vi nu bara en bomb ombord kunde den sla igenom
dacket och skada engelsmannen och det ville vi inte. Alltsa uteslots detta tillvagagangssatt.
Placerade vi laddningen under vattenytan invid fartyget kunde detta sprangas och manga omkom-
ma. Aven den méjligheten frangick vi foljaktligen. Vi tyckte da, att det for engelsméannen minst
farliga vore att placera laddningen utanpa skrovet, hogt dver vattenytan. Sprangverkan skulle da
riktas utdt hamnbasséangen, eftersom luften bjod minsta motstandet.

Det har — av bade vanner och fiender — gjorts gallande att vi var okunniga om dynamitens
egenskaper. Algot Rosberg som stadsbarn hade kanske inte sa grundliga kunskaper darom. Men
han hade ju exercerat och det ingdr i infanteristens utbildning att veta lite om sprangamnen. For
min del hade jag goda kunskaper bade om dynamitens egenskaper och verkningar. | ”Vetenskap
for alla” hade jag inhamtat hur man gor bomullskrut. For utronande av effekten foretog dessutom
Rosberg och jag tva mindre provsprangningar utanfor staden.

Vi beslot alltsa placera sprangladdningen vid lastluckan. Inte forran vid rattegangen efterdt fick vi
vetskap om att engelsmannen inrattat ett provisoriskt mellandéck av grov plank, dar en del av
strejkbrytarna hade sitt nattlager. Tydligen fick inte alla plats nere i lastrummet. Detta mellandéck
lag i jamnhojd med lastluckan pa yttersidan, just dar vi tankte placera bomben. Men det visste vi
ju inte da och jag understryker annu en gang: vara forberedelser avsag att eliminera risken for
personskador men att anda skramma ordentligt. Den fruktansvarda skrall som ett sa dar 1ost
liggande dynamitskott astadkommer alldeles invid dem dar de ligger och sover borde ge dem en
ordentlig chock och vara nog for att de skulle ge sig ivag.

Vi maste ha stubintrad och annat tillbehdr. Inte heller detta vagade vi inkopa i nagon affar i
staden. Algot Rosberg for i stéllet over till Kdpenhamn, dar en kamrat Fritzner hjalpte honom
med inkdpen. For inte heller i Danmark var man riktigt séker. Det kunde ju handa att innehavare
av sadana affarer blivit varskodda att observera ifall den som kopte talade svenska.

Av vad jag hér berattat kunde man kanske dra slutsatsen att sprangningen var mycket val
planlagd. Sa var dock inte fallet. Bortsett fran vissa kortvariga resonemang och denna visade
forsiktighet vid inkOpen var det hela av mer spontan karaktar och en genomarbetad plan
saknades. Vad sjalva handlingen betréaffar var denna brist &nnu mer markant, kanske beroende pa
att vi endast avsag att skramma.

Samma loslighet i upplaggningen radde da det gallde att placera laddningen pa fartyget. Av
samtal mellan oss tre — Rosberg, Stern och mig forstod jag att de var ovilliga att ata sig denna
del av arbetet. Jag forklarade da, att jag atog mig placeringen om Rosberg gjorde i ordning
sprangladdningen och tillhandahdll den vid viss tid vid en 6verenskommen plats vid kanalen i
hamnen. Detta gick han med pa. Darmed var saken avgjord.

Jag ndmnde Alfred Stern. Han var med oss men deltog inte i forberedelserna, &ven om han hade
vetskap om dessa. Stern var en vanlig och hygglig kamrat och han var lika évertygad om
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nodvandigheten att fora kampen pa detta satt som vi var. Och naturligtvis var han lika forbannad
pa det engelska sloddret som vi och hundratusentals andra svenska arbetare.

Rosberg utforde sitt arbete noggrant. Han forpackade dynamiten i en tunn platburk med
tidningspapper som fylinad. Vid explosionen skulle denna tunna plat bli ganska ofarlig. Grov plat
eller t o m spikar i en tralada hade kunnat bli mycket farligare. Pa utsatt tid och plats infann sig
Rosberg i sallskap med Stern med sprangladdningen. Jag tog hand om den, de atervande och jag
gick att utfora mitt uppdrag. (Jag har efterat manga ganger tankt pa, att om jag varit den usla
person som borgarna sedan sokte gora mig till, sa hade jag kunnat slanga burken i kanalen och ga
bort till ett kafé Ingen hade kunnat komma at mig for detta. Men inte ett 6gonblick foll det mig in
att svika. Hade jag gett ett I6fte, sa holl jag det!)

Jag gick utmed kanalen och kajerna for att finna en bat med vilken jag kunde ro ut till Amalthea i
bassdngen. Men ingen fanns att upptéacka. Det ljusa, vackra vadret hade tydligen lockat alla
batagare ut i Oresund. Jag stallde undan sprangladdningen och gick en ny rond. Férgaves, ingen
bat fanns. Men i kanalen i tullhusets narhet 1ag en Karlshamnsangare fort6jd. Den hade lossat sin
last, 1ag nu hogt och hade en foljebat fortojd akterut med en grov tross. Detta var nu min enda
mojlighet. Men den lag langt fran kajen och uppe vid racket akterut, dar foljebaten var fastgjord,
stod tva man och samsprakade. De stod pa en halv meters avstand fran varandra, vanda snett
emot varandra och med fri utsikt 6ver foljebaten.

Jag hade dock knappast nagot val. Med ett djarvt sprang fran kajen hamnade jag med en duns i
foljebaten, drog snabbt upp en fallkniv och skar av den tumtjocka, tjarade och harda trossen. Den
var svar att fa av men da det lyckats rodde jag sakta langs fartyget och utat kanalen for att hamta
sprangladdningen och sedan vidare den ratt langa omvagen om Kockums varv for att komma in i
basséngen till Amalthea.

Det &r for mig ofattbart att de bada mannen pa fartyget inte gjorde nagra ansatser att hindra mig
fran att ro bort med deras bat. De maste ha bade hort och sett mig, da de stod vanda mot
foljebaten och hade fri sikt 6ver bade den och mig. Om detta fartyg i likhet med manga andra i
hamnen var blockerat, visste jag inte.

Fast det var mitt i natten var det ljust, onormalt ljust for att vara i Skane. Detta rackte under
fjorton dagars tid. Man kunde sitta ute och lasa tidningen mitt i natten. Vetenskapsménnen
forklarade fenomenet med att iskristaller i de 6vre luftlagren aterspeglade solljuset och gjorde
natterna till halvskumma dagar.

Jag arbetade nu hart med baten jag tagit. Den var tungrodd och tog in vatten. Nagot dskarl fanns
inte. Sa smaningom kom jag fram till Amalthea. Jag horde da tva poliser samtala pa kajen pa
andra sidan, alldeles i narheten alltsa. Nu géllde det att placera laddningen. Det var svarare &n jag
trott. Skeppets sida var hard och hal och sa snart jag sokte gripa tag i sidytan gled roddbaten utat.
Flera forsok gjordes, med samma resultat. Roddbaten hade nu tagit in sa mycket vatten att det
gick upp pa smalbenen. Inte heller nu foll det mig in att uppge forsoket. Enda mojligheten var
dock att placera laddningen i lastluckan pa batsidan. Men luckan var drygt tva och en halv meter
ovan vattenytan och en grov katting var spand i kryss utanfor den. Varje gang jag strackte mig for
att na upp gled roddbaten ut igen. Flera ganger stotte den emot batskrovet mycket hart och det ar
mer an markligt att vare sig vakten pa dacket, nagon av de ombordvarande eller polisen lade
marke till dessa harda stotar i den annars djupa tystnaden.

En &nnu konstigare sak i sammanhanget. Ett 50-tal meter om min hdgra sida, mot valskvarnen,
Iag blockerade stora kolfartyg. Uppe vid relingen pa den fran mig narmaste stod fem man och
asag mitt forehavande. Men ingen av dem rorde sig, ingen anropade poliserna pa kajen.
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Jag svettades och arbetade. For att komma upp sokte jag stalla mig pa roddbatens kant, men da
lade den sig och tog in vatten. Men slutligen lyckades jag, svettig och trétt, fa upp laddningen i
lastluckan, alldeles vid skrovets ytterkant. Stubintraden var kort, endast en kvarts meter. Jag
lyckades fa eld pa den men néar jag drog upp tandsticksasken ur fickan foljde en papperslapp med
ur fickan och ramlade ner i baten. Jag sag den och hade en instinktiv kansla av att jag borde ta
upp den men i dessa kritiska sekunder hade jag inte tid med det. Det géllde i stéllet att omedelbart
komma undan fran baten innan skottet gick.

Jag var en god roddare och arbetade allt jag formadde med den vatten-fyllda baten men hade
endast kommit ett 50-tal meter fran Amalthea da skottet gick med en véldig skrall, som rullade
tungt in éver hamnen och staden. En glodgad jarnring pa 3/4 meters diameter flog i en bage over
mig och bassangen och slog ner pa Kockums varv. Det var tydligen en langd fran kattingen som
sprangts loss och kommit i rotation.

Skottet gick alltsd som vi beraknat utat bassangen, i samma riktning som jag rodde. Hade jag
traffats av den glédande kéttingen eller annat som skottet sprangt 16s, hade jag naturligtvis stupat
pa platsen. Detta hade jag dock inte tid att tdnka pa da. Men jag uppfattade att poliserna ropade at
en man, som satt och metade just pa den plats, dar jag tankte angora baten, att ta fast mig. Jag sag
honom och han maste hela tiden ha sett mig, aven da jag var sysselsatt vid Amalthea. Men han
bara forsvann och varken jag eller poliserna fick ndgonsin reda pa vem det var eller varfor han
inte ingrep.

Just da jag tog land, horde jag den ene polisen befalla den andre att springa at ett hall medan han
sprang at ett annat for att genskjuta mig. Jag kom ater ihdg den lilla papperslappen men hade inte
heller nu tid att hamta upp den ur den vid det har laget s gott som helt vattenfyllda baten. | stéllet
slangde jag mig upp pa min cykel, som jag tidigare pa kvallen placerat dar. Det var alldeles vid
den plats dar mannen suttit och metat.

Jag var nu pa en liten holme inom varvsomradet. Till hoger kunde jag fara ner mot hamn-
mynningen och éver bron dar till de 6vriga hamnomradet. En polis sprang dit for att genskjuta
mig. Blixtsnabbt valde jag da att fara till vanster 6ver en liten jarnvagsbro mot Slottsparken. Jag
forstod att har skulle den andra polismannen genskjuta. Men det var inte mycket att valja pa.
Utanfor 1dg Oresund och pd motsatta sidan hamnbassingen dar Amalthea l1ag. Cykla kunde jag
som fa och kande knappast stotarna nar jag mer flog an cyklade tvars over sliperna pa bron Gver
kanalen. Jag hann fore poliskonstapeln och fortsatte med rasande fart genom slottsparken, dar jag
susade forbi ett vettskramt par.

Framkommen till S6dra Forstadsgatan och Mollevangstorget sag jag att folk i massor, trots den
sena timmen, strdmmat ut pa gatorna. Fonstren var fyllda av folk. Vad var det som hant? Varfor
detta valdiga skott mitt i natten? Alla fragade men ingen visste nagot. Och jag visste att nu var
beslutet verkstéllt, nu hade vi ordentligt skramt upp inte bara Malmo befolkning utan framfor allt
engelsmannen. Mitt sjalvpatagna uppdrag var utfort. Det var vid tvatiden natten mellan den 11
och 12 juli 1908.

Nasta dag sammantraffade jag med Rosberg, som omtalade att det drojt sa lange innan sméllen
kom, att han tagit for givet att jag misslyckats och beslutat sig for att ga hem. Men just da
intraffade den véldiga skréllen och han férstod att jag fullfoljt vad vi tillsammans planerat.

Jag funderade pa vad jag skulle gora nu. Jag hade ju nagra timmars forsprang for att satta mig i
sakerhet. Men hur och var gora detta? Innan jag foretog sprangningen, hade jag nog varit inne pa
tanken att forsoka anskaffa en motorbat och fara utat Oresund. Men jag inség snart att denna
tanke inte kunder forverkligas. Dels saknade jag resurser for att skaffa motorbat, dels skulle jag
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snart bli upphunnen av en kust- eller tullbat och var da ocksa fast for sprangningen.

Nej, skulle jag undga upptéackt fanns ingen annan mojlighet an att forsoka leva helt normalt,
stanna i Malmo och trycka i stillhet till uppstandelsen var 6ver. Men att gdmma sig har var vél
ocksa otankbart. Dels hade jag ingen bekant med sadana resurser, dels var det redan nu alltfor
manga som deltagit i samtalen och &dgde kdnnedom om vara planer. Skulle jag gmma mig hos
nagon maste alltsa ytterligare personer invigas i hemligheten. Det forelag ocksa alltfor stor risk
for denne ifall jag ertappades. Resultatet av mina dvervdganden blev att jag bestdimde mig for att
forsoka leva som vanligt. Och att om sa blev nédvéandigt ta konsekvenserna av mitt handlande —
vilka dessa konsekvenser an kunde bli.

Paféljande dag, sondagen, gick jag pd morgonen till Utposten. | det inre rummet fanns redan en
hel del kamrater. De laste tidningar och pratade i mun pa varandra om sprangningen. Polisen
hade avsparrat hela hamnomradet med plank och flera engelsmén hade fraktats till sjukhuset.
Alla engelsmannen hade fatt en fruktansvard chock, var vettskramda och begarde att omedelbart
fa atervanda till England. Jag yttrade mig inte och ingen av dem misstankte att det var jag som
utfort sprangningen. Mitt i virrvarret av samtal ringde telefonen. Jonssons familj var upptagen
med serveringen och jag gick att svara. Det var Gustaf Sjostrom i Lund som ringde. Han undrade
om nagot hant, for ett starkt, dovt dan hade uppfattats i Lund. Jag svarade att en bat med engelska
strejkbrytare hade blivit sprangd i hamnen. Darefter ville han tala med en av kamraterna och jag
overlamnade luren till denne.

Anton Nilson vid arresteringen efter attentatet

Nu intraffade en fullkomlig 6verraskning for mig. Jonsson meddelade hogt att tva personer stod
vid utgangsdorren och sokte mig. Utkommen i forrummet fann jag lillasyster och bror, han som
var jarnvagsman, framfor mig. éverraskningen blev sa stor for mig att jag glomde hur allvarligt
mitt lage var. Jag hade inte haft nagon forbindelse med lillasyster sedan vi skildes den dér jul-
aftonen pa Filipsro och inte heller med min bror pa lange. De hade aldrig forr besokt detta kafé
men da de inte hade min adress och inte visste var jag bodde hade brodern inhamtat att jag
kanske skulle traffas har. De var pa resa till Képenhamn och ville att jag skulle g med ut och ta
en promenad innan baten avgick. Nagon fortaring intogs inte och vi gick ut en vanda i staden. De
kom ocksa in pa handelsen som intraffat i hamnen men jag latsades om ingenting.

Samtalet rorde sig mest om familjesaker och hur svart far hade det att fa arbetsfolk for bruket av
de bada gardarna. Hade han tagit min framstrackta hand den dar julaftonen kanske jag hade varit
hemma och hjalpt honom med arbetet vid det hér laget. Odet gjorde att allt blev annorlunda.
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Tiden var snart inne for dem att ga till Kopenhamns-farjan och de var sa entragna att jag skulle
folja dem till denna. Det gjorde jag men pa kajen tog min frihet slut.

Dér stod detektiv Sten, som jag k&dnde och som kdnde mig. Han gick direkt fram till mig och bad
mig folja honom. Jag sade farval till mina bada syskon — for att sedan inte fa traffa dem pa 10
ar.

Rattegangen

| en liten mork, illaluktande cellskrubb i Radhuskallaren fick jag nu stanna de narmaste dagarna.
Ingenting i mobelvag fanns i denna finka annat &n en kort, vaggfast trabank. Kladombyte fick jag
inte under alla dygnen. Oron pa radhuset var markbar, vakterna gick tva och tva. Vid ett tillfalle
observerade jag ett par vakter sta vid ett kallarfonster och viskande samtala om risken att bomber
skulle kunna kastas in pa garden utanfor.

En dag var det ndgon som stamde upp Internationalen. Flera andra stamde in i sdngen och jag
kande igen bl a Elis Hoglunds rost. Kraftigt sjungna arbetarsanger ekade sedan genom hela
Radhuskallaren och jag forstod att nastan hela Norra ungsocialistiska klubben anhallits.

Forhoren blev langa och téta, dag efter dag. Jag erkande ingenting. Overdetektiv Forssén som
framst ledde dessa forhor, var en relativt hygglig man och jag har inget ont att séga om honom.
Maten var mycket dalig och oftast skamd. Forssén ingrep mot detta och det blev sedan nagot
battre. Vid ett av forhéren kom vi in pa ungsocialismen och religionen. Forssén var fritankare och
vara asikter sammanfoll i den fragan. Kanske gjorde de det ocksa da det gallde engelsméannen.
Men han gjorde sin plikt.

Sedan blev jag overford till fangelset, en gammal fastningsliknande byggnad med vallgravar runt
om. Malmoéborna kallade det "véster”.

Jag funderade pa om jag skulle klarat mig undan polisen om inte mina syskon kommit och om jag
pa allvar forsokt. Min slutsats blev att det knappast gatt. Nu efterat forstar jag annu battre hur
svart ett undanhallande skulle blivit. Inte bara det att alla ungsocialister misstanktes — det fanns
sarskilda spar som ledde till mig. Jag hade namligen rakat tappa en avloningslista i den gistna
baten som jag anvande vid bombens placerande. | bradskan hann jag inte soka ratt pa den da jag
lamnade baten varfor den foll i polisens hander. Dér fanns alltsa mitt namn. Sedan beslogs jag
och Rosberg med tvetalan. Vi hade traffast pa sondag formiddag men da polisen fragade om detta
fornekade jag det, tydligen av nagon 6nskan att skydda Rosberg. En polis hade emellertid sett och
kant igen oss och da samma fraga sedan riktades till Rosberg bekraftade han att vi rakats.

Allt detta var dock bagateller som polisen inte behdvde. De fick ndmligen en fullstandig beskriv-
ning av hur det hela gatt till. Den som lamnade denna var en ungsocialist vid namn Albin Sturm.
Med detta forholl det sig pa foljande satt: Alfred Stern, som inte anholls forran en hel vecka efter
Rosberg och mig, litade pa att vi holl tyst och gjorde darfor inget forsok att undkomma. Han hade
for Sturm berattat vad vi gjort, och da denne liksom s manga andra ungsocialister anholls, fick
polisen en detaljerad bekénnelse. N&r Stern sedan anhdlls, konfronterades han med bekannelsen,
som sades emanera fran mig och Rosberg, vilka alltsa skulle ha avlagt bekannelse om allt. Stern
bestyrkte da att det forholl sig pa detta satt.

Forhdren med mig fortsatte i fangelset och en dag blev jag hamtad till ett storre rum, liknande en
domstolssal. Dér var manga forsamlade och hela forfarandet med Amalthea-sprangningen léastes
upp for mig. Man sade mig att detta var den bekannelse som Rosberg och Stern avlagt.
Ordforanden rot sedan med all den styrka hans rost var maktig att jag skulle erkdnna min
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delaktighet. Jag sade tvart nej. Forssén sag pa mig och skakade pa huvudet. Sa aterfordes jag till
min cell. Men jag hoérde en av ménnen i salen séga, att jag kommer aldrig att erkénna.

Jag tog god tid pa mig for att genomtanka den uppkomna situationen. Alldenstund Stern och
Rosberg erkant skulle jag inte garna kunna gagna nagon genom fortsatt nekande men jag kunde
forsamra min egen situation. Dagen darpa ringde jag alltsa pa dorrklockan till cellen, en slags
kobijallra, och anholl hos vakten att fa tala vid Forssén. Efter en stund kom han och jag sade
honom da att sadant laget nu blivit kunde jag erkanna allt. Vilket jag sedan gjorde.

Rattegangen borjade den 29 augusti 1908. Som réttens ordforande tjanstgjorde vice harads-
hoévding Hans Brodin och som bisittare tillférordnade radmannen Knut Dahlberg och K. Tillberg.
Aklagare var stadsfiskal Berger och som malségare skeppshandlare Lundberg — &gare till Amal-
thea — och engelske konsuln Fr. Corter.

Varken aklagaren eller de man som skulle sitta till doms 6ver oss begrep nagot av de sociala
motsattningarna i landet. De hade tydligen inte heller den ringaste aning om hur strejkbrytaren
betraktas inom arbetarleden, hur hatad och foraktad han dar &r. Samspelet mellan aklagaren och
domarna stor redan fran borjan klart for oss. Den neutralitet man fran domarens sida numera
anses ha ratt att krava sag vi aldrig skymten av.

Forutom oss tre huvudanklagade fanns dér Rosbergs hustru, som trots att Rosberg forklarade sig
anse sig som gift med henne av aklagaren titulerades ~ogifta” Agnes Malmstrém, muraren Thure
Andersson Reimer, malaren Albin Sturm — han som for polisen beréattade vad han visste om
sprangningen — bagaren Jons Jonsson och den lite nonchalante och humoristiske dansken
Andreas Fritzner. Den senare anholls da man hos honom hittat en anteckningsbok med Rosbergs
namn i!

Till var egen forsvarsadvokat utsags Carl Romanus. Egentligen borde vi haft var sin férsvars-
advokat. Dessa hade da kunnat samrada och mahanda darigenom forstarkt forsvaret. Jag fick veta
att Rosberg och Stern godkant honom och fastan jag var tveksam accepterade &ven jag.

Jag kande inte Romanus men da han en dag tradde in i min cell och presenterade sig utstralade
sadan godhet och vanlighet fran honom att jag omedelbart blev sympatiskt stamd mot honom.
Men jag insag snart att han var en framling for arbetarklassens kamp och det bittra motstand den
hade att évervinna. Vi hade behdvt en man som var vél fortrogen med politiska riktningar, idéer,
kéanslostromningar, med det laget inom arbetarrérelsen och i landet. Han borde ha kunnat ta
initiativ i pressen och pa offentliga moten och dérigenom béttre kunnat méta den oerhorda storm
av forbittring som nu brot fram mot oss och ungsocialismen. Nej, en sddan man var Carl
Romanus inte. Kanske hade det for resten inte gagnat. Som stdmningen i landet var kunde vi anse
oss som domda i forvag, oavsett vad som presterades i forsvarsvag under rattegangen.

Den forsta rattegangen agnades dynamitstélderna. En passus i min bekannelse, som gallde vad
dverskottspartiet av dynamiten skulle anvandas till, ledde till langdragna forhor. Antingen sokte
de tackning for yrkande om att detta endast var en del av en genomtankt storre plan eller ocksa
missténkte de att en organisation stod bakom oss, en organisation som tankte anvénda sig av
dynamit dven pa andra hall dar konflikt radde.

Min forklaring att jag inte visste vad 6verskottet skulle anvandas till godtogs inte. For att &ntligen
komma till ett slut pa forhoren om detta forklarade jag, att jag &mnat fara upp till stenbrotten i
nordostra Skane och salja varan dar. Detta var en nodlogn, en undanmandver. Forssén
smaskrattade och ville inte tro pa uppgiften. Han inséag ju latt att priset pa dynamiten var sa lagt
att det inte betalat reskostnaden. Jag vidholl emellertid mitt pastdende och langre kom vi inte. Det
togs till protokollet och darmed var saken pro forma avklarad.
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Forst nu, under rattegangen, fick jag exakt veta hur Amalthea inretts som logementsfartyg for
engelsmannen samt att en av dem dddats och 21 sarats. En av dem som legat nara lastluckan hade
hittat en bit av den sprangda kéttingen i sin vastficka. Sjalv var han dock helt oskadad.

Jag fick ocksa veta, att en festtillstallning varit anordnad pad Amaltheas dack kvallen fore
sprangningen. Serviserna, som statt kvar, hade flugit i luften och krossats med valdigt kras. Hela
overdack hade hojts vid explosionen, plankorna i mellandécket hade splittrats och fartyget, som
var byggt i Tyskland, maste skrotas ner. Det framgick dven av aklagarsidans rapport att alla de
engelska strejkbrytarna i hela landet gripits av panik och begart att omedelbart bli hemtranspor-
terade. Sa skedde ocksa sa snart tonnage kunnat anskaffas.

Den festtillstallning jag nu fick héra talas om kunde kanske forklara den bristande vaksamheten
pa baten, da jag forsokte placera sprangladdningen. Redarna i Malmo, som lag bakom strejk-
brytarimporten, forsag fartyget med sprit och bier i obegransad omfattning, vilket hade till foljd
att engelsmannen var druckna i sitt arbete, inte kunde félja landgangarna, vélte med karrorna och
utforde ett undermaligt arbete, trots att de betalades langt 6ver vad de svenska arbetarna begarde.
Formodligen hade de nu ocksa supit sa ordentligt pa sin fest att de darigenom brast i vaksamhet.

Carl Romanus avlade besdk hos mig i cellen ytterst sparsamt och det var endast korta stunder vi
samtalade med varandra. Under ett av dessa besok informerade han mig om ett steg som sedan
kom att spela en ganska stor roll i tidningsskriverier och propagandan: han &mnade begéra
undersokning om var sinnesbeskaffenhet. Han motiverade detta med att han ville vinna tid.
Kanske dampades aggressionen mot oss ute i landet, vilket skulle underlétta forsvaret. Han ville
hdra min mening om detta. Jag var forst ovillig och sade att jag inte trodde att ratten skulle bifalla
en sadan framstéllning. Men trodde han att forsvaret darigenom skulle underlattas ville jag inte
motsatta mig forsoket. Vilka atgarder han an vidtog skulle sakert domstolen, som var ett uttryck
for reaktionarerna i landet, valja de strangaste lagrummen for vara straff. Har gallde att statuera
ett exempel, att skramma de radikala och revolutionédra elementen inom arbetarklassen, inte att
skipa rattvisa. Vad vi an foretog oss, kunde vi inte dndra pa detta forhallande. Romanus sade att
han inte ett 6gonblick misstankte att nagot brast i var sinnesbeskaffenhet, men han ville som sagt
gora forsoket. Jag ville inte visa att jag resignerat och lat honom goéra framstéllningen.

Det var under férundersokningarna fér en sadan framstéallning Roma-nus vant sig till min far.
Denne var emellertid inte intresserad av att hjalpa mig, utan anvande tillfallet till att fa gratis-
konsultation for egen del. Han hade kopt en fastighet och var nu angeldgen om att bli av med den
hyresgést som bodde dar. Hur borde han da forfara? Det andra problemet han ville ha hjalp med
att 16sa var hur det skulle forfaras med ett litet arv som jag fatt och som han nu forvaltade. Om
jag domdes till doden, hur blev det da med detta? Detta fars handlingssatt anvandes av Romanus
for att visa att det inte var otankbart att det fanns sinnessjukdom i var slakt.

Som jag forutsett avslog domstolen Romanus framstélining. Det tilltalade mig. Man behdvde inte
vara galen for att bli forbittrad och gripa till vapen under sadana forhallanden som radde i landet!

Inte i nagot enda fall forestavade Romanus mig vad jag skulle saga eller hur jag skulle upptrada
under rattegangen. Inte heller att jag skulle gora andringar i av mig redan gjorda yttranden infor
ratten.

Det var pa samma satt med Rosberg. Han intog en liknande, sjalvstandig hallning. Att han till
synes ibland ersatte Romanus, da det géllde att gora en vélbehdvlig insats for att stalla skapet dar
det skulle sta, framgar av Rosbergs inlaga till ratten. Men den gode Rosberg tilltrodde ratten om
mer &n vad jag gjorde, da han i inlagan trodde att domstolen skulle taga hansyn till under vilka
omstandigheter handlingen blivit begangen. Med en underton av starkt tvivel att Rosberg skulle
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kunna vinna nagot med denna inlaga kunde jag i rattssalen dock viska till honom, att jag tyckte
inlagan var bra. Den hade ett dokumentart vérde.

Jag blev ratt 6verraskad vid en forhandling, nar domaren stallde fragan till mig, om konflikten for
arbetarna var en maktfraga eller en brodfraga. Jag drojde ett dgonblick med svaret och tankte mig
for. Sa svarade jag att det var en brodfraga. Men jag skulle velat svara maktfraga. Hade jag gjort
detta, hade domaren, som jag trodde, fattat det som att det gallde for arbetarklassen nagot som
kallades palatsrevolution. Men sa enkel och ytlig var inte arbetarnas kamp. Jag tyckte inte om det
svar jag givit och efterat, i min ensamma cell, funderade jag 6ver fragan och svaret jag gav.

Visst géllde det en brodfraga, kom jag fram till. Men brodfragan géllde inte maten for dagen, utan
ett sadant tillstand i landet som tillforsakrade dven arbetarklassen en trygg existens. Och for att
komma fram till ett sadant tillstand kravdes den harda kamp som arbetarklassen forde for att fa
makt och inflytande, politiskt inflytande. Och genom denna maktstallning skulle sedan arbetarnas
brodfraga l6sas. Brodfragan var alltsa dven en maktfraga. Jag hade inte svarat oriktigt, men svaret
fick samma oklarhet som fragestallningen.

En dag kom doktor Petrén — stor, bred och myndig — in i min cell. Han kom inte som l&kare.
Efter nagra korta repliker till varandra avsnaste han mig 6verlagset med att séga att jag hade inga
asikter och lamnade cellen. Hade jag inga asikter, sa hade jag dock tid att reflektera. Som
timmerman hos byggméstare Lindgren hade jag tillsammans med en annan kamrat utfort ett
reparationsarbete pa ett kvinnligt hospital i narheten av Peterskyrkan. I det rum dar vi utférde
reparationerna (25-30 kvm stort) fanns dagligen 15-20-tal kvinnor, medelélders och éldre. Alla
hade sitt har kortklippt och da det var férsta gangen jag sag kortklippta kvinnor reagerade jag. De
var ocksa alla kladda i samma klader i blatt och randigt. De smasprang, gick, skuttade kors och
tvars i rummet, pratade och skrattade for sig sjalva, satte sig, rusade upp, stannade, stotte ihop
med varandra och fraste till. Det var sinnessjuka manniskor. Har maste de dvaljas, dag in, dag ut,
ar in, ar ut i denna gamla kak med tjocka enfargade stenmurar med ynkligt sma fonster. Borta
fran solen, fran andra manniskor, fran livet. Forgétna, bortglomda, hemskt olyckliga. Denna
dagliga syn grep mig djupt och jag tankte pa bondhustrun i Aska, som maste vistas i ett tillspikat
rum. Den store, dryge Petrén som jag fick aran av ett besok i min cell av, kénde jag genast igen.
Han var lakare pa denna anstalt. VVad han var stor och dryg infér andra och infér mig. Men
forstand, asikter och manniskokarlek maste ha varit tilltagna i andra proportioner. Hur skulle
dessa arma, olyckliga manniskor pa anstalten kunna bliva friska eller pa nagot satt aterstallda i en
sadan vansinnig tristess? Doktor Petrén borde ha forsokt att skaffa sig sjalv en asikt och icke vara
fangad i gammal konservatism som en fluga i ett spindelnét!

Endast omkring 20 ar gammal hade jag redan stétt inop med manga svarta sidor i det svenska
samhaéllet: torpare, statare, backstugusittare, hjon, auktioner pa gamla, orkeslésa och barn.
Lungsot, ohyra, lort; arbetslosa, svéltande, emigrerande i tusental. Och nu hade jag borjat fa
skada innanfor murarna till anstalterna. Det stod levande klart fér mig hur fantastiskt efterblivet,
forsummat, vanskott detta mitt hemland var. Det var icke pa grund av fattigdom. Det fanns stora
rikedomar i landet och de skévlade skogarna gav stora inkomster, spekulationerna likasa. Jag
kunde inte doda mina kanslor, min reaktion infor vad jag erfarit. Men jag var for tystlaten for att
kunna skrika ut mina kanslor. Sa tillgrep jag handlingen och nu stod jag infor domstol!

Nu var jag sjélv insparrad pa en anstalt med nakna, kalla vaggar, en liten glugg till fonster med
jarnstanger for. Ett djur pa menageri. En sang full med véaggloss, Luthers lilla katekes, en
psalmbok, en liten biblisk historia och ett plakat pa vaggen med inskriften: Livet ar kort, doden
ar viss, begagna val den dag som ar. Kroppen forsags med ohyra, sjalen med vidskepelse,
fransett sanningen pa plakatet. Jag klagade pa vaggléssen, som hangde i klungor utanpa varandra
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pa jarnsangsbenen och luktade illa. Jag klagade men det batade till intet. Hade jag bara fatt in lite
sdpa och vatten, skulle jag sjalv gjort rent fran dem.

Litteraturen fick vara, vagglossen likasa. Knéckte jag nagon, luktade det bara vérre. Det blev att
vanka, steg fram, vanda sig, steg tillbaka, timme efter timme, grubbla, fundera dagen lang. Om
natterna blev det fullt med drémmar. Jag slogs med anfallande tjurar, lejon, tigrar, ohyggliga
jatteormar, ja alla méjliga otacka djur. Men alla ganger stod jag pall.

Foll aldrig for deras hiskeliga anfall. Och anda kom de i stora flockar och fran skilda hall! Jag
greps aldrig av panik och skramsel, tog aldrig till flykten eller sokte gémma mig, utan gick dem
in pa livet. En natt kom en valdig bjasse till tjur och rusade rakt mot mig, stannade framfér mig
med ilsket utspanda nasborrar och flasade. Men jag vek inte undan utan tog tjuren i hornen och
vred med oanade krafter om hela huvudet.

Jag vaknade aldrig i skrack och svett av dessa drommar. Néar jag pa dagarna reflekterade dver
dem, insag jag att mina nerver var i god kondition om ocksa kanske lite spanda. En natt dromde
jag att en bevakningsman oppnade celld6rren och rackte mig tre brev. Jag sag fargen och
storleken pa kuverten. Tva dagar efterat kom just den bevakningsmannen med tre brev och det
ena hade den blagra farg och storlek som jag sett i drommen. Genom den djupa tystnaden och
isoleringen blev hjarna och nerver mer mottagliga for tanke- och bildéverforingar.

Nar vinden 1ag pa kunde jag pa kvallarna hora avlagsen musik. Det var fran Kungsparken. Mina
tankar gick dit. Dar hade jag vankat och lyssnat till fina konserter. | tankarna sag jag dammen, de
I6vrika traden, horde trastarna och naktergalen. Livet ar underbart, var det skulle kunnat vara
harligt om inte manniskorna sjalva genom sitt sétt att leva 6delade all sann kansla och
fornimmelse av livets skdnhet.

Jag horde héstar, de galopperade. Det var sdkert ridande polis eller kanske en utkommenderad
militarpatrull. Var det oroligt ute i staden? Hade arbetarna utnyttjat den skrack som Amaltheas
spréangning framkallade inom de reaktiondra kretsarna och antligen gripit till en samfalld aktion
for att sla ner motstandet? Vetskap om detta skulle gjort mig dvermattan glad. Att det var mycket
oroligt i staden kunde jag inte undga att fornimma och att manga kamrater var fangslade och satt i
liknande celler som min i denna gamla véagglusfastning. Jag hade ocksa pa kéann att kamrater
darute var verksamma for att oppna fangelseddrrarna for oss allesammans. Det marktes pa oron
hos fangelsets bevakning. Rosberg hade battre kontakt med detta forhallande. Forst efter
transporten till Karlskrona — som féretogs i all hemlighet bort fran det réda Malmo och det roda
Skane — fick jag vetskap om befrielsearbetet. Men dessférinnan skulle domen falla.

En dag blev jag ater nedford till ett stérre rum i fangelset. Det hade jag nu hunnit véanja mig vid
efter de manga forhoren och man fick aldrig veta pa forhand vad det gallde. Det var min lilla rara
mor som ensam vagat sig in i detta gamla lushelvete for att traffa mig. Hjartligare kunde det anda
inte bli men det maste ha varit tungt for henne. Hon bibehdll full behérskning, foll i en stillsam
grat och undrade hur jag kunnat handla sa. Hon trodde att vi dragit lott om utférandet och att
lotten fallit pa mig, men hon férstod mig och gjorde mig inga forebraelser. Det blev inte lang
stund vi fick samtala. Och det skulle dréja tio langa ar innan vi kunde aterses.

Uppkommen i cellen igen k&ndes det som om stabila dammar brustit. Min lugna behé&rskning
under mors besok holl nu inte 1angre. Det var som om en flod av ungdomsminnen skoljt 6ver
mig. Visst hade far varit svar hemma, visst hade vi fatt slita omanskligt under den langa
arbetsdagen utan att ens fa ett tack och far tyckte att vi skulle atminstone gora skal for saltet i
maten, visst hade vi hallits strangt — men andock, jag levde med i syskonkretsen och med mor
som den stora varmekallan. Skolkamrater, konfirmationskamrater, ungdomskamrater fran manga
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platser, julottor med de levande ljusen i stugfonstren langs vagarna, klockringningen — allt
strommade 6ver mig nu efter mors besok.

Min ateistiska byggnad, som rest sig pa religionens ruiner genom inflytande av ungsocialismen
och debatterna i religionsfragor, foll ihop som ett korthus. Min Gvertygelse, som jag trodde
grundfast genom lasning av Robert Ingersall, Georg Brandes, Otto Ljungdahl skoljdes bort som
en latt fagelfjader.

Det blev nu en svar kris jag fick ga igenom men det blev ingen katastrof inom mitt sjalsliv. Jag
begynte lasa i psalmboken. Visst motte jag en stark trosvisshet dar och underbart vacker poesi.
Men den gav mig ingen mat. Bibliska historien ar skriven for barn. Andaktsbok for fangar var
heller ingenting. Bibeln var nu det enda. Men gamla testamentets skildringar var for grova for att
tilltala mig i mitt upplosta tillstand. Nya testamentet laste jag delvis om och om igen. Ténkte,
grubblade och laste igen. Det var en fast grund for mitt andliga liv jag sokte. Religionen hade ju
varit nagot anda tills jag kom till Malmé. Men den var endast inlard under skoltiden och holl inte
stand mot de starka ateistiska stromningar jag dar métte.

Jag var ju bara tjugo ar gammal och nu denna kris, da jag stod mitt uppe i en 6desdiger
rattsangelagenhet. Men jag bibeholl mitt orubbliga lugn och arbetade mig langsamt igenom.
Innan domen f6ll hade jag hunnit resa mig upp betydligt, hemfoll inte till en blind tro pa
religionens ofelbarhet och att den var det enda sanna.

En bevakningsman stack en dag, under radsla att nagon skulle iakttaga honom, in huvudet genom
den ndgot Gppnade cellddrren och sporde mig om nagot fotografi. Nej, sddant hade jag inte har.
Han ville veta vart han skulle vanda sig for att fa tag i ett sadant. Jag hade inte fotograferat mig
under de sista aren. Vi var en grupp ungsocialister som avstod fran detta. Genom var verksamhet
kunde vi kanske komma i klammeri med polisen och da skulle inga foton av oss finnas. |
konfirmationskortet ar jag med i gruppen. Sen dess torde inget fotografi ha tagits. Det kort som
sedan spreds och skulle forestalla mig var inte dkta.

Jag passade pa att fraga honom om det var Stern som forst erkande. Vakten fornekade bestamt
detta. Det var inte Stern utan en annan. Vilken annan, sporde jag. Det ville han inte sdga, men han
betonade energiskt att det inte var Stern.

Vem kunde det da vara? Efter tio ar skulle svaret klarna. Det blev pa Ljungbyhed vid flygskolan
1918. Jag blev dar god van med Birger Borg. Han hade en liten fortjusande stuga i slanten pa
Soderasen, omgordlad av ung, l6vrik bokskog. Man hade i denna lilla utsokta idyll fri utsikt over
hela flygplatsen dnda upp mot Klippan. Har berattade Borg, att den som forradde oss Amalthea-
maén var kassoren i Malmo ungsocialistiska klubb, Albin Sturm. Han hade blivit mutad av
polisen. Summan var inte Borg saker pa, men han hade hort siffran 500 kronor och hogre belopp.
Borg hade en gang plétsligt sttt ihop med kasséren i Angelholm och hade dé sagt honom rent ut
vilken forrddare han var, vilket féranlett kassoren att snabbt sno om ett gathdrn och férsvinna,
utan att saja ett ord. 2 000 kronor var utlovade for mitt gripande och det var vél av de pengarna
kassoren mutades.

Rattegangen krop fram under ideligt altande av betydelsel6sa detaljer. De stora, fér oss och vart
handlande avgorande fragorna undveks. Men i stéllet sysselsatte sig ratten i timmar med
smasaker. Troligen ville man ge sken av att allt blev grundligt undersckt och att den dom som
sedan avkunnades byggde pa fakta. Protokollens redovisning av vad som forekommit vid
forhandlingarna motiverade ofta att vi ingrep. Savél Rosberg som jag sjalv hade upprepade
sammanstétningar med ratten om detta. Genom att anvanda fel ord, utesluta eller férvanska vad
som sades kom protokollen att ge en falsk bild. Lat mig ta ett exempel, som Rosberg i sin bok
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raddat at eftervarlden:

Rosberg tillfragades av ordféranden om han angrade brottet. Nej, svarade Rosberg, jag angrar
icke var handling, men jag beklagar att en man darvid omkom, vilket vi icke ville.

Den forsta satsen togs till protokollet, men det sista i meningen utesléts. Da dessa protokoll sedan
skulle bli det material varpa hogre instanser skulle bygga sin uppfattning om oss, ar det inte att
forvana sig dver att de i stort sett bara stadfaste domarna.

Domen

Domen f6ll den 18 september 1908. Jag var annu inte 21 ar. | rattssalen fanns en hel del folk,
tydligen journalister. Under djup tystnad laste domaren upp utslaget, en lang harang med
juridiska formuleringar. Dédsdom avkunnades éver Rosberg och mig, Stern fick livstidsstraff.
Jons Jonsson, agaren till kafé Utposten, domdes till tva manaders straffarbete. Ture Andersson
Reimer till sex manaders straffarbete och Natalia Malmstrom till 100 kronors béter.

De narvarande hade rest sig upp under upplasningen. Nu var de pa helspann. De ville se hur vi
skulle ta domen, hur vi skulle bete oss i detta 6gonblick. De kande inte till var inre styrka, forstod
inte vilken kraft motivet — att fa en andring av de fruktansvarda forhallandena for arbetarklassen
— gav oss. Jag stod dar jag stod, utan att andra en min. Rosberg och Stern likasa. Var detta for de
narvarande en besvikelse eller en sensation, sa var det fér oss som mottog domen en naturlig
hallning. Ingen av oss anstrangde sig for att visa denna attityd. Rosberg kénde kanske besvikelse.
Men jag kéande alltfor val till sinnelaget i motstandarna till var kamp, arbetarklassens kamp, for
att vanta mig annat. Jag 6verraskades alltsa inte av domen; den var av mig vantad. Hade annat
lagrum funnits att aberopa, andra paragrafer med annu strangare straff, sa hade det domts efter
dem. Det var har fraga om vedergallning, hamnd fran den besuttna klassen i samhallet.

Ledaméterna i domstolen var fran samma klass, kande full samhérighet med den genom skolor
och leverne, hade samma asikter som dar harskade, ddmde som man dar bedomde. VVad annat
kunde man véanta av en sddan domstol!

Aterford till cellen kom snart fangelseprésten pé& besék. Skulle han se hur jag tog domen?
Troligen. Jag forholl mig lika strong som i domstolssalen. Vi samtalade om varjehanda och det
har fallit ur mitt minne om vi ens berérde domarna. Besoket blev kort och sé& blev jag ensam med
mitt 6de.

Kénslolos var jag inte. Men nagra fuktiga 6gon blev det inte. Hela mitt inre kn6t sig samman i
trots och i kanslan av att jag ater mott klorna och kéftarna fran vilddjuret-samhallet. Hade jag haft
en klinga och det gallt en duell med en representant fran detta samhélle, hade jag bums gatt i
faktning. Nu ville jag strid.

Dar lag psalmboken. Den fick ligga dar den lag liksom bibliska historien, ”Andaktsbok for
fangar” och Bibeln. I de starka reaktionerna fran domen ebbade hela floden av ungdomsminnen
och mors besok ut och jag drevs oemotstandligt over till ateismen. Under tiden i Karlskrona,
medan jag vantade pa att dédsdomen skulle ga i verkstallighet, befastes denna linje ytterligare.
Det kom att droja flera ar innan jag ater narmade mig den sokandets linje som jag sedan foljt.

Att Jons Jonsson blev domd till de tva manaderna gramde mig. Han var fullstandigt oskyldig.
Ingen visste detta béattre dn jag. Fast vad var annars att vanta av domstolsherrarna? De tyckte vl
som aklagare Berger i sitt yrkande av ansvar pa Jonsson, att han utlanat verktyget for
dynamitbeslaget i Klagshamn och cyklar, och att hans restaurang varit tillhall for
garningsmannen. Sa att om en storforskingrare bor pa Hotell Kramer i Malmo eller Grand Hotell
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i Stockholm, sa skall jamval hotellagaren démas — alldenstund garningsmannen haft sitt tillhall
dar! Och om nagon lanar en cykel av en van for att aka ndgonstans och vannen ingenting vet vad
cykellanet avser, men cykellanaren utfor en lagstridig handling, da skall vannen som lanat ut sin
cykel i god tro ocksa stallas till ansvar och adomas straff for cykellanarens handling!

Vem som lanat cykeln av Jonsson, & mig obekant. Men det var jag som lanat ett litet,
kofotsliknande verktyg av honom en kvéll och det hade jag med mig till Klagshamn. Det
behévde dock inte anvandas. Jonsson anvande verktyget i koket for att 6ppna sockerlador med.
Just i det 6gonblick jag bad att fa Iana verktyget stod han med en kaffebricka i handen for att
servera en gast. Han hade varken tid att fraga eller jag att forklara vad verktyget skulle anvandas
till.

Aven hans lille son togs i forhor till polisen. Och det pa ett s brutalt sétt att gossen blev chockad
och dog inte langt efterat. Polisen hade forsokt pressa pojken att omtala sddant som vare sig han
eller ndgon annan i familjen inte visste. Har var alltsa en manniska som dog, men icke genom
sprangskottet pa Amalthea utan genom polisens ingripande och metoder. Men har yrkades icke
dodsstraff pa garningsmannen. Jag skrev en gang senare fran Langholmen till vederbdrande
myndigheter om Jonssons oskuld. Men det var tyst. Det menades val, att vad betyder en orattvisa
mer eller mindre i en vérld full av oréattvisor.

Efter tio ar sammantraffade jag ater med Jonsson och hans hustru. De innehade inte langre kafé
Utposten. Och under riksdagsvalet 1936 blev jag i tillfalle att ssmmantraffa med dem. Nagot ar
innan Jons Jonsson dog, han var da ensam men hade det bra bade vad ekonomi och bostad
betréffar, traffade jag och en namne till mig ocksa samman med honom. Han var vid samma
stralande humaor som forr, samme gastfrie man, kritisk som forr, med okuvlig rattskansla.

— Vet du att domaren tog livet av sig? sporde Jonsson pa tal om gamla handelser.
— Nej, det vet jag icke.

— Jo min sjél gjorde han sa. Jag kom gaende nere i hamnen och vem métte jag om inte domaren

i sallskap med ett fruntimmer, det var kanske hans fru. Jag kande igen honom pa langt avstand
och under hela tiden vi passerade forbi varandra spande jag 6gonen i honom allt vad jag orkade.
Han kande igen mig och visade sig besvarad, var sa saker pa det. Endast en kort tid efterat laste
jag hans dodsruna i tidningen. Jag funderade mycket pa det, for han sag sa frisk ut nar vi
passerade varandra. En tid senare sammanstotte jag med hans jungfru ute pa staden och henne var
jag sen gammalt bekant med. Naturligtvis ville jag veta varfor domaren dog sa plétsligt. | borjan
var hon ovillig men sa berattade hon i fortroende att domaren begick sjalvmord och att alla blivit
tillsagda att halla tyst sa att den saken inte kom ut.

Det var sista gangen jag skildes fran den praktige mannen. Jons Jonsson och Karl Eneroth — som
fran att ha varit fralsningssoldat blev en stabil och hangiven ungsocialist — dessa tva och deras
familjer, var de basta manniskor jag larde kdanna i Malmo. Hur raka i ryggen har de inte statt,
synliga for allt folket i kampen for arbetarklassen, utan tanke pa att streba for att fa en plats i
solen. Hur sag jag inte denne Jonsson, reslig, med det bakatstrukna haret, kampa for sina
kamrater bagarna mot deras oméanskliga nattarbete och foraldrade tunga arbetsmetoder.

Fangelser

Karlskrona
Det var mitt i natten, morkt och tyst. Celldérren 6ppnades med skrammel av en nyckelknippa och
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in i cellen tradde tva vakter med tand fotogenlykta i handen. Jag reste mig upp fran den enkla
bédden och fick tillségelse att folja med dem ut, utan att veta vad detta skulle betyda.
Nerkommen pa bottenvaningen fick jag tillsagelse att taga av mig skjortan och stod dér nu helt
naken. En hog klader. som jag igenkande som mina, lag pa golvet och jag fick tillsagelse att ta
dem pa mig. Under lang vantan forblev vi dar och jag funderade dver vad som var i gérningen.
Domen var ju 6verklagad. eller skulle genom Romanus 6verklagas, varfor denna aktion vél inte
kunde betyda att den skulle under nattens tysta timmar sa dar utan vidare exekveras. Jag
funderade harpa. Man kunde aldrig veta.

Antligen blev jag ford utanfor fangelset och dar stod en otymplig fangvagn. som jag blev tillsagd
att stiga upp i. Jag kunde inte se ut men begynte forsta, att farden gick till jarnvagsstationen. Vi
stannade framfor stationen och jag blev ford till en godsfinka, som anvandes for fangtransporter.
Vart skulle jag foras? Var Stern och Rosberg ocksa med, kanske i nagon annan vagn? Var
kamraterna darute i fard med att soka befria oss och var det darfor vi pa detta mystiska satt
nattetid sdndes i vég till ett sakrare stalle?

Efter lang véntan och ovisshet avgick taget pA morgonsidan. Forst i Véxjo, dar vi stannade en god
stund, kunde jag genom en smal springa lasa stationens namn. Jag sag ocksa en jarnvagsman dar
borta, som stod vand mot finkan, och med ett leende vinkade forsiktigt med handen. Visste han
om denna transport eller anade han den? Och géllde vinkningen mig? Jag kunde i varje fall inte
besvara den. Sent pa kvallen kom vi fram till Karlskrona och fangelset, dér jag instuvades i en
cell.

Nasta morgon kom en medelalders man i en nagot nermjolad bld kommiskavaj in i cellen. tog
mig i hand och presenterade sig som fangelsedirektér Leander. Jag gjorde en l&tt bockning. Det
forsta han sedan sade var: Jag hogaktar er. Och sa satte han sig pa trapallen och pratade som om
han varit en gammal van, utan choser. P& en enda gang avlagsnade han hos mig den spandhet,
som den ovissa transporten forsatt mig i. Det var en fortrafflig. en verkligt god manniska jag hade
framfor mig, det kande jag. En som jag otvunget kunde tala med. Senare pa dagen kom aven
fangelseprasten in till mig. Han presenterade sig. Harald Erici, hette han. Aven han verkade vara
en hygglig manniska. Jag fick senare en del att géra med honom och larde da kédnna honom som
den béaste prastman jag nagonsin traffat.

Det kéndes genast mycket lattsammare har i Karlskrona fangelse an i det forfarligt dystra och
tungsinta malmaofangelset, den forskrackliga mardrém jag nyss sluppit ifran. Hela andan i
Karlskrona verkade lattande och gjorde mig psykiskt starkare.

Vaggloss fanns dven har men de var sa fa att man knappast lade marke till dem. Dessutom fick
jag har in vatten sa att jag kunde skura cellen. En dag upptackte jag en liten mus som smog sig in
i cellen. Vi blev sa smaningom sa goda vanner att jag kunde smeka den. Jag gav den ocksa
matsmulor. Nattetid lade den sig ibland under huvudkudden och sov. Fangvaktarna fick se att jag
hade den men de It den vara.

Sa lange domen inte var slutligt avgjord, var jag inte tvungen att arbeta. Men for att fa nagot att
sysselsétta mig med fick jag gora tandpetare till restaurangerna i staden och som omvaxling repa
drev till batarna. Det senare var en trist sysselséttning och dammade svart. Tjarlukten tyckte jag
daremot om. Men att sova och &ta i detta lilla cellrum med dammig tjardrev var inte vidare
lampligt.

Av eget initiativ hade Erici gatt till Folkets hus och lanat bécker at mig. En dag kom han med
hela Schlossers vérldshistoria, en stor packe band. Jag stod glad av hdpnad. Och just historia, min
basta litteratur. Band efter band laste jag, om och om igen. Reflekterade, byggde upp asikter.. .
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Blev jag trott, sa repade jag drev som omvaxling. Sa kom Erici ocksa med Grundtvigs
kyrkohistoria. Sa ettrig ateist jag var vid denna tid kom kyrkohistorien dock vl till pass. Jag laste
den mycket grundligt och fick en sammanfattande bild av kyrkornas och den kristna religionens
hela utveckling. Den blev som ett fundament for mig langre fram i min stréavan att komma till
ratta i religiosa ting och fa en hallfast uppfattning i min livsaskadning.

Vilken grym, blodbesudlad. oménsklig hansynslds utveckling, fann jag inte kyrkans historia vara.
Philip I1:s flammande kéttarbal i Spanien, Bartolomeinatten, krig utan ande, haxprocesser,
forfoljelser i det oandliga, hiskelig vidskepelse. Om Jesus statt upp i var tid och sett hur hans
efterfoljare stallt till med hans fina férkunnelse — vad skulle han da tankt och sagt? Kanske:
Fader, forlat dem, ty de har inte vetat vad de gjort.

Det torde ha varit under forsta natten i Karlskrona fangelse jag larde mig knackspraket. Det
knackades forsiktigt har och var i vaggarna, vilket maste vara ett satt for fangar att meddela sig
med varandra. Men hur skulle jag kunna fa nyckeln till detta sprak? Fraga bevakningen gick inte,
for enligt plakat pa vaggarna var det strangt forbjudet att knacka i vaggen. Jag sov inte, lyssnade
och tankte och langt fram pa natten hade jag funderat ut nyckeln. Ett knackslag for a, tva for b,
tre for ¢, osv. En latt dunkning med knytnaven betydde o, &, u, och tva sadana efter varandra var
0. Detta var spraket i sin enkla form och snart larde jag mig alla dess mangfaldiga forkortningar,
varigenom man kunde meddela sig pa ett flytande sétt. Det blev da nastan som en stenografi. Nar
man sedan blev skickligare, kunde man dverenskomma med den som man meddelade sig med om
en kod och da blev knackningarnas betydelse nastan omajlig for nagon utomstaende att forsta. Ty
man visste aldrig om nagon stod ute i korridoren och avlyssnade. Samtalade man med grannen
under den tysta natten, behdvde man bara skrapa latt med en nagel och den man talade med lade
da orat till vaggen och lyssnade. Skulle man tala med nagon som satt flera celler bort maste man
utfora knackningarna i fangelsets yttervagg.

Redan nésta dag borjade jag forsiktigt praktisera denna egendomliga samtalsmojlighet. Jag fick
kontakt med &n den ena, n den andra av fangarna. och slutligen med Rosberg. Nu fick jag veta
att bade han och Stern satt har. Rosberg och jag satt flera celler ifran varandra men kunde &nda
fora langa samtal. Vid svarare tillfallen formedlade nagon fange, som satt emellan oss, vara
samtal.

Men vi fick dnnu battre mojligheter att korrespondera med varandra. Handrackningsfangar, som
endast hade kortvariga straff, blev vara postiljoner. Det var Rosberg som fatt kontakt med dem
och lyckades fa 6ver ett brev till mig. Sedan blev det nastan daglig postgang. Rosberg hade pa
nagot satt fatt betydligt battre kontakt med kamraterna i yttervarlden och genom korrespondensen
fick jag nu del av vad han inhdmtat. Jag fick nu veta, att det var for att kamrater i Malmo arbetade
pa att fritaga oss fran fangelset dar, som vi transporterats till Karlskrona. Men kamraterna i
Malmo 6vergav oss inte har heller. De hade samlat in pengar och genom kamrater i Karlskrona
fick vi nu en lang tid mat utifran och behévde inte leva pa fangelsets daliga kost. Jag forsokte
ocksa med manga knep korrespondera med dessa kamrater. En hart hoprullad liten breviapp,
inlagd i en urholkad kork till en flaska, var ett sétt. Potatis i retur och korvbitar var andra.
Etiketten pa en flaska kunde ocksa avtagas och med en knappnal prickades text pa denna, varefter
etiketten ater fastsattes pa flaskan. Kamraterna déarute forstod detta, I6sgjorde etiketten pa nytt
och kunde mot ljuset lasa vad som var inprickat. De svarade pa alla dessa sétt och man maste
ocksa kunna lasa en del mellan raderna.

Kamraterna arbetade ocksa pa andra satt for att befria oss. Det sades, att en 6lutkorare Olausson
lade ner ett sadant arbete for var befrielse att han dog av 6veranstrangning. Johan Soderberg fran
Malmo hade av ungsocialisterna skickats till Karlskorna och blev dér den drivande kraften i
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befrielsearbetet. Ehuru det var kallt ute, holl jag alltid den lilla fonstergluggen 6ppen nattetid.
Snoflingorna flog in och lade sig pa filten men jag var hardad fran ungdomen.

En natt kom en skur grus in genom Oppna fonstret och studsade mot taket. Jag flog upp, det var
kallt i den bara skjortan, men kunde inte se eller hora ndgon. Den natten hade kamrater dar ute
antrat det hoga planket till fangelseomradet och varit utanfor bade Rosbergs och mitt fonster.
Rosberg hade fatt kontakt med dem, meddelade han mig i korrespondensen efterat. Sedan
aterkom de flera ganger. Rosberg och jag fick harvid var sin bagfilklinga att saga av gallren med.
Sedan skulle kamraterna darute ta hand om oss och hjélpa oss. Men bade Rosberg och jag
begéarde i stallet av dem en kraftig bultsax for att klippa av gallren med. Sagade vi i gallren kunde
det horas, och bevakningen var papasslig. Varje dag undersoktes gallren i min cell. Kamraterna
utanfor var av annan mening, det hade troligen inte heller gatt att klippa av gallren med en
bultsax. Men dagarna gick och tiden hastade.

En dag dppnade en av de yngre vakterna forsiktigt dorren till min cell, héll den lite pa glant och
sag sig omkring. Han erbjod sig att slappa oss alla tre, Rosberg, Stern och mig, mot att han fick 1
000 kronor. Men det skulle ske snabbt. Han sade att han ville ha de 1 000 kronorna for att kunna
resa till Amerika och darigenom komma undan. Men han gjorde det inte for pengarnas skull, sade
han. Jag sokte fa kontakt med kamraterna ute sa att de kunde ordna det med bevakningsmannen
men det drojde for lange.

Axel Holmstrém i Stockholm hade jag &nnu inte kontakt med. Férst nagon vecka efter denna
handelse med vaktmannen fick jag mitt forsta brev fran Axel. Det gjorde mig oerhort glad. Jag
hade ju aldrig traffat honom, aldrig talat ett ord med honom, endast en gang sett honom och ahort
ett foredrag av honom vid ungsocialisternas méte i Malma. Jag kande det nu som om han rackt
0ss, och mig, en raddningsplanka.

Under tiden vi satt i Karlskrona, blev direktor Leander vald till riksdagsman. Det hurrades och
jublades utanfor fangelset en kvall och da jag fragade en vakt vad det var, talade han om att
Leander valts till riksdagsman. Han var vald av de frisinnade. Direktor Leander kom nagon gang
da och da in till mig, fragade hur det var med mig och visade sig alltid vanlig och hygglig.

Vart mal hade nu vandrat till hovratten, dar domarna faststalldes, och till hogsta domstolen, dar
Rosbergs dom &ndrades till livstids straffarbete. Sterns dom stod fast, min dodsdom likasa.
Rosberg var gift och hade barn och det gladde mig att han kanske &nda nagon gang i framtiden
skulle fa aterse dem. Och domen 6ver Stern? Ja, det ar val onddigt att saga att den var hard. Stern
hade de facto knappast deltagit i Amalthea-sprangningen. Han visste om den och var tillsammans
med Rosberg nér denne 6verlamnade sprangladdningen till mig. Men det var allt.

Efter domstolens beslut aterstod for mig endast nadevagen till kungen. Men det var inte mycket
att hoppas pa. Jag stod i valet och kvalet nagra dagar om jag skulle begéra nad eller inte. Ingen
paverkade mig i ndgondera riktningen men jag blev pamind om att jag maste besluta mig. Om jag
inte begarde nad utan lat domen ga i verkstallighet kanske arbetarklassen darigenom skulle
vackas till besinning och rycka upp sig till verkliga krafttag i kampen mot konservatism och
nattsvart reaktion. Min avrattning kanske blev en chock och en sporre vilket en benadning till
livstidsstraff nappeligen skulle bli. Reaktionen skulle givetvis jublat 6ver denna utgang men snart
nog fatt inlésa den véxel den utfardat. Men om jag lat domen ga i verkstallighet, skulle
reaktionen sakerligen i efterhand urskuldat sig med, att jag hade sjalv velat ha det sa, annars hade
jag kunnat begara nad. Arbetarklassen hade kanske latit sig bedragas av ett sddant resonemang
och effekten jag beréknat hade uteblivit.

Om jag daremot anhéll om ndd men kungen avslog densamma, hade de reaktionéra elementen
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inte langre mojlighet att urskulda sig infor arbetarmassornas revolutionara uppmarsch, en
uppmarsch som forr eller senare maste komma. Kungen och kungahuset hade i langden
nappeligen vunnit nagot pa en sadan utgang. | varije fall hade det kunnat bli en belastning for
dem. Ja, sa stod det och vagde for mig, for och emot.

Under dessa dagar da jag hade svart att bestamma mig fick jag av vakterna veta att ett 80-tal
riksdagsman intervenerat for att fa domen andrad. Vilka dessa var fick jag ingen vetskap om men
drog slutsatsen att det var socialdemokrater och frisinnade. Bland dessa senare tankte jag mig
Leander och Nils Johnsson Sigfrid i Knislinge.

Harald Erici kallade mig en dag upp pa sitt tjansterum och skamtsamt tankte jag han skulle ge
mig den sista smorjelsen. Men den gode mannen bad mig hjalpa honom ordna med bdckerna i
fangelsets bibliotek. Det var en slags revision och biblioteket var aktningsvért stort. Ett par dagar
hjélpte jag honom med detta. Han omnamnde ocksa riksdagsmannens aktion. Jag inflikade att jag
var mycket betankt pa att icke anhalla om nad. Han genmalde att han forstod mig, men tyckte jag
inte skulle tanka pa mig sjalv utan ocksa pa min mor. Det var den 6mmaste punkt han kunnat
vidrora. Men vi samtalade inte mer om detta utan fortsatte med bockerna. Darvid lade jag mérke
till att han hade lappade skor. Det var alltsa sant som bevakningsmannen omtalat for mig, att
denne préastman var sa snall och hjalpsam mot fangarna, att han vid deras frigivning t o m gav
dem battre skor och sjélv gick i lappade. Det var nog det goda hjértat hos honom mer &n behovet
av hjélp som gjorde att jag kom att vistas uppe hos honom i biblioteket. Han ville att jag skulle fa
komma ut ur den ensamma cellen med mina brydsamma tankar. Att jag var frasande
religionsfientlig tog han mer gemytligt och menade vid ett tillfalle, att det fanns verkligt goda
maéanniskor, som var varmt religiosa. Det héll jag med honom om.

Utan att fa rad eller hjalp av ndgon beslot jag mig for att begara nad hos konungen och pa detta
satt fa domen andrad. Men mitt hopp om att denna nadeansdkan skulle beviljas var nastan
obefintligt. Jag var beredd, och jag skulle gatt till stupstocken som den eldrdde revolutionéren
och ateisten, med sinnet fullt av trots. Jag kande ingen anger éver mitt ingripande mot
engelsménnen.

Under rattegangen i Malmo kom det fram, att en av arbetsgivarorganisationerna, som lag i
konflikt med transportarbetareforbundet, begart hos sin broderorganisation i England, att denna
skulle vara dem behjalplig med att hitforskaffa arbetare darifran, arbetare som var villiga att
utfora blockerat arbete. Skeppsredare och kolimportér Sigurd Hedberg stod i spetsen for kampen
mot transportarbetarna i Malmé och stuveribolagets disponent, kapten Lindahl, ledde importen av
strejkbrytare. Bonen blev horsammad. Det gick en standig transport av sadant folk till svenska
hamnar. Det hade ju ocksa gatt bra tidigare med importen av galizierna som strejkbrytare i
lantarbetarkonflikten. Myndigheterna stallde sig pa deras sida, bevakade dem, skyddade dem i
striden mot landets arbetarbefolkning.

Ett annat exempel. Kungen avlade skyndsamt ett besok pa Malmo allmanna sjukhus for att
betyga de sarade engelska strejkbrytarna sin aktning, tog var och en i hand och gav dem pengar
som plaster pa saren. Och den kungen hade som valsprak: Med folket for fosterlandet! Ingick
kanske inte lant- och industriarbetare i folket? Eller skulle de ovillkorligen forhalla sig som
slavar, néja sig med vad som bjods dem av herreménnen? Eller var kanske, nér allt kom omkring,
valspraket bara en fras, utan mening!

Innan han avlade detta besdk hos engelsméannen hade han besokt Skabersjé. Dér jagade han och
hade det trivsamt pa alla sétt, medan arbetarna runt om slet som svettiga slavar eller gick
arbetslosa utan mat for dagen for sig sjélva och sina familjer. Dagligen kunde jag i Malmo fa
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hora hur arbetarna klandrade kungen och svor éver hans utbasunerade jaktlycka pa Skabersjo
slott. Han hade, sade man, storre intresse for hararna pa slottet an for statarna och lantarbetarna!

Medan jag vantade pa kungens svar pa min nadeansokan sag jag en natt i drommen kungen sta
hog och militaristisk med ett papper i handen och ett par steg fran honom en annan mansperson.
Kungen gjorde en avboéjande rérelse med hogra handen och vande sig tvart om, sa att jag sag
honom pa ryggen, tog ett par steg fram, stannade, till synes dndrande ett redan fattat beslut. Sa
vaknade jag. Vad skulle detta betyda? Gallde det min dédsdom? Var papperet han holl i handen
min nadeansokan? Hade han forst beslutat sig for att domen skulle sta fast och ga i verkstallighet
och sedan omedelbart andrat sig och beslutat annorlunda? Jag tydde drommen sa och fick faktiskt
genom den en liten gnista av hopp. Men drém &ar drém och jag ville inte invagga mig i sékerhet
och sedan stéllas 6ga mot 6ga med skarpréttaren.

Ungefar en vecka efter denna drom kom direktor Leander, atféljd av en person, in i cellen och
laste upp for mig, att kungen av nad bifallit min ansokan och forandrat straffet till livstids
straffarbete. Skrivelsen var undertecknad den 26 februari 19009.

Nagon jubelscen blev det inte fran min sida. Jag var lugnt beharskad som férut, ehuru jag kande
hur en kansla av lattnad och avkoppling intradde. En livstid i fangelse var ju inte heller nagot
stort gladjeamne. Tiden fran den 12 juli till dessa sista dagar i februari hade varit ratt pafrestande
i den alder jag var. Men det var endast en kort tid i férhallande till den som forestod.

Det ar manga som efter frigivningen fragat mig hur det kandes att under denna tid ha en hotande
dodsdom over sig. | nagon fortvivlan eller panik befann jag mig aldrig. Skogs- och
jordbruksarbete hade byggt upp mitt nervsystem, som kunde halla balansen &ven nar det blev som
svarast. Jag hade inte handlat for egen vinnings skull och var i harmoni med mig sjalv, med mitt
revolutiondra sinnelag och min dvertygelse. Detta gav mig styrka. Och for dvrigt, gick inte
varenda manniska och bar pa sin dodsdom! Den ene levde nagra ar, nagon dog nagon dag, timme
eller sekund &ldre &n den andre men slutet var ofrankomligt. Manga gick med sjukdom och visste
pa forhand att deras sista dag nalkades, nagra som gick ut i krig visste ocksa att de snabbt kunde
falla. Det kan ju bero pa séttet, att kommenderas ut att do eller att hamtas ut till en plats for
arkebusering. Verkan kan bli olika pa olika personer. Men den som gar ut till forsta skyttelinjen,
till batteriet eller ger sig upp med flygmaskin i ett krig, den maste ocksa erfara ungefar samma
kanslor. Kanske ocksa den som begar sjalvmord. Det blir en psykisk brytning mellan i fodelsen
av naturen nedlagd drift att fortsatta livet och medvetandet om att detta liv skall avbrytas. Den
som gar in for att offra sitt liv for en sak bar dock inom sig en kraft som motverkar och
overvinner den naturliga driften att leva. Detta medvetande kan i en situation framtrdda med en
oerhord styrka momentant under nagon sekund eller minut. En kapten pa ett fartyg kan t ex i en
nodsituation stallas infor ett sadant prov. Han maste lata alla andra pa fartyget forst ga i
raddningsbatarna och sjalv vanta till sist.

Ar en sadan inre kraft obefintlig for en dédsdomd maste situationen te sig hemsk for denne. Det
har stor betydelse for den dodsdomde om denne betraktar domarna och bodlarna som staende
under honom, om han domts av bittra fiender eller om domen betraktas som oréttfardig. I sa fall
frammanas 6verlagsenhet, stolthet och trots, som da kan bli en allt 6vervinnande kraft.

Utan det att jag bar pa dvertygelsen att jag inte sprangde baten for egen vinnings skull eller for en
personlig saks skull, stod det klart for mig — vad som &n sades eller framhélls av andra — att
avsikten endast varit att skramma engelsméannen ur landet och att jag inte radde for det man mig
ovetande anbringat det mellandack pa vilket engelsméannen sov. Engelsméannen sjalva var i forsta
hand ansvariga for Amalthea-handelsen och mitt, Rosbergs och Sterns 6de, genom att de med full
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vetskap om sin judasgarning fortsatte sitt provocerande handlingssatt mot Sveriges arbe-
tarbefolkning. Arbetsgivareféreningen och myndigheterna, som ensidigt tog engelsménnens parti,
var ocksa medansvariga.

Jag, Rosberg och Stern fick béra hela ansvaret for Amalthea-héndelsen, och jag och Rosberg
skulle med vara liv plikta for den medan Stern skulle sitta i fangelse hela sitt liv. Men det
verkliga, det stora ansvaret 1ag utanfor oss, lag pa annat hall.

Denna klara 6vertygelse gav mig den styrka jag under hela tiden fram till min benadning och
aven i fortsattningen, under de mest omanskliga forhallanden, visade.

Forst har i Karlskrona fick jag genom korrespondensen med Rosberg veta vilken hatskhet som
uppstatt aven i den socialdemokratiska pressen. Detta kunde ha verkat nedbrytande pa mig om
inte min egen Gvertygelse varit sa stabil och stark. Vad den pressen skrivit eller vad som fran det
hallet sagts, att man dar tagit avstand fran oss, det bekom mig nu icke det minsta.

Fran min synpunkt tedde det sig méarkligt, att ute i samhéllet blickarna riktades mot sa manga hall
da det gallde att analysera varfor Amalthea-handelsen intraffade. Helt andra &n den fullt synliga,
den verkliga och den som for alla borde vara den uppenbara. Salunda fick i forsta hand
ungsocialismen skulden. Nagra skyllde pa Hinke och Schroder och mojligheten att det hela,
berodde pa psykiska defekter hos oss. Hos en del, som kande till mitt hem, fick min far skulden
och det forskades i kyrkbockerna angaende mina slaktforhallanden; om det i slakten fanns fore-
gaende brottslighet eller visad abnormitet.

7Ungsocialismen hade ingenting med handelsen att skaffa. Schrdder var alltfér torr och alltfor
bojd for isolering pa Folkviljans redaktion for att halla en intimare kontakt med oss unga
socialister. Sallan besokte han nagot av vara méten och pa verdandilogerna sag jag honom aldrig.
Hinke hade jag aldrig vare sig sett, talat med eller hort tala. Det skedde forst en tid efter min
frigivning, nar jag en gang kom fran Ryssland. Under min tid i Malmo satt han i Ystads fangelse.
Han epistlar darifran i Brand, laste jag daremot. Men de var kaserande, helt oskyldiga. Forst
under hans senare ar fick vi narmare kontakt med varandra och da larde jag mig uppfatta hans
arliga vilja, varma hjarta och hoga intelligens.

Det fanns ocksa de som betraktade mig som anarkist eller terrorist. Det senare har jag icke varit
— Amalthea var en ensamstaende handling, inte nagot principiellt stallningstagande — och inte
heller anarkist, ehuru jag manga ganger skulle velat vara det for dess fina manskliga ide. Men att
genomfora en sadan samhallsidé har alltid forefallit mig forutsatta en battre manniskotyp, och en
sadan kan knappast tankas inom nu 6verskadlig tid, om ens nagonsin. Jag har varit intresserad av
ett annat samhéllssystem, genomfort i var tid och med hansyn tagen till manniskorna sadana de
ar.

En annan sida av saken, som i debatten hos en del ungsocialister och andra fatt en framtradande
plats, ar ratten att doda. En strejkbrytare dog. Det skulle liksom inte ga ihop, att jag som
ungsocialist fororsakade att en manniska dog och att ungsocialisterna i princip ar motstandare till
att doda. Sa allmant omfattades dock inte denna princip av ungsocialisterna. Principfragan stod
for litet i forgrunden, var for lite uppmarksammad. Fast givetvis var de liksom jag emot att doda.

Men ni alla som anklagat mig eller riktat forebraelser mot mig i denna fraga — sitter ni inte
sjalva i glashus da det galler principerna? Hur handlar ni om det verkligen galler? Vagrar ni lyda
mobiliseringsordern att ga ut till fronten och dar doda andra méanniskor? Vagrar ni befatta er med
verktyg for sadant syfte? Star ens etikens hogsta larare och representanter fast vid en sadan
princip? Vittnar inte de olika kyrkornas, de olika religionernas historia om blod, massmord och
maéanniskors forintelse i religionernas och deras gudars namn? Har inte religionernas tjanare,
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prasterna, sjalva gripit till svérd och dodat, gjort uppror med vapen i hand, och last Herrens
vélsignelse dver krigsmakten till lands och vatten? Och vilket rad gav Martin Luther till
feodalherrarna i Tyskland under det tyska bondeupproret? Ja, han befallde herrarna att skjuta ner
bonderna som galna hundar! Och &nda star Luther i dag som en ofelbar idol och Guds tjanare.

Skulle ni alla anhéngare av principen att inte doda statt som passiva askadare om nazisterna
trangt in i Sverige och dddat, brant och 6delagt som de gjorde i Danmark, Norge och dven
Finland? Hade ni inte en 6nskan att sta sida vid sida med kamrater i FAI och CNT for att sla ned
Francos arme och radda republiken under spanska inbordeskriget?

Jag overlater at var och en att svara pa dessa fragor och préva hallfastheten i bekannelse och
konsekvens. Jag ar emot att doda, har alltid varit det. Men livet &r sadant att jag funnit att denna
onskan, denna princip, inte alltid kan omsattas i konsekvent handling.

Jag kan ju hér citera vad jag skrev 1917 vid min frigivning, framsprunget ur min egen bittra
erfarenhet. Var man, var kvinna — kédmpa for din personliga frihet och lev i verensstammelse
med dig sjalv, vilken stora, skdna, heliga rétt blivit dig i skapelsen given och genom densamma
dig ej forvagrad. Personlig frihet &r den storsta och skdnaste frihet. Frihet &r oberoende. Leve den
personliga oavhangigheten!

Jag har inte kunnat undga att bemaota den stora vikt som lagts pa att en engelsman omkom vid
Amalthea-handelsen. Bade Rosberg och jag beklagade detta vid rattegangen. Men samtidigt sag
jag for mig de manga, manga runt om i landet, som dog for tidigt genom umbaéranden av alla de
slag pa grund av att samhéllet och arbetsgivarna forvagrade dem betingelserna for ett langre liv.
Det var ocksa ett satt att taga liv, att doda i en ohygglig omfattning. Jag skulle énskat att flera an
jag insett detta och mer betonat den saken.

Nagot langre fram i tiden, pa Langholmen, menade I6jtnant Cederblad i ett samtal vi hade om
Amalthea-hdndelsen, att jag haft for mig att jag genom Amalthea skulle genomfora arbetarnas
revolution. Jag genmalde, att jag aldrig haft en tanke pa en sadan sak. Det var endast en akut
handling i en akut situation. Av hans yttrande forstod jag att han inte var ensam om dessa
uppfattningar men jag framholl for honom att jag inte kunde hjélpa att folk gjorde sadana
overkliga konstruktioner.

Men vi hade kamrater och vanner ute i friheten, som tankte och k&nde som vi, som inte svek 0ss.
De lade bevisligen ned ett omfattande arbete for att rddda oss undan giljotinen och befria oss ur
fangenskapen. P& 1930-talet, flera ar efter var frigivning, fick jag intressanta bekréftelser pa detta.
Ryska handelsdelegationen dar jag vid denna tid var anstalld hade tillsammans med
Naftasyndikatet hela tredje vaningen i City-palatset vid Norrmalmstorg. Jag kom en dag gaende i
en av de langa korridorerna da en for mig frammande ryss gick férbi mig, men vande sig om och
fragade om jag inte var Anton Nilsson.

— Jo, svarade jag, och drog mig avsides i mottagningshallen.

— Jag vistades i Danmark da du satt i fangelset i Karlskrona, och vi var flera som arbetade pa att
taga ut er ur fangelset men polisen foretog en razzia hemma hos oss och fann en ritning éver
fangelset i Karlskrona som vi gdmt i kakelugnen.

— A, var du med i det. Det fick jag veta i Karlskrona och det var anledningen till att vi s snart
hemligt skickades darifran till Stockholm. Det var valdigt intressant att traffas.

— Jag &r bara pa genomresa och fortsatter till Tokio, dar jag skall tilltrada platsen som
Sovjetunionens ambassador i Japan. Men ndmn ingenting om detta om frigivningen, inte heller
har pa kontoret.
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Det lovade jag och sa tryckte vi varandras hander som gamla frihetskdmpar och skildes for att
icke mer rakas.

Ldangholmen

Polisen pa nagot stalle i Danmark hade gjort husundersokning hos revolutionara polacker och
ryssar och darvid funnit i kakelugnen hos dem en ritning Over ett fangelse. Formodligen i
samarbete med svenska polisen fick de fram att ritningen géllde Karlskronaféngelset. Harav drog
de slutsatsen att arbetet pa var befrielse var vitt utgrenat. Sedan dréjde det inte lange innan vi
forslades till Langholmen. Forst Rosberg och Stern och sedan dven jag.

En dag 6ppnades celldorren i Karlskrona for sista gangen for mig och jag blev tillsagd att folja
med. Inkomna pa ett tjansterum stod dar tillférordnade direktéren Farnstrom — Leander var
troligen i riksdagen — och en vakt. Tf direktéren var en smart man i medelaldern och jag hade
fatt intrycket att han var hygglig och korrekt.

Nu fick jag tillsagelse att klada av mig och dar stod jag helt naken. Min insmugglade bagfilklinga
bar jag sista tiden fastbunden pa ena laret och nu blev den helt synlig. En av vakterna tog bort den
och jag fick ta mina egna klader pa mig i stéllet for fangelsedrakten. Sa spandes en jarnklov om
hogra handen och en om hdgra fotens vrist, forbundna med en grov jarnlank. | de bada vakternas
narvaro sade fangelsedirektoren, att jag skott mig sa bra, att om jag sjalv holl tyst med klingan sa
skulle inte han heller séga nagot om den. Pa den punkten var vi dverens, till stor batnad for mig.
Jag har aldrig sett honom sedan och alltsa inte fatt tillfalle att arligt tacka honom for hans vénliga
handling.

Jag forstod nu att det skulle béra ivég till en ny plats. En bugning till avsked, och transporten gick
till jarnvagsstationen och en fangvagn i taget. En vakt var med.

| Linkopings fangelse gjordes uppehall for natten och nasta morgon sammankopplades jag med
andra fangar, pd samma sétt jag last om ryska fangtransporter till Sibirien. | en 6ppen fangvagn
forspand med hastar, gick vagen till stationen, dar vi I6sgjordes fran varandra och instuvades i var
sin toalettliknande skrubb i tagets fangvagn. Men innan jag ute pa fangelsegarden skildes fran
fangelset kom en jovialisk, nagot korpulent verkonstapel, Gver medelaldern, fram till mig,
tryckte min hand till avsked och sade: Du &r liten men naggande god, sta pa dig bara!

Sent pa eftermiddagen kom vi fram till Liljeholmens station i Stockholm. Utkommen ur vagnen
sag jag en massa med folk. Med min hogra hand skakade jag jarnkedjan jag var bunden med, och
vand mot folkmassan ropade jag ut med min stdmmas fulla styrka: Leve revolutionen! Och
massan svarade: Leve Anton Nilson! Blixtsnabbt fostes jag in i ett rum i stationsbyggnaden. Tva
kraftiga civilkladda kriminalare grep mig dar i bagge armarna och vakten fran Karlskrona stallde
sig vid den lasta dorren med den véanstra axeln stodd mot dorren och i den hogra handen en
uppdragen revolver. Sekunderna gick. Kriminalarna och jag stod i mitten av rummet. Angslan
och oron syntes klart hos dem. De fruktade att folkmassan skulle sprdnga dérren och befria mig.
Det hade ocksa kunnat genomfdras, om det gjorts snabbt och resolut. Den ene kriminalaren
sldppte min arm och ringde som besatt efter forstarkning. Annu en gang upprepade han sin
paringning och nu skrek han otaligt, att det maste 6gonblickligen komma forstarkning. Vi stod en
kvart och kanske &nnu l&angre innan forstarkningen kom och jag stoppades in i en bil som med
rasande fart korde éver broarna till Langholmens centralfangelse.

Framkommen avlagsnades fjattrarna och jag maste ater ta av alla klader. Vid ett litet bord satt en
I6jtnant Cederblad och den som lossade kedjorna var en ung 6verkonstapel. Jag blev noga
undersokt pa hela kroppen, maste gapa och blev undersokt i munnen, fick boja mig fram medan
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vaktaren bredde isar mina skinkor och sag in i andtarmen, tydligen utan att finna nagot annat &n
det som skulle vara dar. Sa fick jag ta pa mig fangkladerna, vilket var valkommet for jag fros.
Och jag var glad att jag inte hade bagfilklingan nu, for da hade vagen gatt direkt till straffcellen.
Nu gick den i stéllet till en annan cell och dar fick jag sedan vistas ensam i isolering under tre
langa ar utan avbrott. Tillsammans med rannsakningstiden blev det tre ar och atta manader.

Hur hade arbetarna i Stockholm fatt vetskap om min transport? Forst efter manga ar fick jag
forklaringen av Axel Holmstrom. Nagon hade ringt upp honom och omtalat med vilket tag jag
transporterades. Om telefonsignalen kommit fran nagon i Karlskrona som noggrant holl vakt,
fran en av vaktpersonalen eller fran en jarnvagsman ar obekant. Sa snart Axel Holmstrom fatt
telefonbeskedet ringde han runt till sina kamrater i kedjeféljd och alla hade sa strommat till
Liljeholmens station for att invanta taget.

Jag blev placerad i en cell pa andra vaningen i den flygel som ar narmast nuvarande Vésterbron
med utsikt dver Langholmsberget. Ja, utsikt ar val ett oriktigt uttryck, for det var straffbelagt att
stalla sig pa den trebenta pallen och kika ut genom den lilla fonstergluggen. Jag satt i samma cell
i tre ar.

Varije kvall och morgon gick tva vakter ronden och knackade med en hammare eller en traklubba
pa gallren. De tva forsta aren fick jag 6ppna den mittersta delen av fonstret som jag ville under
dagen som natten. Det lilla fonstret hade tre rutor och den mittersta var éppningsbar. Men under
hela det tredje aret lastes detta varje kvall, &ven under de varmaste sommarnatterna. Man kande
sig da nastan levande begravd.

Jag torde ha varit den ende bland fangarna som utsattes for detta. Orsaken var att man ville
forhindra mig att denna vag fa kontakt med ndgon av de andra fangarna eller med yttervérlden
medelst brev, som kunde ha smugglats ut. Min fysiska halsa undergravdes langsamt genom detta,
reumatisk vark uppstod och jag borjade besvéras av allt svarare blodrusningar ar huvudet. Jag
blev het som en kakelugn i ansiktet och svalkade ner det genom att langa stunder halla &n den
ena, an den andra kinden mot den kalla yttervaggen. Vecka efter vecka, manad efter manad
fortsatte detta.

En halv timme om dagen blev man utslappt pa en fanggard i solfjadersform, en fange i varje
inhagnad med hdga plankvéggar. Man fick inte stanna upp utan maste standigt ga, vilket kanske
var behovligt for att i ndgon man fa blodet syresatt. En halvtimma av dygnets 24 var dock
otillrackligt for att halla fysiken i nagorlunda form. Till och fran fanggarden maste varje fange ha
mask 6ver huvudet och ga pa minst sex stegs avstand fran narmaste; ett slags genomfort
preusseri.

Dagen efter min ankomst till Langholmen blev jag nedkallad till direktoren. Det var den dkéande
Wollin, i majorsuniform. Han satt vid kortdndan av ett stort sessionsbord och vid den motsatta
kortandan skulle jag stalla mig i givaktstéllning. Han ville val se hur jag sag ut, och sa géllde det
vilket arbete jag skulle fa utfora. Utan att fraga vad jag kunde eller vilket yrke jag 6nskade arbeta
I, gav han den medféljande dverkonstapeln befallning: Jag skulle bli skrdddare. Jag hade aldrig
forr sysslat med detta yrke.

Majorstiteln var Wollin man om. Men troligen hade han aldrig varit major utan endast fatt titeln
vid avgangen fran militarbanan.

Det var sadllan Wollin besokte mig i cellen under de tre aren. Men nar han, prasten eller nagon
overkonstapel eller fanjunkare kom pa besok, stéllde de sig strax innanfor dorren. Fangen skulle
stalla sig i motsatta andan av cellen, vid yttervaggen, och i givakt. Det pAminde om djurtamjaren i
lejonburen men ingick som allting annat i systemet att varda fangarna!
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Den ena dagen var den andra lik. 365 sadana dagar, det kallades ett ar. Och tre sadana ar! Ett liv i
en enformighet som dédar sjalen. Tjocka, kalla stenmurar med en liten glugg, som aldrig slappte
in solen. Utestangd fran denna, allt livs fornyare, utestangd fran luften. Men lite liv fanns har:
vagglossen. Sverige — lortens land, 16ssens land, spritens land! Det fanns manga bakom dessa
murar som blivit spritens offer. Och bakom dem lika manga olyckliga familjer. Spritens offer.
Det borjade med vinet vid altaret och slutade med ménniskovraket bak fangelsegallret. Och
prasten, han drack vin vid altaret och brannvin bakom det. Lyckliga forntid utan samhélle med
kulturfernissa. Det var i alla fall ett liv ndra naturen och i 6verensstdimmelse med naturen.

Skriva brev fyra ganger om aret fick man. Fyra ganger. Efter 6dmjuk anhallan. Censur. Inga
besok. Under manga, langa ar, ingen van, ingen fortrolig att tala med, utbyta tankar med, ingen
att taga i handen. Leve Fosterlandet!

En Husqvarna symaskin rullades in i cellen och sa borjade mina forsta forsok i skraddaryrket
Fangarna holls sysselsatta i flera yrken: snickeri, skomakeri, skradderi, bokbinderi. I kok, tvatteri
och som handréackning inne och ute. Inom skrédderiet var vi tydligen flera, for in till mig kom en
verkmastare som hette Jensen — ibland kallades han visst ocksa Jonsson en hygglig och snall
man nagot dver medelaldern.

Jag larde mig snart trampa och handskas med maskinen. Tyget till plaggen var tillskuret innan jag
fick in det. I borjan skulle jag enbart sy byxor till marinen. Jag fick 20 6re paret, men da skulle de
ocksa vara pressade. Pressjarnen varmdes nagon annanstans i fangelset. Jag fick ringa i
dorrklockan och saga till nér jag behdvde dem. 40 6re per dag var det hdgsta man fick fortjana.
For en del av denna I6n tillats man kdpa skummjélk for att forbattra kosten. Kommistyget var
hart att sy i och korde man fort kunde maskinnalen bli varm. Under alla de tre aren i ensam cell
holl jag pa med detta yrke. Men det blev inte bara byxor utan dven vastar, kavajer och en tid
militarkappor, vars tyg var dnnu fastare och da blev nalen ofta sa varm att det rok ur tyget. Sista
halvaret fick jag laga upp och snygga till kostymer at fangar som avtjéanat sitt straff och stod i
beredskap att lamna fangelset. Da fick jag ocksa snygga upp bevakningsmannens och deras
familjers civila klader. Det var ett slags fortroendeuppdrag och jag ansags kanske som en bra
skraddare. Fortjansten fick dock inte dverstiga 40 ére om dagen nu heller.

1 maj var pa den tiden ingen allméan helgdag. Fangarna maste arbeta som vanligt. Men jag smog
mig till vila fran arbetet a&tminstone halva dagen, fran middagstid. Demonstrationen blev for mig
ett steg fram, ett tillbaka, timmar i f6ljd. Tankarna var hela tiden ute hos arbetarnas de-
monstrationstdg. De sjong for fulla halsar, jag viskade deras sang, viskade for att inte horas:

Upp tralar uti alla stater

som hungern bojor lagt uppa.

Det danar uti rattens krater,

snart skall uppbrottets timma sla.
Stortas skall det gamla snart i gruset
slav stig upp for att sla dig fri ...

Den lagmalda arbetarsangen inne hos mig blev som ett osynligt band med arbetarnas kampsanger
dar ute. Under alla de tio aren gnolade jag dessa sanger. De bar. Och inom mig sjong jag ut dem
med hela min styrka och glod.

Utom den géngse fangelselitteraturen kunde man fa lana bocker pa fangelsebiblioteket, som var
betydande och innehdll mycken god litteratur. Alla romanerna, utom nagra historiska, fick vara
for mig. Lanevagen fick jag bade algebra och geometri. Jag anholl hos fangelsedirektoren och
Fangvardsstyrelsen att fa inneha griffeltavla for att kunna rakna, men detta avslogs. | min cell var
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tragolv och pa sondagarna anvande jag min skraddarkrita till att pa golvet rita geometriska figurer
och berakna dem. Aven ekvationerna slog jag upp pa golvet.

Mitt intresse for matematik och de rakneoperationer jag kunde gora pa fritiden i smyg, var den
basta hjalpen da det géllde att halla huvudet klart och tankarna i god form. Jag stétte pa en
svarlost ekvation som jag holl pa med dver en veckas tid utan att kunna losa den. Begara hjalp av
prasten eller nagon annan ville jag inte. Sa en morgon drémde jag om ekvationen och I6ste den i
drommen. Jag blev sa glad att jag vaknade, hoppade upp ur badden, och i bara skjortan lade mig
ner pa golvet med skraddarkritan och slog upp hela ekvationen, alldeles som jag dromt. Det
stdmde. Jag hade funnit det obekanta vérdet.

Jag kande mig bade glad och stolt 6ver att ha 16st problemet, ehuru det markliga intraffat, att
detta skedde i somnen, i en drom, men misslyckats i vaket tillstand. Euklides fyra forsta bocker,
som jag aven fick lana, larde jag mig komplett utantill, axiom efter axiom. Men jag ville inte bara
ha det som en laxdvning; jag ville ocksa forsta axiomens innebord. Denna matematiska traning
lugnade mig, holl hjarnan i funktion och motverkade cellpsykosen, som annars nastan alltid
angriper en fange efter en viss tid. Jag fick ingen kanning av den, vilket jag tillskriver
matematiken.

Under senare tiden av min cellvistelse fick jag vara med i en slags fangelseskola, som satts igang.
Liksom i ”kyrkan” pa séndagarna fick fangarna har sitta i var sitt bas. Lararen kunde man se men
ingen medfange. Det var ett ganska enkelt skolschema som féljdes. Men ndgon timmes lektion
blev dock ett halsosamt avbrott fran den tyngande ensamheten i cellen. En av lararna under denna
tid var Ernst Granfelt. Jag kom att tycka mycket om honom och nér han en eftermiddag kom in i
min cell och meddelade att han skulle lamna skolarbetet emedan han fatt befordran till
centralfangelset i Harndsand, blev jag djupt ledsen dver detta. Vi tryckte varandras hédnder och
jag tackade honom for den tid jag fatt ndjet ha honom som larare.

Varje morgon och afton hélls bon av nagon av de bada prasterna, Carlman eller Ehrenborg. Da
oppnades celldorren pa glant med ett par decimeters 6ppning och en hake lades pa utifran.
Fangen skulle stélla sig i givakt och avhora bonen, en kort predikan och psalmsang till kammar-
orgel. Vakter patrullerade fram och tillbaka och sag till att fangarna inte lamnade sina platser vid
dorrarna. Skedde detta nagon gang fick fangen omedelbart tillsagelse att stanna kvar vid dorren.
Vagran uppfattades som tredskande och féranledde bestraffning.

Varje séndag holls gudstjanst och alla fangar maste da ga till sina bas i “kyrkan” eller kyrko-
rummet med mask pa och ga med minst sex stegs avstand, alldeles som vid rastningen. Utom de
ordinarie préasterna kunde ibland nagon préast utifran halla predikan. Orgelspel och kérsang av ge-
mensamhetsfangarna férekom alltid.

En séndag, kommer jag ihdg, talade en dldre man med langt vitt patriarkskégg. Det torde ha varit
pastor John Hedberg, fattigprasten kallad. Han tog hand om sjuka och hemldsa barn, som hdll till
nere vid Slussen, som sov under nagon presenning, trasiga, tiggande. Pastor Hedberg tog hand
om manga av dessa barn och skickade dem till sin stora koloni, Kristinedal i Dalsland, dar de fick
gd i yrkesskola, fa lakarvard, komma ut i naturen och i en battre miljo. Denne man kdmpade en
gang for folkets kyrka mot sina antagonister, som var emot hans hjalpverksamhet. Hans predikan
ar den enda jag faste mig vid pa Langholmen. Det var en berest, vérldserfaren man, som med sin
glansande talekonst sakert holl varenda fange vaken och intresserad.

En av de bocker jag lanade pa biblioteket laste jag mycket grundligt och den fick betydelse for
min stéllning till religionen. Den bar titeln ”Stkare efter Gud” och var skriven av en slav i
Framre orienten. En mérklig bok som jag aldrig kunnat glémma. Slaven-forfattaren bar namnet
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Epiktetos.

Sedan forsta aret gatt till anda fick jag mottaga brev fran vanner och kamrater utifran. Bland
dessa var Axel Holmstrém. Till jul fick jag dven telegram. Breven och telegrammen kom fran
hela landet, fran manga platser i Norge, fran Paris, Amerika. En amerikansk lakare skrev, skarpt i
tonen, och kréavde var frigivning. Det brevet kom fangelsedirektdr Wollin in i min cell och laste
upp men tog det sedan med sig igen. Kanske finns det d&nnu i nagot arkiv. Han muttrade nagot om
sin ovilja mot brevet nér han gick.

En annan gang kom han in i cellen och meddelade, att han fatt brev fran min far. Han laste upp
aven det brevet for mig. Far skrev en uppmaning till fangelsedirektoren att halla efter mig, for jag
var en mycket envis person. Nar Wollin last fardigt och innan han gick sade han, att jag hade en
knarrig far.

Jag kommer ihag ocksa ett annat besok. Wollin laste upp en resolution som ankommit fran
franska LO, dar det omtalades, att LO beslutat blockera alla svenska fartyg i franska hamnar tills
vi blev fria. Innan han gick muttrade han mer missndjt &n vanligt om de franska arbetarnas tilltag.

En gang kom han in med ett telegram som jag fick behalla. Det var fran Géteborg, varifran 50
000 arbetare sande mig sin halsning. Troligen var telegrammet avsant i samband med en 1
majdemonstration.

Brev och telegram duggade ganska tatt det sista aret i ensam cell. Det var halsningar fran olika
hall, inte minst fran kamraterna i Malmé. Jag minns, forutom Axel Holmstrom, Bernhard Hell-
strom i Eskilstuna och Zeth Hoglund sarskilt. Axel Holmstrom skrev kortfattat om arbetet for var
befrielse och jag kunde alltsa hela tiden folja detta. En del religiosa personer skrev valmenande
och vackra brev. Aven om jag inte delade dessa brevskrivares uppfattningar — de skrev framfor
allt till julen — laste jag dem dock noga och med respekt ock tacksamhet. Regelbundet fick jag
brev fran lillasyster, ibland dven fran storasyster och mor.

En hel del brev och telegram fick jag nog aldrig se. Det forvanade mig egentligen att jag fick sa
mycket som jag fick, med en sa strang fangelsechef som Wollin. Alla dessa hélsningar utifran
gladde mig mycket. De var lika manga ljus som tandes i morkret och en svag forhoppning
borjade s& smaningom spira, en férhoppning om att trots allt kanske dnda en gang komma ut,
med livet i behall. Det gick da lattare att trampa symaskinen, att stoffera med nal och trad.

Varenda dag tog jag en stunds gymnastik enligt det lingska schemat for att behélla min fysiska
spanst. Inte forsta aret, da allt syntes sa hoppl6st, men senare. Maten var allt annat an bra. Endast
mjukt grovt ragbréd, degigt och surt s& att man kunde krama ihop dess mjukare del och kasta den
mot vaggen, dar den da fastnade. Sluringen pa tisdagarna var som diskvatten, redd med nagot
ragmjol. Sillen i de flesta fall undermalig om inte alldeles oétlig. Langs ryggen pa sillbiten fanns
lite kottigt, men revbenen var bara som pa ett val avgnagt kadaver, den réda fargen vittnade om
gammal sill. En mager havrevalling, kokt pa vatten, var morgon och ragmjélsgrot en del kvallar i
veckan, aven den kokt pa vatten, var bland det béasta som bestods och holl magen i ndgorlunda
form. Kaffe, the eller socker forekom aldrig och for min del saknade jag dem inte. Smoret
ersattes med en gnutta margarin.

Strangt forbud for tobak av alla slag radde. Jag kénde dock inget behov dérav. Enkelheten i
kosten besvarade mig inte da jag hade en spartansk laggning. Men jag tyckte att det som gavs
borde vara friskt och aptitligt, men det var séllsynt.

Trots den mer &n skrala kosten gick jag efter en tid in fOr vegetarismen, som jag redan i friheten
intresserat mig for. Darmed avstod jag fran kott, flask och sill under fem ar i féljd. Kosten var
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matematiskt sa utraknad, att fangen skulle kunna balansera livsuppehéllet pa den, men inte
darutover. Bortfallet av dessa animalier blev nu nagot riskabel for min hélsa. Jag skrev till
fangvardsstyrelsen och anhéll om kompensation for bortfallet. Det blev blankt avslag. Jag
fortsatte dock strikt med min vegetariska kost i fem ar och férnam en kansla av stolthet inom mig
over att jag pa detta satt beharskade min varelse, kunde satta mig 6ver bade fangar, bevakare och
fangvardsstyrelse, kéttatande hel- eller halvbarbarer.

En tid var maten sa dalig att jag under tre dygn vagrade intaga foda. Jag at ingenting. Rapport
harom gick tydligen till Wollin, ty jag fann mig en dag observerad i all tysthet. Jag kdnde pa mig
efter de tre dygnen att jag skulle kunnat fortséatta &nda till slutet. Men det fjarde dygnet drack jag
litet vatten och at nagot. Femte dygnet fick jag en valdsam magblddning. Rena blodet stod som
en kvast ur halsen i tvd omgangar. Nattkarlet blev halvt av den roda vétskan och jag blev med ens
valdigt matt. En fangvaktare kom in just da och fick se mig. Han skickade efter ldkaren, en stor
korpulent man, som tjanstgjorde fore doktor Djurberg.

Jag hade fatt lagga mig ett slag pa britsen, vilket annars var forbjudet under dagen. Doktorn
undersokte mig inte alls, bara fragade hur det stod till. Jag svarade, att jag formodade att det bara
var en ader i magen som brustit. Doktorn vande sig da till vakten och sade: Han séger att det bara
ar en ader i magen som gatt sonder. Och sa gick doktorn sin vag. Senare pa dagen var jag uppe
och fortsatte mitt arbete som forut. Jag torde inte ha legat mer &n ett par timmar pa rygg. Orsaken
till den svara magblodningen visste jag icke och nagot framtida men fick jag inte.

I cellen fanns ingenting annat an en hopfallbar, tredelad séng av jarn som var fastgjord i golvet,
en flytthar, trefotad stol eller pall, en vaggfast hornhylla av tra, pa vilken alltid 1ag bibeln,
psalmbok och ”Andaktsbok for fangar”, ett litet tvattfat med tval och — om fangen for egna
medel inkdpte den — tandborste. Dar stalldes ocksa maten. En handduk héngde pa sidan, och
under bordet — och maten — hade ”burken” sin plats, i vilken man fick géra sina naturbehov.
Det hela var som synes mycket hygieniskt, belevat och fint. Andlig och lekamlig spis och toalett i
samma horna, tank sa rationellt!

Séangkladerna bestod av tredelad madrass, stoppad med hé eller halm, tva smala lakan, en filt av
dalig kvalitet och en kudde, stoppad med halm. | sdngen var fastsatt en traskiva, sa att nar den var
hopslagen kom skivan att utgora bord. Till detta kom sa symaskinen.

Tavlorna pa vaggen utgjordes av ”Ordningsregler for fangar”, Lings gymnastikschema samt det
obligatoriska "Livet &r kort, doden ar viss. Begagna vél den dag som &r.”

Det var strangt forbjudet att stalla sig pa pallen och titta ut genom gluggfonstret. Men visa mig en
enda fange som inte brot mot detta forbud. Jag gjorde det ocksa. Fonstergluggen var sa hogt
placerad att man maste stélla sig pa pallen for att kunna se ut. Ursprungliga meningen med denna
detalj var att fangen endast skulle kunna se himlen, vilket skulle bidraga till hans religiositet! Det
var alltsa ett kristet pafund. Men fangarna var som andra manniskor, prasterna inraknade. De ville
se nagot av jorden ocksa och darfor brot de mot forbudet. Det var for resten inte alltid man sag
himlen heller fér molnens skull.

Manga, manga ar efterat traffade jag Ebba. Hon beréttade att hon en hel dag vankat omkring pa
Langholmsberget och tittat upp mot fangelset for att fa se en skymt av mig, men forgaves. Hon
hade sett flera ansikten i fonstergluggarna men kunde inte kénna igen mitt.

En dag hordes valdiga jubel dar ute. Kvickt upp pé pallen. Ah, vilken massa folk pa
Langholmsberget. De hurrade, vralade, jublade. Vad kunde det vara? De sag alla uppat. Surr i
luften. Ah, dar kom det en som fldg, en till, &nnu en. Tre stycken som flog i luften! De sdg ut som
jattefaglar. Nagot sadant hade jag aldrig sett forr. Men det sabla titthalet i dorren maste jag akta
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mig for. Jag horde steg utanfor dorren. Kvickt ner fran pallen. | glaset sag jag ett 6ga. En vakt
gick utanfor och tassade. Jag horde hur han fortsatte i korridoren. Upp pa pallen igen.
Folkmassans jubel hérdes som stormens dan éver havet. Nar jag till slut steg ner fran pallen tog
jag en lang promenad i cellen. Kommer jag ut harifran skall jag bli flygare, foresatte jag mig.
Men jag sade ingenting till nagon. Behall det for dig sjalv, sade jag mig. Skulle det komma till
fangelsemyndigheternas kdnnedom, kan de betrakta dig som galen och du kommer att sparras in
pa sinnessjukhus och aldrig bli fri! Sa jag holl tyst.

Sedan fick jag veta, att det var friherre Carl Cederstrom som denna dag hade flyguppvisning i
Stockholm och vackte sadant jubel och sadan sensation.

Det forannonserades att chefen for fangvardsstyrelsen, generaldirektor Wieseigren, skulle
avlagga besok hos mig. Nar stunden var kommen 6ppnades dorren till cellen hogtidligt och in
tradde en aldre, hdgvéxt herre i paraduniform. Han hélsade inte vid intréddet och jag stallde mig i
stram givakt vid motsatta dndan av cellen. Han fragade inte efter hur jag hade det, men hur det
var blev det gemytligare, och vi begynte prata med varandra riktigt fortroligt, kanske dver
halvtimman. Vi samtalade ingenting om fangelseférhallandena, utan social-politiskt i anslutning
till Amalthea. Nar han gick tog han mig vanligt i handen till avsked. Det var enda gangen jag sag
honom besoka fangelset och om han besékte ndgon mer vid detta tillfalle vet jag inte. Hans fars
namn kande jag vél till som den store, framgangsrike och betydelsefulle nykterhetskampen Peter
Wieselgren.

Prins Bernadotte besokte ofta en del fangar, men till mig kom han aldrig, vilket dock andra till
synes gudfruktiga man gjorde. En av dem foll en gang pa kna framfor mig och bad en bon. Min
stallning i religiost hanseende var dock oférandrad. Att sa lattvindigt ryckas med religiost var mig
fjarran. Jag hade att fortsatta min kamp i detta hanseende. Den borjade under rattegangen i
Malmo efter min mors besok och trangde sig nu fram i férgrunden.

Nér jag med min religiosa uppfostran motte radikalismen i Malmo med sin frana men fornuftiga
kritik av religionen, kyrkan och présterskapet greps jag av kritikens berattigande. Men tiden blev
for kort for mig att sakligt bygga upp en hallbar askadning. Sa kom mors besok — da hela
ungdomstiden valtrade sig 6ver mig — och sedan domen med den motsatta reaktion den utloste:
den mest ettriga ateism, varre &n den jag funnit hos radikalerna i Malma.

Det blev forst nu, i den langa vistelsen i isoleringen, som jag borjade riktigt pléja igenom
djungeln och fa en stadigare, mer nyanserad, fornuftigare uppfattning i religiosa ting. Vad som
framdragits ar bara det lilla av det myckna jag utsatte for tankarnas utredning. Det slutade med att
jag fick en djup och drlig aktning for Jesu person och gedigen sympati for det mesta av det han
forkunnade enligt evangeliernas framstallning. Han framstod for mig som en betydande gestalt,
som jag separerade bort fran kyrka och det som kallades kristendom, vilken de facto upptagit
inom sig en méangd gammalhedniska forestallningar och riter och grovt forvanskat Jesu bade fina
etiska och sant manskliga l&ra och framtradande. Kyrka och préasterskap har varit den l&rans
dodgravare.

Jag begick som revolutionar inget misstag da jag som ungsocialist forde kampen mot kyrklig
kristendom och présterskapet och allt det reaktionéra réavspel de bedrev mot arbetarbefolkningen i
religionens namn. En helt annan sak var den enskilde individens religitsa 6vertygelse, som garna
for mig fick vara deras privata angeldgenhet. Efter ar av spanningar och brytningar hade jag nu
aterkommit till samma lage som fore Amalthea-handelsen, men nu med solidare och mer
genomténkt grund.

Det var ytterst sallan fangelsets préster, Carlman och Ehrenborg avlade besék hos mig i cellen
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under de tre daren och nagra samtal i religionsfragor forekom aldrig. Lojtnant Cederblad avlade
endast ett besok under denna tid. Han ville da gora géllande att Amalthea-handelsen avsag att
vara upptakten till revolution, vilket jag, som jag forut berattat, férnekade. Men jag framholl vid
det tillfallet, att arbetsgivarna saknade laglig ratt att forbjuda svenska arbetare att bilda
intresseforeningar eller att ansluta sig till dessa. Da de anda gjorde det var det en sjalvtagen rtt,
som stod i strid mot grundlagen. Annu mer graverande for dem var att de skaffade massor med
utlanningar till landet, vilka skulle vara dem behjélpliga att vidmakthalla denna sjalvtagna réatt
och vréaka svenska medborgare ur deras bostader, som straff for att de organiserade sig fackligt.

Cederblad undvek detta samtalsamne. | stéllet ville han veta hur vi ungsocialister tdnkte oss det
nya samhélle som skulle ersatta det gamla. Jag medgav érligt att ungsocialismen var mycket oklar
pa den punkten. Den gangse uppfattningen, som jag sjalv delade, var att staten skulle dvertaga
produktionsmedlen och naturtillgdngarna dverga i samhallets 4go, alltsa en statssocialism. Jag
framkastade i sammanhanget ett projekt som jag sjalv funderat ut i cellen, ndmligen att
produktionsmedlen skulle kunna organiseras i ’ringar”. T.ex i stallet for privatagda skofabriker
skulle dessa kunna sammanslas i hela landet under en organisation, ring”. Organisationen kunde
med latthet berdkna behovet av skor for hela befolkningen per ar raknat och installa produktionen
déarefter, varigenom 6verproduktion av tillverkningen, stagnation, arbetslshet kunde undvikas
och stabilare loneforhallanden genomforas for skoarbetarna. Aven inom andra yrken och
naringsgrenar skulle sadana “ringar” kunna organiseras.

Utopier! utopier! — skrek Cederblad, och slog ifran sig med hogra handen. Det ville jag inte
godtaga men framhall att det var mina egna funderingar. Ett sadant tillstand som radde nu, med
lattsinnigt och spekulativt igangsatta foretag, hansynslos konkurrens, 6verproduktion, arbets-
I6shet och svélt — det kunde ingen sla bort med tal om utopier. Tyvarr var allt en ohygglig
verklighet. Cederblad gick.

De tre aren i ensam cell nalkades slutet och gemensamheten narmade sig. Det hade varit en svar
tid. Men mitt livliga tankearbete och framforallt matematiken samt gymnastiken varje dag hjalpte
mig igenom elandet. Cellisoleringen brot ner mangen fange sa att han blev skadad for livet.
Somliga blev vrak, sa att de inte kunde ta hand om sig sjélva nar de antligen blev fria igen.
Mangen natt vacktes jag och de andra fangarna av de hemskaste skrik, som skar genom marg och
ben. Da blev det spring av vakter ute i korridoren nyckelskramlande, ovasen, tumult och sa tyst.
Troligen belades fangen med munkavle och vi hérde endast hur han fordes bortat korridoren.
Vart? Ja, det undrade jag manga ganger over. Att fangen under sadana utbrott fick fruktansvart
med stryk, slag hur som helst, ar sakert. Den fange som satt 6ver mig fick ofta sadana utbrott. Jag
blev sa van vid hans beteenden, som hordes ner till mig, att jag nastan kunde berékna nar
utbrottet skulle komma.

Det borjade med den vanliga gangen fram och tillbaka i cellen timme efter timme. Sa, efter nagra
dagar, 6kades tempot, stegen blev raskare. En stunds vila och sa en rask vandring igen, hela
dagen och dven pa natten. Efter nadgon dag ytterligare 6kades tempot annu mer och jag kunde
hora hur han pratade med sig sjalv, allt hogre och hogre. Nu narmade han sig ett valdsamt
vansinnesutbrott, oftast pa natten. Han upphévde forfarliga vral. Isoleringen brét ner honom.
Samhallet gjorde honom till vrak.

Tankarnas kretslopp var det farligaste. Den som insag denna fara och kunde bryta
tankekretsloppet klarade sig. Jag sjéalv var val medveten om den. Blev jag trott pa annat kunde jag
under langa sondagar ocksa stega fram och tillbaka pa golvet. Men da gnolade jag pa Marseljasen
eller nagon annan kampsang, vilket gav associationer av livet utanfor.
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Knackspraket kunde giva nagon lindring men bevakningen var papasslig har. Knackningarna
maste goras ytterst forsiktigt, med nageln pa ett finger, sa att det lat ungefar som husbockarnas
ljud.

Efter tre ar och atta manader kom jag i borjan av 1912 ut i gemensamhet med andra fangar.
Celltiden var slut. Jag forsatte mitt arbete som skraddare, nu pa verkstad tillsammans med andra
fangar. Déar fanns stora, normala fonster och arbetet kunde utféras med béttre belysning an i
cellen. Lokalerna verkade mycket gamla. Jag fick veta att Rosberg sysselsattes med bokbinderi
och att Stern var snickare pa respektive verkstader, men vi kunde inte sammantréaffa.

Gemensamhetsavdelningen bestod av en korridor vid ena yttersidan langs flygeln och med
normalt stora fonster. Utmed korridoren var cellerna med galler utat korridorsidan. Ytan var inte
storre an att tva smala sangar kunde sta bredvid varandra, men da bara en fanns aterstod resten av
golvytan i cellen for fangens rorelse. Fangen fick inte forflytta sig hur som helst i korridoren,
utan maste kvallar, morgnar och séndagar, da han inte var inlast, vistas rakt fram fran sin cell vid
langbordet utmed yttervaggen. Han fick samtala lagmalt med sina narmaste grannar. Efter
aftonbonen lastes fangarna in bakom sina gallergrindar for natten och pa morgonen 6ppnades
grindarna for morgonbonen. Under denna maste fangarna sta i givakt ute i korridoren.

Ingen fange som inte var sjuk, fick stanna i cellen under bénestunden, utan maste sta ute i
korridoren, vand mot centrum, dar préasten predikade men inte kunde synas inat korridorerna.
Efter morgonbdnen och havre-villingen gick gasmarschen med sex stegs avstand till
verkstaderna och pa kvallen likadant tillbaka till cellerna. Men da blev varje fangen kroppsvisi-
terad i vakten.

Efter aftonb6nen och cellernas lasning slacktes belysningen under morka arstiden. Da aterstod for
fangen att forsoka sova eller att vaken vanka omkring pa den lilla golvytan. Allt detta var ett
utmarkt satt att forstora fangens sjalvstandighetskansla och sakerhet och gora honom till en odug-
ling efter frigivningen. Hela institutionen med sina faniga regler och meningslosa disciplin
skapade aterfallsforbrytare. Endast de psykiskt mycket starka motstod de daliga verkningarna och
bibehdll sin personlighet, sin ambition och sin reaktionsformaga.

Jag har beréttat att fangen skulle stalla sig i givakt om Wollin kom in i cellen. Detsamma gallde
om han visade sig pa fangelsegarden under rastningen. Da skulle fangarna ta av mossorna och sa
lange skymten av honom fanns kvar skulle de sta sa. Och detta gallde &ven om han var pa mycket
stort avstand. Hos mig skapade detta forakt for fangelset och dess ledning och fangarna i gemen
tyckte det hela var 16jligt. Foraktet for fangelsemyndigheterna gick ofta dver i ett allmant forakt
for myndigheter da fangarna sedan blev frislappta.

En dag kom Wollin upp i skraddarverkstaden. Alla fangarna dar hasade sig ner fran det
langsgaende skraddarbordet och stéllde sig kappraka i givakt. Men jag satt kvar och stofferade pa
mitt plagg. Han gick rakt fram till mig och sporde varfor jag inte gjorde som de andra fangarna.
Jag satt anda kvar och svarade, att jag inte ville bli stord i mitt arbete. Sa hasade jag mig slarvigt
ner fran bordet, utan att stalla mig i givakt. Wollin gick.

Jag vantade mig extra bestraffning for detta men det blev det inte. Wollin lade det dock sékert pa
minnet for att hdmnas vid ett annat tillfalle. Han kande det sékert som en smalek att de andra
fangarna sag intermezzot.

Denna respektloshet fran min sida stod inte i 6verensstammelse med mitt eget sinnelag men jag
ville inte som de andra visa hycklad slavrespekt, och jag ville ocksa ge Wollin en vink om vad
jag tyckte om hans fanigheter med denna sorts drill. Efter det han gatt instamde fangarna med vad
jag gjort, hanskrattade at Wollin men menade, att det kommer jag nog att fa sota for.



64

Tiden pd morgonen var sa knappt tilltagen mellan att den heta havre-soppan serverades och
morgonbdnen, att man maste sorpla i sig sa snabbt att man brande sig i munnen. Jag reagerade
omsider dven mot detta och forsatte med soppan tills jag var fardig, fast morgonb6nen begynt.
Andra fangar borjade folja exemplet. Jag fick sedan veta att Rosberg i sin korridor bérjat reagera
pa liknande satt. Missnojet med forhallandet blev till slut sa starkt att morgonbdénen helt borttogs.
Det kandes som en l&ttnad for oss alla.

Vid sondagsgudstjansterna med fangarna fick jag nu sitta tillsamman med dem utan masken. En
mycket bra sangkér av fangar ledde sangen, en fange spelade orgel. Manga av fangarna sjong
med i psalmsangen, som ljod hog och méktig. | och for sig var det trevlig avkoppling pa
sondagarna, men for mig, som var 6vertygad ateist, blev det hela ett gyckel. Darfor anholl jag att
fa slippa deltaga i gudstjansten och i stéllet fa kvarstanna i min cell. Det blev avslag. Min asikt
respekterades inte alls. Jag skulle tvingas vara med i gudstjansten, vara en hycklare. Jag sjéng
aldrig med i psalmsangen och nu borjade jag visa min reaktion mot tvanget genom att inte folja
den liturgiska ordningen. Nar alla fangarna reste sig upp enligt denna satt jag kvar. Det verkade
ju demonstration. Nagra ganger gick det. Jag fick hora att Rosherg ocksa reagerade pa sitt vis mot
gudstjansten, gjorde sig sjuk eller opasslig for att fa stanna i cellen.

En dag blev jag uppkallad till Wollin. Han satt dar vid sitt stora tjanstebord. Han framhéll att han
visste om mitt handlingssatt i kyrkan men att detta inte langre fick fortsatta. Jag inverkade pa de
andra fangarna och det fick icke ske langre. Min fornyade anhallan att fa slippa deltaga i guds-
tjansten kunde han inte bevilja. Min asikt kunde han inte gora nagot at, men blev jag befriad att
deltaga i gudstjansten, kom andra fangar med liknande begéran och det kunde aventyra
gudstjansten. Jag fick nu valja. Att folja den liturgiska ordningen eller att fa extra bestraffning.
Jag svarade, att infor hotet om extra bestraffning skulle jag deltaga i gudstjansten och underordna
mig liturgin, ehuru det stred mot min dvertygelse och askadning. Sa langt jag vet forde jag och
Rosberg — men utan varandras vetskap och helt oberoende av varandra — en stilla men segsliten
opposition, som kanske kan kallas fér kamp mot det hyckleri och den vidskepelse som kallades
religion. Endast ett ytterst ringa antal fangar var verkligt religiosa; de flesta spelade religiosa for
att fa reveny av detta vid sin villkorliga frigivning. Ledning och myndigheter darute bedrogs av
denna falskhet. Men det kunde de gérna ha!

Det var en lycka att vara befriad fran tobaksbekymren. Manga fangar led svart av att inte kunna
tillfredsstalla sitt begar. Fangar som gick pa handrackning utanfér fangelset hittade ibland
halvrokta cigarett- eller cigarrstumpar och dessa smdg de sig till att plocka med sig. Naturligtvis
var det ohygieniskt och dven halsovadligt, for man visste ju inte om den som forut haft fimpen i
munnen var frisk eller inte. Men sadant bortsag fangarna ifran. Dessa fimpar maldes sedan i smyg
till snus eller anvandes som tuggtobak — men &ven som klingande valuta. Med dessa kunde
fangen i gemensamheten byta sig till mat fran andra fangar, som da avstod nagot av sin mat for
att fa tobak. Det hande ocksa att handréackning fiskade upp bortkastade stumpar i spottladan hos
bevakningsmanskapet, vilket naturligtvis var annu mer ohygieniskt. Slemmiga av spott och
upphostningar kunde stumparna inte rengoras efterat, utan kom till anvandning som de var. Det
var flera av de béttre fangarna som reagerade mot detta svineri. Fangelseledningen visste om det,
fangar hade ocksa riktat fangvardsstyrelsens uppmarksamhet pa saken, men detta oskick
florerade anda.

Nagon gang lyckades det nagon fange att mot vederlag forma en medkannande bevakningsman
att smuggla tobak till dem. Aven vidtalade, frigivna fangar ombesorjde att tobakspartier
placerades pa éverenskommen plats, som handrackningsfangar visste om och dar kunde ta hand
om dem. Denna smuggling forsiggick pa manga satt och pa olika vagar. Ibland misslyckades den
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ocksa. Fangar med mjuk rygg och for att képa villkorlig frigivning, skvallrade pa medfangarna.
Osakerheten var dérfor alltid stor. Valdiga razzior foretogs, med uppbrutna golvtiljor och
takbrader. Verkstaderna och nattcellerna, ofta med uppspréttade madrasser, grundunder-soktes.
Men fangarna larde sig knepen och klarade néstan alltid sin tobak. Razziorna ledde alltid till
omfattande oro hos fangarna. Den ene fangen hjélpte den andre gdmma tobaken, den ene var
angslig att den andre skulle skvallra. Denna osakerhet och oro var skadlig for fangarnas menta-
litet. Smygandet och smusslandet tranade fangarna att kringga forordningar, vilket de utnyttjade
sa snart de ater blev fria. ”Fangvarden” gjorde pa detta satt somliga fangar till bestandiga
brottslingar.

De som ertappades adomdes stranga extra bestraffningar med hart nattlager och forbrukade
darmed kanske sin mojlighet till villkorlig frigivning. Ett hogt pris, men det avskrackte inte. Efter
avtjanad extra bestraffning kom fangen in pa samma banor for att fa tobak. En och samma fange
kunde raka ut for upprepade extra bestraffningar for samma Gvertradelser.

Det var intressant att tanka dver brottets uppkomst och motivet. Det uppstandna begéret trotsade
alla foljder for att bli tillfredsstallt. Dessa fangar, som var sa gripna av sitt tobaksbegér, var i
ovrigt inte alls samre an andra fangar. De var skickliga i sitt arbete, blev lugnare av tillgangen pa
tobak, men oroliga, nervésa nar de var utan. Nagon gang kunde det leda till slagsmal mellan
fangar. Den som ertappades ha skvallrat eller knyckt tobak fran nagon annan fange gav upphov
till osamjan. Denna till synes obetydliga sak, med allméan och standig oro och svara verkningar,
kunde helt eliminerats genom tillaten anskaffning av tobak i ndgon form for fange med sadant
behov. Betalningen kunde han ha klarat genom de pengar han fortjanade i fangelset.

Som val var fanns ett betydande bibliotek pa Langholmen och fangarna var flitiga att lana bocker
och laste mycket. Intressena visade sig vara starkt skiftande, men romanlitteraturen var tydligen
den mest eftertraktade. Min narmaste granne i gemensamheten, en smalanning, var en driven
matematiker, sarskilt i algebra, och vi hade ett gemensamt intresse i detta.

Det var beklagligt att fangarna inte fick tillfalle till annan skrivning an nagra enstaka brev per ar
till sina narmaste darute. Annars hade flera sakert agnat sig at detta, tranat sina tankar och i skrift
givit uttryck for vad de gick och bar p4, vilket hade varit nyttigt for dem. Nu gick de och tankte
mycket, reflekterade 6ver vad de mott i livet, dven stora sporsmal, men detta tvangs stanna inom
dem och begravas dar. Att endast fa skriva nagot enda, censurerat, brev till nagon anforvant
under aret var foga lockande. Genom censuren blev breven ocksa forljugna. Fangen kunde inte i
dem vara sig sjalv, vara érlig. Och varfor skulle han inte fa skriva till ndgon av sina vanner
darute, som han kanske var mera fortrolig — inte i nagon dalig mening — med &n med
anforvanterna?

Att helt utestanga fangen fran allt skeende ute i livet var felaktigt. Han tvangs att do fran det han
vuxit upp med och nar han ater blev fri stod han frammande for allt vasentligt som hant dar ute i
varlden under fangelsetiden. Detta forsvarade ocksa hans anpassning efter frigivningen.

En liten skrift hittade dock in till oss genom fangvardsstyrelsens och fangelsemyndigheternas
nadiga medgivande. ”Solglimt” hette visst det lilla bladet som var omtyckt av fangarna men
alldeles otillrackligt. Hur liten och sallsam den an var gav den oss dock nagra inblickar om
varldshandelserna, sasom varldskrigets utbrott och i stora drag dess forlopp.

| gemensamheten hade jag betydligt storre mojligheter iakttaga bade befalets och
bevakningsmannens egenskaper. Efter vad jag kunde finna satte direktoren for fangelset sin
pragel pa hela bevakningen. Inom hela vaktstyrkan radde strangt militar disciplin, som utgick
fran Wollin. Fanjunkare, 6verkonstaplar, underkonstaplar, konstaplar lydde blint vad Wollin
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befallde. De vagade inte annat. Nagot helgjutet kamratskap inom bevakningskaren kunde jag inte
marka. Ett raskinn till bevakningsman rapporterade minsta lilla forseelse hos fangarna, och ju
rapportgalnare han var, desto storre befordringsmajligheter gav detta hos Wollin. Smég sig nagon
bevakningsman till att visa stérre humanitet mot fangarna, riskerade han att bli betraktad som
olamplig och gick miste om befordran.

Genom detta system snedvreds hela meningen med fangvarden, i den man en sadan existerade.
Desto mera framtradde den otroliga brutaliteten, som fran moralisk om &n inte juridisk synpunkt
maste vara mer brottslig dn det mangen fange gjort sig skyldig till. Om Wollin och andra i
ledningen trodde att denna behandling skulle verka avskréckande for framtida brott, misstog den
sig grundligt. De flesta dvergreppen skedde i smyg och blev kdnda endast av dem som drabbades
samt befal och vaktmanskap. Men bade jag och Rosberg fick genom egna erfarenheter kannedom
om behandlingen.

Rosberg hade smuggelvagen fatt i sin hand en bok av Fransisco Ferro, den nya skolans
grundlaggare i Spanien. Under en tobaksrazzia som dven omfattade bokbinderiverkstaden, foll
den i bevakningens hander och troligen pa Rosbergs plats. Han blev nu uppkallad till Wollin, som
kravde att Rosberg skulle omtala av vem han fatt boken. Rosberg vagrade. Wollin blev rasande
och skrek att om Rosberg inte talade om av vem och pa vad sétt han fatt boken, sa skulle Wollin
satta honom pa en plats, dér varken sol eller mane skulle na honom. Det var naturligtvis kallaren,
Langholmens varsta helvete, han asyftade. Rosberg stod fast i sin vagran. Pa Wollins befallning
overfolls nu Rosberg av 6verkonstapel Hurtig och andra vakter. Rosberg skulle nu foras till
»Jarnburen”. Men innan dess blev han slagen och sparkad sa att han till slut forlorade
medvetandet. | tva timmar Iag han sedan pa golvet i buren medan Wollin och den tillkallade
lakaren promenerade utanfor for att avvakta utgangen.

Fangar som var kommenderade pa handrackning sag misshandeln och en av dem, han hette
Jénsson och var fran Lund, kom nerspringande till tvétteriet, dér jag vid denna tid arbetade, och
skrek: De slar ihjal Rosberg! Darpa forsvann han snabbt ut igen. Konstapel Wretholm stod ute pa
golvet i tvétteriet och jag i hans narhet. Hans ansikte avspeglade djupt bekymmer. Jag sjalv och
ovriga fangar greps av vrede och oro. Nagra detaljer fick vi dock inte veta genast. Men ryktet
spred sig i alla verkstader och liksom hos oss i tvétteriet avstannade arbetet. Detta var pa
eftermiddagen och nar fangarna marscherade fran sina arbetsplatser upp till ge-
mensamhetslokalen méarkte man oron och spanningen. Redan i vakten, som vi alla maste passera,
var bevakningen forstarkt och fanjunkaren var nérvarande. | lokalerna viskades nu allmant om
Rosbergs behandling; handrackningsfangarna kunde beréatta. De stora grindarna till varje ge-
mensamhetskorridor stangdes och Iastes, vilket annars aldrig forekom. Forstarkt bevakning
posterades utanfor grindarna. Aftonbénen hélls med grindarna Iasta. Stamningen bland fangarna
var nu sadan att gransen for allmant uppror lag néara. Och utbryter uppror bland fangar, da blir det
hamningsldst som hos en naturkraft.

Rosberg domdes till hard extra bestraffning men till kallaren kom han inte. Hans halsa var redan
forut undergravd och detta ledde till en forsamring. Han erkénde aldrig varifran han fatt boken.

Fransisco Ferrar blev utpekad som ledare for revolten mot katolska prasternas och
jesuitmunkarnas kyrkoterror och genom deras inflytande domdes han till ddden och avréttades i
fastningen Montnick den 13 oktober 1909. Revolten krévde flera hundra dodsoffer men Ferrar
deltog inte i den. Som den nya humana skolans grundlaggare blev han helt bannlyst av préster
och jesuiter. Han vann sympatier 6ver hela varlden for sina idéer. Jesuitbddlarna i Spanien fick
nu ett vardigt séallskap med sin broder i Christo: fangelsedirektor Wollin pa Langholmen.
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Jag kom att arbeta tillsamman med en fange som hette Johansson och var fran Hoganas. Han var
25-30 ar. Av nagon anledning hade han kommit i delo med bevakningen, varfér han greps och
forpassades ner i kallaren. Han blev ocksa slagen och sparkad. Pa den tiden gick vakterna i
stovlar — ett bruk som borjade avtaga under min fangelsetid — och att bli sparkad utan
urskillnad pa kroppens olika delar kunde fa langvariga féljder.

Langholmskallaren har jag aldrig sett. Men flera av de fangar som stiftat bekantskap med den har
berattat om den och deras berattelser dverensstimmer med varandra, varfor jag pa goda grunder
antar att deras beskrivningar ar riktiga. En ganska brant trappa leder ner till kéllaren.

Oppna for Amaltheaménnen
av Hannes Skold

Andras sang gar opp for varldens troner
eller virvlar bort i viraksroken

vilken tands for nagra hjaltespoken
eller f6r en murknad nuckas ben

eller manskoslaktens bataljoner

eller kanske fér en gammal trasa

som har fladdrat 6ver slagfélts fasa
varest suckar och granater ven

Men jag vill ej sjunga for de doda
och ej heller for det glada livet
som blev lattingar och lollor givet
till forstroelse och tidsfordriv
Huru tungt i gladje att foroda
timmar, vilka fylls av andras tarar!
Ack, att ligga dod som lik pa barar
ar ett liv mot dessa broders liv

Alltid stiger dagen lika dyster

alltid sjunker natten lika daven

aldrig styr en tankefarkost stéaven

han mot hoppets Vinland for de tre.
Hoppldst ser de sommarens sparvlek yster,
hoppl6st hor de vinterstormen vina,
hoppldst ser de host och varar tina

i de ddmdas domnande armé

Liv, ack liv, som blev i sten begravet,
skall en gang ej dina grifter rivas

och av blommor dina vallar livas,
varest nu blott smutsigt ogrés gror!
HG6r pa bruset ifran méanskohavet!
”Ned, i murar, som oss arma skiljen!
Ned i grus den grymma gra bastiljen!
Ge dem ater at sin far och mor.

Denna dikt publicerades i februari 1914. Hannes Skold var en kand gestalt i den radikala
rorelsen. Han var sprakforskare, medforfattare till skriften Det befésta fattighuset och skrev den
kanda dikten Forsta maj, forsta maj, varje sliten kavaj. Senare blev han ordférande i den



68

socialistiska studentorganisationen Clarté.

Nedfor denna stortades nu Johansson av tvenne vakter. De héll i var sin arm pa Johansson, sa
ryckte de armarna bakat samtidigt som de knuffade kroppen framat. Johanssons fall var sa
valdsamt att han fick en bristning i brostet. Han blev liggande pa golvet nedanfor trappan och
utsattes dar for ytterligare misshandel, slag och sparkar. Under var vistelse klagade han ofta éver
smartor i brostet efter den behandlingen. Det troliga &r att han kom att fa men for livet.

Jag fick av olika fangar hora, att nar en fange inte langre stod ut utan borjade skrika pa det satt
jag forut beskrivit, sa stormade fangvaktarna in i hans cell, slog och sparkade honom och slépade
honom till antingen “Jarnburen” eller sarskild, madrasserad cell. Fangvaktarna anvande sadana
tillfallen till att ohammat sla och sparka fangen och slapa honom langs korridoren till
isoleringscellen. Jag fick en forklaring till de ofta forekommande skriken och bullret fran min
egen langa celltid, som alltid gjorde mig djupt beklamd. Men i gemensamheten blev man icke
heller fri fran dem.

Ibland nér vi var ute pa rastning, varvid nastan varje fange gick med framatlutad 6verkropp, sankt
huvud och blicken envist riktad mot marken samt med handerna pa ryggen, kunde vi héra
skarande skrik plotsligt bryta igenom tystnaden. De kom fran fangar i kallaren. Nar skriken
darifran brét fram hande det att vakter kvickt kom till dessa gluggar, satte en dyna fér och
placerade en stenplatta ytterst. Ddrmed ville de hindra skriken att trénga ut.

Da jag sjalv icke sett hur kallaren sag ut, maste jag lita till fangars utsago. Enligt dem bestod
cellens avbalkning pa tva sidor av vertikala, grova reglar med visst avstand. Mellan dessa burar
eller mellan burens regelvagg och murad véagg gick en smal korridor till byggnadens yttervagg
och dar i andan slapptes ljuset in genom fonstergluggen, som var synlig utifran var
promenadgard. Det sparsamma ljuset som trangde in i korridoren fran det genomsmutsiga
gluggfonstret maste sedan reflekteras i rat vinkel mellan reglarna for att &nnu sparsammare ge lite
ljus at fangen i cellen dar. Wollin skrek ju at Rosberg att han skulle satta honom déar varken sol
eller mane skulle kunna skina pa honom och Wollin visste i detta fall vad han hotade med.
Fangen i kallaren fick dar aldrig se vare sig sol eller mane, dagsljus blev starkt dampat och om
natten maste det ha varit hemskt. Till raga pa allt fanns i kallaren stora, farliga rattor, som harjade
bland fangarna. De gav ocksa upphov till att fangarna skramda utfor i forfarliga skrik. Bade
Johansson och andra fangar berattade samstammigt att det hande att de ilskna rattorna hoppade
upp pa dem och ville bitas och att de med armar och ben maste vérja sig mot dem.

Nere mot golvet pa den ena regelvaggen var en skjutbar matho placerad. Den hade tre
skalformiga fordjupningar. Den ena var avsedd for potatis, den andre for supanmat och den tredje
for vatten. Nar maten gavs drogs hon utat och ifylldes och fordes sedan in i sitt lage at fangen.
Vid sidan om hon var en trasked fastgjord i en smal kedja. Men traskeden kom sallan till
anvandning, enar fangen i sin 6delagda sinnesbeskaffenhet brét sénder den eller bet sonder den
och sedan med handen maste fanga upp vattnet eller supanmaten. Potatisen ats oskalad. Det
hande att fangen lag pa golvet invid hon och sorplade i sig vatten och supanmat direkt med
munnen. Sa nara djurets stadium drevs han av den behandling han fick!

Generaldirektor Sigfrid Wieselgren i fangvardsstyrelsen maste ha vetat om detta, da kallaren ofta
kom till anvandning fér misshagliga fangar anda till hans avgang. Sa fort ombytet skedde i
fangvardsstyrelsen och Almquist blev 6verdirektor forbjod han bruket av kallaren som
forvaringsplats at fange. De som fanns kvar i kéllaren skulle foras darifran. Hur manga de var &r
mig obekant men de maste ha varit flera. Jag fick hora talas om tre av dem.

En av dem hette Hansson och han hade hallits fangslad i kallaren 18 manader i foljd. Nar han —
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fullt vansinnig — kom upp i luften igen foll de murkna sista kladtrasorna sonder. Han skickades
omedelbart till ett hospital i Vaxjo och hans vidare 6éden ar mig obekanta. Det berattades om
Hansson att han &t sin egen avforing, kletade den pa vaggarna, gick ibland naken, rev sonder sin
madrass och spridde ut madrasshalmen Gver golvet och lag dar som ett djur. En annan fange hade
hallits fangslad i kéllaren under 16 manader i f6ljd, en tredje nagot kortare tid.

Kanske som en hamndeakt for att jag inte visade samma trdlmentalitet som 6vriga vid Wollins
besok pa skraddarverkstaden, da jag satt kvar pa bordet och arbetade, fick jag omsider
kommendering till arbete i tvatteriet, en av de mest pafrestande sysselsattningarna.

Tvétteriet var omodernt till sin utrustning och arbetet dar blev darfor synnerligen tungt. Det
sysselsatte sex ordinarie och tva extra fangar — allt under uppsikt av en bevakningsman, som
blev den genomhyggliga Wretholm. Jag kom att bli bas for detta arbete och samarbetet med
Wretholm blev under hela det ar jag kom att stanna kvar i tvatteriet det allra basta. Han lade sig
aldrig i arbetet utan fick jag helt skota det efter mitt eget huvud. Han oroade heller aldrig
fangarna dar med nagra ingripanden. Kamratskapet mellan oss alla blev darfor mycket gott. Vi
ombesorjde tvatten inte bara for Centralfangelset utan dven for Kronohaktet, inalles omkring 600
man. Arbetet maste drivas energiskt for att hinna med hela tvatten for veckan, tvattad, torkad,
manglad och hoplagd i ordningsfoljd. Sommartid blev det varst, da fangarna hade linneklader och
dessa skulle tvattas for ombyte. Vid sadana tillfallen fick vi hela berg av tvatt. Dessa klader var
ocksa mycket tungsamma att arbeta med. Dessutom fick vi i tvatten dven bevakningsmans tvétt
och diverse annat. Altarduken till kyrksalen fick jag pa mitt sarskilda konto och for att jag alltid
gjorde den sa fin gav prasten mig extra bocker i lan, bocker jag sarskilt gillade.

Pa lordagen inrdknades tvatten och lades i blét och under séndagen gick jag dit ner for att koka
upp ett par kok. Da var jag alltid ensam och fick jag da nagon giltig anledning att slippa guds-
tjansten. P& mandagsmorgonen sattes full fart och da infann sig aven de tva extra, som fick vara
kvar t.0.m. torsdagen. Angan blev nu s& tjock att vi knappast s&g varandra. | sina rérelser sag de
ut som skuggfigurer. Fast vi hade minimalt med klader pa oss, blev vi genomdrénkta av svett och
fukt. De kokta kladerna vaskades i en apparat som skottes av tva man. Den tog pa krafterna. En
stockholmare, ung och till synes i god kondition, féll omkull avsvimmad. Han orkade inte med
detta tunga arbete under hog, kvalmig varme. Klader, som inte blev rena i vaskapparaten, maste
borstas for hand med grov borste. Tva man holl pa med det. Allt i strumpvég gick igenom tvétten
varje vecka och maste sarskilt behandlas. Tvattarna plagade passa pa och valka sina egna
strumpor vid dessa tillfallen. De gjorde det skickligt. Strumporna blev da tjockare och mjukare,
som filt.

Denna valkning var strangt forbjuden av Wollin, men Wretholm latsades icke se det och jag lat
dem valka fardigt. Nagon gladje skulle de val fa kanna for sitt verkligt goda arbete. P&
torsdagseftermiddagen var vi fardiga med tvétten, under fredagen genomfordes mangling —
mangeln drogs for hand — och pa l6rdagsformiddagen raknade jag och lade i ordning all tvatt.
Genom denna arbetsordning fick mina fem kamrater lindrigare pa fredagen och nastan alldeles
ledigt pa lordagen. Klagomal pa tvéttens beskaffenhet avhordes aldrig under det ar jag var dar.
Kokningen var jag ocksa noga med, for det underlattade arbetet. Den foretogs i tva cementkar pa
omkring 1 000 liter vardera. Skoljbasséangen var sa rymlig att vi ibland badade i den och t.0.m.
kunde ta ett par simtag. Fast det var av Wollin férbjudet.

De som hamnade i tvatteriet hade mycket svart att komma darifran igen och darfor ansags detta
arbete som en sorts straffkommendering. | brist pa annan ventilation maste under vintern alla
fonster hallas 6ppna under sjalva tvattningen, de forsta fyra dagarna i veckan. Men under de kalla
dagarna bidrog detta bara till att angan i tvatteriet blev dnnu tjockare. Den kondenserades till
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vatten pa de kalla vaggarna och allt blev genomdréankt av vatten och fukt. Da vi inte hade tillgang
till ombytesklader maste dessa torka pa kroppen. Fysiskt svaga personer stoppade inte nagon
langre tid i detta klimat och dven de starkaste brots ned. Det hjalpte inte att ndgon fange klagade
over arbetet och anholl hos Wollin att bli forflyttad. Det gjorde jag ocksa, utan resultat. Wollin
visste nog vad han gjorde da han kommenderade mig dit. Reumatism blev oundviklig.

Jag horde talas om en fange som inte stod ut med sitt arbete pa annan avdelning och darfor gang
efter annan anholl om att fa annat arbete men forvéagrades detta. Han tog da en yxa och hogg av
fingrarna pa sin ena hand. Da fick han sin dnskan uppfylld och forflyttades. Men det kostade
fangen invaliditet for livstid. Sa onormalt, brutalt, hansynslost drev Wollin sitt fangvardssétt. Jag
tvangs nu in pa nagot liknande. Anhalla om forflyttning var 16nlost. Det hade jag gjort flera
ganger utan resultat. Min fysik, hur stark den &n var, skulle inte halla ut hur lange som helst. Men
hur skulle jag kunna géra mig omdjlig dar och komma darifran levande? I tysthet gick jag en tid
och funderade 6ver detta. Slutligen besl6t jag mig for att skalla min ena hand och arm.

En sondag gick jag ner i tvatteriet for koka en omgang tvatt medan gudstjansten pagick. Om jag
holl handen en langre tid i den kokande luten, skulle det kanske lyckas. Nog puttrade det i den
med klader fyllda grytan eller cementkaret men vattnet var inte tillrackligt hett for att géra avsedd
verkan. Jag forde handen anda ner till armbagen och holl armen dar. Smartan var svar men nar
jag kallsinnigt drog upp armen igen var den endast latt kopparrdd. Det var inte tillréckligt. Jag bet
ihop tanderna och stoppade ner armen i luten igen. Den har gangen holl jag den kvar annu langre.
Men inte heller nu var luten tillrackligt het for att koka armen. Det skulle i sa fall ha drgjt alltfor
lange och jag tordes inte uppehalla mig langre i tvatteriet. Armen var annu rédare och varken
svar. Jag maste dock avbryta for denna gang och ga upp till min bostadscell i gemensamheten. En
langre bortvaro hade véackt uppmarksamhet. Mina medfangar dér lade marke till min réda hand
men jag skyllde péa de varma klader jag tagit i under kokningen.

Aven i gemensamheten fick vi regeloundna karbad under uppsikt av bevakningsmannen. Nar jag
klatt av mig och steg ner i badvattnet kénde jag att det var hetare &n jag ville ha det men jag steg
dock i. Just som jag lade mig ner kénde jag en brannande kéansla pa framsidan i brostet. Nagot
sadant hade jag aldrig kant forr. Jag fortsatte badet men kénde mig inte bra efterat. Vad kunde det
ha varit for konstigt, intensiv smarta? Vattnet hade jag inte sjalv tappat i karet utan det utférde
annan fange at oss alla.

Endast ett par dar efter detta bad blev jag mycket sjuk. Jag anmalde mig till lakaren for besok.
Det var dr Djurberg som var lakare. Nér jag hade kommit in till honom i sjukstugan pa besckstid
och i ordningsfoljd endast sag han pa mig, fragade var jag arbetade och da svarade: i tvatteriet,
befallde han att jag skulle aterga till arbetet dar. Wretholm hade fatt uppgift om att jag skulle ga
till lakaren och nér jag kom in i tvatteriet sdg han genast att jag inte var som forr och fragade hur
det var med mig. Jag svarade honom att jag kdnde mig sjuk men lakaren understkte mig inte utan
bara befallde mig att aterga i arbete. Wretholm viskade da till mig att jag inte behovde ta i sa hart,
utan ta igen mig lite sa kanske det blev battre.

Nésta dag var jag &nnu sdmre och stannade kvar i séngen. Rapport om detta gick till Wollin och
upp kom han atféljd av 6verkonstapel Hurtig, fanjunkare och ett par-tre konstaplar. Wollin gick
fram till sangen, slet filten av mig och befallde sina mannar att féra mig ner i arbetet. Nagon
temperatur hade ju inte tagits men sa sjuk som jag da var maste jag ha haft mycket hog feber, jag
skulle tro omkring 41 grader.

Nedford i tvatteriet av Wollins garde dvertogs jag av Wretholm som fick order att jag skulle
fortsétta mitt arbete dar. Nar de andra gatt kom Wretholm till mig och viskade att jag kunde fa
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lagga mig pa en av trabritsarna som gick langs vaggarna vid mangeln och som annars anvandes
att lagga tvattklader pa. Jag behdvde inte arbeta, viskade han, for han sag ju hur sjuk jag var. Men
han ville att jag skulle halla tyst med att jag inte behovde arbeta.

Jag lag hela dagen pa trabanken, orkade ingenting. Mina medfangar var snalla. De tog mitt jobb
ocksa. Dagen darpa lag jag hemma igen och nu fordes jag till lakaren utan att jag bad darom.
Wollin ville sakert forst forvissa sig om att jag spelade sjuk och sedan déma mig till extra straff
for vagran att arbeta. Jag hade fatt extra bestraffning forut med hart nattlager medan jag var i
tvatteriet. Dr Djurberg endast sag pa mig och sade at sjukvardaren att jag skulle aterforas till
arbetet. Men nu gick jag fram till Djurberg och bad honom bevekande att undersoka mig.
Visserligen kande jag mig atskilligt battre an dagen dessforinnan da jag besokt honom, sade jag,
men bad i alla fall om en undersékning. Foraktfullt och nonchalant sade han at sjukvardaren: tag
temperaturen pa honom. Jag kommer ej nu sa har manga ar efterat ihag exakt hur hog febern var.
Men jag hade omkring 40 grader, mojligen 39,7. Jag blev sjélv forvanad for jag kdnde mig just da
faktiskt battre. Jag drog slutsatsen, att nar jag hade sa pass hog feber nu och kénde mig béttre, sa
maste jag haft inemot 41 grader nar Wollin slet filten av mig. For da flimrade det for 6gonen och
tankarna ville inte fungera.

Djurberg sjalv sag forvanad ut och befallde kallt att jag skulle intagas pa sjukhuset. Darmed
slutade mitt arbete i tvatteriet. Min stora tur och lycka var Wretholm. Utan honom hade jag
stupat. Med sin forstaende och manskliga laggning, som han maste smyga sig till att visa,
raddade han mitt liv. En annan vakt hade kunnat tvinga mig till att arbeta sa sjuk som jag var och
det hade jag inte orkat med.

Den extra bestraffning jag fatt medan jag arbetade i tvatteriet var i arbetets bérjan. Mina hander
hade under tre ars tid varit vana vid skradderiarbete och var for mjuka for det kravande arbetet i
tvatteriet. Obligatorisk gymnastik forekom i gemensamheten en stund vissa dagar. Det var vanlig
Ling-gymnastik men ocksa stallning och bom att klanga i och starka armarna pa. Jag tyckte om
dessa gymnastikstunder. Under cellisoleringen hade jag sjalv utévat enkel gymnastik. Men
genom arbetet att dagen i anda draga tvatteriets vaskapparat hade jag fatt flera stora vattenblasor i
hénderna.

Nar jag infann mig till gymnastiken en dag under sadana férhallanden med handerna bad jag
I6jtnant Wahlberg, som forde kommandot, att fa slippa gymnastiken den dagen och visade honom
mina hander, alldeles blasiga. Han ansdg att jag skulle deltaga. Da jag stod pa mig och menande
att jag med sadana hander inte kunde klanga i stallningar och ha armrorelser pa bommen, fraste
han av mig med: Ni végrar alltsa att deltaga i gymnastiken! Vand till en av vakterna befallde han
sa: for upp honom. Sa blev jag uppford i min korridor och sedan nedkallad till Wollin, som utan
vidare utdomde 14 dagars extra bestraffning med tre dygn hart nattlager for vagran att deltaga i
gymnastiken. Men jag hade inte vagrat, utan anstandigt anhallit om att bli befriad denna gang.

Pa sjukstugan fick jag nu stanna lange och bra nara for resten av mitt liv. Sjukrummet var ganska
rymligt med flera sangplatser och relativt snyggt. Forutom jag sjalv 1ag nagra andra sjuka fangar
har och en av dem dog, en aldrig man med helvitt har och intelligenta drag, vittnande om lyckliga
dagar i det forgangna. Vad som forsta gangen fort honom till detta elande vet jag inte men jag
tyckte det var hemskt att han hamnat dar och nu fick sluta sitt liv dar, utan kontakt med de sina
darute.

Sjukvardaren, en lang, smart, svartmuskig man med ett skadat 6ga och nagot darrande hander,
hade dversynen av sjukstugan. Under sig hade han en sjukvardskunnig fange i 25-30-arsaldern,
en hurtig, glad och i allo préktig gosse, som standigt vistades i sjukstugan och héll uppsikt dver
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oss sjuka. Om nagot allvarligt intraffade kunde han genast meddela sig med sjukvardaren och
denne med lékaren.

Det var forst sedan langt om lange jag av denne fange fick veta vilken sjukdom jag hade. Min
behandling blev isblasa pa hjartat under lang tid och fem ganger om dagen en matsked
salicylsyra. Men febern slappte inte. Digitalis fick jag ocksa och efter en tid strofantin. Av detta
ordinerades jag sex droppar tre ganger dagligen. Men genom den ordinarie sjukvardarens
forbiseende fick jag nio droppar tre ganger dagligen av detta starka gift. Efter flera dagars
behandling med strofantin héll jag pa att ga at. Jag maste kasta vatten i ett, endast nagra droppar
at gangen, med valdig smarta. Dessa droppar urin atféljdes av slamsor med en rod blodflack i
kanten pa varje slamsa. En lakare forstar varfor dessa slamsor foljde med urinen och varifran de
kom. Det var rena helvetet. Jag kunde inte ligga pa rygg, inte pa magen, inte pa nagondera sidan,
endast pa tre kvart pa hoger sida. Pulshastigheten héll sig under lang tid pa 130 slag och darover.
Jag badade i svett, dag och natt, vecka efter vecka. Sjukvardsfangen kunde vrida svetten ur
skjortan. Nagon dietmat fick jag inte men jag fortsatte min vegetariska kost och &t inte kott, flask
eller sill. Nagon kompensation for detta fick jag inte i form av storre ransoner av annan mat. Men
min vilja var okuvlig. Vérst tyckte jag det var med surlimpan, sa degig att jag som andra fangar
rullade kulor av den. Och sa den elandiga korngrynsgréten, som alltid var halvkokt med
svallande gryn efterat i magen. Nar jag at endast ett par tre skedar av denna grét i ransonen var
det som om hela min kropp kom i skalvning, hjértat fick inte plats och ville liksom sprénga sig ut
ur brostet. Mjolgroten var det basta och utan den vet jag inte hur det gatt.

Febern rasade med samma intensitet under tre manader i en féljd. En gang sade dr Djurberg —
som gjorde nastan dagliga visiter i sjukrummet att det var ”en envis man med sin feber. Jag har
gjort vad jag kunnat och kan inte gora mer”. Han lat mig forsta en gang att salicylsyran kan
angripa huvudet eller magen vid en langre tids anvandning och undrade om jag kénde verkningar
av den. Huvudet stoppade men magen begynte svikta med begynnande magkatarr. Det var darfor
den halvkokta korngrynsgréten var sa olamplig. All mat jag serverades undersoktes genom att
rora i den med sked och sjukvardsfangen anfortrodde mig att 4&ven mina ombytesklader ytterst
noga undersoktes.

Det var nog Wollins mening att taga livet av mig har sa oskuldfullt omarkligt. Det hade blivit en
liten notis i en tidning om handelsen och sa vore den saken avverkad. Men min vilja var stark.
Jag slappte inte efter utan faktiskt betvang mitt sjuka, oroliga hjarta att lugna ner sig. Isen i
isblasan smélte snart och blev ljumt vatten. Men viljan smalte inte. Med intensivaste
fantasiforestallning forsatte jag mig bort fran sjuksangen, plagan och fangelset. Kroppen lag dar
den lag, men min inre manniska satt i en roddbat ute pa den stilla sjon. Ensam rodde jag dar,
horde det rogivande droppet fran drorna, skvalpet fran drtagen, beundrade den bedarande
sommarkvéllens himmel med lite rodl&tta strimlor och jag sjong: Hérlig &r kvallen, fridfull och
ren, Solen kring fjallen, sprider sitt sken. Skogarnas élvor binda en krans, midnattens drottning
trader en dans.

Om och om igen forsatte jag mig bort ur fangelset. Jag var inte sjuk. Jag var fri och ute pa sjon
med min bat. Jag sjong ”Dold mellan furorna” och andra sma sanger och levde mitt liv dérute.
Dér var frid och ro. Mitt sjuka hjarta fick liksom vila, fick en lugnande medicin.

En kvall, och jag var den kvéllen annu sjukare &n forut, kunde jag inte resa mig upp, inte ligga —
hjartat ville inte langre. D& horde jag: Hurra, hurra, hurra! hurra! Vad kunde det vara? Jag horde
Internationalen spelas! Var det roster fran kamrater darute, som inte svek oss Amal thea-man?
Det var sorl av manniskordster. Jag kunde inte frigéra mig fran tanken, att det var kamraterna
darute som jag hort. Det gav mig nya krafter!
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Manga, manga ar efter denna kvall talade bagare Nils Lindkvist om for mig att han och hans
Anna var med pa den turen runt Langholmen. Ungsocialisterna i Stockholm hade en utflykt utat
Maélaren och de bad kaptenen ga runt Langholmen for att halsa Amalthea-méannen och det gjorde
han ett par varv. Darvid spelades Internationalen och sjongs arbetarsanger och hurrades for oss.
Dagen efter hade borgartidningarna varit ovettiga mot kaptenen for att han gjort pa detta satt.
Men mig gav detta i det dgonblicket en ovérderlig gladje.

Pastor Carlman avlade ett besok hos mig en dag. Det var den enda gang jag sag honom pa
sjukstugan under de fyra manader jag 1ag dar. Han kom direkt fram till mig och satte sig pa
sangkanten. De 6vriga sjuka dgnade han sig inte at. Han var till dlder kommen och var i sjélva
verket en snall och hygglig man men mycket konservativ i tro och asikter. Det var han som gav
mig rikligt med bocker for att jag tvattade altarduken och annat smatt for kyrksalen.

Han sade att den sjukdom jag hade, den kunde jag inte 6verleva. Det ar en sjukdom som inte gar
att bota. Han undrade darfér om jag hade nagon sista 6nskan att framstalla. Nej, svarade jag, det
har jag inte. Nar han horde det besvérade han sig inte mer utan reste sig och gick efter att ha sagt
adjo. Den andre prastmannen, Ehrenborg, var mera frisinnad och hade ett ljusare sinnelag men
han kom aldrig pa besok i sjukstugan. ”Jag var hungrig och | gaven mig icke att ata, sjuk och |
bestkten mig icke”. Jag lag och tankte . . .

Fast jag visste att mina ombytesklader noga undersoktes innan de skickades innan de skickades
till tvatteriet, skrev jag en liten lapp och rullade ihop. Det lilla brevet var stallt till Rosberg och
omtalade med nagra ord min beldgenhet. Den hart hoprullade papperslappen stoppade jag in i
min ombytta tvatt. Jag hade faktiskt ingen forhoppning att den skulle nd Rosberg. Men det
underbart markliga intraffade. Att inte den lilla rullen foll ut redan vid undersékningen utanfor
sjukstugan men sedan foll ner pa cementgolvet i tvatteriet, bland en sadan massa tvattklader! Och
att fangen som sag den, inte nonchalerade den lilla obetydliga rullen utan tog upp den och gick
avsides och vecklade upp den i smyg och laste den. Det hela var rent otroligt!

Jag fick aldrig veta vad den vaksamme fangen hette. Denne kunde inte heller personligen
sammantraffa med Rosberg pa bokbinderiet men han lamnade papperslappen till en annan fange
med tillsdgelse att forsoka smuggla den till Rosberg. Och det lyckades. Rosberg lyckades sedan
smuggla den vidare till Axel Holmstrém och han och ungsocialisterna i Stockholm slog genast
larm i tidningen Brand. Men de ordnade ocksa genast med att hovlakaren, professor Edgren
skulle besoka mig. Vilken harlig solidaritet fran fangen i tvatteriet, via Rosberg till Axel
Holmstrom och ungsocialisterna!

Doktor Djurberg kom pa sitt rutinméassiga besék men hade denna gang en herre med sig. De kom
bada fram till min sang. Den frammande herren hélsade vanligt och bad att fa underséka mig.
Han knackade och lyssnade och visade sérskilt intresse for véanstra axeln och skuldran. Ingen
gang forut hade jag blivit s noga undersokt. Och vilken humanitet stralade inte ut fran denne
lakare! Jag tyckte att hans blotta ndrvaro gav mig krafter. En verklig ménsklig sjal i allt detta
eldnde. Jag visste inte vem han var och att han blivit skickad av Axel Holmstrom utan tankte att
doktor Djurberg, som sagt att han gjort vad han kunnat, tagit en annan kollega med sig for
konsultation. Efter undersékningen klappade denne lakare mig pa min vanstra axel och sade milt
och hoppfullt, att nu hade jag gatt igenom det vérsta.

Genom den sjukvardande fangen fick jag omsider veta att jag haft vatten i htgra lungsacken,
reumatisk feber, inflammation i hjartats inre hinnor. Genom den héga hjartverksamheten hade jag
rakat ut for en hjartforstoring och nar hjartat da inte fick plats hade det borjat tranga undan andra
organ, ett slags hjartforflyttning. Det hade lyckats med langvariga kompresser fa lungsacken fri
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fran vatten. Nagon tid efter professor Edgrens besok utbytte Djurberg salicylsyran med aspirin
och nu slappte febern, som under tre manader hallit sig vid 39-40 grader. Djurberg blev sjalv
forvanad och forklarade att det kunde inte vara aspirinet som tog ner febern, utan den var helt
enkelt utbrunnen. Under en tid framdver togs tempen fem ganger dagligen och svangningarna var
stora mellan 35-39 grader vissa dagar.

Nar jag s smaningom skulle borja lamna séangen holl inte benen. Sjukvardsfangen ledde mig
fram och tillbaka pa golvet en stund i taget for att jag skulle fa stadga igen. Smaken hade jag
totalt forlorat och nu maste jag — efter fem ar — bryta min vegetariska livsforing for att fa
smaken tillbaka

Det var de nara fyra aren i ensam cell med kalla stenvaggar och dalig ventilation da den lilla
fonstergluggen var stangd under halva dygnet under ett helt ar och sedan ett ar i tvatteriet i gamla
lokaler och med otidsenliga tvéattmetoder — det var detta som lag bakom min sjukdom. Mojligen
hade jag genom tvéttkladerna blivit utsatt for infektion. Men det hade inte behdvt bli sa svart om
inte Wollin och &ven Djurberg visat sadan likgiltighet i borjan av sjukdomen. Detta holl dock pa
att kosta mig livet. Min starka fysik, grundad genom arbetet i hemmet med skog och jordbruk och
naringsrik mat, brots ner genom héansynslos brutalitet och urgammalt konservativt system, som
drabbade inte bara mig utan alla under Wollins knektvélde.

Nagon gang fick vi aran av en grupp riksdagsméans besok. En grupp pa 3-4 stycken kom ett par
ganger under min Langholms-tid och det gjordes da i forvég stort vasen av detta inom anstalten.
Allt skulle da se sé bra och vélordnat ut som majligt. Wollin ledsagade herrarna och sléappte dem
inte ett 6gonblick. De fordes dit han ville men ingen annanstans. Nagon smdg sig till att viskande
samspraka med nagon fange i narheten, men Wollin var da kvickt framme och bade riksdags-
mannen och fangen skildes fran varandra som tagna pa bar géarning. Fangen kunde ju ocksa lopa
risk att bli utsatt for extra bestraffning efterat eller pd annat satt trakasserad for djarvheten att tala
med riksdagsmannen. Aven jag stod pa avstand i mitt arbete som andra fangar och sag herrarnas
besok och vi tyckte efterat att det var rena ynkedomen se dessa representanter for landets hogsta
institution forhalla sig som radda harar infor en liten fangknekt. Deras besok hade kunnat fa
betydelse om de utan radsla for Wollin besvarat sig med att satta sig in i forhallandena, sett
bakom kulisserna, talat 6ppenhjartigt med fangarna, som kunna ge dem goda tips for inspek-
tionen. | riksdagen hade de efterat kunnat patala de varsta grymheterna som forsiggick i riks-
dagens omedelbara nérhet, pa en av landets storsta anstalter, dar fangvard skulle utévas och
bekostas genom riksdagens beviljade anslag. Deras skygghet och 6dmjuka-tjanare-attityd under
Wollin framkallade endast forakt och 16je hos oss fangar. Den hemska kallaren anvandes
oberoende av deras besok lika flitigt, jarnburen likasa. Och behandlingen var lika brutal.
Inspektion fann vi inte riksdagsmannens besok vara och nagon annan inspektion markte jag
aldrig. Wollin hdrskade har, envaldigt.

Genom skiftet av generaldirektor for fangvardsstyrelsen intradde en stor forandring. Maten blev
mera omvéxlande, battre sammansatt, smakligare och mer naringsrik. Kallaren forbjods som
forvaringsplats av fangarna, jarnburen fick endast i trangande undantagsfall begagnas. Aven
andra lattnader formarktes. En klassférordning genomférdes samtidigt, sa att de fangar som
skotte sig bra fick utsikt att komma upp i den bésta klassen, varifran de hade utsikt att fa
fangelsetiden forkortad genom villkorlig frigivning och for livstidsfangarna tidigare beviljad nad.
Idén med detta var inte sa tokig men den genomférdes valhant och vann darfor inte i borjan
fangarnas fortroende. Wollin och hans drangar var ju ocksa komplett olampliga att genomféra
programmet enligt dess anda och avsikt.

Rosberg, Stern och jag fick inte vistas tillsamman i gemensamheten. Vi fick darfor bara pa
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sondagarna i kyrksalen se en glimt av varandra. Stern med sitt lugna temperament gick
nagorlunda fri fran Wollins hamndkanslor. Fast &ven om Rosberg och jag framst utsattes fick
aven Stern kanna pa de wollinska knektfasonerna.

Alla tre kom vi bra 6verens med vara medfangar. Jag kom aldrig i delo med dem pa nagot sétt
och inte heller med vaktpersonalen. Inte ett ont ord vaxlades mellan mig och de medfangar jag
kom i berdring med. Flera av dem var bade intelligenta och latta att umgas med. Med en
psykologiskt riktig behandling skulle de allra flesta kunnat atervanda till frineten och bli som
vanliga medborgare i samhéllet. Men ack, genom de wollinska metoderna forstérdes manga av
dem for alltid.

Visst fanns har ett fatal svara forbrytare. Men jag var dvertygad om att dérute, i full frihet, gick
annu stérre. Manniskor som tog livet av manga genom att utsatta dem for undernaring, ohygien
och slit.

Hdrnésand

Over fyra ménader hade gatt sedan jag insjuknade och min halsa hade stadigt forbattrats. Da
fordes jag plotsligt en dag med tag bort fran Langholmen tillsamman med tva vakter. Resan gick
fran Stockholm dver Ange och Sundsvall med tdg och dérifran med bét till centralfangelset i
Harnosand. Det var nog sa riktigt vad Henning von Melsted skrivit: Sa lange Amalthea-méannen
halles i fangelse, star ovadersmoln 6ver Langholmen. Vi fick nu inte langre forvaras i samma
fangelse. Rosberg transporterades till Géteborg och jag norrut medan Stern kvarholls pa Lang-
holmen. Detta var hosten 1913.

Under resan i fangvagnen satt jag hela tiden belagd med handbojor i en liten skrubb med en
golvyta pa omkring 1 m2. | Sundsvall fick jag stanna under en natt i fangelset och nasta morgon
fordes jag over till en hytt i baten till Harnésand. Utan att jag givit minsta anledning hértill blev
jag i Sundsvall belagd med en grov kétting kopplad om bagge smalbenen. Kattingen var sa
avpassad i langd att jag kunde ta ut stegen. Med denna rasslande katting maste jag bestiga baten,
passera folket pa kajen och upp pa batens dack. Alla glodde pa mig. Inte visste de att jag bar
denna katting om mina bada ben for att jag velat forsvara dem mot storsvenska rovdijur. Jag fick
langt senare veta att transporten foretogs sjovagen av sakerhetsskal. Handelsen vid Liljeholmen
nar jag transporterades fran Karlskrona till Langholmen kunde upprepas.

Stark kuling gjorde att béten rullade och dok och nar jag kom fram till kajen i Harnésand
upprepades samma kattingtrassel. Kattingen fastnade i batkanten vid landgangen, men jag kom
loss och folket glodde pa mig som om jag kommit fran en annan planet i véarldsrymden. Att inte
svenska fangvarden passade pa att ta betalt av publiken for en sadan attraktion! Inkomsten skulle
rackt till manga klosettpapper. Varje cellfange fick namligen bara 14 klosettpappersblad per
vecka. Réckte inte dessa — i papperslandet Sverige — fick lorten stanna kvar i stjarten.

Det var hostmarknad i Harnésand och med mina rasslande kattingar vandrade jag 6ver
torgbelaggningen bland stand och folk, tvérs dver torget med tva uniformerade man som
uppvaktning. Man holl pa att tappa hakan, affarerna stannade av och alla égonen blev for mig till
spjut som stack, sved och gav sar. Om jag varit en jatte och haft en stensléagga, skulle jag plattat
till denna vampyr som kallade sig Sverige. Hade jag inte varit revolutionar forut, sa blev jag det
nu! Inte tusen Hinke Bergegrenare med sin propaganda hade kunnat utrétta vad som nu skedde pa
nagra minuter. Det var ingen kort vég att ga och kattingen rasslade mot mark och sten for varje
steg jag tog.

Det blev ingen forsdamring for mig att bli forflyttad till Harnésand. Direktor Bring var en lugn och
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fast man, ytterligt faordig men vad han sade menade han och gav inget I6fte utan att se till att det
infriades. En man med sadana egenskaper sattes givetvis en battre pragel pa forhallandena i hela
anstalten. Han holl fangvardarna stramt och somliga av dem var inte sa varst tillfreds med detta,
men det ar ju orimligt begéra att en fangelsedirektor skall vara fullkomlig mot alla. Aven lakaren,
doktor Tragardh, var en gemytlig och behaglig manniska. Han var darjamte andre ldkare pa det
nérliggande hospitalet.

Gemensamhetsavdelningen var av liten omfattning med endast ett 15-tal fangar. Snickeri och
skomakeri var de allménna sysselsattningarna. Skomakarna gjorde verkligt bra handsydda
skodon, norrlandspjéxor, under ledning av en sjéalvstandig och bra verkmastare. Arbetena
utfordes i samma cell som fangen vistades i och det var fran halsosynpunkt och trevnad langt
ifran bra. Arbetet dammade och att da vistas dygnet om, &ta och sova dar arbetet utfordes, endast
avbrutet av en halvtimmes daglig promenad, kan val ingen tycka om. Men annat stod inte till
buds och det lag utom majligheten for fangelsets forvaltning att ordna det pa annat sét.

| kdllarlokalen fanns dock s.k. dubbelceller for snickeri, verkstadsceller, dar det endast arbetades.
Antalet sadana var otillrackligt. | snickeriet gjordes vanliga mobler av ek, bjork och annat traslag,
saval bonade som polerade och &ven fanérarbeten utfordes. Somliga av dessa fangar var verkligt
skickliga i sitt yrke. Det var sa gott som uteslutande militara bestallningar som Iag till grund for
dessa arbeten och troligen ocksa for skotillverkningen. Hoga skap i fyrkant av furu tillverkades i
mangd for militaren. Overhuvudtaget var dessa priktiga sysselsattningar en nyttig och gladjande
avkoppling for fangarna som var verksamma i dem. Fortjansten for dem féljde generella
faststallda normer for hela landet och blev endast nagra 10-tal éren per dag och for en viss del av
denna fortjanst fick fangen gora en liten forstarkning i sin kost. Aven snickeriet hade sin
verkmastare, en gotléanning.

Har blev jag tillfragad vilket yrke jag 6nskade arbeta i. Jag valde givetvis snickeriet. En lang tid
arbetade jag i kallaren som mébelsnickare och under ett halvar kom jag enbart att polera och
bona mdbler. Att dag efter dag inandas spritlukten blev ratt besvédrande. En tid dgnade jag mig
helt at verktygsslipning for samtliga snickare och skomakare och &ven at bevakningen privat.
Sagarna fick jag justera och fila upp. Tillsammans med snickeri och polering blev det ett
omvéxlande arbete och jag blev ganska rutinerad i jobbet.

Under vintern fick jag valla och laga upp skidor &t vakterna och deras familjer. Jag maste
slutligen ha blivit en ganska god vallare ty jag fick inga klagomal men ofta erkannanden. Och
anda hade jag aldrig statt pa en skida. En del maleriarbeten av mobler férekom ocksa och fangen
Andersson fran Stockholm, som vistats lange i fangelset, var konstnéarligt skicklig i sitt yrke. Pa
lediga stunder och med de enkla medel han hade till sitt férfogande malade han ur fantasien sma
vackra motiv, mestadels landskap. Ett par sadana lyckades jag fa ut som gava till Axel
Holmstrom. Sjélv gjorde jag ett litet polerat skrin at prasten och vi gjorde sma trevliga pennskaft
av olika traslag. Dessa sma hobbyarbeten blev som mellanstick mellan de storre uppgifterna.

Har i gemensamheten fick jag antligen inneha griffeltavla med griffel och jag fortsatte med
matematiken emellanat. Jag lanade ocksa bocker ur biblioteket genom présten. Sviterna av min
sjukdom fran Langholmen hade jag under natterna stark kanning av. Sa fort jag lade mig pa
kvallen, kiandes det som om hjartat ville spranga brostet eller helt stanna. Da steg jag genast upp
och vankade pa den lilla golvplatten i bara skjortan. De ljusa sommarnatterna var det béttre. Da
kunde jag sitta hela natten till framat femtiden pa morgonen och dgna mig at matematiken, gora
berakningar med hjalp av griffeltavlan utan att frysa, vilket blev fallet om vinternatterna da jag
fros sa jag skakade i hela kroppen. Framat femtiden pa morgonen borjade hjartat lugna sig och
jag fick da sova ett par timmar. Detta upprepades manga, manga natter under lang tid. Jag
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forfragade mig hos doktor Tragardh om detta forhallande. Han féretog en undersokning av hjartat
och sade att det var ingen fara med det, men att det kom att dréja minst sju ar innan sviterna av
den sjukdom jag haft forsvann. Han fick ratt. | Ryssland blev jag helt aterstélld, kunde obesvarat
ga pa skidor miltals uppe vid Murmansk och utharda Centralasiens véldiga hetta. Jag kunde aven
obehindrat motsta militarflygningens spanning och strapatserna i aktiv fronttjénst.

Sommaren 1917 fick jag ett ensamt ganska rymligt rum med stort fonster, visserligen galler-
forsett, men anda. Jag fick ocksa korkmatta pa golvet. Jag agnade mig nu inte at verktygsslipning
och snickeri langre utan var mestadels sysselsatt med tradgardsarbeten ute och gick till och med
utanfor fangelsemuren utan bevakning. Jag hade alldeles for god behdrskning 6ver mig for att
detta skulle lockat mig till smitning. Aven hér hade vi linneklader pd sommaren och fangarna i
tvatteriet hjalpte mig i smyg att halla mina klader snygga med manglade veck pa byxorna. Ingen
gang under fangelsetiden hade jag gatt sa snyggt kladd som nu. Det var annars forbjudet att
anlagga veck pa byxorna. Men ingen anmarkte pa det hos mig. (Att byxorna inte fick ha veck
utgick fran fangvardsstyrelsens konservativa forestallning att fangarna skulle se schaskiga ut och
kanna sitt mindrevarde. Fangvaktarna skulle da béttre synas, sa hogt dver dessa lumpna fang-
figurer och kunna visa sitt forakt for dem). Jag rakade mig ocksa regelbundet och det gjorde aven
de andra gemenskapsfangarna. De flesta rakade sig med en skomakarekniv, dven jag, och det
gick fint. En spegelbit eller en polerad metallbit gick i smyg lanevagen mellan oss. Det var for-
bjudet att raka sig, men forbudet kunde inte uppréatthallas. Pa Langholmen forsiggick liknande,
fangarna hade ambitionen att halla sig snygga men dar blev det skvaller, bestraffningar och stort
rabalder till ingen nytta. Fangarna rakade sig anda i smyg.

Vaggloss fanns det daven har i Harnésand och till och med i gemensam-hetscellen. Men har
horsammades vara klagomal och anstrangningar gjordes att atminstone minska dem. En gang
roade vi oss med att under en extra rengéring med fotogen dra upp en cirkel pa golvet och slappa
vagglossen innanfor cirkeln. De travade dér tills de kom till fotogenkanten men gick aldrig Gver
den utan vande for att forsoka komma undan pa annat stalle, med samma resultat. Vi fick lite
roligt at dessa experiment. Den lilla platta vagglusen visade sig inte sa dum och nér den inte
kunde taga sig ut ur cirkeln visade den tydlig oro, egenskaper som nog har sin likhet hos
maéanniskan.

Fangar i gemensamheten fick anmaéla sig till en nyborjad sprakcirkel. De fick sjalva vélja vilket
sprak de hade intresse av. Det blev engelska. Vi blev inte mer &n 4-5 stycken men vi fick en
mycket bra larare. Tyvarr slappnade intresset hos de 6vriga, en efter en. Gruppen slopades darfor
men jag hann dock lara mig nagot engelska. Nagon motsvarighet till detta fanns inte pa
Langholmen.

Maten hade blivit atskilligt battre men det langvariga kriget, med svar livsmedelsbrist i landet,
gjorde att mathallningen dven i Harnosand blev ytterligt knapp. En l6jtnant som kom ut i
gemensamheten — han var av dansk harkomst — stor och nara tva meter lang lattnade 30 kg
under tva manader. Alltsa ett halvt kilo om dagen. (Lojtnanten avtjanade straff for spionage for
rysk rakning pa Bodens fastning). Maten var sa knapp att alla fangar blev regelbundet vagda for
att vikten inte skulle ga under det tillatna. De som kom under den tillatna viktgransen fick extra
ransoner. Det fanns fangar i gemensamheten som var ute och gravde i matavfallet i svinmats-
tunnan for att finna nagot att stilla sin alltid gnagande hunger med. Jag for min del, med min
asketiska laggning, besvarades inte av detta. Vakterna sade ibland att vi anda fick battre mat &n
de sjalva, som fick livnara sig pa nastan bara rovor. Kanske talade de sanning. Men de var dock
fria och kunde sko sig pa annat satt.

Vi fick inte veta mycket om det stora vérldskrigets forlopp och verkningar. Det var det lilla
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Solglimts”-bladet som informerade nagot och en del kunde man kanske ocksa fa genom samtal
med vakterna. | krigets borjan blev jag starkt besviken Over att arbetarna i de indragna landerna
inte genomforde allmén internationell generalstrejk for att forhindra dess utbrott, darigenom
genomfdrande vad som antagits vid flera internationella kongresser i pampiga resolutioner. Jag
sjalv hade helt anslutit mig till detta. Da generalstrejken inte blev av kom jag en tid att sympati-
sera med tyskarna. Antagonismen mot tsarryssland och det imperialistiska, konservativa England
var stor hos mig. Men sa smaningom insag jag, att hela kriget var en enda stor galenskap. Har
mordades miljontals av Europas unga man. Vad var nu alla dessa smaforbrytare i fangelset i
jamforelse med alla storforbrytare som hérjade ogenerat dérute, som inte ngjde sig med att stjéla
en sérk i stallet for en skjorta, utan forsatte hela lander och folk i denna forférliga katastrof-
situation! De blev dock betraktade som stora méan, om vilka det skrevs i varldshistorien, medan
de sma i fangelset fick uppbara allt det forakt samhallet orkade med.

Jag tog mig da fore att i storsta hemlighet bilda en fredsforening bland gemensamhetsfangarna.
Sa gott som alla utom en gammal gubbe blev medlemmar i den. Vi hade regelbundna moéten i
min cell sa langt den lilla platsen medgav. Vi antog ett utformat program, som jag sjalv skrivit
ihop, och forde protokoll pa klosettpapper Gver vara moten och beslut. Ibland inledde jag, ibland
malare Andersson, som hade djupa, vél genomtankta idéer, och ibland nagon av de andra. Vi
debatterade inledningarna och alla tyckte vi att vara strangt hemliga méten var intressanta och
givande. En av oss stod utanfér och holl vakt sa att ingen av vakterna eller befélet skulle komma
och dverrumpla oss. For sadant foreningsliv var strangt forbjudet och straffbelagt. Detta var dock
sékerligen Sveriges originellaste fredsférening med det mest konsekventa programmet.

Direktor Bring avgick och i hans stélle intradde Granfelt, som forut varit larare pa Langholmen,
dar jag fattade sympati for honom. Hans assistent blev en prastson fran Nerike som ocksa
tjanstgjort en tid pa Langholmen. Bada hade alltsa gatt i Wollins skola. Granfelt visade sig vara
en man, som kunde lova allt men halla intet. Och Kastengren framstod som den mest pedantiska
person, utomordentligt intresserad av de obetydligaste saker. Om en och samma bevakningsman
kom med talrika rapporter dver fangar till Bring, riskerade han bli inkallad och fa en tillrétta-
visning. Sadant hande. Men nu, med Granfelt och Kastengren i ledningen, gick det vagen med
rapporterna. Kastengren var dverallt, snokade 6verallt, fastnade for de minsta bagateller,
spionerade pa bade vakter och fangar och Granfelt lovade bade runt och tunt, utan att de minsta
lagga sig vinn om att infria vad han lovat. For fangarna betydde ett 16fte att bli forhjalpta till
villkorlig frigivning oerhort mycket. De hade kanske inte bara sig sjalva att tanka pa, utan dven
familjer darute. Nar Granfelt svek sina 16ften framkallade det djup besvikelse hos fangar, som av
honom lovats hjalp. Han kom sjalv med sadana forslag om hjalp och invaggade déarigenom
fangarna i illusioner. Men vi kom snart underfund med Granfetts satt och till slut var det ingen av
oss som satte tro och tillit till vad han sade. Kastengrens egenskaper kom vi ocksa snart pa det
klara med. Men Tréagardh forblev den samme gemytlige lakaren.

En episod ur hans liv medan jag var i Harnosand har jag alltid behallit i minnet som ett foredome.
Han var gift och hans hustru sag bade snéll och bra ut. En kvéll bjods pa sang av nagon sangkor
fran stan, mojligen fran en skola. De sjong bra och jag blev bade gripen och tacksam for denna
enastaende forestallning, den enda under min tid dar. | Karlskrona upptradde en gang
fralsningsarmén med musik och den var ocksa mycket bra, utom att det slogs for hart pa
stortrumman, som tog bort en del av njutningen i sjalva musiken. Denna sangforestallning i
Harnosand var alltsa den andra under alla mina ar i fangenskapen. Det var en ung man som ledde
koren. Denne och doktorinnan blev visst fran forsta 6gonkastet kéra i varandra. Sangledaren var
fran annan ort, det sades fran Stockholm, och nar han reste ifran Harnésand endast nagra dagar
efter forestallningen reste doktorinnan med honom. Doktor Tragardh féljde dem bada till taget,
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sade hjartligt farval till dem och 6nskade dem vélgang. Men han sade ocksa till sin hustru, att om
hon inte kéande sig lycklig tillsammans med sin nye utkorade, sa var hon valkommen tillbaka till
honom. Taget gick. De vinkade farval till varandra. Inte mer dn ett par veckor efterat hade hon
trottnat pa sangledaren och vénde tillbaka till doktorn, dar hon mottogs med 6ppna, arliga famnen
och slutet blev gott.

Det matte ha kommit till Kastengrens kdnndeom att vi hade nagon férening pa gemenskapen.
Gubben, som inte var med oss i féreningen och som ingen av oss tyckte om, hade suttit inalles 30
ar i fangelse for tjuvnadsbrott och det passade nu Kastengren anvanda honom som spion mot
I6fte att han skulle forhjalpas till nagon sorts villkorlig frigivning eller i varije fall forkortad
strafftid.

Fredforeningens protokoll och program lat jag sammanfora i en liten blaparmad kladdbok och i
kanslan av omedelbar fara lyckades jag fa den utsmugglad med en av vakterna for att sandas till
Axel Holmstrom. Dagen efter kom en jatterazzia. | snickarcellen blev allt omrivet. Varje kvall
efter arbetets slut sopade jag fint i arbetscellen och stoppade hyvelspéanen i sack. Nu blev under
natten sacken utstjélpt. Jag tror varenda span undersoktes, tralister, hyvelbank, ja allt blev
genomsnokat. Sen kom turen till min cell och de 6vrigas dagceller. Madrasserna togs ur och
sprattades upp, halmen undersoktes. Inte ens sopborsten gick fri fran granskningen. Men inte sa
mycket som en olovlig synal hittades. Glad var jag dock att kladdboken var utom fara. Hade
Kastengren fatt den i sina hander, hade det blivit en stor sak. Det hade inneburit svar bestraffning
for mig. Man fick inte vara fredsvan eller paverka fangarna, i varje fall inte i ideell fredsriktning.
Axel Holmstrém hade den lilla boken sa lange han levde och foredrog delar ur den under flera av
sina foreldsningar.

| allra storsta hast skrev jag med blyerts pa ett avrivet vitt omslagspapper nagra rader att skickas
med en just frigiven fange till Axel Holmstrom. Jag var orolig och misstrostade att
opinionsrorelsen for var frigivning skulle lyckas. Jag skrev ned min stora langtan att komma ut
igen och da ville jag vara med att resa arbetarna mot sina utsugare och fortryckare. Just nar
fangen nappade till sig den hopvikta lappen genom kallarfonstret hade en vakt statt uppe i ett
fonster pa fangelsets langsida och sett det. Fangen kom i forhor och brevet togs ifran honom. Det
finns pa Riksarkivet som protokollbilaga.

Varldskriget drog ut pa tiden. Flera av de ordinarie bevakningsmannen blev turvis inkallade till
militartjanst och ersattes av extra anstallda vakter. Ibland dessa fick jag manga goda vanner. En
och annan chokladkaka och tidning fick jag av dem och nu fick jag ocksa veta en hel del om
kriget, om livsmedelssituationen och andra forhallanden i landet samt &ven om opinionsrérelsen
for var frihet. Vi fick smyga oss till dessa for mig sa dyrbara 6gonblick. Jag skall inte namna
nagon vid namn men jag har aldrig kunnat glomma dem. Somliga var helt opolitiska men
sympatiserade med oss Amalthea-méan, andra ater var organiserade syndikalister, som tagit an-
stallningen som extra vakter for att fa kontakt med mig, vilket fullstandigt lyckades. De skotte i
évrigt sin tjanst korrekt och ingen tycktes marka nagot sarskilt med dem.

| fredsforeningen smaog vi oss till att halla méten som forut, men utan att fora protokoll. Vid det
har laget kom jag en tid att samarbeta med en fange fran Hedemora. Han var lantbrukare och
hade vistats en del ar i Amerika. En lugn, tystlaten och stadgad man. | fangelset hade han utbildat
sig till snickare. En dag beréattade han en underlig syn han haft i sin cell. Det var pa morgonsidan.
Han plagade ligga pa rygg med handerna uppe pa filten nar han sov. Men denna morgon fick han
en kansla av att han frés om handerna och halvt om halvt vaknade. Han gned hénderna lite mot
varandra och tyckte det var sa underligt ljust i cellen. Nar han vande pa huvudet fick han se ett
svagt ljust dimmigt tocken i cellens ena horn. Det framtradde starkare och da gned han sig i
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ogonen for att konstatera att han verkligen var vaken. Tocknet tog form uppat, blev starkt och
gick nere vid golvet till ett intet. Det tog gestalt och nu kande han tydligt igen dragen hos sin mor.
Skepnaden rérde sig sakta mot sangen. Hela 6verkroppen tecknade sig tydligt och han sag
skepnadens lappar rora sig som om de ville sdga nagot at honom. Invid sédngen sag skepnaden ner
pa honom, holl sig en liten stund stilla och tonade sedan bort fullstandigt. Han var under hela
tiden klarvaken och kunde naturligtvis inte sova mer den morgonen.

Ett par dagar efterat fick han brev hemifran med sorgebudet att hans moder hade gatt bort. Han
raknade latt ut att det hade skett pa precis samma tid som skepnaden hade uppenbarat sig for
honom. Under det sista 6gonblicket i hennes liv hade hennes tankar tydligen varit hos sonen i
fangelset.

Jag funderade mycket pa den saregna handelsen. Avstandet mellan Hedemora och Harndsand ar
ju dock avsevart. En tankedverforing pa en sorts elektrisk vag var ju tankbar, men hade en sadan
kunnat ske pa detta avstand? Och hér var ju mer an tankedverforing. Det var en direkt bildover-
foring av modern, sé tydlig att sonen kande igen hennes drag. Nagon annan kraftkéalla for
overforingen an sin organism hade hon inte. Det finns nagot svarfattligt i manniskans psyke. Nar
man lever i stark isolering ifran den bullersamma och sinnet storande yttervarlden blir detta
odefinierbara mera fornimbart.

En gang dromde jag symboliskt om mig sjalv under denna tid av mitt liv. Jag vandrade raklang
fram pa en inte sa smal vdg. Men den avsmalnade, blev sa smal att jag maste ldgga mig ner och
krypa pa knana for att halla balansen. Pa det smalaste stallet kunde jag nétt och jamnt ha mina
bada knén i bredd. P& bada sidor var becksvart braddjup och dérnerifran hérde jag pa min vanstra
sida kvidande ménniskordster. Men jag sag ingen. Pa detta stalle hade jag svart att halla balansen
och lutade farligt at den véanstra sidan, krop inte langre utan holl mig alldeles stilla en stund for att
hamta krafter. Sa fortsatte jag sakta framat, krypande. Vagen borjade breddas men var &nnu pa en
lang stracka for smal for att jag skulle vaga resa mig upp. Den breddades allt mer och slutligen
reste jag mig. Braddjupet var passerat. Sedan kunde jag ga raskt fram dit vagen eller stigen
sammanfl6t med utbrett landomrade. Tva arbetare stod dar och invantade mig och bakom dem
Iag ett langstrackt gammalt hus. Sa fort jag moétte arbetarna, gick jag upp pa taket och borjade
riva det gamla huset. De bada andra hjalpte till, borjade hugga sa de rostiga spikarna gnisslade
nér vi brét upp de gamla braderna.

Da vaknade jag. Detta var inte sa latt att tyda. Kanske jag holl pa att falla nar jag var som sjukast
pa Langholmen? Men detta Iag ju redan ett gott stycke bakom mig i tiden. I alla fall manade
drommen mig till forsiktighet och nar jag vaknade tyckte jag att jag borjade pa ett riktigt satt da
jag begynte uppe vid takasen nar jag satte igang att riva det gamla huset, som jag gissade var det
gamla samhdllet. En rivning av det var paborjad av andra, men av nagon anledning avbruten.

Nar frihetsklockan klamtat for mig, tillspordes jag en gang av Ragnar Casparsson om sexual-
forhallandet under fangelsetiden. Jag kunde upplysa honom om att for min del hade jag inga som
helst besvar, vilket han hade svart att fatta. Under alla aren bland fangar formarkte jag inte ett
enda fall av sjalvfornedring eller homosexualitet hos dem. Det var ytterst ovanligt att samtalen
rorde sig om sexualliv eller att nagon uttryckte en sadan langtan. Somliga trodde att nagot amne
ingick i maten med berdkning att ta bort eller dampa sexualkanslan. Jag delade inte den uppfatt-
ningen. Kénslan av att vara fange och fangelseforhallandena med dalig mat och sinnets och
organismens pressade tillstand dampade starkt hela livslusten och darmed aven sexualkéanslan.
Fast fangen var fange var han inte utan vilja tillracklig att beharska en genom de allmanna
forhallandena neddampad sexualitet. En och annan fange jag var tillsammans med hade tidigare
varit stamanstalld vid forsvaret. Dessa kunde beratta vilka raa och osedliga forhallanden, med
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homosexualitet och annat, som de varit i tillfalle att observera bland officerarna av hogre rang.
Jag kande mig da glad 6ver att sadant snusk inte florerade inom fangelserna, sa langt min
iakttagelse strackte sig.

For min personliga del torde stark tankeverksamhet, starka socialistiska intressen, langtan att bli
fri och kdmpa vidare, asketisk laggning och sjukdom med langvariga verkningar ha utgjort
dampande faktorer pa sexuallivet. Forhallandet inom fangelset dr nog analogt med livet ute i
friheten. Manniskor med stora, tyngande bekymmer, oro, angslan, sjuklighet, onormalt hart och
kravande arbete far sina sexualkénslor betydligt nedsatta. Sexuallivets styrka star i direkt
forhallande till manniskans livsmod, kroppsliga och psykiska halsa. Naturligtvis under
forutsattning att inte sjukliga eggelser finns.

Den stora allt dverskuggande fragan var nar jag kunde fa atervanda till friheten. Axel
Holmstroms brev kom langt om lange, troligen fick jag inte mottaga alla, och han gjorde sitt
basta att inpranta hos mig att opinionsrorelsen till slut skulle lyckas aterfora oss Amalthea-man
till frineten. Men jag tyckte det gick langsamt. Motstandet var nastan omajligt att dvervinna. De
reaktiondra, konservativa tdnkesatten var starka och omedgorliga. Kanske Axel Holmstrom var
gripen av for stor optimism?

Mitt tvivel ville ibland féra mig till att i handling taga mitt liv i egna hander och férsoka na
friheten. Jag hade redan pa varen 1917 goda vanner bland bevakningen — skulle jag forsoka den
vagen undanréja fangenskapen for min del? Av en ordinarie bevakningsman, en lugn, tystlaten,
stabil och ovanligt sympatisk méanniska, fick jag en dag vid denna tid nyckeldamnen och en riktig
nyckel att rita av for att géra mina nycklar sjalv. Den dkta nyckeln fick jag behalla bara for ett
dgonblick medan han vantade. Jag ritade av den och forfardigade i storsta hemlighet nycklar,
sarskilt till fangelsets utgangsdorrar. Smuggelvagen sénde jag brev harom till Axel Holmstrom.
Men i sitt brevsvar forbjod han mig att anvanda nycklarna och pa egen hand fly. Och min tro pa
den préaktige mannen var sa stark att jag lydde hans rad. Ett halvar gick och jag bar pa dessa
nycklar i tysthet. Min verklige fangvaktare under hela denna tid var alltsa ingen annan an
bokforlaggare Axel Holmstrom i Stockholm!

Men &nnu tidigare, under vintern 1916-1917, var fragan om rymning aktuell. Det fanns finsk-
svenska fangar i gemensamheten och forhallandet mellan dem och mig var sa gott att de var mig
fullstandigt tillgivna. De var ocksa med i var fredsforening. Av eget initiativ ville de gora allt for
att fa mig ut ur fangelset. De foreslog en flykt vid denna tid och de berattade att de hade bekanta
ute som de ansag sig helt kunna lita pa. Flykten skulle mestadels ga dver fjalloygderna, samer
med renar skulle féra mig mot finska grénsen. | Finland skulle jag ligga och trycka en tid hos
deras vanner tills jag kunde séndas vidare. Resplanen och fardvag gjorde de upp i detalj. Den ena
av dem hade bekanta vid finska gransen som skulle hjélpa oss.

Jag smugglade ut ett brev till Axel Holmstrom aven denna gang. Han avradde i svarsbrevet,
bestdamt. En av finnarna skulle snart bli fri och da férbereda min flykt. Men Axel Holmstrom
reste upp fran Stockholm och sammantraffade med den frigivne och avvarjde darmed hela
planen. Da jag alltsa senare redovisade mitt innehav av nycklarna, intog Holmstrém samma
hallning. Jag lydde honom bada gangerna. Fast nog var det frestande. Att ga ett halvar med
nycklar till hela fangelset men inte géra bruk av dem! Det var ju annars bara att 6ppna och kliva
ut. Underligt att jag hade en sa stark tilltro till Axel Holmstrom.

Vi var nu i slutet av april 1917. Jag arbetade som snickare, verktygsslipare, filare och skidvallare.
Jag lagade aven sondriga skidor. Hade en ratt sa rymlig cell i kallarvaningen som verkstad. Jag
hade varit uppe till den sedvanliga halvtimmespromenaden i fanggarden. Nar jag hade kommit in
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i fangelset horde jag Internationalens toner tranga igenom alla vrar. Nagonstans utanfor spelades
Internationalen och Arbetets séner och det slogs dundrande pa trumma. Dag efter dag de sista
dagarna i april upprepades detta, om och om igen. Under dagen danade trummorna sa att det
genljod bade i gamla och nya fangelset. Genom mina goda kamrater bland vakterna fick jag veta
att arbetarna demonstrerade runt om i staden och kontrollerade livsmedelsinnehavet hos
borgarna. Somliga av dessa hade stora lager gdmda. Potatis, socker, smor, mjol och andra
fornddenheter helt olagligt da alla livsmedel var ransonerade. Folket svalt, stod timtals i langa
koer utan att fa annat an rovor till bordet, medan borgarna hade sina kallare fulla med mat. Dér
ser man! Har i fangelset en fange som stulit en sark i stallet for en skjorta att ha pa sig. Eller
denne halsingepojke, som stulit ett par skor! Darute i frinet dessa s k lojala samhallsbevarare.
Fint, moraliskt folk, borgare, allmant aktade! Nu stal de grovt fran allmanheten som led ndd. Var
det att undra pa att arbetarna tog saken i egna hander, tomde under jubel och musik borgarnas
kéllarforrad av mat och delade ut dessa till den hungrande allménheten!

De demonstrerande arbetarna i Harndsand séande i sammanhanget ett ultimatum till
centralfangelsets direktor Granfelt, till landshévdingen i lanet och till statsministern med krav pa
att jag skulle friges ur fangelset innan kl. 4 den 1 maj. | annat fall skulle fangelset utsattas for
stormning och jag skulle med vald befrias.

Skogs- och flottningsarbetare, sagverksarbetare och andra fran nar och fjarran strmmade till
Harnosand. Staden torde vél vid den tiden inte haft mer &n cirka 9 000 invanare, men det samlade
arbetarnas antal uppgick till mellan 9 000 och 11 000. Da jag 1958 holl foredrag i Enskede kom
efter foredraget en man fram till mig och presenterade sig: P.O. Lindberg. Han omtalade sedan att
de var 180 man som gick till fots i samlad trupp fran Kramfors till Harnosand — cirka 30 km —
for att ansluta sig till demonstranterna i Harnésand och deltaga i stormningen av fangelset.

Fritz Stahl fran Sando, kand fran Sandoupploppet tillsammans med Albert Sundin och Henning
Stahl, var den drivande, eldige och viljestarke mannen som for kors och tvérs i Adalen och
manade arbetarna att stromma till Harnésand. Och han blev hord...

Imaj 1917

Den 1 maj 1917 danade musiken och trummorna méktigt i hela fangelset. Internationalen,
Arbetets séner och andra arbetarsanger genljod. Spanningen i fangelset var fortatad. Vakterna
gick tva och tva, tysta och allvarliga. Skolsalen var utrymd och forvandlad till ett sorts lasarett.
200 man infanteri med pasatta bajonetter och ett stort antal maskingevér besatte fangelset. De
inlogerades sarskilt i tvatteriet. Hela centralfangelset var avspérrat. Ingen fick lamna det och
ingen fick komma in. Nere i k&llaren, i min cell liksom i andras, spikade soldaterna ihop bord till
kulsprutorna. | min cell fick de sjalva gora detta. Jag stod och asag deras arbete; nagon arbetslust
hade jag inte denna dag. Andra soldater holl pa att uppmontera kulsprutor i trappuppgangarna i
nya fangelset, vid de hdga fonstren som vette ut mot omradet dar arbetarna i stort antal var
samlade och varifran man vantade stormupploppet. Enligt uppgift till mig var ett 40-tal
kulsprutor uppstallda pa skilda platser inom fangelset. Andra soldater forstarkte fangelsets
inkorsportar med plank och stolpar pa omradets insidor.

Nar jag den dagen foretog promenade pa fanggarden var jag i en valdig spanning, fast utat
fullkomligt lugn och beharskad. Det géllde kanske liv eller dod for mig, kanske for manga innan
kvéllen kom. Kanske det var min sista promenad. Jag var évertygad om, att sa fort stormningen
genomfordes, skulle jag skjutas ner inom fangelset med fangelsebefélets vetskap. Arbetarna
skulle inte ha fatt ut mig levande. Nar jag efter promenaden kom in i gemensamhetsavdelningen
och sag ut genom det ena fonstret, gick en soldat utanfor fram och tillbaka. Han véande sig mot
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mig, stannade och gjorde stallning, tog upp en trabit fran marken och taljde med bajonetten for att
visa mig att denna var skarpslipad. Spanorna foll, den ena efter den andra fran traklossen ner pa
marken. Han tittade pa mig och smaskrattade. Det gjorde jag ocksa medan jag pysslade om den
pelargonia vi fick ha i gemensamheten.

Jag hade fatt veta det mesta av vad som forsiggick dar ute av de extra bevakningsman som var
syndikalister. En av dem beréttade att arbetarna hade sammandragit stora méngder sprangamnen
for stormningen. Han sjalv hade under natten till den 1 maj varit med arbetarna utanfor fangelset
som deras observat6r och vakt gentemot fangelset men nu nér jag talade med honom var han
vanlig fangvaktare. Jag fick ocksa veta att soldaterna fran forlaggningen i Solleftea, frivilligt
uttaget manskap for att vara palitligt for befalet. Nar arbetarna fatt veta att soldater var pa vag
hade de sént en ilpatrull for att spranga en bro och férsena deras ankomst till fangelset. Men
patrullen hade anlant for sent.

Direktor Granfelt kom ner i min arbetscell. Tva soldater spikade ihop kulsprutebord och Granfelt
fragade mig om jag visste vad som var i gorningen. Jag lat vidga att jag kande till nagot, men
givetvis helt lite. Han meddelade mig da att arbetarna sant ett ultimatum att jag skulle frigivas
innan Kkl 4 pa eftermiddagen och sa fragade han mig hur jag skulle stilla mig, om arbetarna med
vald befriade mig. Jag svarade honom, att det betydde lite hur jag stallde mig till detta. Hade
arbetarna lagt ner sadan mada for att befria mig, sa maste jag nog folja dem, antingen jag ville det
eller inte. Vi var 6verens om att en eventuell stormning av fangelset skulle komma att kosta
mycket blod och jag tyckte att det skulle vara bast om den inte foretogs, da jag kanske anda snart
kunde bli fri. Granfelt fragade genast om han fick framfora denna min asikt till arbetarna. Jag
svarade ja och han avlagsnade sig omedelbart.

Mina finsk-svenska medfangar och jag hade i all tysthet diskuterat vad vi inifran skulle kunna
foretaga oss for att komma arbetarna till hjéalp om stormningen sattes in. Finlandarna gick pa
handréackning och genom sina egna metoder hade de bra vetskap om var den och den fangen satt i
cell, vad han hade gjort, vad han hette och en del personalia. De var sa val underrattade att de
kunde uttala sig om vilka av dem man kunde lita pa. Vi gjorde da upp en plan som strikt skulle
foljas och genomforas kort tid efter stormningens borjan. Finnarna hade ocksa skaffat sig nycklar
och skulle blixtsnabbt slappa ut nagra av de fangar som bedomdes som palitliga. Dessa skulle
sedan hjalpa till med att bemaktiga sig kulsprutan en trappa upp vid fonstret i nya fangelset.
Denna maste till varje pris tagas da dess eld skulle bli mérdande for arbetarna. Korridoren mellan
gamla och nya fangelset skulle blockeras for att isolera nya fangelset. Sedan kulsprutan tagits
kunde man ga till angrepp mot den som var placerad pa liknande farlig plats tva trappor upp.
Mina medfangar var eniga med mig att storsta risk forelag att jag skulle bli skjuten inom
fangelset och de var installda pa att genomfara planen utan mig. Vi visste inte hur manga av
vakterna eller vilka, av fangelsets egna vakter alltsa, som skulle stalla sig solidariska med
arbetarna. Men nagra av dem, det visste vi, skulle gora det, och nagra forhalla sig tveksamma.

Tiotusentalet forbittrade, allvarliga, kamplystna norrlanningar i hungerdemonstrationer, lagrade
utanfor fangelset med mangder av sprangdmnen, ett avsént ultimatum till statsministern, inom
fangelset 200 soldater med ett 40-tal kulsprutor och skarpslipade, pasatta bajonetter och sa ett
visst antal av fangelsets vaktstyrka pa arbetarnas sida — ja, detta var stallningen vid
centralfangelset i Harndsand denna 1 maj 1917. Laget var allvarligare &n vad mangen forestallde
sig. Det var allvarligt i hela landet, inte minst i Stockholm. En utlsning i Harndsand hade blivit
valdsam. Det skulle inte ha blivit mycket kvar av fangelset. Och den handelsen hade kastat hela
landet in i revolutionens frossbrytningar. Militarens palitlighet borjade svikta for de makthavande
och man fraterniserade med arbetarmassorna pa skilda platser. Jag fick genom vakterna vetskap
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om kravallerna vid Seskard. Och i Adalen hade en arbetarskara formatt jarnvagsman pa ett
persontag att ta dem med pa taget och fora dem direkt till Harnésand.

Granfelt hade under dagen stegat ut till arbetarmassorna och talat till dem. Han hade darvid
framhallit vad jag yttrat till honom nere i min arbetscell, men forvrangt mitt yttrande. Arbetarna
hade inte heller trott honom. Hans och mitt yttrande kollades efterat av mig och en vakt, som hort
vad Granfelt sagt.

Béttre lycka hade dd Adals-arbetarnas idol pé& den tiden, Ivar Wennerstrém. Enligt uppgifter jag
fick den 1 maj hade landshovdingen telegraferat till statsministern att han stod maktlds och
troligen begart forstarkningar. Statsministern skulle ha svarat att han skickade upp Ivar Wenner-
strom.

Denne kom och talade till arbetarna, manade dem att lugna sig och inte foretaga nagra forhastade
atgarder. Angaende oss Amalthea-méan uttalade han forhoppningen att vi snart skulle bli frigivna.
Han lyckades fa omkring halva arbetarmassan pa sin linje, medan den aterstaende delen ville
genomfora stormningen av fangelset och icke atervanda hem forran detta var klart. Da
sammanhallningen bréts, segrade Wennerstroms linje definitivt och arbetarna atervande
smaningom till sina respektive hem. Statsministern var den gangen psykolog och kande tydligen
till Wennerstroms inflytande p& Adalens arbetarbefolkning. En forstarkning med militar hade
daremot kunnat fa en farlig utgang.

Nér kvéllen kom verkade allt tyst och lugnt inom féngelset och jag kande en verklig lattnad 6ver
utgangen. Min spanning gav med sig. Soldaterna stannade dock kvar inom fangelset ytterligare
nagra dagar, tills de helt plétsligt hemkallades som opalitliga for sin uppgift och ersattes med 200
man ditkommenderade trupper. Dessa stannade i fangelseomradet omkring 14 dagar, varefter de
hemkallades. Inalles lag militaren déar cirka en manad. Det uppgavs, att de som forut anmalt sig
frivilligt till denna tjanst, sympatiserade med arbetarna och tagit kommenderingen for att 1 maj
ansluta sig till dem i deras aktion.

1922 var jag hemma pa besok fran Ryssland och holl foredrag bl a i Harnésand, i ett aldrigt hus
med liten lokal och en laktare. Efter foredraget kom en medeldlders man fram till mig. Han
sporde mig om jag kande igen honom. Nar jag drojde ndgot med svaret infoll han, att han tjanst
gjorde som extra bevakningsman i fangelset och da kom jag genast ihag honom, en tystlaten man
som jag inte riktigt visste var jag hade. Han fragade om jag visste vilken order som forelag i
fangelset 1 maj. Nej, det visste jag inte. Jo, sade han, det forelag en hemlig order att du skulle
skjutas i fangelset om arbetarna forsokte taga dig fri. Jag svarade, att det var jag sjalv 6vertygad
om och beredd pa. Han var da — vid tiden for métet — ordf6rande for socialdemokratiska
foreningen i staden och arbetade pa tobaksfabriken dar. Han var fullt trovardig och ordern ar
alltsa inte en legend utan en realitet. Vem som utfardat orden har jag dock ingen aning om.

Pa hostkanten tyckte jag mig formarka en fornyad oro bland bevakning och befal.
Hostmarknaden i staden plagade samla mycket folk fran orterna runt omkring. Misstanktes en
upprepning fran 1 maj?

Tyvarr kom jag nu att begd min storsta dumhet under hela min fangelsetid. En ung halsingefange
duperade bade mig och andra med att han var domd oskyldig och visste sig ingen levandes rad
hur han skulle bara sig at for att fa rattelse. Jag begynte allvarligt tro pA honom. Han visade sig
korrekt och ordentlig i sitt uppforande. Da jag numera inte hade en tanke pa att gora bruk av de
nycklar jag i hemlighet innehade och som jag nu burit pa ett halvt ar, gav jag denne fange en
nyckel for att han skulle kunna ut till sitt hem och fa hjalp med att fa sin sak tillrattalagd. En kvall
da vi satt i var lilla gemensamhetsmatsal slangde han plétsligt sin matsked ifran sig och stack ut
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ur matsalen. Nagon bevakning syntes inte till utanfor, vilket annars brukade vara fallet. De
narvarande fangarna sag forvanade pa varandra utan att forsta anledningen till mannens
handlingssétt. Men jag forstod.

Vi avslutade raskt var maltid och blev inlasta i vara nattceller. Lyktor tandes utanfor och det blev
ett allmént spring for att finna den flyende. Det blev en l&tt sak. Han hade krupit under ett plank i
fanggarden och sade till manskapet med lyktorna pa garden: &r det mig ni soker, sa ar jag har.
Och darmed hasade han sig fram. Planket var 2,5-3 meter hogt och vid basen 6ver halvmetern
brett med tillspetsning uppat. Egentligen var det tva plankvéaggar som lutade tillsammans uppat
och vid basen hade fangen krupit in och lagt sig. Det hade varit den enklaste sak i varlden att taga
sig upp pa taket till smedjan utmed garden och déarifran hoppa ut i det fria. Han erkande att han
fatt nyckeln av mig.

Nésta morgon togs jag ur gemensamheten och sattes i ensam cell i gamla fangelset och kvarhélls
dar en manads tid. Jag véantade pa benadningen och kande mig orolig 6ver att opinionsrérelsen
genom detta skulle beredas svarigheter for var frigivning. Fangen domdes till 30 prygel for
rymningsforsoket. Av Granfelt och Kastengren.

Ater till Ldngholmen

Helt ovéntat transporterades jag en dag i all hemlighet sjovagen till Sundsvall och darifran med
tag till Langholmen. Tva vakter ledsagade. Just som jag kom fram till fangvagnen till taget i
Sundsvall och de bada bevakningsmannen gatt at sidan kom sonen till en tradgardsmastare i stan
och fick syn pd mig. Det var en snall och praktig ung man, som tjanstgjort som extra
bevakningsman i Harnésand, dar vi fatt sympati for varandra.

Kvickt kom han nu fram till mig, halsade och viskade: revolutionen har brutit ut i Ryssland, du
blir snart fri! Och darmed stack han kvickt bakom andra vagnen och férsvann, utan att de bada
vakterna markte nagot. Det var en trést han gav mig. Men vi har aldrig hort av varandra sedan.

Framkommen till Stockholm pa morgonen, férmodligen Liljeholmens station, fanns ingen som
tog emot. Forst gick den ene vakten ndgonstans for att ringa till Langholmen. Da han dr6jde
lange gav den andre sig ocksa ivag for att soka efter kamraten. Jag lamnades mol allena, var inte
inlast, hade inga bojor, hade kunna promenera bort utan vidare, for bada vakterna blev sa lange
borta att jag borjade fundera pa att soka efter dem. Men jag stannade kvar och sag till att ingen
tog fangvagnen ifrdn oss. Antligen kom de och farden stalldes till Langholmen. Hade transporten
foretagits sa plotsligt att underrattelsen om den inte hunnit mottagas pa Langholmen? Tydligen!
Tidningarna i huvudstaden hade emellertid fatt nys om episoden med vakterna och var sura dver
att jag pa det viset sa lange lamnats ensam, utan bevakning. Kanske var det for den forestaende
hostmarknaden i Harndsand befélet daruppe blivit angsligt och skyndsamt ville ha bort mig
darifran. Nyckeln spokade kanske ocksa.

Ja, sa var jag ater pa detta Langholmen och blev insatt i ensam cell. Nar jag kom in till
direktoren, som nu hette Nilsson (Wollin var tydligen borta), beklagade denne vénligt att jag
paforts en extra bestraffning i Harnésand om en manads vistelse i ensam cell med 8 dygns hart
nattlager, ett straff som jag nu omedelbart maste avtjana. Det var for innehav av nyckeln som jag
velat hjalpa halsingefangen med.

| straffcellen tas allting bort: sdngen, pallen, bibeln, psalmboken, allt. Kvar blir endast fyra nakna,
kalla stenvéggar, golv och tak och fonstergluggen i yttervaggen. Kladerna maste man ha pa sig,
dygnet runt, men ingen filt eller nagot annat plagg. Det blir att vanka fram och tillbaka timme
efter timme i den lilla cellen tills man &r alldeles genomtrétt. Och da blir det att lagga sig ner pa
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golvet med en armbage till huvudgard. Nar man blir fér m i benknotorna far man resa pa sig och
borja vandringen igen, dygn efter dygn.

Men atta dygn har dock en gréans. Maten, liksom brodet, slangdes in i cellen pa golvet. Liggande
utstrackt pa golvet eller sittande som en muselman fick man intaga sina maltider. Nog var jag
spartansk i mina levnadsvanor, men detta var for mycket aven for mig. Det blev manga 6mma
punkter dér benen i kroppen putade ut. Bevakningsménnen visade sig dverlag 6verraskande
hyggliga. Lojtnant Cederblad kom genast in till mig och vi hade ett langre, vanligt samtal. Den
ena bevakningsmannen efter den andra, nar de maste 6ppna celldorren for mat och for toalettbur-
ken, nickade vanligt eller strackte fram handen for att halsa pa mig och t o m utbytte nagot ord,
om ingen annan sag det.

Det atta dygnen gick, Manaden tog ocksa slut. Jag blev nedkallad till direktéren och fick besked
om att jag skulle fortsatta med det yrke jag hade haft dar en gang forr, skraddarens, samt att jag
skulle vistas i ensam cell. Detta var en missrakning for mig, ty jag var ju gemensamhetsfange och
hade tidigare forsmaktat nara fyra ar i ensam cell. Men infor fangvardens maktfullkomlighet hade
jag endast att foga mig.

Samma gamla hederliga verkméstare Jensen kom nu in och hélsade pa mig. Vi pratade lange med
varandra och ordnade med arbetet. Vi kande oss som tva gamla bekanta som inte traffats pa
lange. Han kunde inte forsta varfor jag ater skulle hallas i ensam cell. Sa bérjade knoget igen med
symaskin, nal och trad.

Efter ett fatal dagar blev jag nerkallad igen till direktoren. Han laste upp en skrivelse fran
fangvardsstyrelsen. Den gick ut pa, att alldenstund jag visat mig farlig for den allmanna
sakerheten inom fangelset, skulle jag kvarhallas i ensam cell pa obestamd tid. Jag tyckte detta var
forfarligt. Det kommer att forsvara min frigivning och arbetet for Amalthea-kommittén, sade jag.
Direktor Nilsson instamde och beklagade skrivelsen men ansag sig ingenting kunna gora at
saken. Och jag blev ford tillbaka till cellen.

Nu tankte jag noga dver det nya laget. Vad Axel Holmstrém och alla i Amalthea-kommittén
maste bli bekymrade da de horde detta. Detta kommer sékert i tidningarna och blir omdebatterat.
Anses jag farlig for den allmanna sékerheten inom fangelset med sa strang bevakning, hur skall
da folk kunna tanka sig att jag skall kunna vistas ute i friheten, utan bevakning! Det sag morkt ut
for mig.

Var detta ett sista forsok fran reaktionarerna att satta krokben fér min frigivning? Jag beslét mig
for att raskt forsoka bryta udden av fangvards styrelsens fruktansvarda beslut. Jag hade ingen att
tala med, inga brev eller halsningar fick jag utifran. Hos direktéren anholl jag genom en bevak-
ningsman att fa skriva extra brev till mina hemorter och fa intyg darifran om mitt uppfoérande pa
den tiden. De maste ju d4nda saga nagot och i varje fall komplettera de intyg jag ett ar tidigare i en
brydsam situation fatt ifran Knislinge och Hastveda. Jag fick aldrig del av innehallet i fangelse-
befélets utlatande om mig for varje gang en ansokan kom in fran opinionsrérelsen om var frigiv-
ning. Deras yttranden féljde sedan med handlingarna till fangvardsstyrelsen, hogsta domstolen,
regeringen och Kungl. Maj:t for beslut. Jag hade en intensiv kansla av att fangelsemyndig-
heternas utlatanden gick i helt negativ riktning for att motverka frigivningen. Vid det laget hade
jag skrivit ett brev for att skicka med en frigiven fange till Holmstrom och i detta uttryckt min
onskan att fa komma ut och resa arbetarna mot tillstandet i landet. Brevet foll i fangelsebefalets
hé&nder och framkallade stort rabalder. Nu ville jag skaffa motvikt och tillats skriva till personer i
Knislinge och Hastveda med begaran om intyg fran den tiden om min person. Jag skrev till Anna
Wahlgren i Knislinge och lantbrukare Svensson pa Skénalund i Hastveda. Det var dven da som
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jag sande ut ett SOS i ett fortvivlat lage. Overraskande snabbt mottog jag en bunt intyg fran
Knislinge och sammalunda fran Hastveda, undertecknat av manga namn. Jag skickade dem till
justitieministern jamte en skrivelse (materialet finns nu bland amaltheahandlingarna pa
Riksarkivet). De inforas har som ett tack till folket i Knislinge och Hastveda.

INTYG

Pa begdran intygas att ynglingen Anton Nilson vilken arbetat som hantlangare vid min bostads-
byggnad ar 1904 nagra manader visade sig vara en ovanligt snall och arbetsam yngling vilken
uppforde sig nyktert och ordentligt och hovligt pa alla sétt. Jag énskade garna ha honom kvar i
arbetet och ansag honom ha god framtid for sig.

Da det berattades att han deltagit i det s.k. amaltheadadet kunde jag icke fatta att det var samme
yngling och tog for givet att han starkt paverkats av andra.

Solvik pr Vanas 16/10 1916.
N. J. Sigfrid
Direktor, ledamot av riksdagens andra kammare.

Anton Nilson, som varit i mitt arbete sommaren 1905, uppforde sig under ndamnda tid till min
fulla belatenhet, alltid nyktert, visade god flit samt uppmarksambhet i arbetet, hade ett mycket gott
uppférande mot mig saval som sina arbetskamrater, varfor jag kan ge honom de allra basta
vitsord.

Knislinge den 20/10 1916
Lars Larsson, Byggmaéstare

Att ynglingen Anton Nilson som vid femton och sexton ars alder hade anstéllning hos olika
arbetsgivare i dessa trakter, vid denna tid iakttog ett i allo hedrande uppférande, verkade hederlig
bondpojke och visade ej pa nagot séatt missnoje med radande forhallanden i samhéllet, varder
harmed pa begéran intygat.

Vanas den 16/10 1916.
N. E. Stigner.
Kdpman. Revisionsndmndens ordférande.

Ynglingen Anton Nilson under tiden han vistades har pa platsen uppfort sig mycket skotsamt och
ordentligt och dnskar fa se honom har tillbaka.

Vanés den 16/10 1916.
Nils Nilsson. Lantbrukare.

Att Anton Nilson, under tiden jag k&nt honom har i Knislinge, visat sig nykter och uppfort sig
mycket hyggligt och stadat, visat sig som en ordentlig yngling. Vilket harmed intygas.

Knislinge den 17/10 1916.
Per Persson. Sagmaéstare.
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Fran den tid under cirka 2 & 3 ar, da Anton Nilson, fodd in Norra Sandby socken, vistades har i
trakten som (arbetare) har jag ett nu kvarstdende minne av honom sadsom hévlig och anstandig i
sitt upptradande, vilket pa begaran vitsordas.

Vanés den 23 okt. 1916.
A. Truedsson. Stationsmastare.

Harmed intygas att Anton Nilson, som under 1/2 ars tid var inneboende hos mig, under denna tid
visade sig vara en palitlig, omtyckt och ordentlig yngling som for sitt vanliga o. hjartliga satt var
mycket avhallen av saval mig som min familj. Och som han under denna tid visade sig obrottslig
samt i besittning av ett beharskat lynne var det mig obegripligt att det kunde vara han som varit
med om att utféra Amaltheadadet och tog for givet att ung o. oerfaren som han var paverkats
dartill av andra varfor saval jag som min familj kande det djupaste medlidande fér honom.

Knislinge pr Vanas den 27/10 1916.
N. J. Wahlgren. Skraddarmastare.

Pa eget initiativ far jag harmed intyga att den tid Anton Nilson vistades har i Knislinge uppforde
han sig pa ett utomordentligt gott satt. Narmare vill jag skildra honom som en absolut nykter samt
synnerligen arbetsam yngling. Han visade sig alltid hovlig samt tillbakadragen, varfor han var
allmant omtyckt har. Detta intyg lamnar jag pa heder och samvete hvad det géller hans vistelse
har i var bygd.

Knislinge pr Vanas d. 20/10 1916.
Sjunne Andersson.
Handelsresande for Knislinge skofabrik.

Harmed intygas pa begéran att Anton Nilson, som arbetat i Knislinge i c:a 3 ars tid, och att jag
som den tiden var tillsammans med honom dagligen under 1 & 1 1/2 ér larde kanna honom som
en plikttrogen, ordentlig och snall yngling, som pa den tiden ej hyste ndgra samhéllsvadliga
tankar. Darfor var den en éverraskning for mig och alla har, som med honom voro bekanta, da
underrattelsen kom att han var inblandad i s.k. amaltheadadet.

Broby den 21 oktober 1916.
M. Oredsson. Spannmalshandlare.

Att ynglingen Anton Nilson under ett ars tid logerat hos mig och under denna tid uppfort sig
monstergillt, alltid nyktert och stadat, var arlig och ordentlig pa alla vis, varfor jag aktade honom
som en son. Det brott han begick ar nog en foljd av daliga kamrater, ung och oférstandig som han
var.

Ola Andersson. F.d. Lantbrukare.

Pa begaran vill jag harmed intyga att Anton Nilson den tid han varit i min tjanst alltid uppfort sig
oklanderligt i alla delar, jag kan saga att han varit en med de béasta arbetarna av de manga jag
under min mangariga arbetsgivaretid har haft.
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Knislinge den 20 oktober 1916.
H. J. Hansson.

F.d. kvarn- och sagverksagare.
G:m B. H.

Att Anton Nilson, under den tid han vistades i Knislinge, uppforde sig nyktert och ordentligt,
samt forefoll att vara en ovanligt god och oférdarvad yngling, som man minst av allt skulle tro
om nagon brottslig handling, intygas harmed.

Knislinge per Fanas den 16/10 1916.
N. J. Sjovall.

Smedméstare (Hovslageri, vagns- och smidesverkstad)

Fri!

Men handelseutvecklingen gick sa snabbt att de ytterligare intyg jag nu tankte skaffa fran andra
orter i Skane blev onddiga, ty endast ett par dagar efter direktor Nilsson laste upp skrivelsen fran
fangvardsstyrelsen, blev jag ater nerkallad till direktoren. Det var sent pa eftermiddagen. Han satt
vid dndan av det langa konferensbordet, dar Wollin en gang ilsket skrek ut mot Rosberg, att han
skulle satta honom dér varken sol eller mane skulle skina pa honom. Atféljd av en vakt stillde jag
mig i givaktstallning vid bordets motsatta &nda. Nog undrade jag under végen till direktdren vad
det nu kunde vara for fanstyg som var i gérningen. Men jag hade slutat vara orolig. Direktoren
fragade mig vad jag trodde det gallde denna gang. ”Det kan jag inte veta, det har varit s& mycket
som intréffat — jag ar vél aldrig fri?” Jo, svarade Nilsson.

Jag stod dar lugn och behérskad, utan att saga nagot. Men inom mig kande jag, som om jag
befriats fran en valdig tyngd. Nilsson fortsatte langsamt: ni kan bli fri redan i kvall om ni lovar
resa med nattaget ner till er hemort. Annars skulle jag fa stanna i fangelset till nasta morgon. Han
befarade demonstrationer och for att undvika dem skulle jag i stallet samma kvéll kunna bli fri
om jag gick med pa hans villkor.

Jag svarade att jag inte hade nagot intresse av nagon demonstration utan omedelbart ville resa ner
till Skane for att traffa min mor. Men jag ville att en av vakterna skulle félja med till Axel
Holmstroms hem forst. Jag ville traffa honom innan jag reste men kunde inte sjélv hitta ratt i
staden. Direktor Nilsson lovade detta och sporde om jag i 6vrigt stod kvar vid mitt 16fte att resa.
Hartill svarade jag tveklost ja.

Nu blev det fart pa gubbarna. Klader skulle anskaffas kvickt. For det var inte manga timmar till
dess att nattaget skulle ga och jag maste ha klader, ta pa mig dessa, hinna hem till Axel och Siri
Holmstrom och sedan vara vid stationen innan taget gick. Nagra papper skulle ocksa goras i
ordning av fangelsemyndigheterna. Efter en kort stund kom en ny kostym, underklader, skjorta
och annat i kladvag som behovdes. Tva man hjalpte mig att fa pa kladerna, som passade. Lojtnant
Cederblad hjalpte mig kndppa hangslena bak!

Cellen fick jag inte tid att ga tillbaka till och den gode Jensen fick jag inte séga adjo till. Ett
hjartligt handslag till farval med de narvarande och Cederblad och jag lamnade Langholmen i
séllskap med mannen som skulle folja mig till holmstromska hemmet. Hur vi for vet jag inte men
nu stod vi vid dorren dér det stod ”Holmstrom”.

Jag ringde pa dorrklockan. Axel 6ppnade sjalv. Han stod finkladd, med 6verrocken pa.
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— God dag, Axel!

Han kunde i forsta Ggonblicket inte fatta att det var jag, men sa foll vi i varandras armar. Min
ledsagare stod och sag pa. Sa kom Siri. Stora, langa famnen. Min ledsagare urséktade sig och
sade adjo. Efter ar av otrolig kamp var vi nu tillsammans. De ville genast bjuda mig pa fortaring
men jag maste tacka nej for jag skulle med taget och tiden var knapp. Detta kunde Axel inte fatta.
Men jag forklarade hur det férholl sig och bad honom félja mig till stationen. I all hast lamnade
han mig en annan version av min frigivning. Den gamla Swartzska regeringen hade avgatt och
eftertrétts av den Edén-Brantingska, som pa sitt forsta sammantrade samma dag beslutat att
Rosberg och jag omedelbart, samma kvall, skulle friges. Stern hade blivit fri for ett halvt ar
sedan.

Axel undrade varifran jag kom. Fran Langholmen. Det kunde han inte fatta. Han stod fardigkladd
att ta taget till Harnosand och méta mig dar. Det var darfor han hade 6verrocken pa da han
oppnade for oss. Att jag i hemlighet sants tillbaka till Langholmen var en fullstandig
overraskning for honom. Ingen inom Amalthea-kommittén visste om det. Han hade olika ganger
under dagen haft samtal med regeringsledaméter men darvid hade ingenting om att jag satt pa
Langholmen kommit fram. Kanske visste regeringen inte heller detta, i annat fall hade Axel nog
inte hallits i okunnighet om saken. Axel upplyste mig ocksa om att Nilsson inte haft ratt att
kvarhalla mig pa Langholmen till nasta dag, ty regeringen hade givit order om min omedelbara
frigivning samma dag som beslutet fattades.

Detta var den 26 oktober 1917.

Direktor Nilsson hade alltsa lurat mig. Men det gjorde ingenting. Mitt beslut att resa ner till min
mor stod fast. Axel foljde mig till taget, och s var jag pa vag mot soder. Jag var fri!

Jag sov naturligtvis inte pa natten. Upplevelsen var for stor for att jag skulle kunna det. | en vagn
sammantraffade jag med min gamle van fran 1908 i Malmo, Gustaf Svensson — Rdde Gustaf
kallad — och vi hade mycket att beratta varandra. Jag skulle nu nédrmast resa till Sosdala, i
narheten av Hessleholm.

Pa morgonen stod jag ater — efter nastan tio fruktansvart langa ar — infor min alskade lilla rara
mor och mina tva systrar. Nyheten om min frigivning hade dnnu inte blivit kand och det blev en
stor 6verraskning for dem att jag nu stod livs levande mitt ibland dem. Mor med sitt oforlikneliga
lugn och sitt stora talamod beharskade sig dven nu fint. Men gladjen 6ver aterseendet kan helt
enkelt inte beskrivas.

Jag blev kvar hos de mina nagra dagar for att darefter, enligt mitt 16fte till Siri och Axel
Holmstrom, atervanda till Stockholm. Jag bodde hos dem under den narmaste tiden i deras
géastfria och vackra hem. Dar ringde telefonerna, dar kom och gick folk dagen i &nda. Alla ville
gratulera, alla ville halsa vdlkommen tillbaka.

Den 1 november holl ungsocialistiska klubbarna ett valkomstméte for oss i Folkets Hus A-sal.
Har fick jag nu trycka handerna pa nagra av dem som arbetat for var frihet: professor Knut
Wicksell, Zeth Hoglund, Texas Ljungberg, C. J. Bjorklund, Henriksson, Malmborg, Holmberg
och manga andra. Salen var sprangfylid.

Har holls tal och naturligtvis skulle dven jag tala. Men jag kunde inte. Lapparna var som lasta.
Spanningen inom mig var alltfér stor. Pa en enda gang stormade 6ver mig alla mina upplevelser.
Forsta maj samma ar med risken for vapnad konflikt, isoleringscellen, transporten under
forodmjukande former, bestraffningen med étta dygn pa golvet, fruktan i samband med
skrivelsen och beslutet fran fangvardsstyrelsen . . . Och sa den pl6tsliga frigivningen, métet med
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mor och systrar, med Axel Holmstrom och alla andra védnner — allt i en I6pande foljd. Nej, jag
kénde att jag inte kunde tala. Det enda jag efter en stunds tystnad kunde pressa fram var: Leve
revolutionen!

Det varav mitt hjarta var sa fullt, det som burit mig genom dddsstraff och vedermddor under
langa, svara ar, det fick nu tala genom de tva orden. | dem inméangde jag hela min slitsamma
ungdomstid, men inte bara min. Nod och slit hos torpare, statare, backstugusittare; fattigdom, slit,
oro och slavliknande forhallanden for hela arbetarbefolkningen; fortryckets piska over folket,
ford av hansynslosa rovriddare, det wollinska tyranniet — allt sammanstralade i detta 6gonblick
och laste min tunga.

Senare kom en enkel bjudning pa hotell Gillet for ett 30-tal personer. Bland dessa var Stockholms
borgmaéstare Carl Lindhagen, som slog sig ner vid mitt bord. Vi samtalade l&nge. Han hade hela
tiden statt vid var sida och kampat for var frigivning.

Axel Holmstrém och jag fick ocksa en inbjudan fran justitieministern i den nya Edén-Brantingska
ministaren, Eliel Lofgren. Vilken underbar manniska, denne liberal! Han ville av mig veta nagot
om forhallandena i fangelset och han bad mig komma med forslag till forbattringar. Dessa skulle
han sedan préva och fora vidare. En del saker som omedelbart borde genomféras framhéll jag for
honom. Han bad mig da aterkomma med forandringar som skulle genomféras pa langre sikt,
vilket jag lovade. Tyvarr kom annat i vagen och jag kunde inte uppfylla mitt 16fte. Men jag
forstod att Eliel Lofgrens intresse for fangvarden kunde bada en ny tid for dem som drabbats av
fangelsestraff. Det gallde att kunna ge en hjélpande hand, inte bara stéta djupare ned den som
rakat i fordarvet.

Aven till bankir Olof Aschberg blev jag hembjuden. Han bodde i det Brantingska huset uppe vid
Observatoriehojden.

Séadana ofta dterkommande inbjudningar fick jag fran flera hall. Men en dag fick jag en av annat
slag. Det var riksdagsman Carl Winberg som tog mig med till ett hemligt mote med en
revolutionskommitté, dar man skulle taga stéallning till laget i landet och eventuellt utse en
revolutionsregering. Winberg stod sjalv vid dorren och kontrollerade att inga obehdriga kom in.
Resultatet av diskussionen blev att man beslét avvakta den nya regeringens atgarder.

Vid denna tid stod landet faktiskt infér hotet om revolution. Nér jag en afton besokte Fritz
Johansson i ’Soldat- och arbetarradet” kom den ene flottisten efter den andre in och rapporterade
stallningen pa de olika krigsfartygen. Manskapet inom flottan i Karlskrona och Stockholm stod
enligt dessa rapporter redo att géra myteri och ansluta enheterna till revolutionskommittén. Det
enda man vantade pa var en signal.

Det blev ingen revolution. Men det var den Edén-Brantingska regeringen som i elfte timmen vred
om klockan, kastade ut reaktionen och styrde kurs mot den tid vi nu lever i.

Opinionsrdrelsen

Det skulle bli alltfor ofullstandigt att sluta denna berattelse utan en, lat vara summarisk, redovis-
ning av opinionsrorelsen for var frigivning. Denna blev omsider sa maktig att den inte kunde
nonchaleras, sa omfattande att den saknar motsvarighet i vart land. Omkring 1 650 méten med i
runt tal en halv miljon ahorare holls har i landet. I de flesta europeiska landerna, i Canada och
USA holls moten, avfattades resolutioner. Enbart i USA holls 600 moten med omkring 120 000
deltagare. Pa de utsanda petitionslistorna insamlades 129 362 namnunderskrifter i Sverige, vartill
kom ytterligare nagra hundratal fran andra lander. Inbundna i tio stora band kan man annu i dag
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finna dem i Nedre Justitierevisionens arkiv. Det &r rena och fina listor blandade med andra som
bar tydliga spar av att ha vandrat runt pa arbetsplatserna. Dar &r valskrivna namnteckningar
blandade med namn som med mdda prantats av grova och vid sadan sysselsattning ovana fingrar.
Men de bar alla samma vittnesbord om hur var frigivning kom att bli en hjartesak for manga,
manga. Framst bland dessa stod Axel Holmstrom, eldsjalen, som aldrig trottnade att ge ut
skrifter, att bevaka myndigheternas fangelsepolitik och som medverkade som talare vid inte
mindre &n 560 opinionsmoten!

Kort tid efter att vi fatt vara domar borjade de forsta kraven pa revision komma. Det var i borjan
ropandes roster. August Palm torde ha varit en av dessa, Texas Ljungberg en annan. Den senare
har i en skildring av motet berattat bl a detta: Motet kom att hallas i lokalen vid Allégatan 12. Tva
uniformerade konstaplar posterade vid porten till huset. Antalet civila poliser kunde icke exakt
uppskattas i den dverbefolkade lokalen, i korridorer och trappor. Det gissades pa hela dussinet,
inklusive stenografer. Ord och meningar som kunde mangtydas vagdes omsorgsfullt innan de
utlamnades at stenografernas referat. | den betrangda situationen kom Kata Dahlstroms rad val
till pass. Hon hade lart mig att anvanda skalderna. Och sa kom Gustaf Froding till min hjélp: Ty
manga ha tyckt, det var ratt som gjordes, det sdges och menas, att den ej skall stenas, som gjort
vad de Onskat, men sjélva ej tordes.”

I slutet av mars 1912 holl professor Knut Wicksell foredrag vid ett av ungsocialisterna i Malmé
anordnat mote. Under titeln ”Nad och amnesti for politiska fangar med sarskilt avseende pa
Amaltheamannen” trycktes detta i 5 000 ex. och utkom pa hosten samma ar. Genom att sddana
personer som Wicksell, Henning von Melsted och kanda jurister som Wilhelm Hellberg och Carl
Romanus engagerade sig fick opinionsrérelsen redan tidigt en moralisk och juridisk pregnans
som var ytterst betydelsefull, framfor allt for opinionsbildningen i de mer intellektuellt betonade
kretsarna.

| november 1912 tillsattes den forsta Amalthea-kommittén av Transportarbetareférbundets
styrelse. Pa nyaret kompletterades den med tre ledaméter, en fran vardera LO, den
socialdemokratiska riksdagsgruppen och partistyrelsen. Pa ett méte den 10 april 1913 bildades
annu en kommitté. Det var Stockholms ungsocialistiska klubbar som ansag det nddvandigt att
lagga upp propagandan pa ett nagot annorlunda satt. Det var denna kommitté som stod foér den
stora namnlistinsamlingen. Sa kom slutligen en viss samordning mellan de olika kommittéerna
som det kanske inte ar nodvandigt att i detalj redovisa. Och slutligen en ny kommitté vald pa ett
mote i Hornsbergs hage den 3 maj 1916. Hér talade, utan att detta var i férvag uppgjort,
sedermera landshdvdingen Ragnar Casparsson (héndelsen finns skildrad i hans sjélvbiografi
*Vart fattiga liv’’) och Emil Manus.

En av tvistefragorna mellan den férsta — den kallades ocksa “lilla> kommittén — var om det
skulle vara en masspetition eller en “elitpetition”. Det blev bagge delarna. Undertecknare pa den
senare var bl a en rad riksdagsman, givetvis mest socialdemokratiska men &ven liberala, fackfor-
eningsledare och manga kéanda kulturpersonligheter sdisom Marika Stiernstedt, Carl Eldh,
Hjalmar Séderberg och Lubbe Nordstrém.

Opinionsrorelsen ledde slutligen till resultat och hade darigenom natt sitt mal. Men vilken
fantastisk insats hade inte gjorts innan dess, vilken uthallighet och solidaritet hade inte
manifesterats. | fabrikerna, pa kontoren och verkstaderna hade de nétta namnlistorna vandrat fran
man till man, i hemmen hade man diskuterat, bakom de roda demonstrationsdukarna hade
banderollerna med krav om var frigivning burits. Det skrackfyllda hatet mot oss, som fanns
omedelbart efter Amalthea-handelsen, hade undan for undan gett vika for en annan syn pa
handelsen, motiven hade klarlagts, forstaelsen 6kat. Men annu langre hade kampanjens verk-



93

ningar natt. Genom denna fick vi en diskussion om fangelsestraffet, om samhéllets ratt att
hamnas, om fangarnas behandling. Den reaktionara fangelseledningen sokte rida sparr mot
utvecklingen genom att varje gang den tillfragades avstyrka frigivning. Men dess uppfattning fick
inte bli bestaimmande. Den sopades undan av folkopinionens stormvag. Vid intradet av en ny tid
blev det omdjligt att langre halla oss fangslade.

Jag har namnt endast ett fatal namn av dem som deltog i frihetsrérelsen. Detta ar medvetet. FOr
aven om jag namnde tusenden och ater tusenden, sa skulle jag &nda aldrig fa med alla dem som
vore varda att namnges. Jag har inte ens réaknat upp alla dem som genom sina foredrag eller
artiklar fick boter eller fangelsestraff och utan vars insatser kampanjen aldrig skulle blivit den
hela arbetarklassens stora protestaktion som den nu blev. Men detta att jag inte namnt dem,
innebdr inte att jag glomt dem eller deras garning.

Kanske lever man i minnets varld da man blir dldre, kanske dverskattar man betydelsen av det
man sjalv upplevat eller spelat en roll i. Men jag kan inte hjélpa, att jag vid tanken pa
opinionsrorelsen for Amalthea-méannen fragat mig sjalv ungefar sa har: Ar det i vara dagar
mojligt att skapa en sadan folkstorm for att tre manniskor ska befrias fran ett fangelsestraff? Kan
man tanka sig att — utan hjalp av massmedierna radio och TV fa sa manga manniskor
engagerade? Ar det mojligt att n& utanfor landets granser pd samma sétt som da, trots att
kommunikationerna i dag ar sa oandligt mycket béattre?

Jag later fragetecknen sta kvar. Fér mig ar det en kalla till standig gladje att tanka pa denna
solidaritetsyttring fran svenska arbetare och intellektuella.

Flygutbildning pa Ljungbyhed

En av medeltida forhallanden préaglad ohygglig fangelsetid var antligen slut. Hyllningen for oss
amaltheaman pa Folkets Hus i Stockholm var avverkad. Nagon revolutionsregering kom icke till
stand i avvaktan pa Edén-Brantingska regeringens atgarder. Algot Rosbergs tanke att vi tre
amaltheaman i fortséttningen skulle sammanhalla med att gemensamt 6verta och bruka nagot
lantbruk, eventuellt agna oss at tradgardsskatsel, kunde jag icke forlika mig med, sa orimligt hart
som jag och syskonen fatt arbeta pa fars gardar i Skane fran mina yngsta ar. Att genomga en flyg-
utbildning hagrade for mig sedan flera ar tillbaka. Jag fick den blixtingivelsen pa Langholmen nar
jag horde folkmassans jubelorkan utanfor Langholmsberget dér Vasterbron numera ar fram-
dragen. Av nyfikenhet brét jag mot de faniga fangelsereglerna och dntrade upp pa den trebenta
pallen for att tjuvtitta ut genom den enda, lilla fonstergluggen. Det var svart av folk pa berget och
mot skyn sag jag for forsta gangen i mitt liv en flygmaskin brumma omkring och sa en till och
annu en-tre stycken samtidigt uppe i luften. Detta var nagot alldeles nytt.

Efterat dristade jag mig att fraga en bevakningsman av den nagot hyggligare sorten, nar han
6ppnade celld6rren, om vad som hant. Nonchalant upplyste han att det var nagon som hette
Cederstrom som haft en flyguppvisning pa Gardet i stan. Med den enkla upplysningen fick jag
lata mig noja. Tre steg fram, tre steg tillbaka i den tranga cellen och efter en halvtimmes
“promenad” med funderingar hade jag mitt beslut klart. Blir jag nagonsin fri skall jag &gna mig at
flygning och bli flygare. Var tyst med detta, tdnkte jag. Kommer det till fangelsemyndigheternas
kannedom blir jag betraktad som galen och kanske inburad pa livstid som idiot. Och jag holl tyst
med mitt vaknade flygintresse.

Denna flyguppvisning intraffade nagot av aren 1910-1911. Fram till 1917 beholl jag min lilla
hemlighet. Inte ens Axel Holmstrom som min intimaste van fick veta nagot. 1917 var de ofattbart
svara aren passerade och jag var en fri man. Under ett av mina besok i Stockholm nagra veckor
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efter min frigivning hosten 1917 beslot jag kdnna mig for om flyget och min flygutbildning. Min
intuition sade mig att friherre Cederstrom skulle vara den ratte personen att tala med. Han hade
en flygskola och tog emot elever. Efter att ha inhdmtat var Cederstrém hade sitt flygkontor for jag
dit. Jag stod infor ett avgorande.

Han tog emot. Jag presenterade mig som en av amaltheamannen, Anton Nilson, som nu ernatt
friheten. Cederstrom sag forvanat pa mig. Genast framforde jag mitt arende med relationer om
min tjuvtittning genom fonstergluggen nar han hade sin flyguppvisning pa Gardet. Nu ville jag
med mitt besok forfraga mig om jag kunde fa min flygutbildning i hans flygskola. Jag hade hallit
tyst med mitt flygintresse under alla aren sen dess, forklarade jag, av fruktan att det skulle
missforstas av fangelsemyndigheterna som kanske utnyttjat det till min skada.

Vi borjade samtala om hans flygskola och min uthildning. Jag fick sa garna utbilda mig i hans
flygskola, yttrade han, men den var forlagd till Furusund ute pa isen under vintern och skolan
skulle i de dagarna dverflyttas till Stockholm. En tid atgick for Gverflyttningen och till dess maste
jag vanta. Cederstrom erbjod sig att brevledes underratta mig nar skolan ater kom igang och
utbildningen borjade.

De forsta veckorna vantade jag otaligt pa ett besked fran Cederstrom om hur langt flyttningen av
skolan fortskridit. Mitt brev i drendet besvarade han omedelbart och meddelade att omstallningen
av skolan fordréjts genom att isen vid Furusund holl pa att ga upp tidigare dn vantat. Samtidigt
fick jag besked om att Krokstedt skulle bli min flyglarare.

Under vantetiden hade jag inhamtat att Thulinverken i Landskrona hade en flygskola pa
Ljungbyhed i Eslévs narhet. Det korta avstandet till Sésdala syntes mig mer lockande &n det
dyrare Stockholm och enar véntan blev pafrestande i min iver sande jag brev till dir. Enoch
Thulin i Landskrona med forfragan om att utbilda mig i deras flygskola. Dagen efter som jag
avsant mitt brev erholl jag brevsvar fran Thulin, vari han hélsade mig valkommen till deras
flygskola. Brevsvaret inneholl &ven kontrakt for utbildningen. Villkoren i kontraktet syntes
oroande harda, men utan langvarigt betankande accepterade jag och undertecknade kontraktet.
Dérmed bréts min kontakt med Carl Cederstrom. Medan jag vistades pa flygskolan i Ljungbyhed
fick vi den sorgliga underrattelsen att Cederstrom och Krokstedt omkommit ute i Ostersjon under
en flygning till Finland.

Med av bada parter undertecknat kontrakt for min flygutbildning pa Ljungbyhed infann jag mig
pa skolan och presenterade mig for dess chef, l6jtnant Nordquist. Mitt namn forefoll honom
bekant genom internationella kampanjen for amaltheaménnens frigivning, men han yttrade sig
icke utan tog tyst emot kontraktet med férfragan om garantisumman som var faststalld i
kontraktet for utbildningen var i ordning hos Thulinverken i Landskrona. Det var den dnnu icke,
men jag vantade att sa skulle ske endera dagen. Nordquist gav beskedet att min utbildning icke
kunde borja forran han fatt besked fran Thulinverken i Landskrona att garantisumman var sakrad.
Forsenad i mina planer hade vintern gatt och varen kommit. Oron for garantisumman gnagde
mig. Blev den icke ordnad kunde jag icke utbilda mig pa Ljungbyhed. Summan maste vara hog,
ty enligt kontraktet skulle den tacka fororsakad skada pa handhaven flygmateriel av eleven,
annan skadad egendom pa flygplatsen, eventuellt annan skada i samhéllet och tredje person. Det
kunde i svarare fall komma att rora sig om flera tiotusentals kronor. Uppkomna skador maste
tagas kontant ur garantisumman innan flygutbildningen fick fortsétta. Garantisumman maste
darefter aterstallas i samma varde. Kunde detta ekonomiska icke nojaktigt ordnas avbrots
utbildningen definitivt. Under denna tid i flygets borjan kunde en flygelev icke erhalla nagon
forsakring. Riskmomentet var alltsa betydande for en flyglarling.
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I mina bekymmer for den héga garantisumman fér min flygutbildning vande jag mig
forvantansfullt till den rike Olof Aschberg med forfrdgan om han ville hjalpa mig med denna till
Thulinverken, sa att jag kunde bérja min flygutbildning.

Ute pa faltet kom l6jtnant Nordquist en dag emot mig med glad uppsyn. Han hade fatt
underrattelse om att Aschberg hos Thulinverken sékrat garantisumman for min utbildning som nu
omedelbart kunde borja. Det jublade inom mig. Kanske jag antligen skull fa min gamla drém
uppfylld. Flygelevernas antal var stort och skolans aktivitet livlig. Battre rekreation efter de
manga svara aren an har vid flyget kunde jag inte tdnka mig och mina planer med perspektiv
framat i tiden sporrade mig.

Annu vid min ankomst fick eleverna icke vara med och flyga i egentlig mening. De fick borja att
rulla pa lang bana utmed flygfaltet med de sma och primitiva anzani- och bleriotapparaterna.
Deras hastkraft var icke storre &n omkring 30, vingarna saknade bekladnad och man kunde darfér
icke lyfta alls fran marken. Rullningen nagra dagar avsag att giva eleven vana vid hastigheten och
styrning. Det hande nastan dagligen att nagon elev tippade under dessa rullningar, dock utan att
skada sig och med endast ringa skadeverkan pa materielen. Kostnaderna drogs av pa garanti-
summan. Ingen avskracktes harigenom att fortsatta sin utbildning. Jag borjade ocksa att rulla
nagra varv med bleriottypen, som ansags nagot battre dn anzanitypen, men man fick anvanda vad
som stod till buds. Eleverna var manga och maskintyperna fa.

Nar eleverna fatt tillracklig traning genom dessa rullningar fick de kéra samma typer med vav om
vingarna och kunde borja lyfta hoppvis ndgra meter i taget tills de hade traningen inne att lyfta
hogre pa nagot hundratal meter och slutligen flyga examensflygningen enligt internationellt fast-
stéllda prov. Klarades dessa avslutades darmed kursen och eleven fick sitt internationella
flygcertifikat av Flygklubben i Stockholm. Kadern utfkades av nyutbildade flygare under denna
pionjartid.

Sedan jag hade rullat nagra varv med blerioten Gver faltet kom chefen Nordquist med ett leende
emot mig och sade att jag hade visat goda anlag for flygning. Det var ju uppmuntrande. Infér
trupp av flygelever meddelade Nordquist en morgon att storre maskiner med dubbelkommando
skulle sattas in i utbildningen. Tva plantyper skulle dérvid sattas in, thulinbiplan och albatross.
Det stod fritt for eleverna att Gverga till detta nya i utbildningen efter anmélan och en mindre
andring i kontraktet. Det var forsta gangen detta utbildningssatt genomfardes har i landet och jag
var en av de forsta eleverna pa Ljungbyhed som insag fordelen harav och anmélde mig for
utbildning pa dubbelkommando. Darmed avslutade jag de mindre trevliga rullningarna. Alla
eleverna dvergick omsider till utbildning pa de stora maskinerna med dubbelkommando. Jag fick
till larare och instruktor pa albatross lojtnant Nils Kindberg. Han forfasade sig éver det kéansliga
thulinbiplanet. Han tyckte att han balanserade som pa en synal nar han flog med det. Albatross
lag stadigare i luften. Ibland fick han rampfeber vid starten, men sa snart hjulen lamnat marken
slappte rampfebern. Det var ytterligt ont om flygbensin pa grund av varldskriget och dessa storre
maskiner slukade langt mer bensin dn de sma anzani och bleriot. Vi maste anvéanda trasprit och
andra blandningar och Kindberg varnade oss for att fa spriten i 6gonen. Det var farligt. Nagon
gang kunde vi elever ute pa svarta marknaden komma éver nagra liter flygbensin, men den
kostade fyra kronor litern. Albatrossen tog in 200 liter i sin tank. Hastigheten som maskinerna
presterade lag pa omkring 120 km/tim och man kunde komma upp till tre-fyra tusen meter. Till
skillnad fran maskiner med roterande motorer hade dessa typer fasta motorer och drevs med
trapropellrar. Vid mekanikernas éversyn av maskiner och motorer fick eleven efter eget fritt val
nérvara och eventuellt deltaga.

Det var en verklig upplevelse att komma upp i lufthavet pa 2000-3000 meter stillsamma morgnar
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med en bedarande utsikt 6ver hela Skane och med den trygge Nils Kindberg vid spakarna. Pa
dessa turer kunde jag se anda fran Stora och Lilla Balt i Danmark, i radie till Taberg i Smaland,
den glittrande Ostersjon som silver runt hela Skane och detta utan kikare!

Under denna flygets gryningstid fanns icke fallskdrmar, radar eller radio. Hojdmatare fanns, men
de var mycket opalitliga nara marknivan. Kunskap i telegrafi och meteorologi erfordrades icke.
Telegram om barometerfall, antdgande ovader, som var sa viktigt for var utbildning, erhéll vi
sallan. Att spotta pa fingret och kénna efter varifran vinden kom fick vara var vadertjanst. Jag
hade tur. Endast vid ett tillfalle rakade jag ut for ett beklagligt missdde. Under en soloflygning
over heden med albatrossen sprang propelleraxeln av med en kraftig small. Stora bitar och flisor
fran den splittrade propellern slungades med kraft in i forarsitsen, traffade min hjalm, men utan
att skada mig sjalv. Jag &ntrade ur maskinen som om ingenting intraffat. En omedelbar
undersodkning foretogs av axeln och det visade sig att den hade en kallbracka i godset som gick
anda in till dess mitt. Det ansags markligt att axeln hallit sa lange. Detta var fabrikationsfel och
fororsakade mig ingen kostnad, som Thulinverken stod for.

Ett gnagande bekymmer for de civila unga flygarna utgjorde hur de efter skolans avslutning och
erhallet certifikat skulle kunna utnyttja sin utbildning.

| flera fall hade de investerat aktningsvért kapital for sin kurs. Hur skulle det kunna utnyttjas?
Eller skulle det frysa inne som utgift for personligt ndje och en viss status? Danska, norska och
finska eleverna hade inga sadana problem, deras planer var uppgjorda innan de kom till
Ljungbyhed. Officerare som kommenderats fran Malmslatt for utbildning pa Ljungbyhed hade
heller inga sadana problem. Efter sin utbildning atervande de till sina respektive forlaggningar
och staten hade bekostat deras utbildning. Utom skolan fanns inget civilflyg i landet, knappast
nagot militart. Somliga av de civila riktade sina blickar pa utlandet for att fa nytta av sin
utbildning och Amerika, dar flyget var betydligt mer utvecklat. Alla var medvetna om flygets
stora framtidsmajligheter, men detta kunde de icke ga och vanta pa. For min del foresvavade
Ryssland redan innan jag kom till Ljungbyhed. Min ideologi och revolutionen pekade at det
hallet. Genom de standiga samtalen om flygets framtidsmajligheter som befodringsmedel mellan
skilda lander véacktes mina tankar att i Ryssland sdka upprétta flygforbindelse mellan det landet
och Sverige. Perspektiven stannade hos mig sjalv och nar skolan var slut for mitt vidkommande
gick min fard osterut till det stora landet.

Mina socialistiska och revolutionara idéer domnade icke under vistelsen pa Ljungbyhed. Ibland
for jag ner till Malmo for att halla kontakt med ungsocialisterna pa deras kafé pa Skolgatan.
Offrivilligt blev jag foremal for deras fragor och intresse om flyget och i hela samlingen fann jag
den moltysta publiken med 6ronen pa spann. Ett stort mote ordnade jag i Moriska Paviljongen i
Folkets park med red. C. J. Bjorklund och Angelika Balabanova som talare om ryska
revolutionen. Moriskan blev sprangfylld med tusentalet personer och jag 6ppnade motet.
Balabanova var fran Sydryssland och god van med Lenin, hans maka Krupskaja, Trotskij m fl.
Efter motet erholl jag 16fte av dem bada att hjalpa mig till ryskt visum framover.

En morgon stack jag i vag fran Ljungbyhed till Malmo per cykel, cirka sju och en halv mil,
cyklade under dagen kors och tvars i Malmo for att traffa kamrater och sedan mot kvéllen tillbaka
till Ljungbyhed, dit jag anlande tidigt pa morgonen. Cykeln stéllde jag at sidan och gick direkt till
flygmassen for att purra flygarna. Flygvadret var idealiskt. | samlad trupp och med
grammofonmusik marscherade vi till heden, drog ut maskinerna ur hangaren och startade vara
évningar med grammofonmusik pa marken. Trots att jag vid det laget cyklat sékert 20 mil stack
aven jag upp med albatrossen och svavade omkring i det bla. Harligt liv!
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Lilla midsommarafton (dagen fére egentliga midsommarafton) kom med stralande flygvéder.
Jansson fran Helsingfors viskade i mitt dra att han och jag skulle flyga examensproven och vi
gick till hangaren.

— Men bensinen racker icke, infoll jag.

Jansson undersokte tankarna till de sma outnyttjade anzani- och bleriotmaskinerna och éverforde
det lilla han fick fram till albatrossen. Ingen sag det, for vi var annu ensamma. Thulinverken
skulle ju enligt kontrakt halla oss alla med bensin for var utbildning. Det var ingen stold. Skolans
chef Nordquist och en hel klunga elever och motorfolk anléande. Jansson och jag forklarade att vi
ville starta certifikatflygning och sa skedde. Jag lat Jansson vara forst, och det gick lyckligt. Jag
var nasta. Aven min examensflygning gick bra. Bensinen rackte. Hurra! Nu stod jag i alla fall vid
malet for manga ars drommar!

Tiden var inne for mig att bryta upp. Min flygutbildning var avslutad, flygproven avlagda och
godkanda. De vackra blommor som vénner bland ortsbefolkningen gratulerat mig med hade
vissnat. Jag sade farval at Ljungbyhed och begav mig till mina bada systrar i S6sdala.

Till revolutionens land

Sommaren 1918 fortsatte varldskriget med ofattbart blodiga strider pa vastfronten. P ostfronten
brakade allt samman genom ryska revolutionen. Livsmedelslaget i Sverige blev det sémsta tank-
bara. Ehuru jag hade det utmarkt hos mina systrar i Sosdala tyckte jag dock att det kandes
begransat och jag ville i min oro svéva ut. Utlandsresor, sérskilt till Ryssland i revolution och
med en rasande koleraepidemi i St. Petersburg, syntes svar att ordna.

Min varnpliktsvéagran for tiotalet ar tillbaka befriade mig icke fran véarnplikten och det erford-
rades tillstand fran lansstyrelse och regering for utlandsresan. Det kunde droja i veckor innan ett
sadant beviljades. Vantan blev lang och inget svar anlande fran lansstyrelsen angaende tillstand
att fa avresa till Ryssland. Jag beslot da att fara upp till Stockholm och samtala med krigs-
ministern om min avresa.

Utan foranmalan stegade jag upp till departementet och bad att fa tala med krigsministern. Det
var hokaren Nilsson fran Orebro. Jo, han tog emot. Av anmalan méste han forstatt vem jag var,
som han var med om att pa deras forsta regeringssammantrade bevilja min frigivning. Han tog
vanligt emot och bad mig taga plats vid sitt departementsbord och verkade vara en enkel och
folklig man, till sin askadning frisinnad-liberal. Efter att jag kortfattat framhallit mitt drende, att
fa regeringstillstand att avresa ur riket till Ryssland, enér jag fortfarande var i varnpliktsaldern
yttrade statsradet: “Jag tycker att du gjort varnplikt nog och kan fa resa. Men jag skall forst tala
med statsradet Osten Undén om saken och sedan delgiver jag lansstyrelsen i din hemort, dér du
kan inhamta regeringens besked.” Och sa var audiensen slut

Bara nagon vecka efterat fick jag besked av lansstyrelsen att hinder icke forelag for min resa.

| Stockholm hade Angelika Balabanova under tiden ordnat med ryska representationen att jag fatt
visum for min resa. Vid min ankomst till huvudstaden mottes jag av C. J. Bjérklund och hans vén
Barmas, som sades vara bankir fran Ukraina och en tid vistats i Stockholm. De bada inbjéd mig
till NK och inkopte dar en forstklassig flygardrakt som gava till mig och den blev ovérderlig
under den kommande vintern med pafrestande vistelse i aktiv fronttjanst i Baltikum.

En ovanligt vacker och sommarmild l6rdagseftermiddag den 21 september 1918 anlande jag i
sallskap med Axel och Siri Holmstrom till Skeppsbron vid min avresa med angfartyget Luled”
till Petrograd. Balabanova och Ture Nerman och en del affarsfolk reste med samma bat. Manga
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hade samlats pa kajen for att saga farval at resenarerna, som hade en aventyrlig fard framfor sig
under pagaende varldskrig och minerad Ostersjo. Ibland folket pa kajen fanns Barmas, Z.
Hoglund och C. J. Bjorklund och andra kanda ansikten. Siri dverrackte ett fang roda nejlikor at
mig och Balabanova fick blommor av Zata. Baten gled ut och i det stamningsfulla avskedets
ogonblick stimmer jag upp Internationalen: ”Upp tréalar uti alla stater .....Nerman och Balabanova
instammer och manga pa kajen likasa. Det blev hogtidligt. Det viftades och vinkades sa lange vi
kunde se en skymt av varandra fran kaj och till bat.

Resan var inte billig pa den tiden. Forsta klass kostade tusenlapparna for enkel resa, andra klass
hundralapparna och décksplats 7-8 hundra kronor. Jag valde dacksplats for att spara pa mina
pengar och da fick man hangmatta till natten for att sova pa dack. Jag hade suttit sa manga ar
instuvad att jag féredrog dack framfor hytt. Vid framkomsten till Petrograd &mnade jag
omedelbart fortsatta till fronten dar det inte foéresvéavade mig komfortabel levnad. Ett par, tre
dygns 6verresa pa Ostersjon med décksplats betydde darfor ingenting.

Jag isolerade mig ganska ordentligt fran andra passagerare under hela resan genom att under
dagarna vara for mig sjalv framme i foren pa ”Luled”. Havet, de vitfrasande vagorna, vidderna
var mitt séllskap. Jag kunde icke se mig matt pa detta. Och battre utkik kunde kaptenen
néppeligen haft efter eventuellt kringflytande minor. Jag fick for mig att vi styrde mot Riga enar
vi sa lange haft sydlig kurs efter att for ndgra minuter ha angjort Helsingfors, dar vi icke fick ga i
land. Finska myndigheterna forbjod detta. ”Lulea” gick tydligen icke med manga knop i den
grova sjon. Vi var bara pa vag till Reval och tyskarna stoppade oss pa redden. Hela dagen och
natten tvangs vi ligga kvar. Ingen passagerare tillats komma i land. Tyskarna hade intagit Reval
och gjorde sig ingen bradska. Mer angelagna var tyska officerarna att géra affarer med ~’Luleas”
resendrer. Slupar med officerare ombord gick som pa I6pande band mellan deras forlaggning i
staden och ~Luled”. Affarerna gallde cigarretter, sprit och mycket annat, rena gulascheriet.
Balabanova med sitt sakra 6ga fann i de tyska officerarnas beteenden tecken pa att varldskriget
stod infor sitt slut. Det vi fick bevittna av den tyska krigsmakten visade att den var i moralisk
upplésning.

P& mandagskvallen, tva dygn efter var avfard fran Stockholm, tillats ”Luled” fortsatta resan. Pa
tisdagsmorgonen dagen darpa dok en stor tysk jagare upp i hogsta fart genom den grova sjon och
prejade oss. Den forsokte lagga sig langs med ~Luled”, men forgaves, sjon var for grov. Av en
valdig vag lyftes jagaren och rande med sin stav rakt mot ”Luleas” forskepp, som fick en kraftig
buckla. Hade det velat sig illa kunde ~Luled” blivit sankt. Jag uppeholl mig framme i foren pa
Luled” och fick taga emot en kaskad av vatten vid sammanstétningen. Platarna pa ~Luleas”
skrov holl for smallen och efter intermezzot kunde vi fortsatta mot Kronstadt.

| Kronstadt maste vi stanna for visitation och inspektion, men den genomférdes kamratligt och
forstaeligt. Ett stort antal krigsfartyg, av vilka flera slagskepp, lag i Kronstadt for ankar och med
helroda flaggor i sina masttoppar. Med angan uppe lag de stridsberedda. Slutligen gick sista biten
till Petrograd utan mera krangel den underbart ljumma och vackra septemberkvéllen, en afton sa
skon att den bevarar sig i minnet nar vi angjorde hamnen i det réda Petrograd, dar revolutionen i
det stora landet hade sin upprinnelse.

Jag stod nu pa troskeln att férena mig med det folk som genom revolution sprangt sina mang-
hundraariga bojor. Inte visste jag mycket om detta land och dess stora folk, men kanslan for
proletariatets befrielse skar genom allt och gick 6ver klen lardom. Visst hade vi ungsocialister pa
kafé Utposten last och debatterat Maxim Gorki, Leo Tolstoj, Krapotkin och manga andra. Visst
hade jag last ”Doda sjalar” av Gogol, last Turgenjevs bocker och VValdemar Langlets " Till hast
genom Ryssland”, men detta var dock sma droppar om det ryska folkets liv. Langt mer vetskap
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om detta folk maste jag nu komma att fa genom var gemensamma kamp.

Mote med Petrograd

Efter viseringar och kontroll av resenarernas bagage vid var ankomst till Petrograd i september
1918 foretogs farden for Angelika Balabanova, Ture Nerman och mig direkt till hotell Astoria.
Naést efter hotell Europa var detta stadens noblaste hotell med trehundrafemtio rum, de flesta med
bad och telefon. De flesta av bolsjevikpartiets ledare med Sinovjev och hans fru samt hogre
chefer for stadens forvaltning, militara chefer, varibland Trotskijs stéllforetradare Posern, samt
kurirer var gaster pa Astoria. Finska revolutionens ledare som flytt till Leningrad, Sirola, Manner,
Kuusinen, Kohonen m fl, bodde ocksa pa Astoria. Det var alltsa en verklig central for
internationellt kdnda och tongivande personer. Balabanova, Nerman och jag blev hénvisade till
var sitt rum. Alla rum och korridorer var frilagda fran mattor och det verkade lite kalt och trist.
Orsaken till detta var den tidigare fruktansvérda kolerans harjningar. Det var lattare genomféra
effektiv desinfektion och hygien utan mattor.

Sedan vi installerat oss i vara rum blev vi alla tre denna forsta kvall inbjudna till Sinovjev och
hans fru Lilina, gamla vanner till Balabanova. For mig blev det en upplevelse. Bara fér nagra
manader sedan satt jag insparrad pa det rysliga Langholmen och nu var jag gést hos Sinovjev i
revolutionens hjarta, Petersburg. Lilina bjod pa traktering och jag kunde i stillhet géra
reflektioner 6ver svenska pressens I6gn om bolsjevikernas leverne, att de levde flott och i lyx
medan folket svalt. Lilina stallde fram té i glas pa bordet utan duk, en tallrik med ett ouppskuret
stycke grovt ragbrdd och nagra karameller i stallet for socker. Det var hela trakteringen. Inget
smor eller palagg, inga knivar eller gafflar. Var och en brét en bit av brodstycket pa tallriken och
at till téet medan det pratades om Zimmerwald, varldskriget, laget runt om i Europa pa skilda
omraden och fragor och svar korsade varandra. Sinovjev fragade nar revolutionen skulle utbryta i
Sverige och han visade sig besitta goda kunskaper om svenska forhallanden.

Medan vi gastade Sinovjevs, kom min 6nskade fronttjanst ocksa pa tal. Sinovjev varnade mig for
att omedelbart ga ut till fronten. Tva danskar, sade han, hade rest till sodra frontavsnittet och
blivit skjutna av réda armén i tron att de var spioner, ehuru de var vanner och géster. Det kunde
ga pa samma satt for mig, da jag inte kunde spraket, menade Sinovjev, som ansag att jag maste
vanta minst ett par veckor och under tiden lara mig lite ryska sa jag kunde g6ra mig forstadd. Han
skulle stalla en larare till mittférfogande. Det blev en fru Jekimovskaja fran Litauen som kom att
lara mig de enklaste grunderna i ryska spraket. Hon bodde ocksa pa Astoria och talade utom
tyska dven bra svenska.

Efter aftonens bjudning hos Sinovjevs foretog jag en rundvandring nere i hallen och sag att
maskingevar rullades fram och uppstalldes vid entrén och pa andra platser och dar posterade
soldater. Order hade utfardats att ingen fick tilltrade till Astoria eller lamna hotellet utan
passersedel och detta véckte givetvis min nyfikenhet, men jag kunde ju inte ett ord ryska.
Véntade man uppror i staden? Jag kunde dock inhamta sa mycket att alla betydande platser i
staden, telefon, telegraf, jarnvégsstationer ocksa vidtagit sadana atgarder och att det inte bara
géllde Astoria.

Jag kunde inte somna denna forsta natt med saregna upplevelser. Vid midnattstid horde jag fran
mitt rum intensiv kulspruteeld ute i staden. Den fortsatte lika intensivt &nda fram mot morgonen,
da det blev tyst. Av den héftiga eldgivningen drog jag slutsatsen att manfallet maste blivit
betydande. En prolog till mitt intrade i roda armén. Det skulle under nara sex ar framat bli min
musik. Morgonen dagen efter fick jag veta att det var den sedermera omtalade och bekante
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anarkisten Machnos forsta revoltférsok mot bolsjevikerna, som slutat med nederlag for honom
under natten och att manfallet icke var sa stort som jag formodat. Kanske. Sadant var svart for
mig att fa uppgifter om.

Da hade koleran tagit manga fler liv i staden. Den hade utbrutit hos nagra man pa en pram ute pa
Nevafloden. De hade druckit Nevas vatten. Darefter hade farsoten tagit en sadan fruktansvard
omfattning. Det sades att folk syntes ga omkring friska pa formiddagen och var déda pa efter-
middagen. Serveringsfolk pa naringsstallen skétte serveringen pa morgonen och lag doda pa
kvallen. Somliga, sades det, angreps under promenad pa gatan av kramp i magen, knana drogs
upp mot brostet. De foll omkull och invantade slutet. De doda samlades ihop och kordes pa
vanliga flakvagnar till stora massgravar utan ceremonier. Kistor av ohyvlade brader spikades ihop
och lagrades pa torg och andra 6ppna platser, dven utanfor Astoria. Vem som helst fick komma
och ta av lagret &t sina doda. Véldiga mangder av kalk hade stjélpts ut i Nevafloden for att
hamma epidemien. Vid min ankomst till Petrograd var det véarsta Gver.

Andra dagen efter ankomsten till Petrograd skulle Sinovjev tala pa formiddagen till uppmarsche-
rande soldatmassor vid deras generalménstring pa den stora platsen vid Vinterpalatset. Sinovjev
inbjod Balabanova, Nerman och mig att aka med honom i hans stora bil till soldatménstringen.
Det var ingen lang vég, endast nagra hundratal meter 6ver Nevsky Prospekt. Sinovijev lat fora sin
bil endast nagot tiotal meter in pa platsen, som kan ta emot omkring attio tusen manniskor. Den
var fullpackad av soldater. Platsen begrénsades av krigsministeriets halvcirkel-formade
byggnadskomplex, Vinterpalatset, Eremitaget, ndgon annan obekant byggnad och en flik av
Alexandertradgarden. En jattemilitarorkester spelade Internationalen och marscher. Sinovjev
borjade sitt tal med lite hes och néstan pipig rost. Hur skulle hans rdst kunna uppfattas av denna
folkmassa, det fanns ju pa den tiden inga hogtalaranordningar. Balabanova lutade sig mot
Nerman och mig och viskade att detta var typiskt for Sinovjev och att han snart skulle dka sin
rost i styrka. Efter nagra minuter blev hans stamma klar och méktig. Orden studsade mot
husvéggar som hammarslag och hans tal hordes lika bra dverallt hos denna den stérsta folkmassa
jag nagonsin sett. Efter talet blev hurraropen i folkhavet som en enda utdragen jéttetrumvirvel,
avbruten av orkesterns Internationalen. Efter Sinovjev talade Balabanova med kraft och varme.
Nya hurrarop, nytt uppspel av Internationalen. Det var den hdgsta stamning jag nagonsin upplevt,
det var nagot annat an min viskade International i smyg pa Langholmen. Har levde jag upp i mitt
sjélsliv, det som kvavts inom mig sedan konfirmationsaldern pa Filipsrogarden i Hastveda.

Kommandoorden 1jod fran de olika kolonnerna, rattningar i leden gjordes och kolonn efter
kolonn marscherade genom den stora portalen ut pa Nevsky Prospekt, langs denna till
Nikolaistationen. Kolonnerna defilerade forbi Sinovjevs bil, han sjélv stod i givakt med honnor
och vi andra i bilen képpraka, tysta. Vilken perfekt ordning i leden, soldaterna med det langa
ryska gevaret vid axeln och pasatta bajonetter av den ryska fyrkantiga langa typen.

Det var icke paraddrillade soldater i vackra klader med allskéns ordnar och méarken som har
marscherade forbi, utan helt vanligt folk, man i sin basta alder, som i stor utstrackning enrollerat
sig frivilligt i roda armén for att taga till fronterna. Huvudbonaderna utgjorde en blandning av
palsmossor, vegamassor, plommonstop, filthattar, soldat- och marinmdssor. Somliga bar de langa
ryska militarkapporna, andra vanliga paletaer och somliga hade de typiska ryska vadderade
vindtygskladerna. Fotbeklddnaden var blandad: l1&derstdvlar, vanliga promenadskor, bastskor med
av band omlindade smalben och somliga hade filtstovlar. Jag kénde att jag valt ratt nér jag
lamnade flyget pa Ljungbyhed och nu var beredd att férena mig med detta harliga folk i
gemensam kamp for vara socialistiska ideal, i nedkdmpandet av de fortryckande feodalvaldena i
Europa och for skapandet av en ny tid for folken. Manga av de bortmarscherande skulle aldrig
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mer fa aterse sin stad. De gick inte bort tysta och forsagda, nej, hela Nevsky Prospekt var ett enda
hav av sang. Men sakert tog mangen av dem i sin begeistring dock ett tyst sista farval at sin stad
och hembygd.

Det var viktigt for mig att fa hum om spraket for att snarast ga till fronten. Jag beh6vde bara
nagra timmar en dag for att lara mig forsta spraket och skriva det konstiga alfabetet. Sedan
borjade jag med att inldra tjugofem ryska ord varje dag. Nésta dag repeterade jag dessa tjugofem
och inlarde tjugofem nya ord. Tredje dagen repeterade jag de femtio inldrda och utokade
ordforradet med ytterligare tjugofem o s v tills jag repeterade Gver hundra ord &t gangen och larde
mig nya ord. Det blev anstrangande och Ture Nerman menade att jag inte skulle ga i land med en
sadan forcering. Men jag fortsatte, energi saknades inte och da kom Jekimovskaja mig till hjalp
med att binda ihop orden och deras bojningar. Annu mer vardefullt var att hon tog mig ut till
klubbar och férsamlingar, presenterade mig hér och dar, ledsagade mig tillsammans med andra ut
i staden och det radbrakades varre for att de nya kamraterna och jag skulle forsta varandra.

Under denna forsta tid i Petrograd hade jag dagligen iakttagit hur folkgrupper av bada kénen
samlats pa sina arbetsplatser, verkstader, fabriker, bostadshusens gardsplaner eller ute pa 6ppna
platser till militara 6vningar under nagon utvald ledare. Fanns inte tillrackligt med gevar 6vades
med kappar som vapen. Dessa 6vningar pagick éver allt i hela Petrograd och forhallandet var
sakert ensartat éver hela det revolutionara Ryssland. De forsiggick under dagar och pa kvéllar
samt hela séndagarna. Efter en snabbdvning hos de mindre grupperna sammanslogs dessa till
storre enheter med nya 6vningar. Slutligen skedde den stora generalmdénstringen framfor
Vinterpalatset for avresa till fronterna. Matroserna i Ostersjoflottan intog en framtradande roll i
alla sammanhang, kladda i sina marina uniformer, som instruktérer, som kolonner i de militara
formationerna. | sin stora popularitet férde de revolutionens gloria med sig var de upptradde.
Ingenstans kunde jag upptécka snobberi eller 6versitteri. Alla var lika mot alla. Tilltalsordet var
over allt kamrat (tova-ritsch). Aven de som forde befalet i stérre militara formationer tilltalades
med kamrat. Ibland kunde man dock fa hora att chefer tilltalades med “kamrat kommendant”
(tovaritsch kommandir).

Samtalsvis med mina nyforvarvade vanner fick jag veta var de hetaste striderna statt revolutions-
dagarna under sommaren och hosten aret forut. Det framgick att det varit i korsningen Nevsky
Prospekt och Sadovajagatan invid Dumahuset och Gostinni Dvor. Strider hade utbrutit har och
var i staden, ehuru av mindre omfattning. Kamrater omtalade hur de tagit betackning i férstugor,
kéllartrappor o s v for att komma undan kulregnen. | hotell Astorias hall med de hdga fonstren
hade gaster 6ppnat eld, skjutit genom fonsterrutorna pa folkmassan pa platsen framfor Isakska-
tedralen. Denna besvarade elden och elva av gésterna i hallen hade stupat. Jag hade inte kommit
till vilket land som helst utan till ett jatterike med den mest omfattande samhallsomdaning som
forekommit i varldshistorisk tid. Revolutionen var visserligen genomford i hela centrala Ryssland
vid min ankomst, men langt bort i periferien fortskred den langsamt anda fram mot 1920-talet.

| Petrograd radde givetvis som over allt i Ryssland strang ransonering av saval livsmedel som
andra varor. Man tankte i forsta hand pa barnen. Det gallde sarskilt mjolken. Efter barnen kom
industriarbetarna, soldaterna i roda armén och flottan och vetenskapsmannen, vilka grupper av
befolkningen fick de rikligast tilltagna ransonerna. Den 6vriga delen av befolkningen fick néja
sig med mindre och fick det svarast. Pa torgen sasom i Petrograd saluférdes annu fritt en del
frukt, marmelader, konfek tyrer, solrosfron, mjolk och dgg ocksa i nagon man. Lantbefolkningen
kom ocksa in till staden med mjélk och agg till sina bekanta familjer. Allt detta hjalpte ju upp
ransonerna betydligt dn sa lange. Men det stundade langt hardare tider.

Ture Nerman och jag blev en dag inbjudna till ett av de folkkok, som inréattats pa skilda platser i
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staden. Som gaster blev vi serverade en blomkalsratt och Nerman uttryckte till vardinnan att det
var det lackraste som han nagonsin smakat. Jag kunde helhjartat instimma i Nermans berém, van
vid svenska fangvardens kost som jag var. Men redan nasta dag levde jag med i det ryska folkets
vardag och intog maltiderna i folkkoket. Det blev ju lite annorlunda. Folkkoket var inrymt i stora
lokaler som fare revolutionen utgjort ett fornamt stall for hastar. Pa utrymme, inredning och
trevnad fanns inget att anmarka. Golvet var belagt med tjockt lager sdgspan som fangade upp all
smuts som strémmen av hungriga manniskor forde med sig fran fotbekladnaden. Sagspanet byttes
dagligen och golven gjordes rena. For nagra kopek eller gratis fick man dagligen ett mal mat har
och kompletterat med ransonen pa kort blev det tillrackligt for att inte svalta ihjal. Maltiden
bestod mestadels av en skal soppa, kokt pa enbart vatten med tillsats av oskalad och daligt skoljd
potatis jamte en bit harsken norsk sill. Nar man at av soppan knastrade det mellan tanderna av
sand och pa botten av skalen lag lagrad jordsmuts. Av sillen markte man just ingenting mer an
revbenen, som holl sig fast i fiskryggen och liknade spanten pa en bat, precis som inom svenska
fangvarden. En liten bit svart brod horde till portionen, men det ryska brodet var alltid battre &n
det svenska pa grund av spannmalens béttre kvalitet. Jag horde aldrig nagon av gasterna knota.
Det gjorde givetvis inte jag heller. Tvartom var vi belatna att fa denna varma maltid for dagen.

Genom Sinovjevs formedling och hanvéndelse till krigskommissariatet i Petrograd blev jag
enrollerad i militarflyget i Gatjina, cirka sju mil fran Petrograd, en av de storsta och fornamsta
flygplatserna i den forna huvudstadens narhet, belagen vid de bada jarnvagarna Petrograd—
Dynaburg och Petrograd—Jamburg—Reval. Jag stod nu infor uppbrott fran manga kamrater och
vanner och historiska handelser i Petrograd. Férkovran i ryska spraket hade blivit betydligt
eftersatt av allt jag fatt vara med om och upplevt i Petrograd, men det kanske klarade sig anda.
Under ett helt ar framat fick jag alltid rum pa Astoria, nar jag besokte staden och det kom att ske
ratt ofta. Allt eftersom jag kom i kontakt med hela ledarkadern dér och blev mer eller mindre
bekant i dess krets, fick jag rika tillfallen att iaktta deras dagliga liv och leverne. Vart jag vénde
mig motte jag enbart méan och kvinnor som med bistert allvar, utan vila, rast eller ro, och med de
storsta egna forsakelser arbetade for revolutionens seger och framgangar. Vilka jattelika problem
blev de icke stallda infor och hur orkade de halla ut. Varldsproletariatet ar skyldigt dem alla
honnor!

| Sverige hade jag végrat géra min varnplikt — har gick jag som frivillig i krigstjanst. Med min
forsta militara kommendering pa fickan satte jag mig pa taget till Gatjina.

Stridsflygare vid baltiska fronten

Icke utan viss oro lamnade jag Petrograd och infann mig i staden Gatjina for att tilltrdda min
tjanst i dess flyg. Min utbildning pa Ljungby-hed hade varit gedigen, men den var av civil
karaktér och i Gatjina 6vergick jag direkt utan forberedande utbildning i militar aktivitet till
frontflygning. Det ar en avsevard skillnad mellan dessa tva utbildningar. Jag kunde icke utesluta
att jag i min nya tjanst kunde mota rutinerade krigsflygare.

Vid min ankomst till Gatjina anmalde jag mig omedelbart till flygstaben. Efter uppvisande av
min kommendering fran militarhogkvarteret blev jag forestalld for stabens chef agronomen
Petrovitsch. Genom hans kamratliga sétt att ta emot mig férsvann min oro. Han ledsagade mig ut
pa flygfaltet for att bekanta mig med hangarer, maskiner, verkstader och personal. |
motorverkstaden bad han mig att inte forsumma att lara mig diverse detaljer pa ryska, varvid han
tog en hammare och slog latt nagra slag pa en motor och sa att hammaren hette molotok, motorn
hette motor. Jag fann flygfaltet bra, nagot mindre &n pa Ljungbyhed, men antalet flygplan och
typer var tamligen begransat och inte alls nya. Nagon jakt bland personalen fann jag icke, utan en
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stillsam aktivitet radde och detta bidrog ocksa till att ddmpa min oro. Jag stod ju infor helt nya
forhallanden med ett fraimmande sprak, det enda som férenade oss var medvetandet att vi var
revolutionarer. Men med en sadan samstammighet i kansla och medvetande kommer man lattare
overens i det praktiska.

Gatjina bestod av den egentliga staden och det intilliggande Lilla Gatjina, bada med jarnvags-
stationer till tva dubbelspariga jarnvagar: Petrograd—Pskov—Dynaburg och Petrograd—
Narva—Reval. Lilla Gatjina var vélforsedd med planterade vitstammiga bjorkar utmed gatorna. |
den lummiga gronskan lag villorna som inbaddade. Lilla Gatjina var ett utpraglat villasamhélle,
dar formoget folk fran 6verklassen slagit sig till ro i egna dyrbara villor. Naturen var frapperande
vacker i hela Gatjinaomradet med planteringar, stora parker, grunda sjoar, dar vattnet porlade upp
fran botten genom ett eget underjordiskt tryck. Smafisk fanns i sjéarna och vita svanar gled
omkring. Kejserliga slottet invid sjoarna dominerade och var férsett med gamla krigiska minnen,
varibland svenska kanoner, tagna som krigsbyte.

Enligt rysk sed hade varje flygare ratt att sjalv utse sin flygspanare och mekaniker och denna ratt
gjorde jag bruk av. I Petrograd hade jag fatt kontakt med en finsk-svensk chauffor med
anstallning pa forra svenska ambassaden och honom tog jag i min tjanst. Han hette Teodor
Suomeo och vid fronten kallades han Fedja.

Forsta uppdraget jag fick av Peter Petrovitsch var att taga min mekaniker med mig och pa
flygplatsen i Petrograd se ut en maskin at oss. Jag skulle latsas provflyga en maskin och om jag
fann den acceptabel, skulle jag flyga med den till Gatjina.

Genom vara medhavda dokument fick vi utan svarigheter tilltrade till aerodromen i Petrograd och
kunde obehindrat g omkring och beskada maskinparken, som var betydlig. Det var tyska,
engelska, franska och italienska maskintyper, nagra tydligen krigsbyte, men alla var sotiga,
rostiga och nerslitna, i sa daligt skick att jag avstod att provflyga nagon. Pa denna flygplats fick
jag for forsta gangen bese ingenjor Sikorskis jattestora maskin, ensam i sitt slag i hela varlden.
Man behdévde en stege for att kunna antra upp i planet. Provflygningen med jatten hade gatt bra.
Numera utgjorde den ett museiféremal. Berikad av Sikorskis djarva flygmaskinskonstruktion
atervande jag till Gatjina och avgav min rapport om det klena tillstandet hos flygmaskinsparken i
Petrograd.

Flygplatsen i Gatjina var fore varldskriget en av de fornamsta i Ryssland. Den speciella avdelning
som jag blev kommenderad till hade till chef en medelalders man, smart, elegant, varldsvan. Han
hette Georg Carlov. Han talade flera sprak och dven svenska riktigt bra. Enligt hans utsago hade
han besokt Stockholm flera ganger och av vad jag kunde inhdmta av hans uttalanden hade han
medverkat i ryska balettforestallningar. Vi tva kom att fa mycket att géra med varandra under
falttaget i Baltikum och var goda vanskap blev bestaende.

For att fa lite militar drill over Fedja och mig lyckades jag forma Georg Carlov att exercera med
oss under lediga stunder. Det blev en del dvningar med bara oss tva som rekryter, men det jag
fick lara hade jag redan inlart medan jag gick i folkskolan i Norra Sandby i Skane. Nagon nytta
av “drillen” fick jag aldrig, men i Sverige hade jag véagrat gora exercisen och har bad jag om att
fa militar drill.

Natten till forsta arsdagen av oktoberrevolutionen blev vi alla flygare beordrade av Peter
Petrovitsch att tillsammans med 6vrig personal pa flygplatsen utféra vakttjansten for hela
Gatjinaomradet. | varje patrull ingick tre man. Georg Carlov, Fedja och jag utgjorde en patrull
och vi var alagda att bevaka ett angivet omrade. Kladda i full mundering med hjalm och i gevar
med pasatt bajonett utforde vi var vakttjanst. Den blev min forsta i mitt liv, men langt ifran den
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sista under min vistelse i Ryssland. Hela natten forflét lugn i hela Gatjinaomradet. Endast en man
hade blivit gripen, men slappt efter att ha kunnat uppvisa sitt dokument.

Pa arsdagen av revolutionen blev det daremot liv och rérelse utan motstycke i Gatjina. Jattelika
demonstrationer véllde in pa vagarna fran byarna till staden. Kunde inte ryska folket lasa och
skriva sa kunde det da sjunga, och med vilken kansla och 6vertygande trosvisshet. Bondfolk dnda
till milen avlagset deltog i demonstrationen till Gatjina for att fira forsta arsdagen av revolutionen
och de kom med fladdrande fanor och under musik. | avdelning efter avdelning med tio i bredd
vallde folkmassorna in och sjong oavbrutet ryska revolutionens sorgmarsch och Internationalen.
Vilken stdmning!

Folkmassorna samlade sig omkring tsarpalatset, fran vilket helréda fanan vajade segerstolt. Korta
tal holls fran utplacerade talarstolar och musikkarer hajde stamningen. Over uppmarschen
kretsade flygmaskiner som en hélsning. Massuppslutning av allmogefolk, den &kta framsprungna
entusiasmen for revolutionen blev for mig en oférglémlig upplevelse. Arsdagen firades i tre
dagar som helg och 6ver hela landet utbetalades full 16n &t de anstallda.

En av festdagarna holls offentligt mote i slottets stora salong som en minneshdogtid ver
revolutionen. P4 Georg Carlovs begéaran kom jag att prestera mitt forsta tal i landet Gver
revolutionen och Carlov Oversatte mig, ovationsartat bejublad av salongens fulltaliga och fina
publik. Jag var ocksa i basta stamning 6ver vad jag upplevt pa arsdagen med segergladje och
tillgivenhet for revolutionens ledning.

Under denna min forsta tid i Gatjina fick jag besok av bade C.J. Bjorklund och Sven Linderoth
fran Stockholm. Jag kunde féra dem omkring i Gatjina och visa dem sevardheter och beréatta
nagot om stadens historia.

Pa alla satt uppmuntrade och understédda av England och Frankrike forsiggick militara
forberedelser och uppladdningar i de baltiska staterna for gemensamt anfall pa Sovjetryssland.
Detta sammanfoll med tyska grupperingen i Pskov. Avsikten var tydlig att hjalpa England och
andra kapitalistlander att likvidera revolutionen. For att moéta hotet forlangdes réda arméns
nordliga front fran Arkangelsk-Murmansk och utmed Finland. Strackningen fortsatte mot
Litauen. Trotskijs stallféretradare, estlandaren Posern, fick dvertaga ledningen for hela denna
forlangda nordfront. Fabricius blev befalhavare och Gusinski blev kommissarie for sjunde armén.
Langre fram i tiden blev han sekreterare pa Ryska handelsdelegationen i Stockholm.

Kort tid efter arsdagen av oktoberrevolutionen inledde de baltiska staterna fientligheterna. Roda
armén matte attacken med att sétta in anfallet mot staden Pskov, med sitt sedan arhundrade
strategiska lage utmed Petrograd—Dynaburgjarnvagen och samtidigt med jarnvag éver Walk till
Riga. Den flygavdelning som jag tillhorde beordrades till en station som hette Torosina, ett par
mil fran Pskov. Den urgamla staden hade inga foraktliga befastningar. Hogkvarteret for
ostfronten under vérldskriget blev forlagt hit och det var hér tsar Nikolai tvingades att abdikera.
Vi vantade att fa stanna kvar i Torosina flera veckor och uppréttade ett flyglager pa en aker nagra
kilometer fran stationen. Intill hade vi ett skogsbryn som skydd. Vi hjélptes at att resa det stora
hangar-téltet och placera in maskinerna. Ett par jarnvagsvagnar blev var bostad. Det fanns gott
om varg i trakten. De kom i stora flockar, forst en hanne for orientering och sedan hela flocken.
De gick anda in till vara talt och vi kunde icke gora vaktombyte mellan stationen och flygfaltet
utan att vara tva i sallskap och bevapnade for vargarnas skull. Hela omradet mot Pskov visade sig
odsligt och trist. Vintern blev strang med meterdjup sné som lamslog var flygaktivitet. Istappar
hangde meterlanga ner fran flygvingarna. Vi maste blanda sprit i vattnet till de fasta motorerna
for att inte fa elementen sénderfrusna.



105

En dag i november inledde réda armén sitt anfall pa Pskov. Striden blev haftig. En hel dag och
pafoljande natt rasade kampen om staden. Kanonerna dundrade och sokarljus lyste upp den
morka natten. Langa roda-korstag rullade mot Petrograd och gav intryck av att manga blivit
sarade. Raketer och ljussignaler korsade varandra och hus stod i lagor. Arbetarna i staden gjorde
uppror och kom roda armén till hjalp. Striden rasade hela natten fran hus till hus, fran gata till
gata och pa morgonen foll Pskov. Réda armén hade framgang med sin forsta framst6t. En del av
fiendestyrkan drog sig tillbaka foljande jarnvéagen mot Dynaburg. En del retirerade utmed
jarnvagen mot Walk.

Anfallet leddes av staben som inkvarterat sig i Torosina. Under flera dagar intog vi flygare
tillsammans med stabens personal vara maltider i en liten stuga. Mathallningen var ensartad som
den forekom ute vid frontlinjen hos manskapet. | sma behallare av plat fick vi var portion
hirsgryn vid grytan i faltkoket ute pa marken. Vi slevade i oss av gréten med malade och
fernissade traskedar och avslutade med tédrycken. Har tarvades ingen dukning och hér radde
inget fjask. Hirskosten foraktades av somliga som kallade dessa gryn for likgryn och pastod att
kineserna tvattade sina lik med dylika gryn. Men gréten var bra.

Under mina 6verflygningar i trakten verkade den alldeles for ogastvanlig och omajlig for nagon
landning med maskinen. En nédlandning hade blivit katastrof. Inte den minsta lilla akerplatt
kunde jag upptacka, men flera meter breda, rostiga taggtradshinder syntes anda sa langt man
kunde se i fjarran. Mojligen hérledde sig dessa fran forsta vérldskriget och utnyttjades nu igen.
Marken verkade ha varit utsatt for haftiga granatanfall.

Roda armén forfoljde de fientliga trupperna oavbrutet mot Dynaburg och intog sa smaningom
dven denna stad och viktiga jarnvagsknutpunkt. Aven utmed jarnviagen Pskov—Walk—Riga
retirerade de fientliga trupperna under uppehallande strider i terrangen. Ifran Torosina foretog jag
en flygning éver Pskov mot Walk men maste nodlanda vid en station med namnet Neuhausen.
Motorbranslet hade tagit slut. Innan jag kunde fa pafylining, blev jag kvarliggande i Neuhausen
ett par dagar. En tysk flygare hade stdrtat och omkommit dér dagen innan. Hela bybefolkningen
kom ut och halsade pa oss, flygspanare Fedja och mig. Det var lagt till taket pa grund av dis och
innan jag fann en liten akerbit att ga ner pa, holl jag pa att riva ner en skorsten pa ett litet
bostadshus.

Under vantetiden i Neuhausen besokte jag folk i byn och pratade med dem sé lang min
sprakkunnighet tillat. Man visade sig vanligt installd till ryska revolutionen och réda armén, och
nar manniskorna fick veta att jag var svensk, blev de annu vénligare. De talade om att dar fanns
svenskminnen fran karolinernas krig och yrkade pa att jag skulle bestka dem och detta gjorde jag
med noje. Har i trakten hade statt en hard strid mellan svenska och ryska trupper. Minnet héarav
levde kvar fran de gamla till de unga och visade sig allmant hos allmogen. Sympatierna for
svenskar levde kvar. Tyskarna var illa omtyckta, vart de kom utkrdvde de skatt av befolkningen,
som fick skatta for hundar, hons, krukvaxter i fonstren, gardiner osv. Darfor sag jag ingenstans
nagon gardin for trista fonster. Befolkningen gdmde eller avldgsnade allt de kunde for att inte
tyskarna skulle skatteplundra dem. Flera timmar satt jag hemma hos en hantverkare som sydde
ihop skinnfallar till klader. Det ofrivilliga nedslaget i Neuhausen blev faktiskt riktigt trivsamt och
larorikt.

Samma dag vi fick motorbrénsle och startade for vidare flygning mot Walk hade den
formognaste i byn foranstaltat ett storre gastabud for Fedja och mig. Dottern i 25-30-arsaldern
hade med sina foréaldrar varit ute med alla dvriga for att titta pa oss nar vi nédlandat och det var
dottern som stod for gastabudet. Hon var kraftig och rédkindad som en stadig skansk bondtos.
Jag fick veta om bjudningen for sent och i min iver startade jag. Det var lagt till tak med tunga
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moln och vi forsvann vid starten direkt i molnen. Efterat fick jag veta att aldre kvinnor borjat
grata i tron att vi omkommit nar vi forsvann i molnen. Dér bodde ett harligt folk i Neuhausen.

| staden Walk var det &nnu osékert. Fientliga trupper holl sig med sékerhet &nnu kvar dar. Darfor
gick jag ner pa en sjo invid den lilla staden Verro pa omkring 6000 inv. Isen pa sjon holl. Tyskar
och andra fientliga trupper hade lamnat Verro pa formiddagen och réda arme=n stod pa e.m. i
staden. Svaga strider pagick i trakten. En stor samling av stans befolkning, befal och delar av
roda armén matte oss vid stranden av sjon inpa staden. Var ankomst var en éverraskning. Med
min tolk och flyspanare Fedja kunde jag samtala och forklara och stilla nyfikenheten, som icke
blev mindre av att det framgick att jag var svensk. I den lilla vackra staden kom jag att uppehalla
mig ett par veckors tid. En dvergiven och bra villa ockuperades som bostad &t oss. Soldater ur
armén stalldes till vart forfogande. Julen 1918 kom jag att fira” i villan och staden, men
tillstandet var osakert och under fjorton dagar hade jag icke kladerna av kroppen. De stunder
sémn som blev majliga lag jag med kladerna pa och med armégevéret i hand. Kamraterna eldade
pa i stugan for det var rakallt ute med méangder av sné och jag befarade stugan skulle fatta eld.

Varje dag tog jag en promenad i den vackra allén fran gymnasiet ut i stan och under dessa blev
jag bekant med flanerande gymnasister i allén, tva flickor i 15-16-arsaldern. Ungdomarna visade
sig mycket intelligenta och stadade, representerande en dldre puritansk uppfostran. Varje dag vid
middagstid sammantraffade vi i allén under promenader pa nagon timme och genom vara samtal
pa tyska och ryska larde jag mig sa bra att tala tyska att vi slutligen samtalade pa det spraket.
Flickorna talade darjamte bade ryska och franska och ndgot engelska. Av allt att doma hade
ungdomarna i likhet med folket i stan storre sympati for ryska revolutionen och réda arme=ns
intagande av staden &n de hade av den gamla regimen.

Pa flygchefen Carlovs initiativ blev jag nu medlem i bolsjevikiska partiet pA min medhavda
svenska ungsocialistiska partibok. Det var annars mycket svart att vinna medlemskap i partiet
under denna tid. Man maste rekommenderas av tva kanda medlemmar och jag var ju dock fran ett
annat land och med relativt nya bekantskaper i kamratkretsen. Under hela min fortsatta vistelse i
Ryssland stod jag kvar i partiet, cirka tio ar, och nagra komplikationer intraffade aldrig angaende
mitt medlemskap utan kamratskapet forblev under alla aren det allra basta.

Ryktet spred sig i roda armén att Trotskij skulle anlanda. Han for standigt med sitt specialtag fran
front till front for att stimulera kampen och sjélv inhdmta informationer om det militéra laget.
Ryktet om hans besok verkade som en injektion pa hela armén, icke av radsla och skramsel 6ver
att han skulle komma, utan av begeistring. Trotskij var oerhért populér dven ute vid denna front
och det uppfattades som en arebetygelse att fa besok av honom.

Under hans tidigare besok vid fronterna plagade han dela ut klockor som fértjansttecken till
foreslagna kamrater i forbanden. Tillgangen pa dem hade tagit slut och darfor delade man ut
skinnklader i stallet for klockor. Trotskij avholl mote och talade till soldaterna. Ett antal skinn-
rockar lat han dela ut at dem som blivit forslagna. Inom flyget hade jag blivit den ende som
foreslagits och salunda blev jag forarad en skinnrock for visad aktivitet i tjansten. Min
tjanstgoring forhindrade mig att narvara, men vid min aterkomst blev jag gratulerad av
kamraterna. Utdelandet av ordnar hade &nnu icke praktiserats vid denna tid och jag avskydde
dylik, men en skinnrock var bade praktisk och trevlig att fa.

Striderna koncentrerades till jarnvagarna pa detta frontavsnitt. De blev darigenom svart 6delagda.
Ralsen revs upp pa kilometerlanga strackor, broar sprangdes, pa stationerna 6delades allt,
sammalunda telegrafsystemen. Flygets framsta uppgift gick ut pa att anfalla jarnvagarna, bomba
tagen pa linjerna. Specialarbetare foljde roda arméns frammarsch och vid ankomsten till en



107

station blev det deras uppgift att aterstalla jarnvagens funktion. Specialiserade brobyggare
aterstallde forvanansvart snabbt en ddelagd bro. Belysningssystem och telefon i samhallen utmed
jarnvagen blev totalforstérda under striderna, men aterstalldes sa fort roda armén anlande.
Falttelefon fick fungera mellan de viktigaste organen, familjer maste bli utan telefon. Genom att
operationerna koncentrerades utmed jarnvagarna blev allmogen ute i byarna avsides fran
jarnvagslinjerna oberdrda. Pa andra fronter i landet blev dock forhallandet annorlunda genom att
krigforingssattet forsiggick mycket olika med massinsats av kavalleri och artilleri.

Rdda armén gick segrande fram utmed jarnvagen mot Dynaburg och intog denna viktiga central
och fortsatte utmed jarnvagen till Riga, Pa strackan Pskov—Riga intogs Walk och darifran
beharskades jarnvagen till Reval. | Walk blev striden hard. Darefter foljde efter haftiga strider
Venden, Segervolden och Wolmar. Det pastods att manfallet ute vid de forsta linjerna uppgick till
50% av manskapet. Det kontrarevolutionéra Lettland med bistand av tyskar och dven engelsman
bjod hart motstand i terrangen pa dessa omnamnda platser som var lampliga for krigféring och
for att forhindra Rigas fall. Men roda armén stod icke att hejda och trangde fram mot Rigas
forstad Rodenpois vid Dynafloden. Jarnvagsbron 6ver floden blev sprangd av de retirerande
trupperna och de forsokte dven spranga den langa landsvagsbron invid jarnvagsbron, men hann
blott skada det ena brohuvudet nér de upptacktes av réda armens patruller och blev nedskjutna.
Dynafloden ar méktig i sitt nedre lopp invid Riga och avsikten med spréangningarna var givetvis
att atminstone forsena roda arméns intag i staden. Efter att Rodenpois intagits blev denna forstad
till Riga bas for réda arméns flyg.

Bade Estland och Lettland hade upprattat egna réda arméer och den lettiska roda armén forsag sig
med eget flyg och med egen flygforvaltning. Den 3 januari 1919 intogs Riga av roda armen. |
forstadsorten Rodenpois blev striderna mycket bittra. Lettiska vita armén, understodd av tyska
och engelska truppforband gjorde kraftigt motstand vid Dynafloden som en naturlig forsvarslinje
for att forhindra Rigas fall.

Efterat intraffade ett lugn som kandes markligt. Uppe i Walk, Venden m.fl. platser blev man s&
van vid gevars- och kulsprutesmatter, ljussignaler och raketer under de moérka kvéllarna att man
fick en kénsla av att detta var normalt. Stillsamheten i Riga efter stadens fall blev darfér mérkbar,
men andra sidan, vasterut, fortsatte striderna och vita armén retirerade for det starka trycket av
lettiska roda armeén, forstarkt av estniska trupper ur dess roda arme.

Genom att jarnvagstrafiken aterupptogs bade pa linjen Petrograd—Dynaburg—Riga och
Petrograd—Pskov—Riga vacktes befolkningens reslust. Baltisk befolkning kunde ater traffa
balter som lange vistats inat i Ryssland. Folk hopade sig vid stationerna for att invanta tag och
dessa medforde endast nagon enstaka personvagn och utgjorde militara transporter. | Pskov
bevittnade jag rena kalabaliken nar tag angade in pa stationen. Personvagnarna blev redan i
Petrograd 6verfulla med resande och t.ex. i Pskov véntade tusentalet pa resmojlighet. Alla forde
knyten med sig och i villervallan slets de bort fran ryggar och hander och trampades ner. Folk
grat, skrek och knuffades for att fa en plats i vagnarna. Soldaterna skoét i luften for att forsoka
lugna ner de besinningsldsa manniskorna. Nar tagen dntligen vinkades till avgang, var
vagnstrapporna fulla med folk som hangde i klungor, folk trangdes pa buffertarna och pa
vagnstaken radde trangsel. Ute pa linjen orkade manga inte haka sig fast utan foll och omkom.
Det fanns ingen mojlighet att fa ordning pa denna trafik.

Livsmedelslaget var mycket béattre ute pa den erévrade landsbygden &n i det hungrande Petrograd
och aven detta lockade folk att fara med tagen for att skaffa mat. Livsmedelsransonering var dock
genomford dverallt, men man hade mdéjlighet att kdpa dgg, smor och mjolk hos lantbefolkningen
och priserna var lagre &n t.ex. i Petrograd. Vi flygare hade som alla andra i forvérvsarbete
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manadslon, cirka 1 000 rubel i manaden plus nagot extra per flygtimme, men vérdet sjonk vecka
for vecka och 16nen blev icke storre an vad en sparvagsbiljett kostade i Petrograd och sedan
avskaffades pengar i hela sovjetomradet under flera manader, da allt i Ionehanseende bortfoll.

| Ukraina och sddra Ryssland och &nda fram till Petrograd fanns icke salt att uppbringa, men i
oOstersjolanderna fanns &nnu salt. Salt blev det basta bytesmedlet i olovliga handeln, battre &n
guld. Saltbristen utgjorde en svar plaga for bade manniskor och djur. | flyget forbigick man
forbudet pa sa satt att manskap sandes ut i byarna i dessa provinser och képte upp rikligt med
salt, som packades i larar och sandes med en kommission till Ukraina som motorer for att kringga
jarnvagskontrollen.

Livsmedlen man bytte till sig i Ukraina medfordes i retur till Gatjina och foérdelades ibland
flygpersonalen. Saltbristen var resultat av kapitalisternas prompt genomférda hungerblockad mot
Sovjetryssland vari dven Sverige deltog. Nér det icke gick att militart nedkampa det revolutiondra
Ryssland, skulle man svalta det till underkastelse och kapitulation.

Epidemier och hunger blev svara i Petrograd. Kontrarevolutionéra agenter hade sprangt gas- och
elverk och nedbrént telefoncentralen. Det fanns ingen ved. Staden och omgivningen blev
morklagda, rorledningarna fros sénder och fastigheterna blev nedisade. Men befolkningens
sammanhallning och kampvilja sviktade aldrig. Icke mer tsaristisk regim med livegenskap och
prasterlig vélsignelse av tillstandet. Hade de kristnas gud inget béttre at folket kunde det avsta
fran bade gudligheten, kyrkan och prastvaldet.

Vid mina besok i Petrograd tog jag alltid in pa Astoria. Av alla kamrater och vanner jag besokte
och ville samtala med var Kohonen den viktigaste. Makarna var flyktingar fran Finland, dar de
hade varit med i ledningen for revolutionsrérelsen i Helsingfors. Pa sina frontkartor markerade
Kohonen detaljrikt stéllningen mellan rdda och vita ute vid fronterna. Harigenom fick jag
kontinuerligt basta informationen Gver hela det militara laget i landet. Medan vi tva studerade
krigskartan och samtalade om det militara laget, lagade fru Kohonen det doftande goda téet. Hos
familjen Kohonen kom jag att kdnna en flakt av det familjara som ett trivsamt avbrott fran
stahejet ute vid fronten, dér det inte fanns en tidning att tillga och ryktesfloran var besvarlig.

Under ett sadant stadsbesok en kvéll amnade jag hélsa pa en familj som jag blivit bekant med.
Dorren 6ppnades forsiktigt lite pa glant med dorrkedjan pa och vi hélsade forbindligt genom
dorrspringan, men jag avraddes att stig in enar familjen hade smittkoppor. Jag fortsatte da till en
annan familj och dar lag de sjuka i flacktyfus. Sa fortsatte jag till en tredje familj och, vilken otur,
dar hade de spanskan. Svalten var allman, epidemiernas giftmoln omvérvde den forna
huvudstaden. Pa natten for jag med tungt sinne tillbaka till fronten.

C.N. Carlesson fran Vansterpartiet i Sverige hade anlant till Petrograd for att sammantraffa med
Litvinov, som skulle komma fran Moskva, och bada hade tagit in pa Astoria. Jag tog tillfllet i
akt och invigde Carlesson i min plan om en flyglinje till Stockholm. Som en bracka i den
internationella blockaden kunde forsoksvis en flygning mellan Petrograd—Stockholm for att fa
6ver mediciner vara motiverad. Kunde folken och regeringarna i de kapitalistiska landerna
verkligen vara sa blottade pa all mansklig kénsla att de skulle forvagra sadan humanistisk
transport. Det vore vart ett forsok for att taga blockadmakterna pa pulsen. Jag hade ocksa
nedskrivit en handling i fragan och jag visade denna for Carlesson. Han blev sa intresserad att
han erbjod sig att samtala med Litvinov om saken. Efter deras sammantrade fick jag beskedet av
Carlesson att Litvinov visat stort intresse for planen, men ansett att fragan var tidigt vackt i det
oroliga politiska l4get och menat att den kunde tagas upp i ett senare stadium. Med detta fick jag
néja mig.
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Under ett fornyat besok i Petrograd var jag fast besluten att bestka svenska legationen i staden
med forfragan om mojligheten att foretaga en flygning till Stockholm i avsikt att aktualisera en
flygforbindelse. Jag gjorde forfragningar om hur personalen pa legationen forholl sig till
revolutionen och sovjetrepubliken och vem pa legationen som ansags bast att fora ett samtal med.
Allméanna omdémet var att en herr Lundberg pa legationen skulle vara bast och mest folklig.
Ingen tycktes veta om att samtliga legationer och ambassader hade stangt och personalerna
lamnat Ryssland. Jag kande icke heller till detta. Lundberg, med titeln envoyé, ansags alltsa vara
hyggligast att tala med och jag beslot mig for att begéra samtal med honom.

Framkommen till legationshuset pa Engelska kajen stod utanfor pa trottoaren en soldat i roda
arméns uniform med gevar och pasatt bajonett. Jag ignorerade soldaten och steg frimodigt in, for
paraddorrarna stod vidoppna. Inkommen i en slag hall sdg jag tva nedhukade méan som brande
papper i en dppen spis. Det brann duktigt.

— Sdravstvojtje, halsade jag.

— Sdravstvojtje, svarade en av mannen och bada tittade upp pa mig.

— Jag soker en herre har som heter Lundberg. Gar det att fa traffa honom.

— Har finns ingen Lundberg. Alla har lamnat legationen och rest, fick jag till svar.

Pa deras fraga varfor jag sokte Lundberg svarade jag att jag kom fran fronten och énskade fa ett
samtal med en herr Lundberg om en flygning till Sverige och att jag sjalv var svensk. Mannen
hade rest sig upp, men lagan brann fortfarande, och den ene av méannen gav order till soldaten pa
trottoaren. Jag skulle folja med denne. Jag fick ga fore och han gick efter med gevaret i handen.
Vi kom till Gorochovaja, platsen hade jag hort talas om, en farlig plats, for dér burades
kontrarevolutionara in, kanske for sista gdngen innan livet slocknade. En man med namnet Peters
harskade dar och om bara namnet Peters ndmndes, skalv den som inte hade rent samvete. Peters
var chef for statskommissionen for kontrarevolutionens bekdmpande, tjekan. Jag hade hort att
den mannen var obevekligt strang. Jag foérdes upp for ett par trappor till ett fyrkantigt vanligt
bostadsrum. En kvinna métte. Hon talade flytande svenska och sade att jag kommit till ett mycket
farligt stélle. Det tror jag, gav jag till svar. Innerst inne insag jag var jag hamnat, men kande mig
inte alls angslig. Jag hade ju rent samvete. Hon gick in i ett annat rum och darifran kom en
jovialisk herre i medelaldern. Han tyckte att jag bort insett det olampliga i att vara vid fronten och
i roda armén och avlagga besok pa utlandsk ambassad under sa orolig tid. Detta instamde jag uti.
Men jag har inte vetat om att utlandska legationer stangts och personalen lamnat landet. Mer blev
det inte. Jag fick avlagsna mig och jag sade kamratligt farval till honom. Riktigt brand for jag mot
kvallen direkt ut till fronten. Jag tyckte att de bada personerna pa Gorochovaja hade bemott mig
forstaeligt pa ett fint satt. Ovetande om det spanda laget hade jag handlat oklokt. Nagot
ytterligare obehag av besoket pa svenska legationen fick jag aldrig.

Under denna host 1918 strovade mangder av hundar omkring som 6vergivna och forvildade i
staden. Agarna hade flytt fér revolutionen och lamnat sina hundar kvar. Manga av dem sag
ruggiga och farliga ut. Ryktet gick att folk fangade in dylika hundar, slaktade dem och at
hundkoétt. Jag traffade flera av mina finska kamrater som sade sig ha atit hundkott och funnit det
bade mort och atbart. Humorn visste beréatta att nar en hund fick syn pa en finne stack den kvickt.
Under ett av mina besok i staden rakade jag ovanligt nog ut for hungerkanslan. En ung kvinna
vandrade omkring och hade nagra sma biffar” i en lada som hon bar pa magen genom en rem
om halsen. Sadan handel var forbjuden och det varnades i tidningarna for att képa och ata dylika.
Folk gjorde biffar av bade kattor och rattor. For nagra kopek tillhandlade jag mig en “biff” av
gatuforsaljerskan. Ja, nog fick jag ner den, men den var rik pa broskaktiga kulor och knélar, sa
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mojligen var det katt eller ratta. Den enda gang jag tillat mig en sadan gastronomisk “finess”,
men jag dog ju inte.

Pa nyaret 1919 utropades Lettiska socialistiska sovjetrepubliken och en granad pionjar i landets
arbetarrorelse och frihetsyttringar vid namn Stutzka blev republikens president.
Krigskommissarien hette Petersén. Lettiska réda armeén, understddd av estniska trupper ur dess
roda arm, forcerade framryckningen under strider mot tyskarna och intog staderna Mittau och
Libau utmed kusten. Engelska flottenheter 1ag utanfor Riga-bukten. Gang efter annan stallde
denna ultimatum till r6da armén att lamna Riga.

En av de forsta dagarna efter det staden erdvrats av réda armen fordes de stupade ur roda armén
under striderna utanfor staden i en imponerande procession fran Rodenpoishallet och utmed
Alexandergatan till den 6ppna planen framfor domkyrkan i stans centrum, dar de placerades
under sorgehdgtidligheter i en massgrav. Manga tiotusentals, kanske hundratusen, deltog i
processionen. Langs leden sjongs i ett ryska revolutionens sorgmarsch. Bada trottoarerna langs
Alexandergatan var fullpackade av folk, mannen med blottade huvuden nar de manga kistorna
fordes forbi och folket pa trottoarerna sjong med i sorgemarschen. Sorgflorbehangda fanor fordes
i leden och i staden flaggades pa halv stang. Allt var oerhort gripande. Jag sjalv kunde icke
betrakta mig som bara en askadare, utan jag hade aktivt deltagit i falttaget anda fran Gatjina.
Processionen och stamningen vittnade om det lettiska folkets sympati for de fallna och ryska
revolutionen.

Det stora sorgetaget 6ver de fallna i striden om Riga foljdes snart av ett liknande. Fran flygplan
spreds sorgkantade flygblad 6ver Riga med underrattelsen att Rosa Luxemburg och Karl
Liebknecht mordats i Berlin av ultrareaktionara officersmodden fran 6verklassen. | tiotusental
marscherade ater befolkningen i Riga langs Alexandergatan med sorgflorbehangda fanor. Ater
var trottoarerna fullpackade med folk. Alla, i savél leden som pa trottoarerna, sjong ryska
revolutionens sorgmarsch, méannen med blottade huvud och i stan flaggades pa halv stang.
Stamningen var dov, bitter mot den ruttna borgerligheten, bestértningen var allmén.

En plan invid Alexandrabangarden utsags till flygfalt for vart samlade flyg fran Gatjina. Forsta
klass jarnvagsvagnar blev flygkansli och i begransad omfattning dven bostad for flygarna. Vi fick
vélja att bo i vagnarna, bo pa hotell i staden eller genom erhallen rekvisition fran arméledningen
overtaga privata lagenheter. Mestadels bodde jag pa hotell Viktoria pd Alexandergatan i centrala
Riga. Genom arméledningen erhdll jag darjamte en rekvisition pa en dylik privat vaning.

Manga letter som i aratal vistats i Ryssland anlande genom de andrade forhallandena till Riga och
Lettland. Aterkomsten fororsakade sadan gladje bland dem att livsyran héll pé att framkalla oro
for sin hamningsléshet med upplésning av disciplin. Andock radde strangaste spritrestriktioner
med allmant dryckesforbud. Man sag aldrig ndgon berusad méanniska ute i gatulivet, ehuru
smyghandel med sprit kunde férekomma.

Gatulivet i Riga var livligt. Hotell, restauranger, matsalar och kaféer, teatrar och biografer
fungerade som under normala férhallanden och var livligt frekventerade. Biograferna var pa
samma gang varietéer och restauranger. Man tog plats vid bord och intog fortaring samtidigt som
man sag bioforestallningen. Detta verkade livligt och folkligt i motsats till det stela enahanda
stirrandet pa en biografduk. Naringsstallena holl i regel dppet till midnatt. Varietéforekom ocksa.

Ordningen pa gator och torg forefoll mycket god. Ordningsmilisen pa allménna platser och
ordningsvakter vid teatrar och restauranger bestod évervdgande av unga, korrekta och val-
disciplinerade kvinnor i uniform och med skjutvapen. De upptradde med storre bestdimdhet an
man och blev respekterade. Unga kvinnor var ocksa konduktorer och férare pa sparvagnar.
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Befolkningen syntes leva sitt vanliga storstadsliv och utan det minsta tecken till diktatur. Nar jag
ensam eller i sallskap promenerade framat pa gator i Riga, kunde férnimmelsen vara att jag
promenerat i Stockholm. Befolkningen verkade lika vélkladd som i vilken huvudstad som helst i
nord- eller vésteuropa.

Pa stadens alla hotell foretogs kontrollrond klockan tolv pa natten. Men endast gaster ur réda
armén blev foremal for kontrollen. Innehade en sadan gast alkoholdryck eller om denne luktade
alkohol eller innehade butelj som luktade sprit, blev gésten arresterad och adrog sig dom. Befals-
person riskerade bli degraderad till menig.

Med rekvisitionshandlingen pa en bostad infann jag mig till uppgiven adress pa Elisabethgatan.
Familjen som &gde vaningen hette Michelsen och var av judisk bord. Fru Michelsen tog emot
mig, hennes make sag jag aldrig, men det sades att han hade en snickerifabrik vid Veidendam ute
i hamnomradet. Fru Michelsen laste langsamt igenom innehallet i det for henne sa farliga
dokumentet, vilket innebar att familjen skulle helt avsta sin bostad i moblerat tillstdnd och sjalv
soka sig bostad pa annat hall. Med upplyftad hand visade hon inat vaningen och sade: »Var sa
god!” Hon dndrade inte en min. Deras dotter tradde fram, kanske i 20-arsaldern. Ett piano stod i
hallen dar vi stod och inat vaningen skymtade en steinwayflygel. Dottern fragad 6dmjukt om hon
fick flytta pianot in i vaningen fran hallen. Nej, svarade jag, det skall sta dar det star. Enligt den
farliga rekvisitionen kunde jag bara be dem avflytta utan att taga ndgot med sig. Kort som en
order framstéllde jag min dnskan att de skulle avbalka ett horn av hallen med en skarm, stélla in
en sang och tvattstall, dottern kunde spela obehindrat pa pianot dar det stod, ty jag tyckte om
musik, ehuru jag inte spelade sjalv.

Jag kande mig friare pa hotell Viktoria och utnyttjade hall-rummet hos Michelsens endast nagon
gang. Jag blev mycket god van med familjen och den bemotte mig alltid med stérsta vélvilja. Inte
sd mycket som en knappnal forlorade familjen Michelsen pa mig, utan jag blev ett skydd for dem
sa lange jag var i Riga.

Livsmedelslaget forsamrades mycket snabbt i staden. Allting tog slut. Hungerblockaden
tillimpades och all import var utesluten. Aven inat landsorten skérptes Krisen. Priserna steg
skyhogt. Dagligen erfordrades minst 20 jarnvagsvagnar med matvaror fran landsorten for stadens
behov och detta kunde icke genomféras. Enda jarnvégen, Dynaburg—Riga, blev stréangt anlitad
av militartransporter. Krislaget blev allt svarare och de stora forhoppningarna om battre tider
grusades med avsvalnad sympati for revolutionen och réda armén. Men trots de upptornade
svarigheterna genom utlandsk fientlighet visade aven befolkningen i Ostersjoprovinserna att de
sjélva kunde taga hand om sina lander och framtiden utan en fortryckande regim och
herremansklass.

De forr rika damerna bytte bort sina guldforemal och briljanter for matbiten och utlandska
gangster gjorde sig formogenheter pa ndden i staden. Riga lutade mot sitt fall och
kontrarevolutionen stod fardig att rycka in.

Kamrater i flygkansliet kom ut till mig pa flygféaltet med bud fran president Stutzka att jag
omedelbart skulle infinna mig hos honom pa Riddarhuset. Jag hade ingen aning om vad fragan
kunde galla. Det kunde icke vara fraga om nagot ogillande av var flygaktivitet, ty vi i flyget hade
verkligen uppfyllt vara plikter i stort, i nagon detalj i sa stora aktioner kan ju brister uppsta. Som
jag stod och var kladd faltmassigt for jag till Riddarhuset och trddde in i den valdiga, eleganta
riddarsalen i Riddarhuset. Langst bort i salen satt presidenten vid sitt skrivbord. Han bad mig sitta
ner pa lanstolen invid hans bord. Medan han just borjat sin beréattelse varfor han kallat mig till
samtal intradde fran en sidoddrr en man. Han tog mig i hand och presidenten presenterade honom
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som republikens krigskommissarie Petersén.

Presidenten berattade att enligt de informationer som han hade fatt hade svenska flottan forenat
sig med engelska flottenheterna i Rigabukten. Underrattelse hade ingatt om att svenska armén
landstigit i Estland for att forena sig med de fientliga trupperna i anfall pa de réda arméerna.
Krigskommissarie Petersén nickade instiammande gang pa gang under presidentens beréttelse. Jag
satt moltyst och lyssnade, inom mig faktiskt slagen med hapnad, &ndock 6verraskade detta mig
icke. Sverige var officiellt medverkande till internationella blockaden mot Sovjetryssland och da
givetvis inklusive Gstersjoprovinserna och salunda fientligt installd och da kunde vad som helst
intraffa.

De bada herrarna uppdrog at mig att skriva ett flygblad pa svenska. Det skulle tryckas i stor
upplaga och spridas fran flygmaskiner éver svenska och fientliga trupperna i Estland. Jag skulle
sjalv fa utforma flygbladet och som en tyst 6verenskommelse var det givet att det skulle bli
upplysande om forhallandena i laget mellan reaktionen och revolutionen med vadjan till svenska
trupperna att lagga ner vapnen eller eventuellt férena sig med roda armén. Om inte hela férband
gjorde detta kunde man rékna pa att enskilda enheter skulle gora det och truppsammansattningen
nedbrytas. Jag hade ingenting att invanda haremot och forklarade mig villig att géra det basta
mojliga for att verkstélla uppdraget.

Den andra fragan som foljde gick ut pa att jag fick i uppdrag att flyga till Stockholm och till
svenska regeringen 6verlamna handlingar med begaran om erk&nnande av Lettiska socialistiska
sovjetrepubliken. Jag var tveksam om svenska regeringen skulle gora ett sadant erkannande. Det
gick icke ithop med Sveriges visade fientlighet i deltagandet av hungerblockaden, svenska trupper
i Estland och svenska flottenheter tillsammans med de engelska i Ribabukten. Men &ven i detta
fall lovade jag att forsdka uppfylla uppdraget. Audiensen var slut.

Jag satte mig omedelbart i férbindelse med svenske konsuln i Riga, som hette Holmgren eller
Holmberg. Samtalet kom att galla bada arendena som forslagits mig av presidenten. Konsuln
tyckte att ryktet om svenska trupperna i Estland och svenska flottenheter i Rigabukten lat
fantastiskt. Han hade ingenting hort om detta. Han holl for troligt att ryktet var helt ogrundat. Han
kunde heller inte tanka sig att svenska regeringen skulle vara villig att erkédnna Sovjetlettland
under radande internationella politiska forhallanden, men det skadar ju inte att forsoka, tillade
han. Han trodde icke att svenska regeringen skulle vara emot eller ha nagot att invanda mot min
flygning till Stockholm och gav mig radet att undvika kurs éver militara omraden i Sverige. Jag
fick den uppfattningen efter besoket hos konsuln att han visade sig for arlig att undanhalla
eventuell vetskap om svenska krigsaventyr.

For att fa annu tillforlitligare underrattelser om svenska militara avsikter for jag snabbt till
Petrograd och i hotell Astorias hall sammanstétte jag oférmodat med Otto Grimlund som precis
anlant fran Stockholm 6ver Helsingfors for att fortsatta till Moskva. Han kom som representant
for Vansterpartiet och skulle deltaga i kongressen i Moskva for att bilda en ny arbetarinter-
national. Pa staende fot i hallen samtalade vi om ryktet. Grimlund stod 6verraskad och forklarade
att han ingenting hort om svenska trupprérelser. Han hade hort att det i Estland fanns en grupp
svenskar som forut deltagit i nedkdmpandet av revoltrorelsen i Helsingfors. Dessa hade skeppats
over till Estland, men det ar ju bara nagra aventyrare, tillade Grimlund. Av en liten fjader hade
tydligen uppstatt en rejal hona. Svenska aventyrare i vita armén i Finland for att nedkampa de
roda var ingenting att spilla krut pa. Stérre uppgifter forelag oss i réda armén.

Efter min aterkomst till Riga avlade jag rapport till presidenten om vad jag inhdmtat hos svenske
konsuln och hos Otto Grimlund. Styrkeforhallandet andrade sig sa snabbt i Lettland att fragan om
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ett svenskt erkannande av Lettiska sovjetrepubliken maste ansta.

Flygaktiviteten var pa den tiden i beroende av dagsljuset och darfor forekom icke flygning under
natten. Fullmane intraffade och natterna blev ovanligt manljusa. Detta lockade mig att foretaga
flygning om natten. Jag underrattade min flygspanare Fedja harom och forberedde honom pa en
sadan nattflygtur pa prov 6ver Riga. Jag &amnade redan pafoljande natt foretaga denna, det
bradskade, men min maskin maste ses 6ver. Mekanikerna fick l6fte av mig att fa en flaska vin om
de pa den korta tiden blev fardiga med maskinens dversyn, detta kunde genomforas trots de
stranga restriktionerna. Loftet fick en sporrande verkan, men maskinen blev icke klar for den
bestdmda natten och féljande natt maste invantas. Pa eftermiddagen dagen fore gjorde jag en
provflygning med en man, Eliseijev som flygspanare, en intelligent, vaken ung man med
anarkistiska asikter.

Vi startade och gick upp till 3000 meter 6ver Riga. Nere vid markytan var det lugnt, ljust och fint
vader, men pa denna hojd rakade vi ut for ovéntat stark luftstrom, orkanlik och byig. Motvind
skakade och vibrerade allt i flygkroppen, byarna slangde mig upp ett hundratal meter och sa foll
jag lika mycket nasta sekund. Ibland vraktes maskinen pa sidan, mandvreringen blev arbetsam. 6-
7 kilometer utanfor Riga och 6ver Dynafloden laste sig sidorodret. Spaken stod som spikad och
jag hade endast stjartrodret att manévrera med. Jag befarade att det icke skulle halla for sadan
pafrestning. Stortning blev oundviklig. Med stjartrodret forhindrades spinn, som blivit katastrof.
Pa nagra sekunder lag jag néra isytan pa Dynafloden, men isen hade icke hallit for sadan stét och
vi hade drunknat. Tack vare lugnet ndra marken lyckades jag med bakrodret pressa maskinen
nagot uppat, men alldeles framfor reste sig en hotande fabriksvagg. Med forskrackelse sag jag
den. En kollision verkade oundviklig.

Det &r ofattbart att jag under brakdelen av sekunder med bakrodret lyckades vrida maskinen sa att
jag med ena vingen latt skrapade fabriksmuren och kom att glida forbi i den stora hastigheten. |
samma 6gonblick hade jag den kilometerlanga och meterhdga isbrytaren av hopvrakt sten
framfor. Den foljde Dynafloden. Déden, flog det genom huvudet. Vad jag icke mérkt var en
upphojning av flodbotten néra isbrytaren och den var lite snobetéckt, darfor markte jag den icke.
Hjulen snuddade vid denna kulle och maskinen fick en stot uppat och jag svavade over isbrytaren
och blev staende intill dess andra sida. Kallt och utan panik hade jag funnit mig i den farliga
situationen. Maskinen tog ingen skada. Ofattbart att vi levde. Bara nagon meter langre at sidan
hade vi missat kullen och skulle ha krossats mot stenbarriéren.

Kvickt hoppade jag ur maskinen och bérjade en undersokning, varfor sidorodren last sig. Nu
fungerade de. Jag fann inget fel, steg framfor propellern och vred pa den utan att finna nagon
orsak. Eliseijev antrade langsamt ur maskinen och stodde sig mot flygkroppen utan att séga
nagot. Han hade fatt en chock och jag lat honom vara.

Nar jag vande mig om, sag jag vid randen av flodens manga meter héga slant nagra man med
hojda gevar, de stod fardiga att skjuta. Somliga av dem hastade ner for slanten, 6msom héjde och
sdnkte de sina skjutvapen. Forsokte jag roéra vid propellern hojde alla gevéren. Darfor stallde jag
mig helt stilla vand mot dem. Annu fler man dok upp vid randen och svangde med sina gevar.
Eliseijev stod chockad, fortfarande lutad mot flygkroppen. Nu hade mannen kommit helt néra, de
var ett tjugotal. Ansikte mot ansikte fixerade vi varandra. De pratade lettiska. Pa ryska forklarade
jag for dem att vi tillhdrde roda armén och att vi kommit fran Riga, vart flyglager lag vid
Alexanderbangarden. Mannen var mycket misstanksamma och jag forstod att nagon bland dem
fatt order att ga och skaffa telefonforbindelse med vart flyglager for att kontrollera mina
uppgifter. Eliseijev vaknade till och holl bada handerna for ansiktet, han visste icke om han
levde. Mannen som sénts for att kontrollera mina uppgifter kom tillbaka med glad min, vi var ”de
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vara”. Gladjen spred sig dver oss alla. De tillnorde lettiska roda armén och hade tagit oss for
fientliga flygare. Jag tackade dem for god vakthallning och menade att maskinen kunde sta kvar
till nasta dag, da jag skulle ha min mekaniker med mig och ytterligare underséka vad som
intraffat med sidorodren som Iast sig, men nu fungerade. Lettiska soldaterna atog sig att halla
vakt om maskinen och Eliseijev och jag skulle ta oss fram till vart flygfalt. Morkret bérjade falla
pa. Var avdelning i Riga hade fatt meddelande att vi stortat och hade ryckt ut med ambulans for
att hamta oss. Ryktet hade formalt att vi omkommit.

Dagen efter var Fedja med mig pa en férnyad provflygning. Fore starten gick vi igenom alla
detaljer hos maskinen utan att kunna upptacka nagot fel. Det oférklarliga lasningsfenomenet
skulle snart bli uppenbarat. Uppkomna till samma hojd som under foregaende dag radde
ensartade stormbyiga vindforhallanden, nere vid marken hade det varit lugnt. Maskinen slangdes
hit och dit genom vindkasten och skalv. Spaken till sidorodren laste sig precis som under
foregaende dag. Bara stjartrodret hade jag att mandvrera med under sadana vindférhallanden. En
snabb undersokning i forarsitsen gav ingen losning. Vi foll pa vingsidan och gick i pik, men med
bakrodret kunde jag rata upp maskinen igen. Fedja skrek nagot till mig utan att jag kunde
uppfatta vad han sa for det svara bullret med propellern piskande vindstétarna. Han dunkade mig
i ryggen och antrade ut pa vingen till héger om mig. Hallande sig i stagen sag jag att han forsokte
I6sa upp styrlinorna till sidorodren. Genom skakningen och att de var for 16st spanda av
mekanikerna snodde de sig som rep och kunde inte glida. Linorna hade snott sig sa hart att han
icke kunde skilja styrlinorna fran varandra. Mekanikerna hade slarvat. Det var en fantastisk
prestation av Fedja. Men om han ocksa kunnat skilja styrlinorna at pa den sidan sa var de lika
snodda pa den andra. Att pa saddan hojd utan fallskarm och under sadana vindforhallanden sta ute
pa vingen, halla sig i stag med ena handen och lésa linorna med den andra, samtidigt som
maskinen vréktes hit och dit, lyftes manga meter upp och foll lika manga meter ner detta var en
enastaende bedrift. Hade han slappt taget i staget vantade honom ddéden dér nere. Han antrade in i
maskinen igen utan att ha kunnat I6sa upp linorna.

Med bara stjartrodret kunde jag inte géra mycket och vi stortade under sekunder som en sten. Vi
slog ner vid Alexanderbangarden och hade tur d&ven denna gang. Stéten tog i en hard, hopsjunken
snodriva under vintern. Remmen som jag var fastbunden med slets av och jag for ut ur forarsitsen
som en avskjuten projektil 6ver motorpartiet och flera meter framfor. Fedja slungades ur sin plats
och in i forarhytten och fick en stot i ljumsktrakten och nagra tander utslagna. Maskinen blev
endast lindrigt skadad. Kamraterna pa flygfaltet hade asett var stortning och ryckte ut med
ambulans och raddningsmaterial, men vi kunde resa oss sjalva. Stéten mot den lilla snéhéljda
kullen dagen innan hade 16st upp styrlinorna och dérfor kunde vi inte finna felet. Det blev ingen
nattflygning.

For en enskild i mitt stalle kunde det icke forefalla sa latt att géra sig en klar uppfattning om
strategiens riktighet. Armébefalhavaren Fabricius var en gammal palitlig revolutionar, men
modern militér strateg kunde han inte vara. Jag forestallde mig att roda armén hade intagit hela
Estland, men det maste icke ha varit fallet, utan ett omrade i Reval hade lamnats obesatt. Inte en
kvadratmeter mark skulle ldmnats obesatt av roda armén. De vita i Estland forsummade icke att
utnyttja omradet for att gora forberedelser till fornyad offensiv.

Lettiska roda armén hade forcerat sin frammarsch utmed Ostersjokusten och intog staderna
Mittau och Libau vid kusten. | denna offensiv hade de hjalp av estniska trupper. General
Judenitsch tog hand om uppmarschen fran Reval och som han icke hade nagot namnvart
motstand, da de estniska roda trupperna lag i Lettland kunde hans framstétar mot Petrograd och
Walk bli framgangsrika. Jarnvagen Pskov—Riga blev avskuren vid Walk, ett tdg med tva tusen
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man reservtrupper for roda armén i Riga togs till fanga och en icke obetydlig pengatransport, som
var avloningar for manskapet. Aven i flyget blev vi utan avloningar, men det blev utan betydelse.
Det ryktades att Mannerheim vistades i Estland och var med att leda de vitas offensiv. De tyska
trupperna i Finland hade skeppats over till Estland for att sattas in mot roda arm. Om
Mannerheim vistades i Estland skulle det troligen bara vara en visit. Rykten surrade vérre och
gjorde gallande att dven jarnvdagen Dynaburg—Riga avskurits av de vita i Estland. Skulle detta
varit sant hade rdda armeéns stallning i Riga blivit prekar. Inom flyget gjordes géllande av de
forna tsaristiska flygofficerarna att vi var helt avskurna och isolerade i Riga, vilket rykte var
agnat att skapa oro.

Vasterut utmed Ostersjokusten satte de vita lettiska trupperna, understodda av hardfora tyska
trupper, igang en kraftig offensiv for att atertaga Riga. De estniska trupperna i Lettlands roda
armé maste hemkallas pa grund av det allvarliga militara laget i deras eget land och da kunde de
lettiska trupperna inte halla stand mot kontrarevolutionéra anfallet och retirerade hastigt mot
Riga. For min del blev jag mest oroad av ryktet att &ven Dynaburg—Riga-jarnvagen avskurits
och det var detta som Iag till grund for att jag ville genomféra nattflygning. De vita trupperna i
Estland under ledning av Judenitsch avancerade mot Jamburg som de intog. Detta var inte alls
markvardigt da endast svagt motstand kunde goras av estniska roda arm, vars huvudstyrka hjélpte
letterna vasterut. Vita armén i Estland hade intagit sa stark position att de hemvandande estniska
roda trupperna icke kunde &ndra pa laget och vita armén avancerade mot Petrograd och nadde
slutligen &nda fram till Putilovverken i stans utkant.

Riga maste snabbt 6verges infor det harda trycket. Arméns stab drog sig tillbaka till Pskov. Hela
detta bakslag maste ha berott pa felaktig strategi att icke gora rent i Estland innan roda arméns
frammarsch véster om Riga utmed kusten. Frankrike, England och dven USA gav de vita och
deras befalhavare Judenitsch allt tankbart bistand med krigsmateriel m.m. Det blev en méktig
uppladdning i Reval som tidigare 6sterut i Sibirien for Koltjak.

Var flygchef Georg Carlov och kommissarie Pitkevitsch blev oférmodat arresterade och inférda
till det stora centralfdngelset. Anledningen forblev okénd for mig. Marinflygaren Sokolov, som
under tsartiden tjanstgjort i Odessa och deltagit som flygare i varldskriget, utsags till chef for vart
flyg. Han hade varit med hela tiden fran Gatjina och var lojal mot revolutionen men icke medlem
i bolsjevikpartiet. Hans nerver stoppade tyvarr icke for pafrestningen och efter en vecka brét han
samman. Laget var bekymmersamt. Sokolov och chefen for flygkansliet anmodade mig att
overtaga befalet. Vi underhandlade pa stdende fot ute pa faltet. For att kunna skéta en sadan
syssla fordrades att beharska spraket perfekt och jag talade numera mest tyska. Dessutom
forbigicks flygare fran tsartiden, som hade vana fran varldskriget, gamla officerare. Jag avbojde
uppdraget. Sa lange en armé har initiativet och fortsétter en offensiv kan en del uppgifter forefalla
relativt lattsamma, men under en retratt uppstar oanade svarigheter och staller stora krav pa en
person i befélsstélining.

Marinflygare Sokolov och chefen for kansliet vidhéll sin begdran att jag skulle 6verta befélet och
kamrater bildade grupp med instammande. Pa villkor att kansliet med okade befogenheter atog
sig att skota de I6pande drendena och att Fedja understodde mig i svarare fall med tolkning
lovade jag att tillmatesga kamraterna. Detta blev vi Gverens om.

Vid ett fornyat besok pa centralfangelset for att sammantraffa med Georg Carlov underréattade jag
honom om att jag 6vertagit befélet for flyget, vilket han fann gladjande. Dérjamte meddelade jag
honom att vid eventuell retratt fran Riga kommer jag att taga saval honom som kommissarie
Pitkevitsch med mig i stabvagnen till arméledningen.
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| detta storsta fangelsekomplex i Riga hade tsarregimen alltsa hallit Peters fangen och plagat
honom enligt de varsta metoderna. Nu satt han som hogste chef for Sovjetrepublikens
Statskommission for kontrarevolutionens bekdmpande (tjekan) och i denna htga maktstéllning 14t
han kontrarevolutionarer ur forna harskarklassen fa kanna pa de metoder de tillampat mot honom
I Rigas centralfangelse. Borgarna i Petrograd skalv bara de horde namnet Peters ndmnas. Men
han var omutlig i alla avseenden. Han skonade icke sina egna kamrater, om de handlat galet mot
revolutionen. Han var den palitlige och trofaste kimpen Nr 1 for revolutionen. Under min vistelse
i Taschkent senare kom jag i nara kontakt med honom och varderade honom hégt for hans
absoluta revolutionara palitlighet.

Ryktet cirkulerade igen att jarnvagen Riga—Dynaburg blivit avskuren av vita armen i Estland.
En panikunge seglade upp inom flyget. Omnamnde Eliseijev ville pa inget villkor bli krigsfange
hos de vita i Estland och tog in morfin. Andra ténkte f6lja hans exempel. For att inte bli forgiftad
rusade jag ur var vagn. Situationen var obehaglig. Trafiken pa Dynaburgjarnvagen fungerade
normalt. Det fanns ingen risk att raka i fangenskap. Jag ville icke lamna kamraterna och flyga till
Dynaburg. Nagra arkebuseringar skulle de vita i Estland inte fa nagon gladje av. Att svenska
frivilliga fanns dar och kommit fran Finland, det visste jag, och de kande sakert till att jag var i
roda armén.

Order ingick att vi i flyget skulle Iamna Riga och anlanda till Pskov. Det blev annat att tanka pa
an leka panikstdmning. Georg Carlov och Pitkevitsch hamtade jag ur fangelset. De fick taga plats
i var stabvagn och bli betraktade som mina fangar tills vi kom till arméledningen i Pskov, dar de
fick ordna upp sin sak. En dag pa e.m. mot kvéllen avgick vart langa tag pa 80 jarnvagsvagnar
mot Dynaburg. Nar vi var halvvags maste vi gora uppehall pa en station och da bad jag Fedja ga
med mig till stationen for att avsanda telegram till arméledningen. Pa atervagen blev jag varskodd
av honom att tvd man ur personalen foljde efter oss och de hade ocksa foljt efter nar vi gick till
stationen. Det gjorde mig fundersam. Nagot var i gérningen. Redan i Riga hade jag haft det pa
kéann. | stabvagnen for endast Fedja och jag samt Carlov och Pitkevitsch, som var fria. De évriga
for med kanslivagnarna och manskapet som det var brukligt i landet i vanliga godsvagnar. Innan
vi nadde fram till Dynaburg uppvaktades vi i stabvagnen av tva man ur manskapet som var
skickade av de 6vriga med begéran att nar vi kom fram till Dynaburg skulle taget dirigeras till
den destinationsort som de bestamde. De fick atervianda med beskedet att taget skulle fortsatta till
Pskov enligt order fran arméledningen.

Just som taget kom in pa bangarden i Dynaburg, intraffade en vaéldig stot. Kvickt tog jag mig ur
vagnen och drog pistolen. Vart stora kraftiga lok stod pa tvaren dver sparet. De forsta vagnarna
efter loket hade rant upp i varandra och trasats sonder. En sammanst6tning med ett annat tag hade
intraffat. VVid stoten fick jag en dgonblicklig ingivelse av fara for att ammunitionsvagnarna kunde
explodera. Det stod klart for mig att uppehallet i Dynaburg kunde bli langvarigt. Med pistolen i
hand vandrade jag fram och ater utmed de narmaste vagnarna. En klunga jarnvagsarbetare med
sitt arbetsbefal anlande fran bangarden och de bar brinnande facklor med sig. Hela den stora
bangarden lag i dvrigt totalt morklagd, inte ett ljus kunde jag skonja. Arbetarna hade verktyg och
raddningsattiraljer med sig och de bdrjade omedelbart rjningsarbetet. Det stora loket kunde de
avlagsna och koppla bort de trasiga vagnarna och ralsen maste laggas om. De arbetade enbart
under fackelsken och jag maste under min vakthallning av taget beundra arbetarnas skicklighet,
deras metodik visade pa gammal vana. Efter nagra timmar var vi ater klara for avfard. Under
uppehallet hade personer ur manskapet i vart flyg forsokt att fa taget destinerat dit de dnskade,
men tagbefalet maste ratta sig efter den order vi innehade fran arméledningen. Taget rullade mot
Pskov. Vad som féranlett jarnvagsolyckan pa bangarden fick jarnvagsfoérvaltningen klara upp.
Det kunde knappast vara sabotage utan nagon forsummelse med véxlarna. Ingen manniska kom
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till skada.

Vid detta laget hade jag fatt en tamligen klar bild 6ver laget inom vart flyg. |1 samband med ryktet
i Riga att &ven Dynaburgjarnvagen avskurits av vita armén i Estland var de tsaristiska officerarna
i flyget verksamma for att i smyg 6verfora vart flyg till den vita estniska armén. Panikungen och
vadjan till mig att 6verta befélet stod i samband darmed, mojligen ocksa utgjorde detta grunden
till att Carlov och Pitkevitsch utmandvrerats och satts i fangelset. Sokolovs sammanbrott stod
sékert i sammanhang med den planen. Han ville vara lojal mot réda armén och revolutionen, men
samtidigt undvika en brytning med sina forna officerskamrater. Hur stdmningen var bland
manskapet hade jag dalig information om. De var sékert radda och forsiktiga och avvaktade
forloppet. Somliga var socialrevolutionarer (Kerenskianhangare), nagon enstaka var anarkist och
de flesta bolsjeviker. Kamratskapet mellan mig och manskapet hade under hela falttaget varit det
basta. Men sadant kan ju intraffa i ett medborgarkrig, dd man kan vara kamrater den ena stunden
och fiender den andra.

Nar vi lamnat Dynaburg pa natten tillsade jag Fedja att lagga sig och forska sova. Jag tog sjélv
vakten mellan tva maskingevar och sa hade jag min pistol. Vid vénster axel hade jag visselpipa.
Skulle nagot intréaffa, sade jag at Fedja, visslar jag och da maste du upp och ta hand om det ena
maskingevdret. Vi tar striden. Utom Fedja och jag sjélv kunde jag lita pa Carlov och Pitkevitsch,
salunda var vi fyra mot ett sextio-sjuttiotal ur manskapet och de hade tillgang till mangder
ammunition, medan var var begransad. Fedja knét sig som han stod och hade gevaret med
bajonett i handen.

Medan taget rullade fram under den morka natten, dunkade det pa vagnsdérren mellan tva
vagnar. Jag oppnade. Tva man ur manskapet stod pa plattan mellan vagnarna och bad att fa tala
med mig. De sade sig vara utsedda av manskapet pa ett mote som de hallit att underhandla med
mig om den uppkomna situationen. Jag svarade dem kort att det fanns inget att underhandla om.
Lite slokade vande de ater till sina kamrater. Ett par timmar efterat upprepades ensartad
uppvaktning av tvd man och de fick beskedet att vi skulle fortsatta till arméledningen i Pskov.
Bada stod och tummade med sina mossor utan att séga nagot. De sag olyckliga ut och jag borjade
tycka synd om dem. Manskapets intagna stallning var definitivt forlorad och de ansvariga
riskerade stéllas infor militardomstol.

Nar vi nalkades Pskov knackade det anyo pa vagnsddrren och in tradde en ensam man. Hans
namn ké&nde jag icke till och hade knappast lagt marke till honom f6rut. Han tog av sig mdssan
och fragte 6dmjukt om han kunde fa permission for att besoka sin mor. Jag lamnade honom
beskedet att vi skulle gora uppehall vid en station for att ta in vatten och se Gver taget, sen stannar
vi inte forran i Pskov. Ség inget at era kamrater. Nar taget stannar stick tyst, far hem till din mor
och kom inte tillbaka igen. Foljer du med till Pskov I6per du risk att bli arkebuserad. Detta trodde
han sjalv, yttrade han, och blev sa glad att han gldmde bade att sdga adjo och tacka. Efter
uppehallet pa stationen sag jag aldrig karlen mer. Han var en av arbetarna bland manskapet.

P& morgonen anlande vi till Pskov efter en svar natt. Sadana handelser maste man rakna med.
Overlopare fanns i bada riktningarna. P& hostsidan sokte hogsta flygchefen for Petrogradomradet
fly med sin fru till utlandet, men blev igenkénd av vart folk i Pskov och bada arresterades. Tva
soldater forde dem tillbaka till Petrograd. | Gatjina hade jag blivit presenterad for dem.

Arméchefens assistent Vasiljev var en lugn och resonabel man, likasa kommissarien Gusinski,
men denne representerade partiet och lade sig icke i det rent militdra. Fabricius var daremot en
man med haftigt och bistert sinnelag, nar det gick honom emot. Da blev han réd i ansiktet. Denna
morgon nar vi ankom till Pskov var han icke pa basta humar, vilket kunde bero pa de militara
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motgangarna. Riga maste dverges och staden foll i de vitas hander en 22 maj 1919. Trots
jarnvagsolyckan i Dynaburg hade jag lyckligt genomfort var retratt darifran. Rapport om retratten
och ankomsten till Pskov avgavs och jag anholl samtidigt om kommendering till Petrograd for att
sammantraffa med Trotskijs stallforetradare Posern. Efter audiensen pa hotell Astoria i Petrograd
var jag icke lite bitter pA honom. Har satt han makligt i sitt rum och spelade piano. Men ute vid
fronten hade jag sett hur soldater i smallkalla vintern kdmpade barfota, for det fanns varken skor
eller strumpor eller annan fotbekladnad. Andock fortsatte de striden utan klagan, i vetskap om att
det géllde revolutionens forsvar. Det forholl sig annorlunda med Trotskij, som standigt for
omkring ute vid fronterna och sag till att soldaterna forsags med allt vad de behdvde. Man skulle
ingen gang kunnat tanka sig honom sittande vid ett piano. Posern var for all del en hygglig och
vanlig man med fint intellekt, men har behdvdes en man for ett hart krig. De tsaristiska flygarna
hos oss hade heller inga strumpor och lindade sina fotter med smutsiga linnetrasor innan de
stoppade fotterna i sina stovlar. Dér ute i falt borde Posern ha varit och icke bakom fronten vid
pianot. Det blev krigsratt i Pskov. Harda domar vantade, men allt avlopte sa hyggligt att ingen
blev arkebuserad.

Fred slots omsider med de baltiska staterna och dessa erholl sin nationella sjalvstandighet”.
Hade de regimer som med fransk och engelsk medverkan uppréattades i dessa smastater iakttagit
moderation att ena de séndrade medborgarna i sina egna lander skulle med tiden kanske en
utjdmning intrétt och en utveckling i demokratisk riktning blivit mgjlig. Detta forsummades
totalt. Sa fort dessa regimer kom till makten och kande dennas s6tma utévade de en fruktansvard
terror.

Sommar i Kolumna

Pa varen 1919 brot jag upp fran en lang och svar vinter vid fronten. Egentlig vila hade jag icke
kostat pa mig efter frigivningen hosten 1917. Flygtiden pa Ljungbyhed uteslét icke spanning,
ehuru den utgjorde den basta tankbara rekreation fran foregaende arens upplevelser. Bekym-
mersfri semester kunde vistelsen i Ljungbyhed icke betraktas som. Hela vintern efter
Ljungbyhedvistelsen med aktiv fronttjanst kunde icke innebéara en behdvlig vila. Som befélhavare
for frontflyget hade jag med framgang fort detta till staden Pskov under retrétten fran Riga, enligt
order fran sjunde roda arméns stab. Den hade sjalv installerat sig i Pskov.

Jag hade under vintern insett behovet av ytterligare utbildning och det kunde jag icke genomfora
vid fronten. Medborgarkriget bara véxte i omfattning och styrka och torde bli langvarigt. Med
Fedja i sallskap for jag fran Pskov till Petrograd for att samtala med Trotskij stallforetradare
Posern, militirkommissarie 6ver nordvastra omradet.

Under samtalet med honom framvisade jag mitt militara dokument och nar han sag att jag hade
befalet dver flyget gratulerade han och uttalade sin férhoppning att jag skulle géra mitt basta. Nar
jag lamnat Posern framhall jag till Fedja att vi maste skynda tillbaka till Pskov for att inverka pa
att inga dodsdomar utdémdes eller verkstéalldes mot personal som i aktiv tjanst svikit i lojalitet
mot armén. Anlénda till Pskov kontaktade jag en av de arresterade i en jarnvéagsfinka med galler
for fonstret. Fem var domda att arkebuseras framfor vara jarnvagsvagnar och den som jag
kontaktade forklarade att de alla blivit forda bakom ljuset och lurade av tsaristiska officerarna i
flyget. Det blev inga arkebuseringar, utan de som befunnits skyldiga till mycket allvarliga
forseelser och domda beordrades till infanteriet vid forsta linjen av fronten.

Jag hade inhdmtat underréattelsen om att det i Kolumnadistriktet fanns en bra flygplats for speciell
traning vilket foranledde mig att hos arméstaben begéara forflyttning dit. Detta beviljades for
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Fedja och mig.

Stallningen for roda armén vid denna del av nordfronten var prekar. Alla flygmaskinerna
behdvdes vid fronten. Vi beslot darfor att fara med tag 6ver Petrograd och Moskva till
Kolumnaomradet. | vanliga fall var det endast en dagsresa, for man fran Petrograd pa kvallen var
man i Moskva pa morgonen. Att resa var numera ytterst besvarligt och det atgick en hel vecka for
oss att komma fran Petrograd till Moskva! Tag gick sallan. Tagtider holls icke och man visste
aldrig nér ett tdg kunde avga for en patankt fard. Mangder med folk vantade pa stationen. Hotell
och matsalar existerade icke vid stationerna. | de 6verfulla och nersolkade véntsalarna trangdes
folk till olidlighet och varst var det for familjer eller ensamma kvinnor med barn. Det enda man
kunde uppbringa pa rester av stationsmatsalar var té och i lyckligare fall ett par konfekt till téet.
Socker var fullstandigt férsvunnet ur marknaden. Hade man en bit grovt ragbréd kvar av den
knappa ransonen drog man fram det ur fickan som tilltugg till téet. Kipjatok, kokhett vatten,
skulle enligt lag finnas pa alla jarnvéagsstationer och detta fungerade till fullandning, okokt vatten
var riskabelt att dricka. Ingen klagan eller missndjesyttring marktes bland folket trots de enormt
svara levnadsforhallandena. Talmodigheten var fullandad.

Anlanda till Moskva fanns ingen mojlighet for Fedja och mig att fortsatta till bestammelseorten,
utan vi maste stanna i staden. Vi var nog lyckliga att fa bostad pa forna hotell Metropol i stadens
centrum. Dar bodde alla hogre funktionérer och dar fanns utrikesdepartementet. Tjitjerin som
kommissarie for detta departement bodde ocksa pa Metropol.

Var medhavda militara matranson hade tagit slut under den fordrojda resan. Som framlingar i
miljonstaden var det icke lockande att soka fa kontakt med militara organ for att fa nya
ransoneringskort. Vi lag pa kommendering och hade inget mer med oss an vad vi stod och gick i,
salunda inget att byta bort pa nagot torg mot nagot atbart. Min skinnrock som jag fatt av Trotskij
vid fronten var nu det enda att gora affar med. Jag skulle velat behalla rocken som minne, men vi
maste fa nagot att stilla var hunger och Fedja sandes till ett torg med rocken som bytesvara mot
livsmedel. Han lyckades fa en liten bit flask och halvtannat kilo potatis for rocken, och sa var det
minnet borta. Nere i de stora kéllarlokalerna pa Metropol stétte vi pa den rymliga
koksavdelningen. Den manga meter langa kokhallen var rodrostad och hade icke anvants pa
lange. Hela kdksavdelningen stod 6de, tom och 6vergiven. Fedja var mer kunnig i matlagning &n
jag och fick i uppdrag gora iordning flasket och potatisen. Stekt flask och stekt potatis blev det
forsta jag fortart pa lange och matta blev vi, men just ingenting 6ver fér kommande dagar. Pa en
sadan portion kost kunde man dock klara sig ett par dagar.

Det blev inte mycket av Moskva jag fick se under detta mitt forsta besok. Var tid blev mest
upptagen med att invanta tagmojlighet for att fara till var bestammelse. Staden Saraisk i distriktet
var mitt mal, men innan vi nadde dit skulle vi passera en stad vid namn Jegorjevsk och dar fanns
en betydande flygskola. Déar utbildades for revolutionen palitliga ungdomar fran arbetare- och
bondebefolkningen. Nér Fedja anstalldes som flygspanare i Petrograd lovade jag honom att
ombesdrja hans utbildning till flygare. Det var hans stora 6nskan och hér i Jegorjevsk ville jag
infria mitt 16fte till honom. Det ordnades att Fedja blev antagen som elev, men att han forst skulle
fara med mig till Saraisk och stanna dar den forsta tiden och sedan aterkomma till skolan i
Jegorjevsk.

Kamratandan var uppenbarligen forharskande i skolan, men strong militarisk disciplin radde.
Eleverna fick icke som pa Ljungbyhed omedelbart borja med praktisk flygning, utan stanna pa
skolbénken for att fa teoretiska kunskaper den forsta tiden. Eleven maste nojaktigt kanna till tolv
olika flygmotorer innan han fick ta plats i en flygmaskin och medelst dubbelkommando borja sin
praktiska flygutbildning.
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Flyget i den lilla idylliska staden Saraisk i Kolumnadistriktet soder om Moskva utgjorde ingen
skola, utan en ordinar faltflygplats med méjlighet for traning. Den bestod enbart av jaktflygplan
med moranemaskiner for traning, samtliga franska typer. Har fanns neuport nr 11, 17, 21, 24 —
alla naturligtvis med roterande motorer. Aven om de icke hade varit med pé ostfronten under
varldskriget sa hade de dock varit i bruk lange av nedslitningen att doma. Aerodromen var en
nedlagd trekantformad aker, alldeles for liten i omfang for sa pass snabbgaende maskiner, med
behov av langa banor fér landning. Hangarerna utgjordes av télt. Man fick en kénsla av att vara
pa behorigt avstand fran fronten. Meningen hade kanske ocksa varit sa under varldskriget.

Neuport nr 11, den minsta av dessa typer, blev min specialmaskin med cirka 11 meter mellan
yttre partierna vingavpetsarna. Vingytorna var sma, men med en relativt tung kropp. Denna
maskin var den mest snabbgaende pa den tiden. Pa cirka tre minuter kunde man komma upp pa
cirka 4 000 meter, vilket var betydelsefullt i aktion under strid. Men den var svar att landa med pa
kort bana. Den hade i likhet med alla dessa jaktplan en sporre i stjartpartiet som hdgg i marken
vid landning och bromsade upp farten.

Pa Ljungbyhed palsade vi pa oss vid aktiv flygning som om det géllt en fard till nordpolen.
Skinnklader, hjalm, flygglasdgon, flyghandskar och bastant pa fotterna ingick i munderingen. Har
i Saraisk startade flygarna jaktplanen barhuvade, i skjortdrmarna, ibland med bar 6verkropp,
sandaler pa fotterna, utan glasdgon och fraste upp till 4 000 meter som om denna hojd var deras
ratta element. Det var hurtiga friskusar utan officersstatus och krusiduller — alla var vi kamrater,
inga skrankor mellan flygare, mekaniker eller soldaterna i vakttjansten. Flygare som kunde
konsten att dlska livet utan att hysa den minsta fruktan for doden. Ehuru vi icke lag direkt vid
fronten fick vi dock taga risker. En polack, flygare fran tsartiden, rullade en morgon med dagg
over faltet och ned i en dald med hjulen i vadret. Daggen hade verkat som sapa. Major Semjonov,
den skickligaste och djérvaste, stértade och omkom. Jag sjalv undkom icke misséden. Under en
rutinflygning over trakten hade jag tappat magneten till motorn men kunde dock utan skador ga
ner pa en aker. Till fots sent mot kvéllen traskade jag tillbaka till kamraterna pa flygplatsen.
Magneten hittades aldrig. Flyghjalmen var en bra tillgang vid ett annat tillfalle da jag tog mark sa
hart att jag trots hjalmen adrog mig en latt skada at huvudet. Ett tredje missode blev allvarligare
och holl pa att kosta mig livet, den varsta kaputering jag rakat ut for.

Bdnderna hade gravt ett dike alldeles utmed faltet dar vi flég in och lagt upp en jordvall utmed
diket. Arbetet hade de val utfort nagon gang pa varen och den lerhaltiga jorden i vallen var
soltorkad och hard som cement. Vis av skadan fran polackens landning ville jag ta mark narmare
faltets kant for att icke rulla 6ver. Jag kom for néra i farten och sporren i stjartpartiet rakade
hugga fast i jordvallen, drog pa sekunden maskinen pa nasan och det blev en valdsam kullerbytta.
Maskinen slets helt utav, motorn véande sig helt om med propelleraxeln mot mig i férarsitsen.
Propellern blev som tandstickor. Allt i maskinen trasades sonder, fot-styranordningen gick i en
atta. Jag sjalv blev liggande under skrothdgen och det forsta jag tankte pa var att ala mig bort ifall
brand uppstod. Genomdrénkt av flygbranslet kunde jag resa mig upp och fann alla mina
tillnorigheter i fickorna slungade ut pa marken, planbok, kam med spegel, nycklar. Kamraterna
ryckte ut med ambulansen. De blev alldeles hapna vid asynen av att jag rest mig upp och gick
dem till métes. Jag kande mig forfarligt morbultad, men latsades som ingenting. Skrothogen fick
ligga kvar och jag promenerade med kamraterna tillbaka till hangaren, samtalande om oturen
med landningen. Jag hade kommit for néra jordvallen. Kamraterna hade véntat det varsta men var
glada dver att jag klarade livet. Ganska markligt greps jag av lusten att taga ut en annan maskin
och omedelbart géra en ny rutinflygning. Det var inte forsta gangen jag statt infor en sadan lust.
Andra flygare har kant pa samma satt. Men det ar farligt och man bor undvika det. Helst bér man
efter en sadan kaputering vila fran flygning nagon dag. Kroppens fysiska balans maste aterstallas
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efter en sadan valdsam omskakning.

Livsmedelslaget var lika svart i Saraisk som i landets storre stader. Bondebefolkningen hade det
en aning lattare, da den frambringade lite 4gg, mjolk och rotfrukter. Salt fanns daremot icke
milsvitt omkring och det kande befolkningen som en plaga. Solrosor odlades har i bygden, men
icke sa allmant som i t ex Ukraina och sddra Ryssland. Fron ersatte bristen pa livsmedel. Nar jag
en gang i Moskva sporde mina flygkamrater hur lantflickor i det svara livsmedelslaget kunde
synas sa rodkindade och friska, fick jag till svar, att det var darfor att de jamt tuggade i sig
solrosfron. Dessa visade sig mycket naringsrika. Enstaka jordbrukande familjer gravde ner i
marken bade kott efter slakt och spannmal for att kringresande kontrollanter icke skulle lagga
beslag pa forradet. Den var forpliktigad att Overlamna sina produkter at allmanna
livsmedelsransoneringen, men nagon enstaka foljde icke pabudet. Andra mer lojala familjer
lamnade allt ifran sig och hade det lika svart i sin forsorjning som familjer i storstaden.

Epidemier florerade 6verallt i Ryssland under de aren. Koleran harjade forfarligt i Petrograd
1918. Spanska sjukan tog ocksa sin tribut och vattukoppsepidemin férekom overallt.
Flacktyfusen var mycket svar ute vid fronterna, men den kravde massor av offer 6verallt pa
landsbygden och i Saraisk slog den hart med odlingskolonier i kyrkorna, som var veritabla
smittohé&rdar.

Det var djupt gripande att dag efter dag, vecka efter vecka under skymningstid pa kvéllarna
bevittna processioner vandra fram pa gator, djupt vemodigt sjungna sanger vid framférandet av
sina kara doda till sista viloplatsen. Kistorna bars efter uraldrig sed utan lock och forbipasserande
kunde i kistan se den avsomnades ansikte. Locket bars av de sérjande efterféljande pa upplyfta
armar efter kistan. Ibland bestod de sérjandes antal av endast 4-5 personer, ibland upp till
hundratalet. Olikheten férnekade sig inte anda till livets grans. Motande stannade upp medan
processionen passerade forbi, vande ansiktet mot kistan, mén blottade sina huvud och de flesta
gjorde korstecknet. Det lag nagot fint medkannande och gripande i detta.

| svenska tidningar skrevs att kyrkorna i Ryssland stangts av bolsjevikerna eller férvandlats till
danshak och sa tarades 6gat av medlidande med det av bolsjevikerna fortryckta folket. | Saraisk
och pd andra orter som jag kontaktade var kyrkorna inte bara 6ppna utan till olidlig trangsel
fyllda av folk som kom och gick néstan dygnet om. De levande ljusen i kyrkorna brann, prasterna
i sina langa kapor som nastan dolde de grova stovlarna ned till vristen svangde sina rokelser och
rabblade monotont sina boner som ingen forstod, avlésande varandra hela dagarna och langt in pa
kvallarna. Folk trangde sig in i kyrkan, knafoll 6dmjukt och mumlade nagot obegripligt, kysste
golvet som trampats solkigt av tusenden fotter, kryssade sig fram i trangseln for att komma at att
kyssa ikonbilderna som kyssts solkiga av hundratals fore. Efter denna ritual stannade de upp i
folktrangseln och lyssnade andéktigt pa prastens oupphorliga béneramsor pa ett sprak som ingen
rysk allmoge begrep. Korstecknet gjordes flitigt och allt detta skulle utgora gudstjénst. Det var
fantastiskt i all sin forfarliga enfald. Flacktyfusen drev manga till kyrkorna som kom att utgora
epidemihérdar.

Livsmedelssvarigheterna blev kannbara icke minst for oss i flyget. Under veckor och manader
hade det icke vankats en enda liten kottbit, icke en skvatt mj6lk, en bit socker eller ens ett 4gg.
Dagsransonen manad efter manad var inom det militara en bit svart bréd, som man i regel
forvarade utan omslag i fickan, en kaka svart té, i basta fall kanske nagon konfekt till téet, och i
forlaggningen fick man en gang om dagen en portion vatten med potatis. Kaukasisk tobak ingick
i ransonen och mottagaren fick sjéalv rulla cigarretten i papper som han kunde komma 6ver,
merendels daligt brunt omslagspapper. Det var t o m svart med tandstickor, somliga var for hand
spjalkade tradstanger med en tandsats. Pa Ljungbyhed betonade Enoch Thulin vikten av riktig
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kostsammanséttning for 6gonen for flygare. Svalten for oss flygare i sovjetlandet under dessa ar
nedsatte synférmagan med svarigheter for avstandsbedémning nar vi skulle landa med maski-
nerna. Under senaste manaden i Saraisk blev jag nastan oférmdgen att kunna landa och insag
risken av att fortsatta.

Fedja och jag vandrade hela milen bort i byarna for att soka fa lite extra forplagnad. Ingen av oss
rokte och med tobaksransonen gick det att byta till sig ett glas mjolk som vi maste fortara pa
platsen. Det tillats inte att vi tog nagot med oss. | regel hade bybefolkningen ingenting att avsta.
De hade otillrackligt sjalva av mat. Under vara besok visade familjefolket forst misstanksamhet,
men vart arliga framtradande och néar vi erbjod tobak och té, annu battre om vi hade salt, som var
guld vart, 6ppnades fortroendet och vi kunde prata med varandra som vanner. Mjolken var den
basta som jag nagonsin druckit. Den fick sta och langsamt koka i en jarngryta pa en trefot 6ver
oppen eld pa stenhéllen. | regel var det mycket enkelt moblerat i hemmen, ibland otroligt torftigt
med egna klumpigt utforda inredningar, sasom ett bord, en bank och nagon stol. Men vilka
godhjartade manniskor var icke dessa ryssar i byarna. Det var for mig en innerlig gladje att fa
traffa dem och prata med dem och samtalen kunde ibland bli mycket politiska. VVara asikter var
enstammiga. Folket i byarna var icke utsatt for hoggradig svalt, men knappheten var dock svar.

Den forsta resan till Moskva som Fedja och jag foretog efter det vi anlént till staden Saraisk var
den 1 maj 1919. Vi ville vara med i forstamajfirandet och héra Lenin tala. Miljoner manniskor
fyllde Roda torget. Flera talarstolar var uppstallda, kanske ett tjugotal. Dar uppsteg Lenin i
narmaste talarstolen fran oss. Han var kladd i morkt med mork sportmdssa och liknade en enkel
metallarbetare fran nagon verkstad. Ett dan av jubel halsade honom. Med livliga gester talade han
kraftfullt och med inlevelse som en man ur folket, endast omkring tio minuter. Folkhavet jublade
och Lenin fortsatte till nasta talarstol. Hogtalare fanns ju icke och for att folkhavet skulle fa hora
Lenin talade han nagra minuter fran samtliga talarstolar och nar den sista avverkats gick han raskt
in genom porten till sina arbetsrum pa Kreml. Som en rullande ihallande dska danade jublet fran
miljonen méanniskor och jag tyckte att det jubeldanet gick éver hela Ryssland.

Under ett annat besok i Moskva under sommaren kom jag att aka med Trotskijs adjutant i dennes
bil till sockerkungens palats pa andra sidan Moskvafloden och snett emot Kreml, det luxudsaste
palatset i miljonstaden. Dar sammantraffade jag for forsta gangen med Borodin, som vid sina
besok i Moskva bodde i detta palats. Han var kénd i hela den politiska varlden som den gryende
kinesiska revolutionens radgivare och for ofta mellan Peking och Moskva. Det var en mycket
energisk man med uppgifter av varldsbetydelse for att lotsa fram revolutionen i Kina. Under ett
annat och senare tillfalle fragade han mig om jag kunde flyga honom till Kina. Vi maste flyga
over hoga berg, yttrade han. Det hade varit lockande for mig, men jag maste avboja. Vara
maskiner var jaktplan med kort aktionsradie och har gallde det avstand pa flera hundra mil 6ver
oandliga vidder utan att fa bransle for maskinen. Hur han genomforde resan fick jag ingen
kannedom om, men han besokte Peking och aterkom, da jag dven sammantraffade med honom
och fick informationer om revolutione n.

Det militara laget under sommarmanaderna 1919 var ytterligt bekym mersamt Amiral Koltjaks
stora offensiv fran Sibirien kunde réda armén icke motsta och Koltjak vallde fram med sina
harmassor, inklusive tjeckiska legionen, anda till Volgafloden. Alla anstréngningar gjordes i hela
sovjetvaldet for att stoppa Koltjak. Ett avgorande slag var forestaende i Volgaomradet. Utgangen
var oviss. Segrade Koltjak betydde det katastrof. Spanningen var sékert pa hogsta niva inom hela
Sovjetryssland. Pa flygplatsen i Saraisk delade vi denna. Den dag vi vantade avgorandet kom vi
oss icke for att skota vara sysselsattningar. Tyst stultade vi oroligt omkring. ”Har du hort hur det
gatt nere vid Volga?” sporde vi varandra nar vi stotte ihop. ”Hur har det gatt for de vara i réda
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armén?” Spanningen holl pa att ta livslusten ur oss. Koltjak var dodsfarlig, det visste vi och
timmarna blev langa som dagar i vantan. Mot kvallen den avgdérande dagen spred telegrammen
att Koltjaks arm@ blivit uppriven och slagen och hans trupper var stadda pa flykt i ilmarsch mot
Ural. Vi hurrade, vi uppgav glédjerop, vi omfamnade varandra i gladjeyra! Segern 6ver Kolt-jak
kandes oerhort befriande, inte bara hos oss pa flygplatsen, utan sakert dverallt inom hela
sovjetvaldet. | segeryran glomde man allt om svalt och forsakelser. Det kandes skont att leva och
kampa vidare.

Pa flygplatsen pratades det att befalet i roda armén tagit 16fte av Trotskij att icke lagga sig i
slagets strategi sa att befalet fick fria hander. Trotskij skulle ha gatt med pa detta. Var ryktet sant
bevisar dven detta Trotskijs storhet och frigjordhet fran egen status.

Roda armén hade dragit bort betydande trupper fran general Denikin pa sydfronten for att
forstarka fronten mot Koltjak. Detta gjorde det mojligt for Denikin att under hela sommaren
fortsatta sin framgangsrika offensiv langs hela sin langa front med avsikt att intaga Moskva. Hans
trupper blev mérkbara i Kolumnadistriktet. R6da arméns automobilavdelningar retirerade och
gjorde halt i staden Saraisk. Livsmedelslaget som var svart forut forvarrades.

Samtidigt opererade dven den s k gréna armén ute i bygderna. Det ryktades att denna kdmpade
mot bade de roéda och vita arméerna och bestod av irreguljart folk med relativt bra vapen,
kulsprutor och dven kanoner. De grona opererade mest om natterna, trdngde in i byarna och
hemmen och mérdade manga tjansteman inom sovjetforvaltningen (kommunala forvaltningen).
Folk runt omkring i byarna levde i skrack for de grona, som &ven borjade oroa stadsbefolkningen
i Saraisk. Staden nodgades satta sig i forsvarstillstand och vi i flyget inordnades i denna. Vi maste
dygnet om halla jour pa flygplatsen och vilken minut som helst maste vi foretaga flygningar ut i
byarna for att halla de grona tillbaka och skydda befolkningen. Under fjorton dygn i foljd under
denna oroliga tid hade jag inte tagit flygkladerna av mig. Solen brénde hett manad efter manad
utan en molntapp och pa dagarna, da det var stillsammare, strackte vi ut oss pa flygfaltet for att fa
lite somn. Major Semjonov rakade sitt huvud och det sag ut som en biljardboll. Jag féljde hans
exempel och tyckte det var skont. Vi var brunbranda som mulatter. Humaret var det inget fel pa.
Ehuru kosten var sa skral kande jag inga svéltobehag. Man blev smért och lattrorlig och fysiken
installde sig efter kosthallet och darfor kiande jag mig séllan riktigt hungrig.

| staden blev tva unga mén ur gréna armén tagna. De stélldes infor domstol och domdes till
avrattning. Exekutionen skulle forsigga pa en kulle utanfor staden och dagen och timmen var
faststalld. Allmanheten hade tilltrade. Personal inom flyget skulle av nyfikenhet ga till tillstall-
ningen och var envis att jag skulle félja med dem. Nej, tack. Jag hade statt infor en liknande
situation i mitt s k hemland for att jag forpassade en del utlanningar i orétta &renden ur landet.
Det kunde fa racka. Men kamraterna bevistade avrattningen.

Efter exekutionen berattade kamraterna att de bada ynglingarna i sjuttonarsaldern foll som hjaltar
med leenden pa lapparna. De hade opererat fran gréna armén.

Farval Saraisk och alla harliga manniskor som jag lart kdnna under sommarmanaderna i er stad!
Fedja placerade jag i flygskolan i Jegorjevsk och fortsatte 6ver Moskva mot nya 6den.

Omtalad resa till Sverige

Sommaren 1919 pa flygplatsen i Saraisk i Kolumnadistriktet sydligt fran Moskva var underbar
med standig het och torr luft. Men det stora medborgarkriget rasade i hogsta tempo pa alla fronter
i alla vé&derstreck. Amiral Koltchaks hérskaror vid VVolga blev slagna och drevs mot Ural och
Sibirien, men general Denikins langa front fran Bessarabien till Kaukasien trangde sig allt langre
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fram fran sédern och hotade Moskva. Maten var for lange sedan slut. Over allt harskade hungern.
En liten bit, grov, svart ragbrod var hela matransonen for dagen och sa ett par otvattade potatisar i
smutsigt vatten och lite te. Flygtjansten maste uppréatthallas dygnet runt. Det blev péfrestande.
Till slut kunde jag knappast planera en landning med mitt jaktplan. En fortsattning hade for mig
slutat med katastrof. En forfarande stortning hade jag haft turen att komma levande ifran. For att
fa vila och fa mat och starka min kondition beslét jag mig for att avbryta flygverksamheten ett tag
och fara hem till Sverige pa ett par veckor. Jag sade farval at de harliga kamraterna och min
mekaniker Fedja beordrades till den stora flygskolan i Jegorjevsk for att utbilda sig till flygare.

For att fa pengar till min resa samlade jag ihop allt vad jag hade utom mina klader pa kroppen
och gick till ”lusmarknaden” pa det stora Chodinkatorget i staden for att salja skrapet. Med de
pengar tankte jag taga mig fram kanske till Berlin. Fri handel radde under hela revolutionstiden
pa detta torg. Tusentals av alla slags folk trangdes har som pa en 6sterlandsk marknad, talade
flera sprak, flanerade, kramade. Har kunde man képa och sélja allt fran krokiga rostiga spikar till
de elegantaste kladesplagg fran furstliga garderober. Bondfolk runt Moskva kom hit for att
avyttra lite mjolk, agg, lassvis med gurkor och andra produkter. Har koktes och stektes och
rakades och dracks te och pratades politik. Har var den enda plats i miljonstaden man kunde
skaffa sig lite extra mot svalten. Bondfolken kunde atervanda till sina hem efter att ha avyttrat allt
de fort till torgs och hade med sig hem buntar” av trasiga, smutsiga, vardelsa rubelsedlar med
siffror pa miljoner och miljarder. Hemma hade de sdkert sackar fulla med sadana sedlar tills en
dag kungdrelse forkunnade att den utgivningen upphort och annullerats. Da blev sécken full med
rubelsedlar i det arma hemmet vardelds. Men kommersen fortsatte som forut och nya rubelsedlar
stoppades i sackarna tills nasta annullering. Sa forflot livet pa Chodinka ar efter ar under denna
pafrestande revolutionstid. Chodinka var stans attraktion.

Nér jag réknat igenom mitt rubelsedelinnehav, en tjock bunt, tyckte jag att jag gjort det bra och
fatt bra betalt for min utslitna lump. Jag hade blivit miljonéar flera ganger om enligt summorna pa
de skrynkliga, smutsiga sedlarna och vid ett hastigt 6verslag borde jag med dem kunna komma
till Berlin eller Helsingfors.

Jag kallades till aviadarman Sergejev, chef for ryska luftflottan. VVad skulle sammantradet galla?
Skulle jag fa anmarkning for att jag icke anhallit hos hogsta flygledningen om tillstand for min
hemresa? Sa undrade jag pa véagen till sammantradet. Till detta anslot sig en man i samma alder
som Sergejev. Det var Laptjinsky, stabchefen for hela flyget. Han var son till Rysslands
jarnvagsgeneral under tsartiden. Ytterligare en herre anslét sig och det var kommissarien for
luftflottan, Kustnetsov. Det var mest Sergejev som forde talan, alla var sa vanliga och kamratliga
och det tog bort min angslan Gver att jag kanske sarat dem genom att forbigd dem for erhallandet
av tillstand for min hemresa.

Sergejev undrade om jag var villig att gora dem nagra tjanster genom min resa. Det forklarade jag
mig villig till i den man jag kunde. Han bad mig att i Sverige anskaffa firmalitteratur fran ASEA,
SKF och flyglitteratur pa engelska, tyska och vilket sprak som helst. De hade varit totalt avskurna
fran ovriga varlden hela ar och var i behov av modern litteratur sarskilt om flyget for att kunna
folja med flygets utveckling ute i varlden. Deras framste flygkonstruktér ingenjor Sikorsky hade
lamnat Ryssland vid revolutionens utbrott och vistades i Amerika. Sergejev bad mig att i
Stockholm besoka en uppgiven familj som hade kontakt med Sikorsky. Familjen bodde pa
Karlaplan. Genom denna skulle jag forfraga mig om Sikorsky skulle vilja dtervanda till Ryssland.
Jag forklarade att jag visste vem Sikorsky var och att jag beskadat den jattelika
Sikorskymaskinen i Petrograd pa dess flygfalt. Jag visste ocksa att den djarva konstruktionen
utgjorde ett jattekliv mot allt storre flygplan. Slutligen bad Sergejev mig att i Sverige undersoka
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om intresse fanns for flygforbindelse mellan Sverige och Ryssland. Denna anmodan slog mig
med hapnad. Det berérde ju mitt eget hogsta intresse. Idén hade jag i tysthet fort med mig fran
Ljungbyhed. Under min vistelse vid baltiska fronten hade jag i Petrograd sammantraffat med
redaktor Carleson fran Stockholm och informerat honom om mitt intresse for en sadan flyglinje
och han hade forelagt arendet for Litvinov, som han skulle ssmmantraffa med pa Astoria. Litvi-
nov hade visat stort intresse for saken, men tyckt att det i det radande svara laget var fragan for
tidigt vackt. Infor de tre kamraterna pa sammantradet uttryckte jag min stora gladje dver att vara
intressen i denna fraga sammanfoll och jag lovade att géra mitt basta for att utréna om intresse
fanns i Sverige for en sadan flyglinje. Laptjinsky och Kustnetsov understddde Sergejev med
infall i samtalet och nér vi skildes at kande jag mig utomordentligt glad Gver vart
sammantraffande och asiktsutbytet.

Sergejev erbjod mig pengar for resan, men jag avbdjde och tackade for deras vélvilja. Jag var i
stand att sjalv bekosta den, men talade inte om att jag salt min lump pa lusmarknaden for att fa
ihop till respengar. Kanske jag inte mer kunde aterkomma och da ville jag inte kanna mig skyldig
nagot.

Nér utrikeskommissarie Tjitjerins sekreterare och narmaste man Kontorovitsch fick vetskap om
min resa, 6nskade han att jag skulle gora dven dem en tjanst. Jag var vid det laget bekant med
Kontorovitsch och beundrade honom for hans enorma aktivitet och skicklighet att handldgga
diplomatiska angelagenheter. Det blev icke manga timmar per dygn han fick tid att sova. Han var
enastaende att kunna halla ut och utrikesarendena var mer an svarskatta i detta krigs- och
revolutionsskede. Aven Kontorovitsch varskodde mig att flera kurirer som de lyckats sanda over
Finland arresterats och i flera fall arkebuserats och det hade icke gatt mycket battre for kurirer
som sénts 6ver Tyskland. Det var av allt att doma en riskfylld resa jag hade framfér mig. Men att
fortsatta flygning utan somn hela veckor och med sadan svalt innebar ocksa risker. Det var att
vaga och forsdka att vinna. Jag skulle fran utrikesdepartementet medféra hemliga handlingar till
Rysslands generalkonsul i Stockholm, Fredrik Strom. Vad dessa innehdll hade jag ingen vetskap
om. Egentligen hade jag nu sjélv inget bagage efter min forsaljning pa Chodinkatorget. Det enda
jag kopte dar var en flaska parfym. Enligt etiketten var det en fin fransk parfym och ingav
fortroende. Nar jag efterat ute i staden av nyfikenhet 6ppnade flaskan fick jag en dusor av
harsken urin.

Pa Metropol avhamtade jag de bada vaskorna hos Kontorovitsch. Ute pa centralplatsen vid
Metropol skulle jag forska komma med sparvagn till Nikolajstationen. Sadant var i regel
hopplést. Vagnarna var totalt fullpackade vart man skulle fara. Men jag lyckades komma med en
vagn. Mina bada véskor var fjaderlatta.

Komna halvvags till stationen, just mitt emot telegrafstationen fanns hallplats. Folk vrakte sig ut
ur vagnarna och sopade hela klungan utanfor ner pa gatan. Jag akte ut som bortskoljd av en
flodvag. Véskorna kunde jag klara, men mina respengar, en tjock bunt rubelsedlar, som jag av
radsla for de allestades narvarande ficktjuvarna av forsiktighetsskal holl i handen, var det nagon
som slet ifran mig. | fickorna vagade man inte ha nagot vardefullt. Vem sn6t mina pengar? Det
vet jag inte dnnu i dag. Kvickt forsokte jag fa fatt i en milisman, men sadana kunde man springa
runt halva stan utan att finna. Sparvagnssattet pa tva vagnar fortsatte. Hade jag haft min
armépistol skulle jag stoppat vagnarna och fan hade tagit tjuven. Pa den tiden hade man rétt att
skjuta ner en tjuv som togs pa bar garning utan att detta foranledde straffpafoljd. Nu stod jag har
utan en enda rubel for min langa och svara resa. Med mina bada véskor satte jag mig pa
trottoarkanten, reflekterade Over livets konstigheter, forsjonk i fatalism och struntade i hela
varlden. Forbannade tjuvar! Men verkligheten kom strax tillbaka igen och jag borjade tdnka 6ver
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min bel&genhet.

Skulle jag avsta fran att fortsatta resan, Iamna tillbaka vaskorna till utrikesdepartementet och
anmala mig hos flygstaben och aterga i flygtjanst eller forséka skaffa mig andra pengar? Jag
skamdes for att atervanda till hogsta flygledningen och omtala fataliteten som jag rakat ut for.
Naturligtvis hade de genast givit mig pengar for resan. Men jag beslot att knalla tillbaka till
vannen Kontorovitsch och tala om fér honom vad som intréffat. Situationen var penibel. Han
kanske kunde tro att jag narrades for att fa pengar.

Kontorovitsch forstod mig snabbt, fragte bara hur mycket jag forlorat. Med den uppgiften skrev
han ut en papperslapp till kassan och jag hade bara att ga och hdmta pengarna. Darmed startade
jag pa nytt.

Bade flygledningen och utrikesdepartementet hade meddelat mig att de telegrafiskt skulle
kontakta armledningen i Dynaburg vid fronten dar med anmodan att hjalpa mig att passera
fronten och giva mig instruktioner. Fran bérjan hade jag darfor tankt fara 6ver Smolensk, Vitebsk
och Polotsk till Dynaburg. All persontrafik i denna riktning foretogs i vanliga godsfinkor.
Sommartid var det faktiskt trivsamt att fara i godsfinka som soldaterna. | somliga vagnar fanns
I6sa bankar sa man kunde fa sitta, annars fick man sla sig ner pa vagnsgolvet eller hanga med
fotterna utanfor i dorroppningen. I regel var tagen mycket langa och fullpackade med resenarer,
civila och soldater om varandra. Ofta var vagnarna sa fullpackade att alla fick sta kappraka
hoptrdngda mil efter mil. Men samjan mellan folket i vagnarna var vanligen mycket god. Var det
nagon som hade balalaika eller dragspel med sig blev det bade sdng och musiklivat i vagnarna.
Det kunde bli sa trivsamt att man inte tankte pa att man for i en godsvagn. Ett obundet folkliv,
frigjort fran alla choser och man kande sig hemma med detta harliga naturfolk. Blev ndgon osams
med nagon slogs man icke och svor som i Sverige, utan da brukades de grévsta ord spraket hade i
fulhet och nér det tog slut sléts ovéanskapen i vanskap. Revolutionskanslan gick som en osynlig
rod trad genom alla och darfor var sémjan i regel mycket god i alla situationer.

Det langa stojande taget kunde icke ga langre an till Polotsk. Hela strackan hérifran till Dynaburg
lag under litauiska artilleriets eld. Fronten gick helt nara och som alltid var jarnvagslinjen ett kart
foremal for beskjutning. Minst ett femtiotal av oss passagerare maste till varje pris fortsatta till
Dynaburg och det var manga mil dit. P& egen risk fick vi taga plats pa ett ensamt lok med tender
bast vi kunde. Flera tog plats uppe pa tendern och kanske ett tjugotal av oss tog plats pa en
plattform med jarnracke framfor lokets panna. Dér stod vi packade och kunde knappast vrida pa
o0ss. Skulle racket givit efter hade vi hela klungan stortat ner framfor loket i hogsta fart. Inga
uppehall gjordes forran vi lyckligt nadde fram till Dynaburg mot kvallen.

Vid framkomsten satte jag mig i forbindelse med roda arméns stab. De hade fatt telegram fran
Moskva om min ankomst. Tva man ur staben orienterade mig om laget och forklarade att den
enda mojligheten jag hade att kunna fortsatta resan var att forena mig med hemvéandande
krigsfangar fran Sibirien till Tyskland. Den ena kontigenten Gsterrikiska och tyska krigsfangar
efter den andra hade tillstand att atervanda till sina hemorter 6ver Dynaburg genom Litauen och
Virballen vid tyska gransen. En kontingent hade anléant fjarran ifran i Ryssland och precis
klockan tolv pa natten skulle denna avmarschera fran Dynaburg. Jag maste da ansluta mig till
denna kontingent och latsas vara krigsfange och folja med anda till tyska gransen. Annan
mojlighet fanns icke for mig att kunna fortsatta.

Nagon matbit hade jag inte sett pa hela dagen och framfor lag en lang besvarande marsch under
hela natten. | Dynaburg hade jag legat vid fronten och var bekant med staden och svarigheten att
kunna finna nagon mat dar. Hungern grasserade Gverallt.
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Nagra minuter fore tolv anslot jag mig till truppen och precis pa klockslaget satte kontingenten
sig i rorelse ut fran staden. Den raknade nog omkring tva tusen man. Nagra kvinnor, kanske
hustrur till krigsfangar, var med och nagra hastskjutsar med bagage i fororna. Skulle nagon
kapsejsa under vagen fanns mojlighet att fa aka med nagon av skjutsarna. Med tunga rytmiska
stoveltramp gick truppens marsch fram i den morka, spoklika natten med avlagset muller fran
kanoner.

Stoj! (halt), 1jod ett kommando. Vi var framme vid rdda arméns frontlinje. Befélet har var
forunderrattat om var ankomst och vi fick utan uppehall fortsatta ut i det ovissa. De osmorda
vagnarna knarrade och gnisslade. Marschen fortsatte framat under natten utan stérningar genom
hela stridsfaltet. Nagon civil bosatt befolkning marktes inte. Vi trampade pa i herreldst land.

Pa morgonkroken nadde vi fram till ett gigantiskt grustag. De vana krigsfangarna fann platsen
lamplig att har sla lager och vila ut. Talt saknades och de flesta strackte ut sig pa marken. Vadret
var fint. Man sag inte till nagon bofast befolkning. Troligen hade den skramts bort av kriget.
Séaden stod mogen pa falten, men ingen skordade. Nagra av mannen i truppen begav sig ut i en
aker och ryckte ihop fang av mogen sad. Pa lakan som val inte blivit tvattade pa manader
utbreddes saden och med anskaffade knélpakar troskades den pa lakanen, halmen schasades bort
och genom att slunga lakanen upp manga ganger flog agnarna bort. Krigsfangarna visade sin
handighet. De hade gatt igenom en svar skola i livet. Andra brét kvistar och grenar vid grustagets
rand, gjorde upp eld och sa koktes grot, hur mycket som helst och forst nu fick dven jag nagot att
stoppa i den tomma magen. Taffelmusiken bestods av artillerield fran litauerna. Projektiler
knackte och splittrade traden uppe vid randen. Vi lag vl skyddade i grustaget och tog det hela
lugnt som en vanlig dagsrutin. Réda armén korde upp sitt artilleri pa randen och besvarade
litauernas eld, tre batterier pa var sida om grustaget. Manskapets grableka ansikten vid batterierna
avspeglade krigets pafrestande helvete.

Efter ett par timmars vélbehdvlig vila och primitiv frukost gavs kommando till truppen att bryta
upp for avmarsch. Pa en avkapad och kvistad stor fastes ett lakan som skulle forestalla vit flagg
och att vi kom till litauerna i fredliga drenden.

Anléanda till deras forsta linjer stoppades vi av dess forsta utposter som kommenderade Halt!
Deras befél kom fram och tog emot oss och parlamenterade. Vi tillats fortsétta var marsch genom
Litauen och narmaste anhalt var dess huvudstad Kowno. VVagen gick spikrak mil efter mil. Pa
langa strackor var den breda vagen som en harvég belagd med tjocka plankor. Det hade tyskarna
genomfort for att kunna fora fram sitt tunga artilleri under varldskriget. Landskapet syntes flackt
och skoglost med oavbrutna dyningar i terrdangen som om markytan varit utsatt for orkanliknande
krafter. Nar man kom upp pa krénet av en vag kunde man se kilometervis rakt fram genom
dalden till nasta krén. Det kandes trostlost att marschera pa sa oandligt rak vagstracka till synes
utan ande. Trotthe ten borjade ocksa markas i truppens led. De borjade ga gruppvis och somliga
blev langt efter. Jag sjalv holl mig hela tiden i taten. Mil efter mil sag vi inte till nagon
lantbefolkning och métte bara soldater, artilleri och militarforor. Andock fanns hér tydligen
jordbruk. Det foreféll som om vi vandrat fram Gver den odndliga ryska steppen mot Sibirien. Vi
unnade oss ingen matrast, men gréten pa farska ragkorn i grustaget pa morgonen stoppade lange.
Ingen tillgang till vatten och man kénde sig snustorr i halsen.

Kowno! ropade ndgon. Antligen nadde vi i framsta gruppen fram till huvudstaden. Vi var alla
trotta och leden sammanhdlls icke langre. VVar och en tog sig in i staden som den fann for gott och
jag kom fram till en park med bankar. Trott och torstig men utan hungerkénsla satte jag mig pa en
bank med bada koffertarna bredvid. Tur att de var sa latta att bara under sa lang vag, for jag ville
icke antvarda dem at fororna i truppen. Utan att veta av det somnade jag bums pa banken. Minst
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ett par timmar hade jag sovit djupt nér jag vaknade till och fann att koffertarna stod kvar. Vadret
var stralande med solsken.

| Kowno hade jag icke varit forr och nyfiken pa staden lockades jag att se mig lite omkring.
Promenadlivet pa gatorna var stillsamt och glest. | forhallande till Petrograd och &nnu mer
Moskva med sitt brusande och brokiga liv verkade Kowno som en landsortsstad. Men den holls
ren och snygg. De fa av befolkningen man sag var valkladda och ndgon pafallande néd markte
man icke, konditionen syntes god. Bakom fasaderna hade man ju dock ingen insyn. En
reklamerad festtillstallning avlopte pa stadens torg och avsag att hjalpa barnen och understodija
armén. Tillstromningen var klen. Enskilda gick omkring med skramlande sparbdssor, men de
narvarande syntes blasé pa sadant och visade inget vidare intresse for andamalet. En hogre
potentat i samhéllet holl tal for en gles hop. | den soliga hostdagen med hérlig varme forefoll
Kowno bade fridfull och idyllisk. Andock var Litauen invecklat i ett kravande krig med
Rysslands roda arméer. Av vad jag iakttagit av litauiska armén vid passerandet av fronten var
soldaterna i betydligt battre kondition &n roda arméns. Litauen understoddes givetvis pa alla satt
med vapen, klader, livsmedel och pengar av Frankrike, England och i bakgrunden USA samt
antibolsjevistisk borgerlighet utan gransbesvar.

Alldeles invid staden flot en a. Det var kanske Njemen. En bro ledde 6ver an och det sag sa
inbjudande ut pa andra sidan med gréna dngar och lummigt buskage att det lockade mig dit. |
rena adamskostymen hoppade jag i plurret och tog ett svalkande bad for att bli ren fran svett av
den langa marschen och landsvagsdamm. Timmarna gick fort med andra uppgifter, vagen var
lang till Stockholm. Tiden var faststalld nar truppen ater skulle samlas for avfard.

Fran Kowno skulle vi fa aka tag till Virballen vid tyska gransen. Beskedet kom ovantat och spred
gladje ibland oss. Men vi fick néja oss med att aka i godsfinkor. Ingen protesterade haremot,
klemighet var for lange sedan ett dvervunnet stadium och vi var arligt glada att fa dka med
finkorna. Efter nagra mil i det alltjamt dyniga landskapet nadde vi fram till ett skogsparti. Har
stannade det langa taget ute pa linjen och lokféraren gick utmed vagnarna och varvade
hjalpmanskap. Alle man som ville och orkade ombads hjélpa till att forsla fram grén ved ur
skogen for att elda loket med. Det lilla bransle han medférde rackte inte langt och bréanslebristen
var svar i landet. Det blev manga villiga armar och dven jag sl6t mig till dem. Och sa startade vi
igen. Med gron ved gick det icke fort uppfor stigningarna fast loket stankade allt vad det orkade.
Flera av mannen hoppade da ner fran vagnarna och promenerade utmed taget och de hade samma
hastighet. Nar vi kom upp pa ett kron, hoppade méannen upp i vagnarna igen for da blev det storre
fart med nerforlut. Men samjan i vagnarna var den bésta. Vi blev som en stor familj ute pa ett litet
dventyr. Vi skulle bara haft matkorgar med oss med sill och potatis och en kaffegok. Over
Velkimir kom vi verkligen fram till Virballen mot kvallningen.

Tyskarnas tullstation i Virballen var betydande och betjanades av tyskt befal och soldater. Pa
grund av krigsfangetransporterna harigenom blev platsen internationellt uppmérksammad. Det
blev stora skaror krigsfangar fran det véldiga Ryssland som nu dntligen fatt méjlighet att
atervanda till sina respektive hemlander, Tyskland och Osterrike. Ett internationellt humant
langvarigt arbete lag bakom och lyckats mojliggora dessa transporter, som kom regelbundet med
nagra dagars mellanrum 6ver Virballen. Vilka méanniskooden! Tusenden och ater tusenden kom
aldrig med i dessa transporter — de lag jordade i den ryska mullen. Manga stannade i Ryssland
frivilligt och anslot sig till roda armén. Och hur skulle livet komma att te sig for alla dessa som
atervande? Levde hustrun? Var hon omgift? Hur var det med barnen, foraldrarna, syskonen? Vad
skulle de borja med for att forsorja sig? Det var nog kanske en obeskrivlig gladje att fa atervanda
till hemorten efter manga pinande ar, men bekymren var ocksa manga. Det blev en upplevelse att
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resa med denna kontingent hemvandande krigsfangar.

Anda fran Moskva och hit till Virballen hade min resa inte kostat ett 6re och darfor hade jag hela
reskassan kvar. Pengarna rackte anda till Stockholm. Men det kom andra bekymmer for min resa.
Jag hade tydligen gjort upp rakningen utan vérden. | Virballen maste jag uppvisa for de stranga
tyskarna att jag var krigsfange. Alla maste visa upp sina dokument. For krigsfangarna gick det
snabbt undan med dokumentkontrollen och sen hade de bara att fortsatta till sina hemorter. Men
jag hade inte ett enda papper som utvisade vem jag var utom mitt flygcertifikat. Detta godtogs
icke av grénsbefalet. Vi parlamenterade, men utan resultat.

Det bestamda och omedgorliga tyskbefalet gav mig radet att stanna i Virballen under natten och
fara med forsta tag tillbaka till Kowno, dar det fanns svensk konsul som jag kunde fa erforderliga
papper av for resans fortsattande in i Tyskland. Den dagen fanns inga fler tag i riktning mot
Kowno. Men i Virballen fanns ingen mojlighet att skaffa sig logi. En ung officer i gdnget hade
lyssnat pa vart samtal och fastnat vid att jag var svensk flygare.

Efter vart samtal kom han ensam fram till mig och kénde sig intresserad av mitt yrke och
harkomst och vi borjade samtala. Han tryckte ocksa pa att jag kunde ju fara med forsta tag nasta
dag till Kowno sa fick jag nog ordnat med pappren. Nagon bolsjeviksympatisor var han
sannerligen inte och i det Iaget holl jag tyst med att jag var det. Under samtalet omtalade han att
de skulle ha festtillstallning pa kvallen och i vart nyforvarvade kamratskap inbjod han mig.
Naturligtvis accepterades detta med tillfredstallelse. Mina bada koffertar erbjod han sig att stélla
in pa tullhuset. De var ju min dgonsten och trots oron for dem tackade jag forbindligast for
vanligheten.

Pa utsatt tid sammantraffade jag senare ater med min nyforvarvade vén for att gora séllskap till
festen. Det kom mycket folk, mest officerare i uniform och deras fruar, en stralande samling. Min
slitna, skrynkliga och ruggiga kostym passade daligt i detta séllskap och ndgon frisyr hade jag
inte kunnat gora. Min nye van presenterade mig till hdger och vénster. Hogljutt talades om att jag
var en svensk flygare som atervant fran Bolsjevikerna med krigsfangarna. De hade inte behovt
fraga mig hur forhallandena var i Ryssland for det visste de genom de hemkomna krigsfangarna,
anda blev jag rikligt tillfrdgad om laget i Ryssland och utan att ljuga berattade jag kort hur svart
det var dar pa skilda omraden. D& myste tyskbefélet och strok sig 6ver sina brost med en gest
som tydde pé: »Vad vi dnda ar bra har i Tyskland!» Stamningen blev hdg fram mot midnatt och
det sjongs med fulla halsar och kénsla ”Deutschland, Deutschland tber alles”. Den
ultranationalistiska festen sl6t sent pa natten. Min van holl mig sallskap under hela festyran, men
oron gnagde mig for vaskorna med de hemliga papperna. Hade tyskbefalet har visat nyfikenhet
pa vad de inneholl och sett att de var tomma hade de blivit fundersamma och kanske foretagit en
noggrannare undersokning. Med papperna i deras hander hade de forstatt att jag var en bolsjevik
och végen for mig kommit att ga direkt fran festen till arresten.

Fore min avresa nasta morgon mot Kowno sammantraffade jag ater med min van, som erbjod sig
att bevara mina vaskor pa tullhuset tills jag kom tillbaka. Férbindligt tackade jag honom for hans
vanlighet och for den trevliga festen kvallen forut.

Vid min ankomst till Kowno togs vid tagsparren en ung man och en lika ung kvinna av polisen.
De var i séllskap och férdes bort. Det klack till i mig. Kanske de var ute i sadana har kurirarenden
och i likhet med flera andra forsvinner i evigheten.

| Kowno fick jag veta att dar fanns ingen svensk konsul, men i Libau. Da besokte jag tyske
konsuln, visade honom mitt flygcertifikat och férhandlade med honom om dokument for inresa
till Tyskland. Ovilligheten hos honom gick inte att &ndra, utan han hénvisade mig till svenske
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konsuln i Libau.

Tagtrafiken syntes vara i det narmaste lamslagen i landet och fungerade for militaren och kriget,
men jag kom verkligen éver Welkimir till Libau. Ifran Riga hade jag flera ganger flugit 6ver den
lilla hamnstaden vid Ostersjon, men denna gang snodde jag runt i staden for att finna en svensk
konsul. Jag forfragade mig har och dar, men upplysningarna jag fick var att han fanns i Kowno.
Det visade sig lika svart att finna en svensk konsul i det landet som att finna en fagel, hund eller
katt. Inte en enda kraka, skata eller grasparv eller annan fagel hade jag annu upptéckt och inte
heller en katt. Hundarna hade val tyska soldaterna &tit upp under vérldskrigets senaste skede, da
maten tagit slut &ven for dem.

Betankt pa att fara tillbaka till Kowno och leta fatt pa den dar konsuln fick jag pa aterresan vid
ankomsten igen till Welkimir ett infall att strunta i Kowno och fortsatta till Virballen, oroad for
mina koffertar i tullpolisens forvar. Just som jag hoppat av taget vid framkomsten fick min tyske
van syn pa mig och skrek att jag maste skynda mig for taget till Kénigsberg och Berlin skulle just
avga. Sjalv sprang han in i tullhusbyggnaden och kom ut med mina koffertar och slangde upp
dem pa den sista vagnen i Berlintaget.

— Men jag maste kopa biljett, ropade jag.
— Den kan ni képa pa taget, fick jag till svar.

Slutet gott — allting gott. Biljetten kopte jag av konduktoren och pa taget fanns ingen kontroll.
Vaskorna var i sin ordning. Nu var jag i alla fall i Tyskland och pa vag 6ver Konigsberg till
Berlin. Mina vérdeldsa ryska rubler hade jag véxlat i Kowno till lika vardeldsa tyska mark. Jag
hade inte kunnat dromma om ett sa lyckligt slut i ett brydsamt lage. Utan vare sig passerpapper
eller kontroll!

| Berlin besokte jag svenske ministern for att fa pass over Danmark till Sverige. Jag stannar i
Sverige endast ett par veckor och aterreser dver Berlin, meddelade jag honom. Omténksam och
tillmotesgaende gav han mig aterresevisum fran Stockholm. Sa fortsatte jag med tag och farjor
over Danmark till Malmé. Min ankomst dit hade uppsnappats av tidningen Arbetet, som innehdll
en liten notis om att »en celeber gést» anlant. Sa varst celeber betraktades jag icke i den tidningen
efter amaltheahdndelsen i den staden 1908. Da blev jag betraktad som den samste uslingen i det
landet och det togs avstand med utpréaglad byxangest for det stundande riksdagsmannavalet och
det skrevs att jag var kopt av kapitalisterna.

Det blev ett véldans rabalder och stahej i hela landets tidningspress och polisen gnuggade sina
6gon. Detta bekom mig lika lite som skriverierna 1908, jag satte mig direkt pa tdget mot
Stockholm for att 6verlamna de bada vaskorna till ryske generalkonsuln Fredrik Strom. Trots alla
vedermodor var resan fullbordad och denna del av min uppgift avverkad. Det var Strém som
skrev i Arbetet 1908 att vi amaltheaman var kdpta av arbetsgivarparten, men vid detta laget 1919
var Strom och jag de basta vanner och verksamma pa samma frontlinje for vérldens
arbetarbefolkning. Vad inneh6ll da de dokument jag hemligt medforde fran utrikesdepartementet
I Moskva? Exakt vet jag icke, men enligt en kort upplysning av Fredrik Strom géllde det en
trevare till engelska regeringen fran Sovjetrepublikernas regering om preliminara
fredsforhandlingar dem emellan. England hade ju effektivt understott de vita arméerna i Ryssland
under hela inbordeskriget for att likvidera ryska revolutionen och fa till stand en regim i landet
som tilltalade England. Flera som sants ut fran Moskva med likartade trevare hade arkebuserats
vid granserna till den kapitalistisk-borgerliga vérlden. Jag blev en av de lyckliga som nadde
malet.

Under dagarna i Stockholm bodde jag hos vannerna Axel och Siri Holmstrom. Det togs for givet
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att jag maste flugit till Sverige, i vetskap om hur svart det var att pa annat satt foretaga en sadan
resa. Och det soktes med ljus och lykta efter min flygmaskin och kannstdptes om séttet att flyga
osedd hit. Ingen hade sett till nagon flygmaskin eller hort nagot flygbuller. Med humor
forklarades av de skdmtsamma att jag landat hos Alfred Stern och gomt flygmaskinen i hans
vedbod. Naturligtvis medforde jag bolsjevistisk propagandalitteratur i lasten. Dagens Nyheter
betalade ut stora summor pengar for att finna flygmaskinen och 16sa mysteriet med min ankomst.
Och polis och militarbehdriga kopplades in pa uppgiften. Hos Axel Holmstrom bodde jag mitt i
huvudstaden med all den trevnad som alltid radde i deras hem och jag var dagligen ute i staden
for att se mig omkring, at och drack for att starka min kondition. En avstickare ner till Sosdala i
Skane hann jag ocksa med for att halsa pa mina bada systrar och nu alltid lika rara och
karleksfulla moder, som aldrig kunnat befria sig fran angslan for mitt befinnande i
revolutionslandet och ute vid fronterna. Hennes angslan for den siste son hon givit livet at syntes
aldrig taga slut med somnldsa nétter utan tal.

C.J. Bjorklund envisades med att jag skulle tala pa ett offentligt mote i en skogsbacke i Enskede.
Jag kande mig alls inte hagad, men maste slutligen ytterst motvilligt framtrada. Nagot tal
formadde jag mig icke att halla, utan framforde endast en halsning fran Rysslands kdmpande
arbetar- och bondemassor. De narvarande hade givetvis vantat sig mer och lamnade sékert motet
icke lite besvikna. Men jag hade mina skédl. Omedelbart jag kom till Stockholm kontaktade jag
tidningarnas telegrambyra (TT) och inlade protest mot pastaendena i landets tidningspress att
kvinnorna i Ryssland nationaliserats genom revolutionen. De skulle alltsa ha blivit allméan
egendom. Endast nagon enstaka tidning tog in protesten. Lognen skulle besta. Det fanns da ingen
anledning att tala pa motet, troddes jag icke i protesten blev jag heller icke trodd pa ett mote.

Jag gémde mig inte vid min ankomst till Stockholm, utan rérde mig livligt ute i staden. Polisen
maste ha kunnat ana att jag hade forbindelse med Axel Holmstrom. Varfor den da icke
kontaktade mig tidigare for att fa utrént vilka vagar och satt jag kommit till Sverige ar
forvanansvart. Det ar inte langt mellan polishuset pa Kungsholmen och Barnhusgatan vid Norra
Bantorget, dar Holmstrom hade sin bokforlaggarfirma och bostad. Men en dag skulle det anda
handa. Tvenne kriminalare gjorde audiens hos Holmstrom med forfragan om jag bodde hos
honom. Jo, det gjorde jag. De 6nskade att fa tala med mig och da jag var »hemma» foreldg inga
hinder. Artigt begérdes en forklaring hur jag anlént till Sverige och Stockholm med undran om
jag hade nagot papper att uppvisa. De fick taga del av svenske ministerns i Berlin utfardade
passhandling for mig. Allt befanns i sin fulla ordning och herrarna ursaktade sig. For all del,
ingen orsak.

— Men varfor har herrarna icke kommit tidigare? Dagens Nyheter har ju utbetalat stora pengar
for att finna en flygmaskin som inte finns?

Herrarna nickade instdmmande och menade att nu skulle det taga slut med skriverierna. De hade
mast ingripa for att stavja stahejet, darfor hade de kommit.

Genom familjen pa Karlaplan fick jag underréattelse fran ingenjor Sikorsky i Amerika att han icke
var hagad att atervanda till Ryssland.

Firmalitteratur fran ASEA och SKF lamnades beredvilligt till mig med visade sympatiska
intressen for Ryssland nar de fick veta att jag just kommit darifran och skulle atervanda dit.

Besvarligare forholl det sig med den patankta flyglinjen Moskva—Leningrad—Stockholm. Mitt
naturliga och starka intresse sen lange hade varit att fa Thulinverken i Landskrona som svensk
bas i projektet, men till min stora ledsnad hade Enoch Thulin gatt bort. Att soka kontakt med
Thulin-verkens ultrakonservative och stelbente disponent stred mot mitt sinnelag. Jag maste kasta
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tanken pa Thulinverken 6ver bord. Hade Enoch Thulin levat hade det kunnat betyda allt for att
genomfora en sadan flyglinje. Baron Cederstrom var ocksa borta ur bilden sedan tidigare. Det
fanns 6verhuvud taget ingen att underhandla med har i landet i en sadan fraga. | ett sadant lage
kan man gripa efter ett halmstra. Enda mojligheten fann jag i att kontakta Svenska flygklubben i
Stockholm. Jag fick ett samtal med dess sekreterare Torsten Gullberg. Vi k&nde varandra till
namnet, men icke personligen. Han hade fatt sin flygutbildning pa Ljungbyhed nagot tidigare &n
jag. Men i min angelégenhet réckte det inte med bara en flygutbildning utan har kravdes en djarvt
projekterande idémanniska och affarsman av stora matt. Torsten Gullberg var en vaken och
intelligent man och under samtalets gang blev han mycket intresserad av projektet och stallde sig
helt positiv till detta nya med upprattandet av en flyglinje mellan Ryssland och Sverige. Vi var
alltsa tidigt ute i Europa med startan-det av flygtrafiklinjer. Nar vi skildes efter ett ingaende
sakligt samtal i fragan, lamnade jag honom med dvertygelsen att forutsattning fanns for
upprattandet av en flyglinje mellan de bada landerna. Vi var 6verens om att inledande
konferenser i sporsmalet fick ansta tills jag atervant till Moskva och avgivit rapport till Sovjets
hogsta flygledning.

Fredrik Strom skulle iordningstalla handlingar till utrikesdepartementet i Moskva och vilka jag
skulle medféra pa resan. Detta fordréjde min avresa.

Till Axel Holmstroms entrédgna begéran att medan jag var kvar i Stockholm skriva en bok om
ryska férhallanden under revolutionen, vilken han skulle utgiva pa sitt forlag, maste jag lova
forsoka efterkomma. Tiden for detta var knapp. Men med blyerts pa korta tagresor hann jag
nedskriva en kladd till halva den paténkta boken. Resan avbrot en fortséttning. Ett helt

ar efterat fick jag veta i Moskva att Holmstrém utgivit kladden i bokform under benamningen
»Vid Roda Fronten». Den blev salunda icke slutskriven.

| stallet for tankta fjorton dagar i Sverige blev det en hel méanad, september 1919. Vid avresan
gjordes pa forslag av Fredrik Strom en 6verenskommelse om en sekret flygning senare 6ver
Finland till en sj6 i nordliga Sverige, dar kamrater skulle férbereda min ankomst. I Berlin skulle
jag sammantraffa med Otto Grimlund, som deltog i en socialistkongress i Stuttgart. Han hade
erhallit instruktioner med finansiella mojligheter att med mig inkdpa ett flygplan i Tyskland for
min vidare fard direkt till Moskva.

Preliminéra fredsférhandlingar bérjade omsider mellan Sovjetryssland och England i Riga.
Trotskij ledde ryska forhandlingspartnern och menade allvar. Men det gjorde inte England som
jaklades pa alla satt for att forhandlingarna skulle draga ut pa tiden i det oandliga. | forbund med
Frankrike avsag de bada makterna att vinna tid for Polen att med franskt bistand omgruppera hela
dess arm, som var i upplosningstillstand med roda arméer hotfullt utanfor Warschava. Pa grund
av fredsférhandlingarna i Riga gjorde réda armén halt i sin framgangsrika offensiv. Detta blev
olyckligt for roda armén. Néar polska armén ater stod reorganiserad och fardig for offensiv
strandade férhandlingarna i Riga. Englands ravspel lyckades med sitt uppsat. Utan egen
forskyllan fick Trotskij inom réda armén och Ryssland uppbéra klander for att han
overhuvudtaget inlat sig pa dessa forhandlingar och hans véldiga popularitet bade inom roda
armén och over hela landet forbyttes nu for forsta gangen i djup motsats. Han blev hér och var
utvisslad. Hade réda armén den gangen utan forhandlingar i Riga fatt fortsatta sin segerrika
frammarsch hade Warschava fallit och darmed hela Polen.

Sa varst brottsligt var det vl icke av mig att formedla en sadan fredskontakt. Min hemresa avsag
en privat angelagenhet for vila och ernaendet av battre kondition. Men det blev klent med vilan i
Sverige och jag stod infor en otroligt svar resa tillbaka till Moskva och min fortsatta verksamhet.
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Genom Tyskland i revolutionstillstand

Vid manadsskiftet september—oktober 1919 meddelade tyska legationen i Stockholm att all
visering av pass for resa till Tyskland instéllts under fjorton dagar. Den enorma branslekrisen i
Tyskland efter vérldskriget hade lamslagit hela transportvasendet i landet. Tagtrafiken hade blivit
nastan installd.

Meddelandet blev en elak dverraskning for mitt vidkommande. Hade min aterresa kunnat
genomforas bara nagon dag innan skulle stora besvérligheter for min resa undvikits. Det var det
pris jag fick betala for vantan pa diplomatpost fran Fredrik Strom. Jag ansag mig icke kunna
uppskjuta min resa ytterligare fjorton dagar, utan maste omedelbart féretaga denna. Visserligen
hade jag aterresedokument fran svenske ministern i Berlin, men det maste viseras hos tyska
beskickningen i Stockholm.

Tva socialdemokratiska ledamater ur preussiska riksdagen, Laukant och Stocker, hade gastat
Stockholm med konferenser hos Fredrik Strém. Jag fick séllskap med dem fran Stockholm till
Malmo under tagresan. Fran Malmo tog jag vagen 6ver Helsingborg—Helsingor till Képenhamn,
dar jag ater skulle sammantraffa med de bada tyskarna. Ifran Stockholm hade vi ordnat sa att
kamrater i Helsingborg skulle fora mig 6ver i roddbat till Helsing6r. Danska myndigheter hade
tidigare visat att vi amaltheaman inte var valkomna i deras land och jag maste darfor smugglas
Over sundet.

Vi undgick icke danska tullens vaksamhet, men vi hade inget att fortulla. 1 Helsingor radde de
bada kamraterna mig att kopa kostym och kla om mig for jag var for fint kladd och sag ut som en
greve, tyckte de, och vackte uppmarksamhet. Darefter reste jag ensam med tag till Képenhamn
och sammantraffade med de bada tyskarna. Till oss anslot sig redaktor Hansen, som skulle till
socialistkongressen i Stuttgart. Vi maste nu alla fyra forsoka taga oss genom tysk-danska gransen
illegalt och for dver Fredericia till Kolding. Fram pa eftermiddagen anlande vi till gransen. Vi var
ute i orolig tid med stark gransbevakning pa bade danska och tyska sidan. Pa bada sidor langs
hela gransen radde dubbla posteringar och gransbevakningskedjor.

Observerade och misstankta av danska gransbevakningen blev vi anhéllna alla fyra och forda i
polishil till polishuset i Kolding. Hansen blev omedelbart frisléappt, han var ju dansk undersate.
Men vi andra tre blev kvarhéllna hela den kvallen och natten. Det gick ingen ndd pa oss och vi
hade det gemytligt. Tillsammans med polischefen uppehdll vi oss i ett av hans tjansterum. Inga
polisforhor forekom, tyskarna pratade om att de var pa vag hem till sitt riksdagsarbete och jag
delgav att jag var pa genomresa till Berlin, men utan tyskt visum pa grund av viseringsstoppet
och detta visste polischefen om. En kontroll angaende oss foretogs och vad mig angick skulle
polisen forfraga sig hos polisen i Sverige.

De konfidentiella papper jag medforde var insydda i mina hogskaftade flyghandskar. Inseende
vilka svarigheter jag nu stod infor tog jag ut dokumenten ur handskarna och utan att de blev lasta
malde dem i tvattfatet till det finaste pappersslam. Tyskarna tyckte att det var forstandigt och
skickligt utfort. Sa var den hemligheten ur vérlden. Vid forceringen av gransen forlorade jag
nagon dag senare handskarna pa tyskt omrade!

Vi motte morgonen med beskedet att tyskarna Laukant och Stocker utvisats till Tyskland och det
betydde inget for dem, for de skulle ju hem. Inte utan spanning avvaktade jag beskedet for mig.
Polisen i Sverige maste ha givit gynnsamma underréttelser for jag forklarades kunna fritt stanna i
Danmark. Polischefen undrade dock om jag hade pengar for mitt uppehalle i landet. Jag kunde
uppvisa en respektabel reskassa. Dels hade jag ett par tusen hemifran och Fredrik Strom hade av
eget initiativ forstarkt min reskassa, alldenstund jag utforde en tjanst at sovjetstaten. Vi skildes



134

for att aldrig mer rakas. Stocker blev efter nagra ar sekreterare i Tysklands kommunistiska parti.
Nazisterna placerade honom i ett av sina koncentrationslager och mérdade honom dér. Laukants
0de ké&nner jag icke till.

Redaktor Hansen hade stannat 6ver natten i Kolding for att avvakta hur det gick for oss évriga.
Vi tva kom Gverens om att taga oss genom gréansen, han hade heller icke fatt tyskt visum och for
mig fanns inget val.

Vi lyckades taga oss genom bade den danska och tyska dubbla gransbevakningen, ehuru med
otroliga och utomordentliga svarigheter. Vi tog oss fram till tyskarnas narmaste jarnvéagsstation
vid gransen. En sparsam tagforbindelse uppréatthélls av tyskarna med centrala orter i landet och
det var var avsikt att komma med ett tdg som snart skulle avga. | stationen fanns sparr som alla
tagresande maste passera och dar holl en herkulesstor tysk soldat i pickelhuva kontroll, bevapnad
med pistol i béltet. Ingen skulle kunna passera utan att visa upp sitt pass. Vantsalen var full med
resande. Endr jag holl mig framst vid sparren kom jag ofrivilligt att taga forsta stoten, vilket
gjorde att sparren blev obevakad och att redaktér Hansen och alla 6vriga kunde passera ut till
taget utan kontroll. Jag sjalv hann icke komma med.

Det duggregnade den kvéllen och natten. Ensam gick jag till fots under férnatten &nda till
Hadersleben i Sleswig Holstein. Jag kunde icke folja landsvagen som kontrollerades av ridande
patruller, utan maste vandra fram 6ver akrar, sumpmarker och &ngar, har och var med
stangseltagg-trad. | regndiset och morkret kunde jag icke urskilja taggtraden och rakade riva
sonder bade mina hander och nya klader. Genomblét och starkt forkyld med trasig hals anlande
jag till stadens utkant efter midnatt. Det var alldeles morkt med gles bebyggelse men i tva mindre
hus lyste det fortfarande. Till vilket av dem skulle jag vanda mig, knacka pa for att fa husrum
under resten av natten? Jag stannade vid ytterdorren till det ndrmaste. Lyssnade. Mé&n samtalade
darinne, men jag kunde icke uppfatta deras samtal. Tvekande att knacka pa sag jag bort till det
andra huset. Det var nagot mindre och den markliga instinkten sade mig att ga dit. Dar bodde
kanske fattigt folk som jag hade storre fortroende for.

Utan betankande knackade jag pa dar. Efter nagot dréjsmal 6ppnade en magerlagd man i 30-
arsaldern dorren lite pa glant. Utan omsvep forklarade jag att jag var svensk och tagit mig igenom
gransen for att fortsétta 6ver Berlin till Moskva. Jag stod dér barhuvad och ynkligt genomblot
med trasiga klader. Hans unga hustru kom ocksa fram. Mannen forklarade att de inte bott lange i
huset, endast ett par manader. De hade kommit hitifran Hamburg, dar svara gatustrider rasade.
Han var lika 6ppenhjértlig som jag sjalv och meddelade att han tillhérde Tyska oavhéngiga
socialistiska arbetarpartiet. Detta kdnde jag till som det revolutiondra aktiva partiet och hela min
varelse genomstralades av gladje att har hade jag en kamrat framfor mig. Jag blev bjuden trada in
och vi tryckte varandras hénder. Nar jag omtalade att jag forst gick till grannhuset men tvekade
att knacka pa dar, upplyste han mig om att dar bodde granspolis och om jag knackat pa dér hade
jag blivit tagen. De hjalpte mig att fa av mig mina vata klader och hangde upp dem till tork och
de bjod mig pa mat med het mjélk med honung och frun gjorde i ordning en badd at mig. Vilken
séregen lycka att jag hamnade hos denna sympatiska liktdnkande familj!

Tack vare den heta mjolken, maten och det kamratligt hjartliga mottagandet sov jag resten av
natten den ljuvaste somn och pa morgonen bjod frun pa kaffe med bréd. Mannen och jag tog itu
med problemet hur jag skulle kunna fortséatta till Hamburg. Den béasta l16sningen, ansag han, var
att han gick till en kamrat i grannskapet som hade bil och formadde honom att skjutsa mig till
Hamburg. Jag lat vidga att jag hade god reskassa och skulle ekonomiskt galda dem for skjutsen
och hjalpen. Jag maste omedelbart fortsatta till Hamburg.
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Fram pa formiddagen kom hans van med bil for att forsla mig till Hamburg. Av forsiktighetsskal
hade han tagit sin hustru med sig och forutsade att vi maste vara beredda pa svarigheter under
farden. Av samma skal medféljde ocksa mitt nya vardfolk. Bilens dgare och hans fru tog plats i
framsatet och vi dvriga tre placerades dar bak med mig i mitten. Bada fruarna satte sig narmast
bildorrarna for att taga emot ridande patruller pa vagen som vi maste rakna med komma att
stoppa oss. Farden foretogs over Flensburg, Kiel och direkt pa Hamburg.

Vi kom icke langt forran tva ridande poliser i glansande pickelhuvor stoppade oss. Den ene
hoppade av sin hést och 6ppnade bilddrren. Frun i framsétet forklarade och det godtogs. Vi kunde
fortsatta. Gang efter annan blev vi stoppade av dylika patruller under vagen. Frun dar framme
avfardade med iskallt lugn, men jag kande mig som i ett skruvstad for varje gang en pickelhuva
oppnade dorren och forskade genomtrangande pa oss alla, ibland med blicken vilande pa mig.

Nara infarten till Hamburg blev vi ater stoppade av ridande patrull. En av mannen i patrullen
granskade oss forskande och lange och ville veta varifran vi kom och vilket drende vi hade. Jag
maste visa mig kall och oberdrd, men var inte lite orolig. Hade polisen stallt en direkt fraga till
mig och jag maste svara hade jag réjt mig. Frun dar framme forde var talan med stor sakerhet och
trovardighet.

Ensam hade jag aldrig klarat upp en sadan resa, kanske inte heller med taget. Jag hade icke nagot
egentligt arende i Hamburg och ensam ville mina véanner i bilen inte avldmna mig dar. De
foreslog darfor att kontakta socialdemokratiska partiets stadsstyrelse som kunde bista mig for
fortsatta resan till Berlin. | Hamburg rasade gatustriderna med handvapen och maskingevar
ibland barrikader, 16pgravar och massiva taggtradshinder. Vi forsokte undvika de varst utsatta
gatorna och tog oss fram till socialdemokratiska particentralen i staden. En man tog kamratligt
emot oss. Under samtalets gang avradde han mig bestamt att fara ensam med taget till Berlin. Da
jag gjorde invandningar haremot erbjod han sig att skicka en man med mig pa partiets bekostnad
till Berlin och betonade de enorma svarigheter som radde i landet. Hans erbjudande accepterades.
Nagot olagligt hade jag inte begatt utom att jag passerat gransen utan visum. Men det hade varit
tillrackligt for att rendera mig betydande otrevligheter och stoppat min resa. Ett tag skulle avga
till Berlin samma dag och jag fick radet att forsoka komma med det. Nar nasta tag skulle ga visste
de icke. En ung man intrddde och fick order att ledsaga mig till Berlin. Darmed skilde jag mig
fran de harliga kamraterna som skjutsat mig till Hamburg. De var lika glada som jag att det
genomforts sa lyckligt och jag fick de mest dkta lyckonskningar med mig pa farden.

Vagnarna till tdget som min foljeslagare och jag lyckades komma med var svart medfarna och
sprangfyllda med resendrer. En del fonster till vagnarna var utslagna. Laderremmarna till
nerfallbara fonster var avskurna och stulna. Tygbekladnaden pa sittplatserna var bortskuren och
man fick sitta pa nakna spiralerna, av vilka somliga var trasiga. Folk stod packade i korridorer, pa
toaletterna, plattformar och uppe pa tagvagnarnas tak var fullsatt. Ute pa stationerna utmed hela
linjen mellan Hamburg och Berlin stod skaror av folk i vantan pa att fa komma med. Manga av
dessa bar pa knyten eller andra emballage som tydligen innehdll potatis eller andra livsmedel som
de kranglat ihop hos vanner. Tagbiljetter togs icke upp pa stationerna och ingen konduktor hade
kunnat kontrollera biljetter i vagnarna. Vi kom dock trots allt lyckligt fram till Berlin men resan
hade varit skakande.

Genom mitt flygintresse besokte jag en dag det da beromda Leipziger Flugwerke i Leipzig.
Tillsammans med en grupp av de stora verkens chefer foretog vi en vandring genom
verkstaderna. Aven betittade vi ett trettiotal ute i det fria uppstallda i fin ordning Stakener-
Flugzeug, jattestora maskiner som tyskarna byggt efter ing. Sikorskys ménster. Under bestket
samsprakade vi om flyget i allmanhet och om tyska flygets framtida utsikter. Cheferna var i det
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avseendet avgjort pessimistiska och menade att sa langt de kunde éverblicka aren framover gick
Tyskland mot katastrof. Vad som sedan lag bortom den horisonten hade de inga forestallningar.
Léaget var prekart.

Redan tidigt under min vistelse i Berlin blev jag pa nagot sétt bekant med stridsflygaren Erich
Klutke. Han var icke ansluten till nagot parti men hyste varm sympati for ryska revolutionen och
i politiskt avseende sammanflot vara idéer fullstandigt. Under kriget hade han en tid varit chef for
en storre tysk flygplats i Serbien vid fronten pa detta avsnitt. Genom honom blev jag dven bekant
med krigsflygaren Wendt som tjanstgjort pa vastfronten och i flygstrider nedkampat flera
engelska flygare. Richthofen var hans som alla tyska flygares idol och hjélte, engelska flygarnas
skrack. Under en tid kom jag att bo i Erich Klutkes hem i Wittenau invid Berlin.

Wittenau var en betydande stadsdel i storstadens periferi och ehuru jag forholl mig forsiktig for
att icke bli uppméarksammad maste mitt uppehalle dar dock kommit till polischefens kannedom.
En dag blev jag 6verraskad med en skriftlig anmodan att infinna mig hos honom. Fran det att jag
tagit mig Gver gransen utan visum hade jag rent samvete, men det gav dock anledning till oro. Pa
Klutkes envisa énskan att géra mig sallskap infann vi oss pa utsatt tid hos polischefen. Av
samtalet med honom framgick att han sjalv var socialdemokrat. Inga utfragningar eller forhor
forekom, utan han gav mig radet forsoka skaffa mig annan bostad inne i Storberlin med mindre
risk att bliva uppmarksammad.

Darefter bosatte jag mig i den valsituerade stadsdelen Charlottenberg vid Berlin med bibehallen
kontakt med Klutke. Under tiden jag bodde i denna hégborgerliga stadsdel kom jag att uppleva
manga ddesbetonade handelser i landet med blodiga gatustrider, statskuppen under bendmningen
Kappiaden, vérldshistoriens véldigaste och effektivaste generalstrejk, forsoket att storma
riksdagshuset m m

Wolfgang Kapp tillhoérde Fosterlandska partiet, en hogerkonservativ riktning, och han
genomforde sin statskupp under marsdagarna 1920, varigenom Weimarrepublikens regering
stortades. De trupper under general Litwitchs ledning som bistod Kapp att genomféra
statskuppen besatte Berlin. En major Goltz deltog ocksa pa generalens sida i kuppen. Sa langt jag
da kunde orientera mig hade atminstone majorens trupper kampat pa de vitas sida i Lettland emot
roda armen, de visade sig ytterligt hardféra och brutala under striderna i Lettland 1919.

Socialdemokraterna svarade pa statskuppen med appell om generalstrejk dver hela Tyskland. Den
blev hundraprocentigt horsammad, aven av kretsar ur smaborgerliga befolkningen. Det blev den
valdigaste generalstrejk som vérlden skadat. Allt i landet stannade utav. Varenda affar, stor som
mindre, vartenda hotell, restaurang, kafé och 6lstuga, all transport, post, telegraf — allt anslét sig
till generalstrejken. Det gick inte att uppbringa en bil eller hastskjuts. Mdjligen fungerade
sjukvarden, ehuru begréansat. Mer total kan ingen generalstrejk bliva. En lokforare forsokte trotsa
strejken och framfora ett tag pa tunnelbanan men han kom inte langt. En man hade tagit plats pa
en viadukt och nar taget passerade blev lokforaren traffad av en kula och stupade. Sen gick inte
mer nagot tag. Affarerna spikade igen sina skyltfonster och stangde.

Ingen regering kan regera i ett sa lamslaget land icke ens med tillgang pa trupper. Wolfgang
Kapp kunde det heller icke. Efter tva veckor maste han ge upp och Weimarregeringen 6vertog
ater statsrodret. Det blev historiskt bevisat vilken maktfaktor en valregisserad generalstrejk utgor.

Jag uppeholl mig utanfor det »Regeringshus» dar Kapp avhall sitt sista sammantrade och jamte
en hel del berlinare asag hans avtroppande.

Trottoarerna i hornet av Unter den Linden och Fransosischerstrasse i centrala Berlin, dar jag
befann mig, var fullpackad med askadare da general Litwitchs trupper avtagade. Och sa forhéll
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det sig Overallt dar dessa trupper vid avmarschen drog fram. De var innerligt hatade. Soldaterna i
leden maste ha kant detta. Deras ansikten verkade bleka och praglade av ilska dver det snopliga
avtaget. Somliga soldater i leden var forsedda med knutpiskor som bérarna val beraknat for
andra, i tortyr dver fangar. Knutpiskeskaften var nagra decimeter langa och forsedda med flera
smala l&derstrimlor med metallkula i var &nda. En och annan svangde med dessa piskor mot
folket pa trottoaren dar jag stod. Somliga traffades i ansiktet av slagen. Folket svor och skallde
och spottade pa soldatesken. llskan var 6msesidig. Soldatesken pa flera tusen man tagade ut
genom Brandenburger Tor och Tiergarten. Den asfalterade breda vagen genom den stora parken
gick betydligt hogre an marknivan. Plotsligt gjorde trupperna har halt. En haftig kulspruteeld
oppnades mot askadarna i parken. Folk kastade sig massvis ner pa grasmattorna, men manga
sprang for sina liv i flykt och manga av dessa traffades av kulregnet och stupade. Manga av
kulorna som gick over oss traffade i traden. Ambulanser och brandkarer ryckte ut for att taga
hand om de stupade och sarade. Officiellt uppgavs i pressen efterat att ett sextiotal stupat i
Tiergarten.

De revolutiondra massorna saknade personlig stark ledning med auktoritet. Liebknecht och Rosa
Luxemburg var mérdade av officerskamarillan Pflug-Hartung och vrékta i kanalen. Brandler
kunde icke axla kappan till dessa tva. Ernst Deumig &nnu mindre, ehuru en arlig och redbar man.
| ett sadant lage hade ett ledarkollektiv varit det enda tankbara. Men asikterna gick starkt isar hos
de radikala kretsarna inom revoltrérelserna om taktik och medel att na det gemensamma malet. |
detta omtaliga lage spelade ryska kominterninflytelser fran Moskva med pekfingrar, rad och
rekommendationer en icke ovasentlig roll och bidrog till en fordjupad splittring och osékerhet.
De tyska proletarmassorna skulle ha struntat i Moskva och sjélv forsokt finna véagen till ett
avgorande i sin ytterst bittra kamp. Spartakistrorelsen véxte fram ur detta kaotiska och fortvivlade
tillstand.

Det var icke svart att forsta att detta forhallande i Tyskland med skakande frossa skulle komma
att besta lange. Allt verkade kaotiskt utan klara perspektiv. Det saknades konturer som kunde
utvisa hur ndrmaste framtiden skulle komma att te sig. I den alltmer bittra och blodiga inrikes
fejden i landet markte man icke nazismens smygande framtradande och hur den fann jordman i
det forvirrade och av hat uppskarrade tillstandet, en rérelse som en dag snart skulle radera bort
bade Weimarrepubliken och hela socialdemokratien.

Forsoket att storma Riksdagshuset i Berlin var en yttring av det febriga tillstandet. Vid detta
tillfalle under varen 1920 tog tvenne amerikanare och jag plats framfor Riksdagshuset. Miljon-
hovdad upprorisk och forbittrad folkmassa stod hoptrangd mellan Riksdagshuset och seger-
monumentet. Den stora planen haremellan var kompakt packad av en tjutande vralande folkmassa
som en rasande orkan. Uppe pa rampen till Riksdagshuset stod tva bevapnade soldater i stram
stallning. Pa hoger sida fran min askadarplats begynte under vralande jubel folk att kliva upp pa
varandra, for det var hogt upp till rampen. Infor detta hot drogs de hoga draperierna pa scenen at
sidan och soldater som forut statt skyddade dar bakom tradde nu fram med framrullade maskin-
gevar. Massorna anda upp till segermonumentet, déar de bada amerikanarna och jag tagit plats
mellan pelarna och med fri utsikt 6ver planen, pressade sig fram under orkanliknande vral som en
naturkraft.

Ett skott small plétsligt fran folkmassan framfor oss. Uppe vid nocken pa Riksdagshuset rok det
till, troligen av murbruk. Skottet maste ha varit riktat uppat. Var detta en provokation eller vem
avlossade skottet sa obetanksamt i denna ytterst farliga och kritiska situation? Varfor framtradde
icke nagon av de socialdemokratiska ledarna eller nagon fran regeringen och talade till denna
miljonmassa? Ett tal till dessa massor hade kunnat dndra pa hela situationen. Inseende att i nasta
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sekund kunde en explosion i folkhavet intraffa flyttade jag mig bakom en pelare till
segermonumentet. Nu kunde allt handa.

En av soldaterna pa scenen kastade en handgranat rakt ut i folkmassan. Oerhorda ihallande vral
som en kokande ilska dver soldatens beteende. Soldaterna kastade nu i en foljd flera handgranater
ut i folkhavet, som stod packat som i ett skruvstad och kunde icke vika undan. De bakre leden
bara pressade pa ytterligare. Kulsprutorna uppe pa scenen med mynningarna framme vid rampen
begynte nu smattra och eldgivningen var riktad direkt mot folkmassan. En arbetare som stod pa
trappan till segermonumentet blev traffad i halsen eller huvudet. Blodet rann som en réd strimma
over hans vita krage och han sjonk ihop pa trappsteget. Kulspruteelden upphdrde ett 6gonblick.
Det blev tyst som i en gravkammare i folkhavet och den spred sig solfjaderformigt at bada sidor
ut i terrangen.

En kvéll bevistade jag en arbetarkonferens i Berlin med ombud fran nar och fjarran och manga
ombud hade anlant fran Ruhrdistriktet. Ernst Deumig, som jag personligen kande fran hans besok
i Moskva, skulle tala. Salen var fullsatt av ombud fran hela riket och de hade grupperat sig kring
smabord. I likhet med Hjalmar Branting i Folkets park i Malmo6 1908 gick Deumig in med en
maning till lugn. Det tog eld bland ombuden. De hoppade upp pa borden, skrek, buade och
visslade mot Deumig. Hans melodi gick inte hem hér. Infor det allt Gverrostande larmet i salen
stannade Deumig upp ett tag och forsdkte igen, men han hade redan gjort bort sig infor de
forbittrade ombuden och maste lamna talarstolen. Hela salen rakade i uppror. Ombuden hade
vantat sig att genom konferensen planlagga revolutionen. De hade icke kommit till Berlin for att
lugnas ner nar familjerna satt darhemma och svalt. Samtliga ombud fran Ruhr lamnade bums
konferensen och reste hem. Konferensen kunde icke avhallas. Sadan var stamningen ibland
arbetarna. Revolutionen stod for dorren. Men de forbittrade massorna hade ingen ledning.

P& mangder av 6lstugor och kaféer i Berlin lag arbetarna i dessa dagar i beredskap for att deltaga

i revolutionskampen. Stadsdelen Lichtenberg hade vid denna tid omkring tva hundra tusen inv.
Av mina vanner fick jag veta att bara i denna stadsdel lag cirka 60 000 arbetare i beredskap for att
ingripa i revolutionen och besatta staden. Det hande att soldater trangde in pa kaféer och 6lstugor
och skat ner arbetarna som antogs halla till dar i beredskap for revolutionen.

Arbetarmassorna saknade icke vapen. Det fick jag tillforlitliga underrattelser om. Ett gang
kamrater visade mig en natt en sddan vapengémma i en djup utgravning i en tradgard. Den var
fullpackad med fina diverse vapenslag, inlindade i oljat papper och insmorda med vaselin. Blanka
vapen. Och jag fick veta att pa manga platser i staden fanns sddana vapengdmmor. Dérjamte
skulle en natt ett tyghus, militarforrad, i stadsdelen Charlottenburg utsattas for stormning. Jag
blev anmodad av kamrater att komma med. Men néar jag punkt pa klockslaget infann mig hade
kontraorder inkommit och stormningen uteblev. Det hade annars blivit en latt uppgift. Order och
kontraorder var det som arbetarmassorna matades med dag efter dag i stéllet for en generell order
om allman resning och revolution. Massorna i Tyskland var pa vintern, varen och forsommaren
1920 minst lika mogna for en revolution i Tyskland som massorna var i Ryssland sommaren
1917. | total brist pa ledning blev det ingen oktober i Tyskland. Hatet mot socialdemokraterna
och Weimarrepubliken slog 6ver till nazism. Arbetarmassorna blev desillusionerade.

Utan visum for inresa till Tyskland och utan uppehallstillstand att vistas i landet utsatte jag mig
for betydande risker, i all synnerhet som jag var sa rorlig av mig och dven i viss man engagerade
mig ibland de radikala och revolutionara arbetarkretsarna. Min gode van fran Moskva, Stockholm
och Berlin. Willy Milentz, forsag mig med en linnelapp, som pa ena sidan maskinskrivits pa
tyska och pa den andra pa ryska med en vadijan till kamrater att bistd mig vid behov. Han bad mig
satta fast den pa insidan av kavajens foder och vara latt tillganglig. Det var ju mycket
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omtanksamt. Jag behdvde ingen gang gora bruk av den och den har blivit bevarad av mig som ett
minne fran oroliga tider i Berlin 1920.

Fredrik Strom i Stockholm hade bestdmt att jag skulle sammantraffa med Otto Grimlund i Berlin
nar han var pa atervag fran socialistkongressen i Stuttgart. Den drog langre ut pa tiden &n vad jag
berdknat. Under vantetiden samlade Erich Klutke och jag nagra flygare och flygmotorkunnigt
folk till ett kamratlag. Klutke fick veta meningen med att jag skulle sammantraffa med Grimlund,
nédmligen att han forsetts med pengar for att tillsammans med mig inkopa ett flygplan, med vilket
jag darefter skulle flyga direkt till Moskva. Genom Klutke kom vart kamratlag att fara till Danzig
och dess stora flygplats. Aerodromen och hangarerna med stort antal maskiner av olika typer
bevakades av soldater. Genom Klutkes sdkerhet antog soldaterna att vi kom i rutinmassiga
arenden och dgnade oss ingen sarskild uppmarksamhet. Vi tog god tid pa oss nagra veckor under
jultiden december 1919 och in pa det nya aret.

Forlitande mig pa Grimlunds ankomst till Berlin holl jag icke sa hart pa min egen reskassa,
vaxlade mina svenska pengar och fick valdiga belopp av den vérdeldsa tyska marken. Harigenom
kunde jag bista mina kamrater med bade klader och mat. Efter utdragen vantetid fick jag antligen
per telefon kontakt med Otto Grimlund i Berlin, men han ansag sig icke kunna invanta mig utan
maste omedelbart fortsatta till Stockholm. Han menade att jag nog klarade mig sjélv. Hade jag
anat detta skulle mina egna pengar réackt att sjalv kopa en flygapparat med de daliga tyska marken
och da hade jag kanske vid det laget varit framme i Moskva.

Under juldagarna for nagra av kamraterna till Berlin for att fa vara med sina familjer och jag
hyrde in mig i ett rum hos en medelalder krigsanka. Kamraterna skulle i Berlin ocksa informera
sig om det politiska laget. Oroligheter och revolter med blodig kamp rasade mest i centrala och
vastra Tyskland.

Ryktet om var vistelse i Danzig hade emellertid spritt sig och kommit till myndigheternas
kannedom. Var vistelse dar blev mera aventyrlig och farlig. De aterkommande kamraterna fran
Berlin bar bud om revolutions- rorelserna i landet och svara sammastotningar. Tanken mognade
hos oss att eventuellt intaga hela den stora och fornama flygplatsen i Danzig och stélla den till
revolutionens forfogande. Erich Klutke hade vanan inne fran vaérldskriget att vara chef for
flyglager vid fronten och honom skulle vi utse till var chef har i Danzig. De fa soldater som holl
vakt om flygplatsen skulle icke kunna bjuda namnvart motstand. Vi skulle tillkalla ytterligare
flygkunnigt folk, Klutke visste vilka, bade motorkunniga och skickliga flygare. Vi skulle da pa ett
helt annat satt kunnat satta ett antal maskiner i flygdugligt tillstdnd for lokalt bruk i upprors-
rorelsen. Det skulle betyda mycket for denna att omedelbart fa en sadan flygplats som den i
Danzig med ett 60-70-talet flygare, pa sin sida i kampen, det hade stimulerat i revolutionen. For
mitt vidkommande tyckte jag att detta var viktigare an att aventyrligt fortsatta mot Moskva. Jag
fick en sddan mangd tyska mark for mina svenska pengar att jag annu kunde finansiera vart
kamratlag, vi levde alla spartanskt enkelt.

Klutke bebodde tvenne rum med dorrar fran vestibulen till varje rum. Under ett av mina besok
hos honom knackade det pa dérren till det rum vi uppeholl oss i. Av forsiktighetsskal gick jag in i
det andra rummet med dorren lite pa glant. Besoket hos Klutke var tvenne herrar fran polisen som
bad honom f6lja med dem. Kvickt stack jag ut i vestibulen och gjorde mig osynlig ute i staden.
Klutke hade blivit belagd med grova bojor om bada benen och ford utmed gatorna till polishuset.
Sa farligt blev det icke for honom, enar han icke kunde beldggas med nagot brottsligt. Han var ju
tysk krigsflygare och haft chefskap dver en betydande flygplats vid fronten. Det kunde icke
forefalla sa markligt att han uppeholl sig pa flygplatsen i Danzig och han forradde inget om vara
forehavanden. Efter nagra dagar blev han slappt. Efter detta kunde vi icke fortsatta langre utan
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maste ge upp och jag fann for gott att verflytta till Stettin.

Vi var redan inne i april och under de sista dagarna i den manaden blev jag antligen i tillfalle att
lamna det oroliga, inbordes blodigt kimpande Tyskland. En tjansteman pa ryska ambassaden vid
namn Slivkin kom till Stettin for att fara med angfartyget Oberburgermeister Hagen till Reval for
vidare resa till Moskva. Jag och flygare Peter fick kontakt med honom och han lyckades med
matrosernas hjalp placera oss i hemlighet pa fartyget. Matroserna ombord forsag oss med mat.

Resan gick bra till Reval. Staden verkade karg och fattig med olovade trad. Slivkin skaffade oss
papper pa att vi var hemvandande krigsfangar och med sadana dokument kunde vi passera bade
estniska och sovjetryska gransposteringar. Mitt dokument med behdriga stamplar &r &nnu i min
ago.

Under tagresan over falten omkring Jamburg kunde vi se méangder av djupa kratrar efter de
mycket harda strider som utkampats mellan réda armen och general Judenitsch vita harskaror.
Till Leningrad anléande vi den andra maj 1920. Sa lange hade jag mast stanna i Tyskland utan
mojligheter att kunna komma langre.

Den tredje maj anlande flygaren Peter och jag till Moskva, dar vi sade farvél av varandra for att
icke mer traffas. Fran Moskva fortsatte jag den fjarde maj till polska fronten for att sammantraffa
med aviadarman Sergejev. Hela flygledningen uppehdll sig vid fronten i riktning mot Borodino.
Jag fann den ryska flygaktiviteten mycket livlig pa detta avsnitt med djarva valutbildade flygare.
Aven flygstabschefen Laptjinsky uppehdéll sig har och vid min ankomst avbrét de béda sitt
intresse for flygraiderna och kom mig till métes med glada valkomsthélsningar.

De yttrade bada att de icke vantat fa aterse mig. Pa staende fot gav Laptjinsky order om en grati-
fikation till mig pa trettio tusen rubler. Samtidigt gav han order om att jag skulle placeras vid
flyget i Moskva i dess 51-a flygavdelning, som hade till uppgift att forsvara huvudstaden mot
eventuella polska flyganfall. Han meddelade att polackerna hade fatt nya flygmaskiner fran
Frankrike och att vana franska krigsfygare anstallts i polska armen. Ryska flygavdelningar hade
placerats mellan fronten och huvudstaden som vid behov skulle upptaga striden mot polska
overflygningar samt i tid varsko Moskvaflyget. Ett mycket viktigt tillagg gjorde Laptjinsky vid
min placering i Moskva, namligen att jag blev befriad fran att std under kommando och fick flyga
nar jag sjalv sa onskade. Detta blev snart framdver mycket mer vardefullt 4n rubelgratifikationen.
| svensk valuta blev det icke mycket, men beloppet dock vardefullt med inrikes képkraft och jag
hade genom uppehallet i Tyskland gatt hart at mina egna pengar.

| avdelningen i Moskva kom jag att stanna néra tre ar. Bevakningstjansten fullgjordes dygnet runt
sa lange polska kriget pagick. Nagra polska flygbesok formarktes aldrig och darfor forflot livet
for oss i flyget i Moskva tamligen lugnt. Avdelningschef var Rosmanoff.

De tankta tva veckorna i Sverige for vila och battre kondition blev 9 manader av ovantade
svarigheter i ett sjukt Europa.

Svaltens, koldens och de avgorande stridernas ar

Aterkommen till Moskva fran frontbesoket méaste jag skaffa bostad. Kontorovitsch, utrikes-
kommissarie Tjitjerins sekreterare, skrev ut ett tillstand for mig att bo den forsta tiden i Dom
Karachana pa andra sidan Moskvafloden, snett emot Kreml. Det var ett av de luxudsaste palatsen
I huvudstaden och hade tidigare agts av sockerkungen, men forvaltades numera av utrikesdeparte-
mentet och hade namnet efter Karachan, som var chef for asiatiska avdelningen i departementet.
Jag blev hénvisad dar att bo i en stor salong, elegant méblerad och dimensionerna gjorde mig till
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en liten dvarg vid skrivbordet. Salongen hade genomgang men detta storde icke mig.

Samtidigt som jag installerade mig pa flygplatsen i Moskva och bekantade mig med géromalen i
flygavdelningen férsokte jag ordna med en bestandig bostad, vilket hade sina svarigheter. Jag
fann ett ledigt rum hos en judisk familj Gordon i stadsdelen Arbat, pa den tiden fornamst i
Moskva. Men det fanns inga kommunikationer fran Arbat ut till flygplatsen och darfor maste jag
dagligen promenera, nar jag icke dvernattade i flyget, den langa vagen mellan bostaden och
aerodromen. Nere fran Moskvafloden, langs hela Pusjkinski boulevard till Tverskajagatan och ut
mot Sparvbergen var en lang vég. Vistelsen vid flyget i staden blev langvarig.

Enligt den tidens flygutveckling var flygplatsen val vald alldeles utanfor stadens utkant och med
dimensioner som tillat betydande utbyggnader och utveckling. Féltet var stort med obetydlig
kupering och kunde utan storre kostnader férses med langa start- och landningsbanor. Det lag
utmed Moskvafloden, men detta innebar ingen risk for flyget. Det var beldget mellan den
naturfagra Alexanderparken och floden med ett naturskont litet omrade som val oriktigt kallades
Sparvbergen, ty det var inga berg, utan en kraftig kupering i markytan. Ifran centrala staden med
Kreml och hotellen Metropol, National och Stora teatern var Tverskajagatan dragen i rak linje till
Triumfbagen och vidare till Alexanderparken och flygfaltet.

Olika flygavdelningar hade sin hemvist har med jaktplan, bombplan, traningsmaskiner och en
flygskola med lampliga skolflygplan. Har fanns tra- och talthangarer, verkstader och
kontorsbyggnader. Livaktigheten var mycket stor och personalen svarade haremot. | nérheten
fanns en relativt stor flygplansfabrik, men tillverkningen stannade vid en maskin per dag och
detta var ju i blygsammaste laget for ett sa stort land, invecklat i stora, kravande krig. Innan
internationella blockaden genomfdrdes hade tsarmakten 6vervagande agnat sig at import av
flygmateriel, sarskilt fran Frankrike. Darfor var hela flygbestandet tamligen nerslitet och tarvade
en fornyelse. Statskommissionen och kontrarevolutionens bekampande forstod icke sin uppgift
béattre &n att den forhindrade flygvasendets fornyelse och utveckling. Importen under tsartiden
omdjliggjordes genom mutor och falsarier, vilket forklarar varfor var avdelningschef visade
avsevard aterhallsamhet i flygaktiviteten. Han ville spara maskinerna for viktigare uppgifter och
aven spara pa motorbranslet, som bestod av blandningar som sotade motorerna.

Polska armén hade genomgatt fornyelse med all hjalp fran Frankrike och forsetts med nya
franska maskiner och krigsvana flygare. Darfor vantades polskt flyganfall pa Moskva och var
avdelning hade till uppgift att forsvara staden. Mot férmodan uteblev 6verflygningar av
polackerna. Flygtjansten i avdelningen blev sélunda tamligen lindrig for oss, utan att vi darfor
brast i vaksamhet. Den mest flygbitne i avdelningen var en fru Philippova, som utbildat sig till
flygare i Frankrike. Hon var gift med en i hela Moskva mycket kand affarsman. Den vackra
damen fl6g néstan dagligen svangar dver staden med en lattflugen engelsk V-maskin som
bendmndes BB-maskin.

Min bostad som bestod av ett enda rum hos Gordonfamiljen lag pa Afanavjevski Pereolok,
ganska néra forna svenska ambassadhuset, som numer stod 6vergivet efter att alla utlandska
legationer stangt och ldamnat landet. Fru Gordons man satt fangslad och hade arkebuseringsdom
dver sig. Han hade haft en hog befattning i roda arméns intendentur och fallit for frestelsen att
vara svag for sin eleganta och vackra fru, forut tandldkare i Odessa. Hon hade haft en mani att
spela kort med hoga pengainsatser och adragit sig betydande forluster, som hennes vanlige make
sokte tacka genom falsarier. Avsevarda partier ur arméns forrad av skor forskingrades och saldes
pa svarta borsen, samtidigt som roda arméns soldater maste kdampa ute vid fronten utan skor,
barfota i djup sn6 och kall vinter. Detta blev for starkt for att Gordon skulle benadas. Sista hoppet
och vadjan om nad gick till utrikeskommissarie Tjitjerin, som végrade att lagga sig ut for Gordon
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och da gick domen i fullbordan.

Efter glada lag i Gordonska hemmet kom den svartaste tragik. Den resliga och statliga fru
Gordon brots ned i kénslan att hon sjalv blivit skuld till katastrofen. | hemmet skrek hon vecka
efter vecka vilt och hysteriskt att hon ville dricka kommunisternas blod (kommunistiska namnet
hade vunnit 6ver det bolsjevikiska). Som medlem i bolsjevikpartiet kunde jag ha tagit anstot av
hennes utfall, men jag insag att jag hade en psykiskt mycket sjuk méanniska framfor mig som stod
pa gransen till kanske obotligt vansinne. De stunder jag var hemma i min bostad agnade jag at
henne for att forsoka fora henne bort fran hennes egna tankebanor om sin olycklige make. En i
Vansterpartiet i Stockholm mycket kand kvinna anlande till Moskva. Det var Sara Chavkin, gift
med ing. Chavkin, som ocksa anlande tidigare. Sara var god van med Lenins fru Krupskaja. Hon
bosatte sig i ett annat rum hos Gordons och vi tva kom att hjalpas at for att forsoka radda
forstandet hos fru Gordon. Att trésta henne var meningslost, varfor jag gjorde vad jag kunde for
att bryta ner hennes tankebanor och fa hennes tankeliv positivt inriktat pa livet. Efter manader av
talamod hos Sara och mig krontes vara anstrangningar med framgang och fru Gordon
tillfrisknade langsamt utan lakare och sjukhusvard. Jag kunde ta henne med mig ut pa
promenader i staden och vi besokte en gdng kommunistiska hotellet Lux pa Tverskajagatan, dar
vi stétte samman med K. Manner, en av ledarna for finska arbetarrevolutionen. Efterat sporde han
mig vem den statliga damen var som jag haft i séllskap. Fru Gordon skrek icke langre vilt i
hemmet att hon ville dricka kommunisternas blod, utan hon blev en balanserad och lika statlig
kvinna som forr, men frigjord fran sin spelmani.

Av flygledningen erhdll jag ibland kommenderingar av strangt hemlig natur till olika platser,
sdsom Smolensk, Borodino, Leningrad och vid nagot enstaka tillfalle likasa av Finska hogsta
revolutionskommittén i Moskva. Till Smolensk kom jag salunda flera ganger och i Borodino
vandrade jag omkring i det historiska och naturskdna landskapet. Det var i Borodino som
Napoleon Bonaparte med sin franska armé stotte samman med den ryska under general Kutusov
till ett avgorande slag. Som i en drém sag jag det stora slaget i terrdngen, de galopperande
hastarna, artilleriets eldkvastar och dan som skakade marken, truppernas rorelse i terrangen, de
manga stupade och sarade och tankte pa Leo Tolstojs bok Krig och Fred. Under vandringarna i
Borodino kande jag mig hungrig men hér i trakten fanns inga serveringar under allmént ytterligt
svart hungertillstand. Utanfor lummig gronska stotte jag pa ett vidstrackt akerfalt med béljande,
vajande hogvaxt rag. Axen hade fullvéaxta korn och jag brot nagra och malde axen i handen for att
stilla hungerkénslan med kornen. Stoj! var det nagon som ropade. Jag fick syn pa en soldat med
hojt gevar. Medan jag stod kvar kom soldaten emot mig. Det holls alltsa vakt om sadesfalten sa
att ingen skulle stjala sad pa rot. Samtalet oss emellan blev kamratligt. Han forklarade att det var
strangt forbjudet att taga ett ax. Min forklaring att jag kdnde mig hungrig férstod han, men jag
tillats icke att taga fler ax. Vi skildes at som kamrater, men vart jag kom radde ensartat
svalttillstand. Sadesfaltet ingav dock hopp.

Krig, farsoter, hungersndd och stranga vintrar foljs ofta at och sa intraffade dven ar 1920 mot
arsskiftet. Solen brande het, manad efter manad utan en droppe regn. Hostsadden 1919 och
varsadden 1920 torkade bort pa valdiga omraden nere vid Volgafloden och sydliga delar av
Ryssland. Kornen fran varsadden 1920 orkade inte gro. Félten blev utbranda. Forrad av spannmal
existerade icke langre i landet. Nar réda armén intog Riga vid arsskiftet 1918-1919 och tyskarna
lamnade staden sankte de stora lager av spannmal i Rigas hamn for att den icke skulle komma i
roda arméns hander och nér Koltjak blev slagen nere vid VVolgafloden lat han branna upp
ofantliga lager av spannmal av ensartad taktik som tyskarna i Riga, den branda jordens taktik
tillampades.
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Uppbréanda spannmalslager av kontrarevolutionen, internationell hungerblockad och fértorkade
landomraden forebadade en hungerkatastrof utan like. Den satte in redan 1918 som en foljd av
tsarregimens misskotsel av sitt land och nederlag i varldskriget och nadde kulmen 1920-1921.
Markerna i de uttorkade omradena utgjorde falt med valdiga sprickbildningar som efter en
jordbavning. Sovjetrysslands folk gav allt som det kunde ge till hungerns offer, men det forslog
inte langt. Samtidigt stod véarldsproletariatet bara som askadare och tittade pa, laste borgarbladen
och forholl sig passivt i stéllet for att bryta ned varldskapitalismens hungerblockad och hjélpa
Rysslands kampande folk till ratten att for sina rikedomar fa képa mat ute i vérlden at sina
svaltande massor. Arbetarklassens utbasunerade internationella ’solidaritet” var bara falskt mun-
vader. Det stod en kamp i Ryssland som géllde manga landers folk. Det kunde och ville
internationella arbetarklassen icke forsta. De forsta som kom till undséttning var ingen
fackforening eller politiskt socialistiskt parti utan kvakare i Amerika trots hansynslost motstand
av kapitalistiska grupper och samhallen. Den avgdrande hjalpinsatsen kom icke fran fackfore-
ningsrorelse eller arbetarpartier utan genom Fritiof Nansen i Norge, som organiserade en
varldsopinion och en vérldsrorelse for bistand at de hungrande miljonerna.

Socialkommissarie (socialministern) Semasko i Moskva ledde hjalpaktionerna. Jag besokte
honom, samtalade med honom om laget pa hungerfronten. En bunt fotografier av stort format
over hungerlandskapets utseende, 6ver de stupade manniskorna och djuren som lag som kadaver
ute pa félten, dver de déende och flyende barnen i hundratusental mot Urals skogar mottog jag av
Semasko. Méngder av modrar kastade sina barn i VVolgafloden for att slippa se dem lida hungerns
kval. De till vansinne drivna manniskorna at doda djurkroppar ute pa falten, at djurens hudar och
kl6var, at jorden fran marken for att fa nagot i sin mage. D:r Semasko misstankte att en
amerikansk lakare blivit uppaten enar han saknades. Kannibalism hade utbrutit i omradet.

| Uralskogarna strévade hundratusentals barn omkring och livnarde sig pa gras och tradrotter
eller vad de kunde komma 6ver, barn som utan foraldrar lyckats behalla livet under flykten fran
hungerfalten. De benamndes “de vilda barnen” och utgor ett bevis pa hur snabbt ménniskor
hemfaller at forvildning.

Hand i hand med hungern intradde kylan under vintern 1920-1921. | stora stdder som Leningrad
och Moskva fanns ingenting att elda med i husen. Medborgarkriget hade omdjliggjort branslefor-
sorjningen. Enda tillgangen var gron ved i man sadan kunde anskaffas. Huskommittéerna i
Moskva sammankallade hyresgésterna i fastigheterna till méten och mobiliserade alla friska och
de som var hemma fran fronten for anskaffning av ved. Somliga séndes ut i skogarna att falla trad
och saga till ved, andra fick dverta transporten av ved till stdderna och fastigheterna, dvriga
hemmavarande maste sdga och hugga ved pa trottoarerna framfor sina respektive fastigheter och
forsla in i lagenheterna. Det hoggs och sagades pa trottoarerna éverallt i Moskva denna vinter.
Baronessan eller fina froken vid sidan om pigan och fine herrn eller gentlemannen vid sidan om
hyrkusken — alla maste hjélpas at for att inte frysa ihjal eller bli sjuka i iskalla lagenheter. Noden
ké&nde ingen lag.

Isig, nersndad ra ved gav ingen hog varme i fastigheter som byggts for centralvarme. Man fick
det knappast att brinna i kakelugnen. Fanns ingen annan méjlighet ordnades med platkaminer, s k
petschjka, gjorda av tunn plat och med platror som stacks ut genom hal i fonsterglaset. Plat-
kaminen varmde upp luften i rummet eller bostaden, men icke de nerkylda véggarna. Eldades
icke om natten ocksa eller dagar da de inneboende var i arbete blev det huttrande kallt i bostaden.

Pa alla kontor, i ambetsverken, pa smaverkstader var det lika kallt som hemma i bostaderna. |
utrikesdepartementet maste Milanova och Pereterskaja pa sitt kontorsrum for dechiffering av
telegrammen at Tjitjerin ha ytterkladerna pa sig under arbetet och skriva maskin med vantar pa
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h&nderna. Chefer som Tjitjerin sjélv, Nuortewa som chef fér skandinaviska avdelningen,
Karachan for asiatiska, Jacobowitsch for Vasteruropa maste arbeta vid sina skrivbord med
ytterkladerna pa, ta dkarbrasor och gnida sina knan. Tyst, talmodigt fortsatte arbetet dver allt.
Ingen klagade. Alla visste att detta utgjorde en del av kampen som réda armén utkdmpade vid
fronterna. Sa var det 6ver hela staden och sa forholl det sig dver hela landet. Folket framhardade
utan klagan i medvetandet att det var de storkapitalistiska makterna med slap av smastater som
var boven i dramat. Allt gjordes i landet for att radda barnen. Revolutionen maste segra och radda
dem at framtiden.

Jag ~firade” julafton 1920 i mitt iskalla rum pa Arbat. Att ha julgran var férbjudet de aren.
Dampad var min belysning i rummet, morkt var det ute i staden, i husen, pa gatorna. Men i
kyrkorna stralade ljusen och déar var det varmt av folktrangsen. Det knackade pa dorren. Vem
kunde det vara pa sjalva julafton? Oppnade. Emot mig kom som en otrolig 6verraskning ingenjor
Erik Emanuel Lindkvist fran Stockholm kladd i elegant péls, som kontrasterade skarpt mot min
fattig lya. Vi var bekanta sen mitt besok i Stockholm 1919. | flygvarlden var han bekant som
ballongférare och laborerade med styrbara ballonger. Jag hade inget mer & min varma hand att
bjuda honom. Det var sa kallt i rummet att vi knappast kunde satta oss pa stolar. Sin ankomst
forklarade han med att ungsocialisterna i Sverige foretagit en insamling av pengar for att bista
Peter Krapotkin, som likt alla i sovjetvéldet svalt och frés. Den pals han bar var avsedd for
Krapotkin och inkdpt av de insamlade pengarna. Han skulle besoka Peter Krapotkin i staden
Dimitrovka, nagra mil fran Moskva, for att 6verlamna palsen och se efter hur familjen hade det.
Belevad fann sig Erik Lindkvist snabbt i min tristess. Ur sitt lilla bagage letade han fram nagra
sma julgransljus, placerade ett par pa rumsdorrens dverkant, ett par pa kronet av ett skap. Nu
brann julljusen hemma hos mig! Ur sitt bagage tog han fram en liten papperspase med lite
vetemjol, ett par kaffekoppar var jag nog rik att ha, och lite kallt vatten i dem skulle det vara
enligt Lindkvists begéran. VVarmt vatten fanns icke i huset. Han blandade ett par teskedar mjol i
vattnet och rorde ihop till en grét. Vi “firade” julafton 1920 i det stora Rysslands huvudstad. Det
hojde just inte julstdamningen att fru Gordon dven denna kvall skrek ut att hon ville dricka
kommunisternas blod.

Promenaderna pa morgnarna fran Arbat, utmed den vackra och under vintern frostfagra
Pjuskinski-boulevarden var alltid underbar. Himlen var i kylan kallgrén, snon lag vit utan smuts
fran industrirok. Ofta maste jag stanna, beundra och njuta av anblicken. Alldeles vindstilla.
Andedrékten stod som anga och luften kéndes gnistrande frisk. Men hemma i bostaden pa
kvallarna var det svinkallt. Det gick icke att kla av sig for natten, utan jag maste ligga med
kladerna pa och anda huttrade jag i badden. Ute pa ett torg kunde jag for nagon rubel kdpa mig en
platkamin och platror for roken. | dubbelfonstret skar jag ett hal for roret. Gron, huggen ved
lyckades jag ocksa skaffa, sa nu skulle hér eldas och kylan drivas bort fran stenvaggarna. Men
draget uteblev och all roken gick in i rummet. Det blev s tjockt och kvavande att jag maste fly
ut. Allt maste slopas nar réken i rummet lagt sig och med ett par utslitna kalsonger som minne
fran Sverige stoppades halet i fonstret igen och sa fick rummet forbli som en iskéllare. Jag holl pa
att fa lunginflammation till julen. Om man anda kunnat fa ett mal varm mat for att 6ka
forbranningen i kroppen. Miljonbefolkningen i Moskva fros. Rorsystemen fros sonder och
fastigheterna blev obeboliga. Men detta beundransvérda ryska folk betedde sig som om allt vore
normalt. Det bar tyst i sitt medvetande vad revolutionen betydde.

Emellan de harda koldknapparna blev det kraftiga snéfall. Det fanns ingen mojlighet att halla
gatorna rena och nagorlunda framkomliga. Snon skottades bort fran trottoarerna och lades i vallar
utmed gatan. De blev sa hdga att man pa huvudgatorna i centrala staden inte kunde se folk som
gick pa andra sidan. Folk tog sig fram som i en ranna utmed husraderna.
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Livsmedelslaget var det svarast tankbara och fransett barnen drabbade hungern alla. Speku-
lanter” kallades de fa som trotsade forbudet och smdg sig ut pa gator och torg med en liten
tralada pa magen med solros-fron som de salde for nagra kopek for ett litet matt. Med frona i
fickan gick folk fram pa gatorna, stoppade ett fr0 i taget i munnen, skalade med tanderna och
spottade ut skalen. Trottoarerna blev 6versallade med sadana skal. Men dessa fron blev som en
raddning for manga genom sin rika naring. Spekulanterna” jagades av milismen, for sadan
forséljning pa gatorna var forbjuden. Jag fick bevittna pa en plats nara Nikolaistationen hur en
milis jagade en ung spekulantkvinna i forséljningstagen av solros-fron. Han fick tag i henne,
slapade henne i haret utmed gatan. Da sprang jag fram till dem och ropade till milismannen:

— Vad gor du! Inte far du behandla en kvinna pa ett sa brutalt sétt. Ar du medlem i partiet?
Svaret blev jakande.

— Jag kommer att anméla dig till centralkommittén. Vad skall folket sdga och tanka som star har
och ser pa!

Milismannen slappte kvinnan som stack at sitt hall med sin lilla lIada. Spekulanterna var mycket
illa sedda av allménheten och ingen kunde fordraga dem som kapitalistinfluerade och illojala mot
revolutionen. De enskilda partimedlemmarna maste alltid iaktta sadant upptradande att det icke
skadade folkets fortroende for partiet. Smaspekulanterna var givetvis utan betydelse i det stora
vérldsdramat.

Av landets betydande textilfabriker fungerade endast nagon enstaka. Under tsartiden och
varldskriget omvandlades somliga av dem till kanonfabriker, nagra foll inom det vita arméernas
vélde och enstaka fabriker inom hungeromradet stoppade i brist pa mat at arbetarna. Bristen pa
klader och textilier blev enorm i landet. Barn och patienter pa sjukhusen stod forst i tur att fa
bekladnadsvaror. I t ex Moskva kunde man icke uppbringa ens nal och trad. Mina kamrater fran
fjarran Gstern berattade att folk i deras hemorter maste sy ihop sina skinn och klader med
djursenor som de gjort sen hundratals ar tillbaka.

Bristen pa tvattmedel och hygieniska artiklar blev total. En ganska bra tvalsort kunde man dock
kopa och den sades vara gjord av en slags lera och svagt parfymerad. Pappersbristen var lika
svar. Inom flyget maste vi skriva rapporter och order pa gamla anvanda kuvert, som insamlats
hos befolkningen. Man skrev pa tvéren eller snett ver kuvertet och de gamla adresserna. Hade
man med sig pa resan till Turkestan en handfull skrivpapper kunde man fa i utbyte en stor fin
turkestansk matta.

En grupp svenska rallare hade 6vergivit arbetsloshetens Sverige och dventyrligt kommit over till
Sovjetryssland. Forhallandena var annu sa olikt i Sverige att forutsattningen for gruppen att
kunna klara sig var i det narmaste obefintlig. Gruppen hade anlant fran Leningrad till Moskva
utan planering for sin vistelse i landet. Syndikalisten Axel Jansson Pass framstod som gruppens
ledare och mig veterligen beharskade ingen i gruppen ryska spraket eller nagot annat sprak utom
svenska. Jag fick underrattelse om gruppens vistelse i staden och da jag erfor att den hade en
ledare dgnade jag den inget intresse. Axel Jansson hade visat sig férsigkommen och hjélpt hela
gruppen sa gott han kunnat. | Moskva hade han lyckats fa kontakt med en Rachil Skovno som var
i tjdnst pa bolsjevikpartiets centralkommitté. Det var en snall, hjalpsam och bra kvinna som
talade ganska bra svenska. Hon var en av Krupskajas narmaste kamrater och vanner och Skovno
var ocksa van med Lenin, Bucharin, Trotskij och for évrigt med hela ledande garnityret. Gruppen
hade salunda fatt det bra forspant. Genom Skovno fick Axel Jansson aven tilltrade till Kreml och
att samtala med Lenin. Harigenom kunde gruppen utfa lite varmare klader for att kunna utsta
kylan och ¢kade ransoner av livsmedel. Men tillstandet hos gruppen hade andock blivit prekart.
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Arbete hade gruppen ocksa blivit tilldelad, men det hade visat sig olampligt.

Arbetskommissarien Schmidt sande bud genom Rachil Skovno till mig att géra honom séllskap i
hans bil for ett besok hos svenskgruppen som kommit i ett ohallbart lage. Vid var ankomst till
gruppen utanfor staden fann jag att det var bra pojkar i god arbetsfor alder och fysiskt utméarkt
byggda. Under samtalet med dem fann jag att flera av dem var sjuka och skulle behéva vard. De
hade icke talt maten och syntes angripna av dysenteri. Allmant klagade de dver att maten var
otillracklig och 6nskade ett battre arbete. Kommissarie Schmidt forklarade att sysselséttnings-
fragan skulle kunna I6sas pa annat satt, men en utékning av matransonen var omdjlig att
genomfora nar de redan fatt padkning. Fick de ryska arbetarna veta att svenskarna i gruppen fatt
battre ransoner an andra kunde missndje uppsta. Pa min fraga till gruppen om de ville stanna eller
atervanda till hemlandet forklarade nagra att de helst ville stanna om de kunde fa béttre arbete
och lite 6kning i kosten. Ovriga ville resa hem. Efter ett hastigt dvertdnkande av svenskarnas
bekymmersamma lage med sjuklighet under sa ovana forhallanden med svalt och umbéaranden av
alla slag som da radde i Ryssland féreslog jag kommissarie Schmidt foranstalta att svenskarna i
gruppen utan dréjsmal skulle atervanda till sitt hemland. Sa skedde ocksa.

Rallarnas uppenbarelse och misslyckande utgjorde ingen éverraskning for mig. Omkring tva
hundra tusen arbetare gick arbetslosa i Sverige. Laget hemma for dem var trostlost. Under mina
besok i Sverige och aven i Ryssland mottog jag manga brev fran arbetare i Sverige som ville
komma till Ryssland, underforstatt att jag skulle hjalpa dem. Jag var i den situationen att detta
hade jag kunnat, men var medveten om att svenska arbetare icke skulle klara sig mer an nagra
dagar. Det kravdes att organisationer i Ryssland och Sverige i samarbete ordnade en sadan
immigration for att kunna lyckas. Ensam och utan organisation bakom mig varken ville eller
kunde jag inlata mig pa en sadan sak som kunnat sluta med svara konsekvenser.

Efter jag omsider kommenderats till marinflyget i Leningrad tog jag upp saken igen och detta
kom att ligga till grund for att vi dar bildade pa mitt initiativ Skandinaviska arbetarklubben, i
vilken jag utsags till ordférande. Och fér samma langtgaende syfte fick jag genom bostadsavdel-
ningen i stadssovjeten helt dvertaga Pavlovska palatset pa Engelska kajen, nagra fastigheter fran
gamla svenska ambassaden fran Brannstroms tid. Detta palats stod under ett ars tid till mitt
forfogande. Jag avsag att det skulle utgdra en stodjepunkt och central for svenska arbetare som
ville komma till Ryssland och intrada i dess produktiva liv, jordbruksarbetare, metallarbetare,
pappersarbetare, byggnadsarbetare, gruvarbetare osv. Endast genom att upprétta en organisation
och en central for en dylik immigration kunde den framgangsrikt genomforas. Kom en och en
efter eget godtycke blev det absolut fiasko. Rallarna i Moskva utgjorde ett sadant exempel.

Mina informationer till svenskar och organisationer besvarades icke och i total avsaknad av
intresse for saken fran svensk sida aterlamnade jag Pavlovska palatset till vederbdrande
bostadsavdelning i stadssovjeten i samma prima befintlighet som nér jag 6vertog det. Darmed
avskrev jag definitivt allt mitt intresse for att svenska arbetare skulle kunna engagera sig i den
sovjetryska produktionen. Det hade icke bara kommit att galla arbetare utan &ven tekniker och
ingenjorer. Det var bland annat i samband med denna fraga som jag vid ett tillfalle hade ett
samtal med Josef Stalin.

SKF hade sitt kontor kvar i Moskva. Det forestods av ingenjor Adrian, assisterad av Gosta
Hellman. Fabriken var nationaliserad men SKF-kontoret hade 6verinseende av fabrikens
verksamhet. Ett besok pa fabriken foretog jag i séllskap med Gosta Hellman. Kontoret blev en
samlingspunkt for nagra av svenskarna i staden och jag holl en stadig kontakt med ing. Adrian
och Hellman. Ing. Adrian och hans alskvarda hustru holl flera ganger trivsamma bjudningar i sitt
hem for ndgra av oss svenskar. Trots hungern i landet och i staden bjod fru Adrian pa ett lackert
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bord med svensk husmanskost, som for min del blev en ovarderlig avkoppling fran svartbrod och
solrosfron. En liten bit svartbrdd, té och tobak var det vésentliga vi fick ut pa ransonen i flyget.
Adrianska hemmet blev som en oas i 6knen. En froken pa SKF-kontoret presterade sang och
pianomusik. Sven Linderoth och Nils Flyg blev nagon gang inbjudna till dessa oférglomliga
gastaftnar hemma hos ing. Adrians, nar de pa kominternuppdrag besokte Moskva. Nils Flyg hade
god sangrost och sjong lyriskt, kanslosamt och hogstamt for oss, ackompanjerad av kontors-
froken. Jag kom att ldamna min bostad i Arbat och flyttade in till samma lettiska familj som Gosta
Hellman hyrde hos. Mannen i familjen var i statens tjanst som specialist pa vinavsmakning och
ansags vara en av Europas storsta vinkannare. Under min vistelse i Moskva blev bekantskapet
med SKF-personalen ett mycket trivsamt inslag.

Under Erik Lindkvists forsta besok hos Peter Krapotkin kunde jag icke géra honom sallskap.
Under andra bescket pa nyaret 1921 for vii séllskap ut till staden Dimitrova, dar familjen
Krapotkin bodde. Vi sammantraffade med bade Peter Krapotkin, hans hustru och dottern Sasa.
Ehuru familjen var furstlig verkade deras hem férmdget allmogehem, inbjudande och
hemtrevligt. Alla var friska, men familjen hade genomlevt en mycket svar period med hunger och
bister kold. Lenin hade utverkat att familjen efter en tid fatt nagot béttre ransoner, sa att
matfragan var icke langre direkt kritisk. Varre var det vid vart besok med den envisa kélden. Det
hade varit nastan omajligt att anskaffa ved for husets uppvarmning. De hade som alla andra fatt
frysa forfarligt. Den fina palsen som ungsocialisterna i Sverige skankte honom blev varmt
valkomnad av familjen, men den kom lite for sent. Den blaroda fargen i Krapotkins ansikte
vittnade om att hans fysik tagit skada av en langvarig frysning. Hans samtal var livligt, intellektet
oskadat och ideologiskt var han lika mansklig och klar som i det forgangna. Mina flygkamrater i
Moskva forfaktade att om en ny tsar skulle véljas stod Peter Krapotkin i forsta rummet med rétt
att bestiga tronen. Detta hade Krapotkin aldrig reflekterat pa, men skulle det gatt sa att han
bestigit tronen hade alla ryssar fatt en verkligt stor och sjalfull manniska till tsar. Utanfor villan
stallde Krapotkin upp sig sa att jag kunde taga ett foto av honom. Vid samovaren och det
doftande goda téet utspann sig samtal om revolutionen, anarkismen, bolsjevismen och de stora
problem som var forknippade med revolutionen. Vi hade blivit varmt vdlkomnade vid besdket
och ndr vi stod i beredskap att sdga farval 6nskade familjen lika varmt att vi snart skulle
aterkomma pa besok. Pa varkanten kunde jag infria detta. Under mitt andra besok yttrade Peter
Krapotkin det sista jag horde honom séga till mig innan han en kort tid efterat lamnade livet:
Bolsjevikerna visar varlden hur man icke skall genomféra en revolution. Hur han tankt sig att
revolutionen skulle genomforas blev det icke tid for mig att samtala med honom om. Under mitt
forsta besok tillsammans med Lindkvist yttrade Krapotkin att han hade skrivit flera brev till
Lenin utan att fa dem besvarade och detta var Krapotkin ledsen 6ver, ehuru han hade forstaelse
for de enorma arbetsuppgifter som vilade pa Lenin. Respekten mellan Lenin och Krapotkin var
omsesidig.

| sallskap med chefen for allryska luftflottans intendentur, ing. Akasev, sjalv anarkist, besokte jag
for sista gangen Krapotkinska hemmet i Dimitrovka for att saga farval at Krapotkin och folja
honom pa hans sista fard. Skaror av folk hade samlats i hemmet och defilerade forbi Krapotkin pa
lit de parade. Majestatisk och vacker med sitt yviga vita langa skagg utbrett Gver brostet, med ett
ansikte lugnt som hugget i granit och paminnande om Sokrates bild, passerade vannerna tysta
runt kistan utan lock. Defileringen tog lang tid. Efterat féljde tiotusentalet man och kvinnor i
processionen den langa vagen ut till begravningsplatsen. Nagra fangslade anarkister i Moskva
hade fatt permission att deltaga och en av dem talade jamte andra vid gravsattningen.

Peter Krapotkin var till sitt stand en furste och for de tusenden som foljde honom denna sista fard
och manga runt om i vérlden var han den okrénte fursten inom anarkismen for varldens fattiga,
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ofria och lidande folk.

Polska flyganfall pa Moskva uteblev mot férmodan, vilket bidrog till att flygaktiviteten dampades
ner i var avdelning, som hade till uppgift att férsvara staden. Flygaktiviteten var dock livaktig for
ovrigt flyg och i verkstaderna. Forceringen holls uppe i flygutbildningen pa skolan. Besvarande
flyghaverier kunde givetvis icke undvikas. Endast i svarare fall omnamndes dessa i dagspressen
och dé bara med nagra rader i en liten notis. Overhuvudtaget omnamndes icke mindre olyckor pa
orter i landet. | det avseendet radde betydlig skillnad i nyhetsformedlingen i Ryssland och
Sverige. Ett farmanplan provflogs t ex efter en genomgangen éversyn. Féraren och tva man
kretsade éver aerodromen flera varv pa lag hojd och just nar de passerat huvudkontorets byggnad
stortade det. En soldat ur vaktmanskapet stod i narheten, asag stortningen som hypnotiserad och
vek icke undan, varvid planet slog ned direkt pa soldaten som pa maltavla. Alla fyra mannen
dddades.

Sven Linderoth besokte Moskva gang efter annan och stannade kvar flera dagar som representant
for svenska kominternpartiet. Vi sammantraffade ofta och nagon gang besokte han mig ute pa
flygfaltet. Vi stod och asag hur en flygelev utforde djarva évningar pa ett par tusen meters hojd.
Plotsligt gick maskinen i spinn och da jag insag att en katastrof forestod. Eleven hade foretagit
oavbrutna hoger- och vénstersvangar. Man maste vara rutinerad for att bemastra sadan 6vning
och det var tydligen icke eleven. Maskinen i spinn gick dver i fallande l6vet och fortsatte ner pa
faltet nagra meter fran dar Linderoth och jag stod. En skrall, en grop och maskinen blev en
skrothog med en omkommen ung flygare. Jag drog slutsatsen att eleven svimmat under de djarva
ovningarna och att han salunda icke hade nagon vetskap om olyckan. Sven Linderoth kénde sig
illa till mods av flyghaveriet och lamnade faltet. Man maste alltid rdkna med sadana handelser pa
en flygplats av Moskvas storlek.

Ifrdn Sovjetrysslands generalkonsul i Stockholm, Fredrik Strom, erhéll jag en anmodan att bista
en arrangerad filmning av en del detaljer ur revolutionen och férhallandena i Moskva och
Leningrad under denna tid i utvecklingen i landet. Séllskapet utgjordes av skadespelerskan
Augusta Lindberg, moder till regissor Per Lindberg, deras slakting Nils Aster och den tredje vid
namn Ekstrand. Nils Aster var lattsam att samarbeta med och med mina goda férbindelser dver
allt inom de hogre organen fanns inga hinder att dvervinna, utan Nils Aster kunde fritt filma allt
vad han ville och som han fann vart att filma.

Filmupptagningen, objekten for filmningen och de tekniska detaljerna i samband darmed fick
Nils Aster sjalv sta for, kontakter med myndigheter och verk for ratt att filma blev min uppgift.
Ingen lade hinder i vagen for var verksamhet. Inget annat land dn Sverige hade tidigare fatt denna
rattighet att filma i det nya Ryssland efter revolutionen. Avsikten var att astadkomma en
dokumentar film at eftervarlden. Den skulle visas pa svenska biografer.

Vi borjade i Moskva och dar filmade Nils Aster flygplatsen med de olika maskinerna,
flygfabriken, da Augusta Lindberg var med, gatuliv och torghandel, kyrkor, palats, hela Kreml
med dess olika salar och Peter den stores kabinett, den stora kyrkklockan — allt vad Nils Aster
onskade filma. Den sista filmen i Moskva tog han uppe pa 6versta kronet av Moskvas hdgsta
fastighet med tusentals lagenheter. Fore revolutionen var dér restaurang med utsikt over
miljonstaden, under dessa ar stangd pa grund av livsmedelslaget.

I Leningrad filmades Peter Paulsfastningen, villan i vilken Peter bodde nér han anlade staden,
baten som Peter egenhandigt hade byggt, cellerna, avrattningsplatsen, kvarnen som malde

avrattade manniskor innan de skolj des ut i Nevafloden utan att nagon i varlden fick veta vart
fangen tagit vagen. | Schlisselberg filmades det avskyvardaste fangelset i landet och kanske i
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varlden, cellen som Peter Krapotkin hallits fangslad i under lang tid, vad furst Krapotkin med kol
skrivit pa stenvaggarna, Isaakskatedralen, Smolny och allt som kunde intressera Nils Aster.

En tid efterat fick jag upplysningen av Fredrik Strom att filmen provvisats i Stockholm och
darvid hade framgatt att den icke kunde visas pa de allmanna biograferna, enar den blivit
underexponerad. Bilderna kunde skonjas, men var for svaga. Tyvarr hade inget prov utforts under
tagningen i Ryssland for att fa den korrekt. Hela filmen blev arkiverad i Stockholm och har
tydligen sen dess glomts bort. Filmningen av forhallandena i Sovjetryssland under
medborgarkrigets harda ar hade varit vard ett battre 6de.

Det kom en anhallan av Karl Kilbom och Fredrik Strom till flygledningen om permis fér mig for
att bista svenska delegationerna till Komintern-kongressen och Rada fackféreningsinternatio-
nalens kongress i Moskva. Anhallan beviljades och darmed inleddes nagra séardeles intressanta
veckor, varvid jag utsags till radgivande delegat pa Kominternkongressen, den storsta och
viktigaste som Kommunistiska Internationalen avhallit under sin tillvaro.

Det blev icke bara utdragna och oerhort intressanta sammantraden utan delegationsmedlemmarna
fran nordiska landerna ville ocksa se sig omkring och foreta utflykter, ibland flera mil utanfor
staden. Jag var sa bekant med ryska forhallanden att det forefoll mig naturligt att jag blev mycket
upptagen med att bista delegaterna fran bade Sverige och Danmark. Nagon ekonomisk vinst hade
jag givetvis icke av detta engagemang, jag hade ju min anstallning inom flyget, men en kopp gott
kaffe smakade ju alltid bra, ty i sovjetlandet fanns icke kaffe under alla dessa ar. Enbart té ingick
i konsumtionen.

En tragisk handelse intraffade i samband med arbetarkongresserna. Tusentals delegater fran hela
varlden deltog i dessa och en dag skulle de fa ledigt fran forhandlingarna och tillts besoka
flygfaltet med 16fte om uppstigningar for rundflygning 6ver miljonstaden. Flera maskiner gjordes
startklara for andamalet och for uppvisningarna. Soldater pa faltet bildade en lang kedja vid
infarten for att halla folkmassan tillbaka och hindra den fran att taga sig in pa faltet. Soldaterna
holl varandra i handerna. Men de holl icke stand for det oroande trycket och som en flod vallde
folkmassan in pa féltet, spred sig solfjaderformigt ut som en sprangd farskock. Det stora antal
maskiner som redan startat och var uppe och foretagit rundturen éver staden kom tillbaka som pa
I6pande band, men kunde icke finna plats pa det annars sa stora faltet for landning och maste ga
upp igen. Arrangemanget blev panikartat. Det fanns inga mojligheter att férséka samla ihop
denna spridda folkmassa och fa ett omrade fritt for landningar. Over hela aerodromen brummade
maskinerna och dverallt sprang manniskor besinningslost.

En maskin forsokte pejla sig ner, men andra gav upp forsoket och gav full gas upp igen. Den som
vagade forsoket att landa gled sakta ner. Jag stod i narheten. Det hjalpte icke att ropa pa de
springande att kasta sig ner pa marken utan de sprang i samma riktning som maskinens kurs. Jag
sag en person traffas av maskinen och foll. Maskinen tog mark, 6vriga kretsade som oroliga
faglar over faltet och manniskorna. Vid min framkomst till den férolyckade fann jag till min
bestortning att det var Augusta Aasen fran Norge. Vingen hade traffat henne i ryggen. Hon var
dod. All flygning installdes. Flaggan hissades pa halv stang pa huvudbyggnaden.

Augusta blev placerad vid Kremimuren, dar manga kampar och hjaltar och dven John Reed fran
Amerika forut vilade. Med blommor i mangd och kransar féljde manga Augusta till hennes sista
vila. Sorgen var djup och deltagandet stort av delegater och officiellt fran Sovjetrysk sida.
Augustas make var typograf hemma i Oslo. Nar jag for forsta gangen motte Augusta i trappan till
det hotell dar norska delegationen bodde och hon fick hora av sina kamrater att jag var en av
amaltheamannen slét hon mig spontant i sin famn.
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| séallskap med svenska delegerade pa kongressen skulle vi en dag besoka en konstutstéllning av
modernt maleri. Runt vaggarna i salongen fanns upphangda tavlor. Jag sjéalv var sa lite intresserad
av konstarten inom maleriet pa 1920-talet att jag forlorat ur minnet dess benamning. Den var
mycket svar att begripa och jag begrep inget av denna modernitet. Det gav mig trost att de flesta
och déribland Hinke Bergegren visade ensartad svarighet att kunna forsta denna nya konstart.
Man maste kanske sjalv vara konstnar for att kunna gora det. Nar vi gatt runt i salongen, pratat
och beddmt och narmade oss utgangsddrren stannade Hinke till och tittade tankfullt pa en stor
ventillucka ovan ddrren. Jag sag inget markvardigt med den annat an torkade smutsrander med
bildade figurer. Nar salongen rengjorts fore utstallningen hade man rakat glémma torka av denna
ventil. Hinke knackade med sin promenadkapp pa ventilen och utropade hogt: »’Se har, har ar den
finaste tavlan i hela salongen, for den kan man forsta.” Den drastiske Hinke var sig lik. Ingen av
0ss gjorde invandningar mot hans bedémning.

Det var pa denna viktiga kongress som de 21 teserna efter langvariga debatter slutligen antogs.
Zéta var en av opponenterna mot att teserna blev antagna och detta ledde till schismen mellan
honom och anhdngarna av teserna jamte Kominternledningen. Schismen fortsatte efter hemkoms-
ten mellan honom och tesernas anhangare inom svenska sektionen och ledde till partiets sprang-
ning. Darigenom och efter denna forlorade svenska kommunistiska partiet och rorelsen sitt
ansikte.

Teserna framkallade en olycklig villervalla inom flera av Kominterns sektioner, de blev aldrig
populara och foll s& smaningom i glomska. Nagon auktoritativ betydelse bland arbetarmassorna
fick teserna aldrig. Forandringar i samhéallen och dess utvecklingstendenser styrs icke efter
antagna regler eller teser, utan bestams av andra faktorer. Sammalunda forhaller det sig med
arbetarmassornas kamp for sina framtidsmal. Fér mitt vidkommande sympatiserade jag icke med
Zétas installning, men samtyckte heller icke till att teserna antogs, vilket innebar ett slags
diktatoriskt tvang for sektionerna. Jag betvivlade riktigheten att internationellt féra proletariatets
kamp efter dylika bestammelser. Varje lands kominternsektion borde sjalv fa bedéma och
utforma taktiken for sin verksamhet for att bli framgangsrik.

Efter kongresserna erholl jag genom Komintern formanen att fa inta maltider pa dess hotell Lux
pa Tverskajagatan. Detta var oskattbart under denna alltjamt svara hungertid. I flyget bestods
knappast annat an en kottlos vattsoppa med nagra potatisar i, en bit svart brod och en kaka té
jamte dalig mahorkatobak fran Kaukasien. Den senare kunde jag ha som bytesmedel. I avdel-
ningen maste flygarna alltjamt vara jourhavande dygnet runt sa lange kriget mot Polen pagick.

Det vankades inga lyxmiddagar pa hotell Lux, men maten var i sin enkelhet bra sammansatt som
husmanskost. Manga delegater spisade pa Lux och dar sammantraffade jag med flera av dem,
sasom Yrjo Sirola, Manner, Kuusinen, Allan Vallenius, vardefulla och kanda arbetsledare fran
hela vérlden. Alexandra Kollontay intog sina maltider har under flera manader sa att vi nastan
dagligen kunde tréffas. William Haywood var en av dem, forut ledare for IWW i Amerika, som
funnit en fristad i Ryssland, jamte manga andra av det ultrakapitalistiska Amerikas forjagade
radikaler. Flera av dessa arbetade pa en stérre motorfabrik i Moskva. Med den underbare
kamraten Haywood fick jag manga intressanta samtal, en heroisk gestalt, hogvaxt, enogd, med ett
ansikte som utstralade allvar, upphojt tankesétt, beslutsamhet. Hela ansiktet var som hugget i
granit. Vart han véande sig ingav han aktning och respekt. Men han passade inte i Ryssland, dar
allt var annorlunda an i Amerika. Han kom inte till sin ratt i sitt nya hemland. Han skulle ha varit
kvar i Amerika som dess storste arbetsledare.

En afton skulle Radek utprova en tradlds sandning fran Lenin i Kreml. Manga och bland dem
aven jag samlades pa centralplatsen framfor hotell Metropol, vid blomsterrabatten, en stor kulle
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med réda och vita tobaksblommor, av vilka de vita spred en angenam doft éver hela platsen pa
kvallarna. Sandningen gick bra, den forsta i sitt slag i Ryssland, vi kunde tydligt uppfatta Lenins
alltfor korta tal. Efterat samtalade jag med Radek om séndningen och han betygade att den gatt
Over forvantan bra.

Bolsjevikiska partiet, som genom tillkomsten av Komintern andrade sitt namn till kommunistiska
avholl i alla sina avdelningar éver hela riket méten varje torsdag varje vecka aret runt, undantag
utgjorde dock fronten som icke kunde uppréatthalla sadan partiordning. Det annonserades salunda
aldrig om dylika moten. Om en medlem icke infann sig till tva, hogst tre moten utan att ange laga
forhinder i fortid kunde han bli uppkallad till ndrmaste avdelnings funktionarer dar medlemmen
fick redogora for bortovaron fran deltagandet. Fanns icke godtagbara forhinder riskerade med-
lemmen bli utesluten ur partiet. Partidisciplinen uppréattholls salunda med bestamdhet. Sasom i
Moskva och i Leningrad kom ledarna till de olika avdelningsmdtena och holl sina anféranden. |
regel samlades flera efterat for samtal och en del stannade och lyssnade.

Arbetarna och i forsta hand partimedlemmar holl kontroll dver att inga byrakratiskt sinnade
ledare eller hogre funktionarer skaffade sig statusvanor. Litvinov, som en av de hogsta i utrikes-
departementet, bodde pa Kreml och fick en tid fara med bil de fa hundra meterna till Metropol,
dar utrikesdepartementet var forlagt. Detta blev patalat med motivering av den stora bristen pa
motorfordon som behdvdes for viktigare andamal. Litvinov maste bekvama sig att ga till fots till
och fran sitt arbete dagligen. Under ett tillfalle blev Lenin i sin bilfard stoppad utanfér Moskva.
Det hjélpte honom icke att han bedyrade att han var Lenin. Den bevapnade vakten ute pa vagen
begéarde fa se hans dokument och de hade Lenin icke med sig. Han kvarholls pa vagen tills det
blev klarlagt i Kreml att det verkligen gallde Lenin och da fick han fortsatta.

Utrikeskommissarie Tjitjerin bodde pa Metropol, som benamndes forsta sovjethuset, i likhet med
manga av de hogre funktionarerna. Han stadade sjalv sitt rum, baddade sjalv sin séng, borstade
sjalv sina skor. Nar betjaningen erbjod honom stid- och annan hjalp hade han svarat: *’Jag skall
tjana mig sjalv”. Han gick alltid enkelt kladd med slitna kanter vid handlederna pa rockarmarna.
Skulle utlandska sandebud traffa honom maste det ske nar som helst pa natten, ty han arbetade
hela natten och vilade pa dagen, da fick han behovlig arbetsro for folk. Sandebud som anmalt
samtal med honom kunde bli uppringda mitt i natten och anmodade att komma och sandebudet
maste bekvama sig att stiga upp och infinna sig. Detta blev sa allmant kant att sdéndebuden var
installda pa ett sadant forfaringssatt.

Flera av de hogre tjansteméannen tillhorde icke bolsjevikpartiet, men de var fullt lojala med
partiets linje och besjalades helt av revolutionen, satte in hela sin intelligens och kraft solidariskt
med arbetare- och bondemassan for att fora revolutionen till ett segerrikt slut. Mestadels var de
vanliga och snalla, men mot kontrarevolutionarer slog de hart.

Min vén Torsten Gullbergs energiska arbete pa att oppna en flygforbindelse mellan Sverige och
Ryssland ledde till att han erholl en synnerligen férnam koncession pa flyglinjen Moskva-London
over Leningrad och Stockholm och dérjamte uttankt nat av flyglinjer inrikes i Ryssland m m.
Gullberg foreslog mig att l&amna min tjanst i réda armén och erbjod mig en assistentplats hos sig i
flygkoncessionen. Men jag ville vanta och se hur han skulle i Sverige klara upp kapitalfragan.
Han begarde pa konferenserna att jag skulle 6verforas till Leningrad for att dar forbereda
arbetena pa den projekterade flyglinjen. Detta beviljades av flygledningen och salunda kom jag
att forflyttas fran Moskva till Leningrad. En annorlunda period bérjade darmed for mig i marin-
flyget i Leningrad-Kronstadt.

Under denna period fick jag en ovéntad betydelsefull kontakt med skandinaviska sjéman, hela



152

besattningar pa fartygen. Jag blev verksam i Leningrad pa flera sétt, fick god kontakt med
Sinovjevs eftertrddare Kirov och hans sekreterare Smolny, med kamrater bildade jag Skandi-
naviska klubben med avsikt att forhjalpa svenska arbetslosa yrkesarbetare till Ryssland, som
behdvde duktigt arbetsfolk. Jag kom att i Leningrad leva ett rikt och mangsidigt liv och aven
uppleva upptakten till krisen inom bolsjevikpartiet och som omsider ledde till de forfarliga
haxprocesserna i Moskva, varigenom Josef Stalin och hans handgangna mordade nastan samtliga
av Lenins medarbetare. Aven Kirov mérdades och de flesta var mina kamrater.

Stalin var sa gott som okéand t o m bland partifolket i landet, den ende som Lenin varnat sina
narmaste kamrater for. Metoderna hos tsar lvan den forskracklige, en Plehve, en Bobrikov och
den blodiga séndagens héndelser 1905 i Petersburg stélls i skuggan av Stalins metoder. Han var
en av de blodigaste och grymmaste gestalterna i Rysslands historia, som upphdjde sig till
nationens hjalte, den dar skulle forvisas i alla offentliga lokaler, pa arbetsplatser, kontor och i
hemmen. Men &nnu tyngdes folket i Sovjetunionen av Stalins Hitlervanliga anda, ehuru Krustjov
valte ner gudabelatet och lat flytta honom bort fran Lenins sida i Mausoléet pa Roda torget.

Tecknen som varslade om ond tid mérkte jag innan jag lamnade Moskva, men jag var icke
overtygad om att den I6ftesrika ryska revolutionen skulle spara ur. Grunden som ryska
revolutionen lade bestar dock och visar vagen och utgor ett foredome for vérldsproletariatet i dess
varldsomspénnande frigorelsekamp.

En resa till Centralasien

Till Turkestan

Vintern 1920-1921 utgjorde en ytterligt hard tid i oktoberrevolutionens historia. Brist pa mat,
brist pa klader, brist pa allt for livets nodtorft med hungersnod lagrade tungt 6ver sovjetvaldet.
Medborgarkriget fick allt stérre omfattning. Svalta, frysa, kdmpa var dagens ldsen.

Jag hade ju kunnat fara ”hem? till Sverige, jag var ensam, hade ingen mer an mig sjalv att
forsorja, inga aktenskapsloften att bryta. Inga barn att forsorja, jag var ensam och fri. Men jag
langtade icke ”hem”. Har hos ryssarna trivdes jag, har hade vi ett mal att strida for, hopp och
karlek kretsade kring detta mal, vi kampade for folkets framtid, hur det artade sig for oss envar
betydde inget, vi var millioner ménniskor i samma bat, vi var alla kamrater vid fronten, pa
hemmaplan — Gver allt. | var offervilja lag egoismen slagen till marken — det var en lust att
leva, andock var livet sa djavligt svart. ”Datie xleb! (Giv mig bréd), Pomogi golodajotschi!
(Hjalp de hungrande ) Iag i luften nar man vaknade ur isiga badden pa sondagsmorgonen och
huttrade av kold. Ute stod traden vita av rimfrost. Sjélva luften frgs. Den lilla vdrme man hade i
kroppen stod som anga ur ett lokomotiv. Sangen skallar, trampande fotter narmar sig, roda fanan
vajar — det ar en samling kamrater som tidigt pa sondagsmorgonen vandrar bort till nagot stalle
for att jobba och satta hjulen i gang. Tusental och ater tusentals samlas i Moskva denna dag som
alla séndagar och marscherar bort for att jobba. Detta &r béattre gudstjanst an att ga omkring i
kyrkor och slicka helgonbilder. Jag ansluter mig till en grupp. Vart det bar hén vet jag icke, vet
bara att det géller arbete for att resa landet ur forfall.

Vid en stor jarnvagsstation gor var grupp halt. Vi utgor flera hundra i var grupp, arbetare, chefer,
politiska ledare, man och kvinnor — kamrater. Férmodligen var det Kazanstationen. Stationens
valdiga hall var i det narmaste dubbelt sa stor som hallen pa centralstationen i Stockholm och
bangarden var omfangsrik som en rangerbangard. Allting &r stort tilltaget i Ryssland, man véanjer
sig vid detta och man gor inga kalkyler i smatt. Jag dlskade de stora initiativen, de stora matten,
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jag kunde icke med det smaskurna i allt som i Sverige, kanske jag hade det i blodet efter min far,
som icke kunde fordraga intensivt jordbruk utan expansivt med storre och storre arealer. Téppan
var inget for honom.

Halva styrkan borjar gora rent i den stora hallen, ménniskorna verkar som pygmeéer i proportion
till hallen. Det sopas, flyttas och efter nagra timmar ar hela hallen stadad, rengjord och fin. Nar
jag gar dar och sopar golvet far jag se kamrat Jacob Friis fran Oslo. Vi hélsar pa varandra.

— Det var en @verraskning att finna dig har. Men det var roligt att du deltager i dessa
voskresnikar.

— Det ar ocksa en 6verraskning att traffa dig har.

— Jag deltager regelbundet sérskilt i voskresnikarna (sondagsarbete). Subbotnikarna
(I6rdagsarbete) &r jag icke alltid i tillfélle att deltaga i. Men jag visste icke att du var har i
Moskva.

— Jag har vistats har flera dagar som representant i Komintern for vart parti hemma i Norge. Jag
kommer att stanna i Moskva annu en tid. En expedition skall sandas till Turkestan och nér jag
fick syn pa dig tankte jag att det skulle passa dig att medfélja expeditionen.

— Vem utsander expeditionen och vad ar syftet med den?

— Staten och Komintern arrangerar den och syftet dr bland annat att utréna Ferganaomradets
utvecklingsmojligheter. Det &r mycket rikt pa naturtillgangar som maste utnyttjas battre. Skulle
du vilja deltaga i den expeditionen kan jag ordna med det. Jag vet annu icke nar den skall avga,
men &r du villig far du besked.

Medan vi gick ut pa bangarden for att fortsatta géra rent, plocka ihop en massa skrap, sopa, gora
vaxlarna rena tankte jag 6ver saken om jag skulle acceptera. Det verkade intressant. Skulle jag
kunna erhalla permis fran flyget under ett par veckor? Det hade Friis lovat att ombesdrja genom
Komintern.

Den 20 februari 1921 avgick taget mot Orenburg och vara tva boggievagnar kopplades till detta
tag. En 1dng och marklig resa lag framfor oss. Fem dygns jarnvégsresa fran Moskva till
Taschkent i Turkestan. Nagot bagage hade jag icke, for direkt fran flyget pa Chodinka till statio-
nen, som jag gick och stod, sa for jag. Det enda jag hunnit med for resan var att pa ndgot vis kopa
mig ett par hela strumpor. Efter mycken méda lyckades jag uppbringa ett par svarta.

Deltagarna i expeditionen var fran flera lander. Fran Frankrike deltog en professor i
nationalekonomi. Han hade sin maka med sig. Steinhardt var fran Wien, men hade vistats lange i
Tjeckoslovakien, till yrket larare, representant for Komintern. Schadurskaja var ryska och
expeditionens sekreterare. Lakare Zetkin var son till beromda Klara Zetkin. En ung kamrat fran
Kopenhamn vid namn Nielsen representerade Danmark. Tva var fran England, en fran Australien
och en fran Sydafrika. Kamrat Finn fran Moskva ombesorjde allt det pekuniera. Och ljtnant
Mesetz fran Serbien hade hand om vakten.

Emellan Samara och Orenburg stannade vi ndgra timmar vid den trista jarnvéagsstationen i
Busuluk, som ingen annan bebyggelse hade &n stationsbyggnaderna med milsvid skoglds stepp
runt om sa langt man kunde se. Under varldskriget var ett krigsfangelager forlagt hit till Busuluk.
Jarnvagsmannen berattade for oss att under augusti manad 1915 uppgick fangarnas antal till 20
000. Under mars manad 1916 dog 8 000 av krigsfangarna i flacktyfus och andra febrar i detta
lager. Sex lakare dog. Pa grund av svar tjale vintern 1915-1916 staplades 2 000 lik i travar i en
barack. Nagot senare staplades av liknande orsak sex tusen lik i travar ute pa den snotackta
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marken. Nar solen pa varkanten borjade varma tinade de 6versta liklagren upp och astadkom en
olidlig stank. Massgravar maste sprangas genom tjalen, de hopfrusna kropparna bandes isar med
jarnspett till klumpar och vréktes i massgravarna. Dessa jarnvagsman i Busuluk hade varit
levande vittnen till den forfarliga tragedin.

Gripna, tysta, forstummade ahorde vi jarnvagsmannens upplevelser ute pa denna dde stepp. Som
i en vision sag jag alla dessa unga mén i flera tusental ligga har jordade fjarran fran sina hem i
Tyskland och Osterrike, férgjorda av en vidrig kapitalistisk ordning med stockkonservativa sam-
vetsldsa regeringar i Europa, vars gemena ruttenhet valsignats i landernas kyrkor av méssande
egenmaktigt och tanklost préasterskap. Detta hér i Busuluk var bara en detalj i de dden krigs-
fangarna gick till motes i tsaristiska Ryssland. Sadant forsiggick i en varldsdel som bekénde sig
till kristendomen, med Kristi kors som symbol. Jag handlade icke orétt mot gangsterslaktet i
Malmé 1908!

En rasande orkan blaste upp och piskade sanden och de laga gréastuvorna. Det tag som skulle féra
oss vidare mot Orenburg maste véanta. De tunga vagnarna pressades sa hart pa sidan av orkanen
att de lade sig pa lut. Hade vi lamnat vagnarna hade vi spolats bort. Skyddade i vagnarna forde vi
samtal om vara upplevelser sedan vi lamnat Moskva, forde anteckningar och spelade schack. Vi
hade passerat de omraden vid VVolga som drabbats av total missvaxt sommaren forut 1920. Under
de stora slagen mot amiral Koltjaks arméer i dessa trakter lat Koltjak branna valdiga lager
spannmal vid sin retratt mot Ural for att de icke skulle falla i réda arméns hander. Sa foljde den
forfarliga missvaxten, under tre manaders tid foll icke en droppe regn. Hungerkatastrofen
drabbade 30 miljoner ménniskor. 7 miljoner stupade av svalt. Tusentals modrar kastade sina barn
i floden for att de icke skulle d6 hungerddden. | panik flydde hundratusentals ménniskor vasterut,
men manniskovagen maste stoppas och da valtrade den sig dsterut och stupade med hastar,
kreatur ute pa de solbranda vidderna. De barn som orkade, flydde vidare utan foraldrar mot Ural
och levde dér i tiotusental pa grasrotter och vad de kunde komma éver och hemfoll snabbt at
forvildning.

Manniskorna i hungerbaltet at jorden for att fa nagot i magen, de at hudar och kl6var pa de
stupade kadavren. Kannibalism utbrot.

Vi anlande till Orenburg den 28 februari och gjorde ett uppehall i staden till nasta dag. Uralfloden
flyter har forbi och utgor grans mellan Europa och Asien. Koltjaks flyende armé hade sprangt
jarnvagsbron éver floden, men rodarmister holl pa att provisoriskt bygga upp den for tagtrafiken.
Isen pa floden bar manskapet. Vid ankomsten till stationen fann jarnvagsmannen att fem
manniskor blivit 6verkorda av taget och likdelarna hade snott sig om underdelarna pa vagnen.
Jarnvagsmannen gjorde rent. Sadana olyckor var icke ovanliga och i detta fallet vackte det ingen
sérskild uppmarksamhet.

Mil efter mil passerade vi Rdda jorden. Jordlagren utan gronska &r monjebrun. Endast
kringvandrande nomadiserande kirgisstammar eller familjer kan man iakttaga fran jarnvagen. De
flyttar allteftersom det gar att uppbringa vatten. Fasta bostader har de icke utan kupolrunda talt,
yorta. De bedriver boskapsskotsel och med primitiva redskap idkar de hantverk, mestadels under
bar himmel. I staden Turkestan méter man de egentliga infédingarna sedan urtiden, sarter, tatarer,
kirgiser, folkspillror fran de gigantiska asiatiska véaldena under Timurlenkos, Djingis Kahns och
Stormoguls tid. Staden bestar av tva delar, en rysk och en infodingsdel. Detta forekommer sedan i
flera stader, sdsom Taschkent, Buchara osv.

I riktning mot Amu-Darjafloden och den véldiga Svarta 6ken sag vi fran taget en kraftig rok
bolma borta vid horisonten. Tagpersonalen upplyste oss om att marken brunnit dar under fyra ars
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tid utan uppehall. De kunde icke beratta vad som var anledningen. Nagra lagor kunde vi icke
iakttaga och det var nog sa langt avlagset att vi blott kunde skonja Gversta lagren av den
uppbolmande roken.

Expeditionen anlande till Taschkent, Turkestans huvudstad, mot kvallen den 4 mars och
myndigheter ur stadens forvaltning, partiet, fackforeningsrorelsen, ledningen for roda armén
mottog oss utomordentligt hogtidligt med soldatuppstallning och militarmusik. Vi stannade kvar i
vara vagnar under natten.

Under resan fran Moskva fick jag en svar klada pa mina bada ben fran tarna och uppat vaderna,
nastan anda upp till knana. Det verkade som eksem. Jag hade med mig pa resan liksom alltid vid
fronten outspadd karbolsyrelosning for att skydda mig mot tyfus. Som jag framhallit stankte jag i
badden eller pa plankan nar den utgjorde badd med militarkappan 6ver som tacke for att halla
I6ssen borta. Frontliv &r nastan alltid férenat med nedlusning. Utan att tdnka mig for tvattade jag
bada benen med karbolsyreldsningen for att fa bukt med den intensiva kladan och eksemen, som
orsakade feber. Huden blev mérkbrun och da blev jag angslig och talade med var lakare i
expeditionen, dr Zetkin. Han sag forskrackt pa mina ben och undrade vad jag hade gjort.

— Jag fick en sadan intensiv klada att jag icke kunde utharda och da smorde jag benen med den
har karbolsyrelosningen. Jag kopte den i Berlin och har ofta med framgang anvént den.

— Du har haft tur. Det &r farligt att smorja sig med den vatskan outspadd. Du hade kunnat fa
kallbrand i bada benen med 6gonblicklig amputering for att radda livet. Nar fick du eksemet?

— Pé vagen mot Samara. Jag hade det icke fore resan.
— Det ar pa bada benen och i samma hojd pa vaden. Hurdana strumpor har du.

— Dem kopte jag efter manga svarigheter pa lusmarknaden i Moskva innan jag for. De sag ju bra
ut.

— Du har fatt eksemet av strumporna. Deras svarta farg ar giftig for huden. Flera liknande fall
har forekommit. Kasta strumporna och ga hellre utan strumpor. Det varsta &r nog dver nu, men
huden kommer att flaga av.

Jag kastade de forradiska strumporna med den giftiga svarta fargen. Battringen gick framat,
huden flagnade av, men kallbranden slapp jag. Nar vi kom till Taschkent var jag aterstalld. Min
fysik klarade av det sjalv utan salvor. Man far lara sig mycket och betala larpengar.

De féljande dagarna blev helt upptagna med allmanna méten. Var ankomst blev mycket
uppmarksammad av befolkningen. Nér de flesta av oss i expeditionen skulle tala och flera pa sina
egna sprak, franska, tyska, engelska, ryska och sedan kamrat Finn éversatt dem alla och
representanter i staden skulle tala till oss gick hela dagarna at for detta. Jag var icke den enda som
trottnade, for vi ville alla se nagot av staden, bekanta oss med sociala forhallanden, arbetslivet,
bostadsforhallandena o a. | nagon man borjade jag har separera och ga min egen vag med att
besoka skolor, agna mig at naturtillgangar och produktionsférhallanden. Naturligtvis ville
befolkningen hora framlingarna, gésterna, beratta fran sina respektive lander. Steinhardt som var
en ypperlig talare kande val till de politiska forhallandena i Vésteuropa och Tyskland. Steinhardt
var en internationell politiker och kand representant fran Kommunistiska internationalen. I sina
karnfulla anforanden pa de stora offentliga motena i Taschkent gick han forkrossande hart at
socialdemokraterna i Weimarrepublikens regering och tillméatte dem skulden for det fortsatta
kaotiska tillstandet i Tyskland.

Socialrevolutionara partiet i Ryssland under Kerenskiregeringen var da det starkaste partiet i
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landet, men genom Kerenskis sympatier for general Kornilovs motrevolutionéra uppresning
skramdes socialrevolutiondra medlemmarna i massor éver till bolsjevikpartiet, varigenom detta
blev majoritetsparti. Denna snabba utveckling gick dven dver Turkestan. Att doma av de infodda
talarnas framstallningar pa dessa moten i anledning av var narvaro framgick hur snabbt
omsvangningen skett i Turkestan till bolsjevikernas forman. Steinhardt fick véldiga ovationer i
sin Kkritik av tyska socialdemokratien. Denna stamning var betydelsefull i betraktande av att
Turkestan var sprangbrada till stora omvélvningar i de asiatiska landerna i en nara framtid.

Fackforeningsrorelsen visade sig vara starkt utvecklad och anknuten till den industri som fanns
och rorelsen var som i hela Ryssland uppbyggd enligt industriférbundsprincipen. Sma isolerade
fackforeningar existerade salunda icke. Turkestan hade sin egen LO, ehuru under centralen i
Moskva for hela sovjetvéldet. Samarbetet mellan fackforeningsrérelsen och bolsjevikpartiet var
fullstandigt. Ledning och drift av all industri 1&g i fackforeningsrorelsens hander enligt ensartade
regler som var radande inom hela sovjetvaldet vid denna tid.

Over huvud taget var det utomordentligt intressant att sa langt ute i periferien av sovjetvaldet se
och iakttaga hur befolkningen uppfattade och genomforde parollerna fran oktoberrevolutionen —
en triumf for all varldens utpinade och fortryckta proletarmassor under arhundranden och
artusenden, fran staters uppkomst till oktober 1917.

Fergana

Efter strdlande avskedsfester i Taschkent fortsatte var fard till Kokand, huvudstad i
Ferganaomradet. En provinsjarnvag gar genom hela omradet med anslutning till
Transturkestanska huvudjarnvagen. Vi kunde alltsa stanna kvar i vara jarnvagsvagnar, vilket
utgjorde en viss trygghet nar vi nu narmade oss de skyhdga Pamirbergens utgreningar och dess
vilda bergsbefolkning, bergskirgiserna (baschmatji).

Ferganaomradet omslutes hastskoformigt av utlépande bergsmassiv fran det hoga Pamir 9 000
meter, evigt snobetackt och synligt pa tiotals mils avstand. | detta vilda landskap har bergkirgiser
sitt tillhall.

| turkestanska roda armén berdknade man att antalet baschmatji som lag i kamp mot réda armén
uppgick till omkring 30 000. De understéddes av engelsmannen med moderna vapen. Tsarismen
har aldrig lyckats dvervinna och besegra dessa bergsfolk och réda armén var oférmdogen att
nedkampa dem i en terrang som dess folk icke kunde betrada. Hopar av detta vilda folk kom ner
fran bergen som en virvelvind, révade boskap, livsmedel och kvinnor och slapade med sig upp i
bergen.

Regelrétta strider inlat de sig icke emot roda armén. Utom engelska vapen hade de klubbor som
vapen, tillverkade av smavuxna trad med en klotrund rot, vars manga birotter avkapats till
nalvassa langa piggar. Den som traffades av ett sadant vapen kunde inte 6verleva. Gamla tiders
kroksablar ingick ocksa i vapenarsenalen och en halv meter langa “kanoner” fran uraldrig tid.

De vildar jag kom i kontakt med i fanglager hos réda armén var kraftigt byggda, av mongolisk
typ. De fa som togs till fanga forvarades i fanglager och behandlades vél. R6da armén forsokte
“tamja” dem sa att de kunde fortsatta leva i samhallet och i manga fall lyckades detta. Nagon
enstaka hovding overgick till réda armén och forblev lojal.

Kommissionens medlemmar hade sékerligen lika lite kannedom om forhallandena i Fergana-
omradet som jag sjélv. Vi fick klart for oss att Ferganaomradet var icke blott sovjetvaldets utan
ett av varldens rikaste omraden. Alfred Nobel hade latit borra och funnit olja har och det fanns
koltillgangar av béasta kvalité, manga slag av mineraler, guld och platina.
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Vi gick omedelbart helt in for offentliga méten med informationer om de politiska foérhallandena
i skilda lander. 1 gengéld fick vi bra informationer av kamraterna inom forvaltningen om
forhallandena i deras respektive distrikt. VVara informationer till befolkningen togs emot med ett
intresse och begeistring som var hépnadsvackande.

Men klar propaganda fran kommissionsmedlemmarnas sida for revolutionen, sovjetmakten och
kommunistiska internationalen kunde givetvis icke uteslutas. Jag tyckte att detta blev sa
Overbetonat att jag ensam gick in for kontakter med partiorganisationer, ungdomsférbund,
fackforeningarna, produktionsledningar for att inhdamta material om produktionslivet,
foreningsliv och sociala férhallanden och revolutionens utveckling i omradet. Jag bestkte
bomullsfabriker, sag pa hur bomullen maskinmassigt pressades i balar for transport till centrala
Ryssland. gick noggrant igenom silkesodlingen osv.

Tillsammans med kamrater i Kokand foretog nagra av oss en utflykt till hast utt landskapet.
Hastarna var av ferganatyp, nagot mindre an kirgis-hasten, lag och kortare i kroppen, men ettrig
och ivrig. Jag fick till sidkamrat den férsta kvinnan i Fergana som kastat av sin sl6ja. Hon
verkade stolt i sin frigjordhet och sjalvmedveten. Min hést var av den typ som icke tillater att
nagon annan hast tranger sig fore och visade sig ivrig att fa vara i taten. Darigenom kom jag att
ligga ett femtiotal meter framfor av klungan av ryttare. Nagra meter fram till ett litet hus rasade
en del av husvaggen med ett dan och rok. Hasten stoppade tvért och kastade blixtsnabbt helt om.
Det var ett 6gonblicks verk. Hasten kande tydligen till 6verfall med ett sadant beteende. Men jag
behérskade situationen och fick den att stanna. Under tiden anldnde klungan av kamrater. Det var
inget Overfall. Genom ritten och rytmisk gungning i marken ramlade véggen av torkad jordlera.
Vi kunde genomfora var intressanta utflykt.

| varje stad avholls jattemdten med begeistrad nyvéckt publik, bade inomhus och under bar
himmel, dven med deltagande av kavalleri. Jag har haft hastrygg till talarstol och beridet folk som
publik. Med mitt revolutionara patos och glod levde jag har i mitt esse och skulle icke atervant
darifran. Detta var nagot annat an férsagdheten hemma i Sverige.

Géstbesoket i varje stad avslots med en bankett med staden som vérd. Ledande personer i sam-
héllet, representanter for partiorganisation och fackférening deltog i dessa. Méarkligt nog deltog
ingenstédes inhemska kvinnor i dem, gamla seder och bruk visade sig starka. De enda kvinnor
som var med pa banketterna var professorns fru och kommissionens sekreterare, kamrat
Schadurskaja, som under Kollontays ambassadortid i Sverige var hennes privatsekreterare.
Schadurskaja hade en gang i tiden sammantraffat med Sven Hedin i Turkestan och pa en bjud-
ning med dans haft Hedin till kavaljer. Sista banketten bestods oss i Namangan. Pa grund av
risken for overfall av baschmatji var 1att bemannat artilleri uppstéllt vid det hus dar banketten
holls.

Snd! Ja. En morgon ndr kommissionsmedlemmarna vaknade och tittade ut genom jarnvéagsvag-
narnas fonster sag de en nordisk vinter breda ut sig 6ver hus, gator och landskap. Det hade snoat
ymnigt under natten. Gamla ménniskor ibland befolkningen yttrade att de icke i mannaminne
upplevt sadant. For silkesodlingen blev snofallet narmast en katastrof. Mullbérstraden var talrika
och dess manshoga stammar ackurat lika pilstubbarna i Skane. Det veka grenverket orkade icke
uppbara den tunga snon, brots av eller bojdes ner till marken utan féormaga att kunna resa sig
igen. Grenar med lévverk utgjorde silkesmaskarnas betesmarker, som salunda ddelades under
natten.

Befolkningens hélsobeskaffenhet i Ferganaomradet var langt ifran den bésta och detta hade sin
grund i forsummelser om folksjukvarden i hela Turkestan under tsarernas tid. Overallt sdg man
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manniskor med dubbelsidig struma. Halsen var lika omfangsrik som huvudet ner till axlarna. Har
som allestades i Turkestan i staderna var vattenfragan icke lost. | det egentliga Ryssland skall
enligt lag kokt vatten (kipjatok) dverallt tillhandahallas pa offentliga platser, men denna ordning
fungerade icke har ute i periferien. Vatten fran bergen fangades upp till risodlingar och fér hem-
men i sma smala och halvmeterdjupa gravda rannor eller kanaler. Medelst en lucka vid varje hus
uppdamdes vattnet for husbehovet, men vattnet kokades icke utan anvandes i naturtillstand och
starkt nerslammat, det var néstan ogenomskinligt. Men &ven rannilarna uppe i bergen var
infekterade och det var busen i de manga strumafallen. De sjuka med svara lidanden gick
omkring obotliga och dog unga.

Som avslutning pa vart veckolanga gastspel i Fergana kanner jag mig frestad andraga nagot ur ett
numera trasigt brev som jag skrev direkt pa platsen.

— Enligt min mening kan den obegransat rika provinsen raddas endast genom en jarnhart
regerande hand, vilken vet vad den vill, kan och skall. Om denna hand sedan &r turkestanska
regeringen, kommunistiska partiet, sovjeten eller en vélorganiserad rod armé ar sak samma.
Kommunistiska partiet pa platsen skulle rensas fran en del tvetydiga element, kommissariaten
likasa fran kontrarevolutionarer, réda armén delvis reorganiseras, delvis demobiliseras och
ersattas med reguljéra trupper fran sovjetmakten (Ryssland) och ett regelratt krig foras mot
partisanbanden, vilket vore lampligast under vintern och varen i Ferganadalen och under
sommaren i banditernas hemvist i bergstrakterna, ty under den tiden &r vdrmen och malarian
olidlig ute pa slatten. En del révarband skulle harigenom bli tillfangatagna, en del ge upp frivilligt
och resten sa forsvagade att de komme att Iamna Ferganadalen i fred, varefter ordning och
arbetssékerhet kunde inforas. Att sanda kommunistiska agitatorer upp i bergen ibland banditerna i
avsikt att omvanda dem far knappast annan betydelse &n att agitatorerna far sina 6ron avskurna,
6gon utstuckna o s v och sedan bli slaktade. Endast svardets talan forstar dessa vildar.

Samarkand

Efter fullgjorda uppdrag och avslutad verksamhet i Ferganaomradet fortsatte kommissionen till
Samarkand som narmaste mal och vi anlande dit den 24 mars. Den gamla kulturstadens
styresman hade fatt besked om var ankomst och métte upp hdgtidligt med valkomsthélsningar.

Kommissionen planerade att stanna i Samarkand minst en vecka och under dverlaggningar med
stadens myndigheter om programmet planerades en hel racka offentliga méten efter ensartad mall
som tidigare i Taschkent och Ferganaomradet. Flera moten kunde avverkas pa olika platser i
staden samma dag genom att kommissionens medlemmar delade pa sig. Jag tyckte som forut att
den politiska sidan av var verksamhet blev sa starkt representerad att jag helt kunde avsta fran
denna och dgna mig at det industriella, hantverket, folkets seder och forhallanden.

Staden Samarkand uppvisade ett ansikte som verkade ljusare och gladare &n alla andra platser vi
besokt i Turkestan, livet kandes lattsammare och omradet hade rykte om sig att vara ett av de mer
hélsosamma i det enormt heta Turkestan.

litelegram anlande fran Moskva att revolution utbrutit i Tyskland. Nyheten spred sig som en
I6peld och framkallade en rasande begeistring. Arbetena avstannade. Alla ville veta mer om
handelseforloppet i Tyskland. Kommissionen sammantradde och beslét att samma dag atervéanda
till Moskva, 6 dygns resa. Mycket kunde handa de dagarna. Jag stod ensam i kommissionen med
en annan asikt. Det var ingen bradska. Vi kunde lugnt slutféra var uppgift i Turkestan och
ordinart atervanda.

Medlemmarna inom kommissionen stod tydligen enhélliga i sin uppfattning om den tyska
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revolutionen. Tom Nielsen fran Képenhamn ivrade for att skyndsamt atervanda till sin hemstad,
for nu skulle enligt hans asikt revolutionen utbryta dven i Danmark. Alla i kommissionen ville
vara pa plats i sina hemlander for att gripa in i handelserna. Kommissionen gjorde sig hastigt
resfardig for aterresa till Moskva och jag ensam beslét mig for att stanna i Samarkand och
fortsatta min resa 6ver Baku till Moskva.

Kamraterna i kommissionen hade bort haft battre kunskap om tyska forhallanden. Steinhardt som
ledande person i kommissionen och ledande inom Kommunistiska internationalen, franske
professorn i nationalekonomi, dr Zetkin som tysk och son till véarldsberomda Klara Zetkin m fl.
Det &r nu snart femti ar sedan dess och &annu har den uttelegraferade tyska revolutionen icke hort
av sig.

Jarnvagsmannen skulle avhalla ett viktigt fackféreningsmote samma dag pa kvallen som
kommissionen avreste. Det géllde att taga stallning till Lenins eller Trotskijs standpunkter
angaende ryska fackforeningsrorelsens stéllning till staten. Lenin forfaktade att revolutionen annu
icke hade konsoliderat sig tillrackligt och att fackforeningsrorelsen dérfor skulle i fortsattningen
vara fristaende med strejkratt. Trotskij daremot payrkade att fackforeningsrorelsen skulle
forstatligas for att paskynda landets industriella utveckling som en forutsattning for en 6kad
levnadstandard for befolkningen. Fragan gick till allman omrdstning 6ver hela landet inom
fackforeningsrorelsen. Det fulltaliga motet beslutade med stor majoritet godtaga Lenins linje.
Resultatet blev ensartat dver hela landet. Fackféreningsrorelsen skulle i sitt forhallande till staten
vara fri och sjalvstandig. Motet blev upptakten for mitt vidkommande till intensiv politisk verk-
samhet. Sedan kommissionen rest maste jag ensam svara for representationen.

Nu kom jag att deltaga i militarparader och tala pa dessa, tala till studenterna, vara med pa méten
ute i det fria, aven till hast och med hast som talarstol till ridande publik, deltaga i utflykter till
hast, agna mig at vinodlingen, bomullsodlingen, sjukvarden, besoka historiska minnesmarken
fran lange sedan forgangen storhetstid och mycket annat. Befolkningen var hungrig pa informa-
tioner fran mitt eget land, Skandinavien, Vasteuropa.

| Samarkand sammantraffade jag och blev van med distriktets 6verlakare, dr Helfgodt fran Wien.
Han befriades av roda armén fran langvarig krigsfangenskap i dessa trakter och foredrog att
stanna kvar for att hjalpa sjuka manniskor. Han hade tréffat och blivit bekant med Elsa Brand-
strém, Sibiriens angel. Genom dr Helfgodt fick jag de basta informationer om sjukvarden. Han
visade mig det enda sjukhus som 6ver huvud taget fanns i distriktet och det fanns i Samarkand,
ett gammalt omodernt tegelhus och det var enbart for militaren. Den civila befolkningen hade
inget sjukhus att vanda sig till. Helfgodt fick allt bistand man kan ténka sig fran sovjetmakten i
uppbyggandet av allmén sjukvard. Salunda hade han fatt 6vertaga en villa efter en flyktad
borgerlig familj och inredde den till sjukhus med operationsrum. Detta var &nnu icke riktigt
fardigt med all den inredning och moderna instrument som han skulle fa. Han trivdes med denna
sin livsuppgift. De gamla fonstren i villan holl pa att erséttas med stora fonster, vaggar revs ner
for att astadkomma sjuksalar osv. Helfgodt omorganiserade hela sjukvarden bade i staden och
provinsen.

Malarian var svar i hela Turkestan. 60 procent av alla sjuka hade malaria. De sjuka led svart av
huvud- och tandvérk, och uppsvallda magar. Struman som var sa svar i Ferganaomradet var
mindre markbar i Samarkand, men férekom dock. Den angrep icke hjartat i samma utstrackning
som malarian.

Lergult ogenomskinligt vatten leddes i smala rannilar eller kanaler under lerhusen i staden och
detta var enda vattentillgangen for befolkningen. Genom en lucka inne i huset kunde man hamta
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upp vatten till matlagning och hushallet i 6vrigt fran dessa rannilar. Det kokades icke forst och
var livsfarligt att dricka. Tradliknande osynliga maskar forekom i detta vatten och inkomna i
méanniskokroppen verkade de som trikiner, vandrade omkring i kroppen och angrep de
omtaligaste organen och dven hjarnan med ytterst farliga verkningar. Oftast ledde detta till doden.

Pa alla platser och sarskilt i Taschkent bad kamraterna mig att formedla svenska arbetare att
komma till dem och hjalpa dem att beméstra malarian, som hade sitt sakraste tillhall i risfalten
och smasumpar har och var i narheten av staderna. Jag insag det omoéjliga hari vid den
tidpunkten. Kampen mot malarian maste foras efter en stort upplagd plan med mekaniska medel
och till betydande kostnader om den skulle bli framgangsrik. Kampanjen avsag att utrota
malariamyggan, som fororsakade sjukdomen.

En av de forsta dagarna i Taschkent fick vi hora att en svensk lakare skulle uppehalla sig
nagonstans uppat Pamir. Detta fastnade i min erinran, men jag fann det inte sardeles markvardigt
och lade det icke pa minnet. Jag horde sedan icke mer om saken och for min del foll det i
glomska. Men hér i Samarkand hade jag varit borta i nagot samhalle, kanske det var Chodjent,
med en kamrat och avhallit nagot foredrag. Efterat gick jag med ett par av kamraterna bort fran
platsen och nér vi kom till en vagkorsning och stod och samtalade uppenbarade sig en hdgvéxt
man, kanske nagot éver medelaldern. Han anslét sig till oss, halsade och presenterade sig: dr
Lindholm. Han omtalade att han hallits kvar dar i tva ars tid och icke fatt lamna omradet for att
resa hem till Sverige. Mina bada kamrater avhorde samtalet och de var bekanta med fallet. Dr
Lindholm hade hort talas om var kommission och detta Iag till grund att han kontaktade mig. Dr
Lindholm undrade om jag kunde inverka till att han kunde fa resa hem till Sverige. Jag sporde
kamraterna varfor de kvarhéll dr Lindholm och de menade att om jag gick i god fér honom
foreldg inget hinder for honom att avresa. Jag gjorde inga forfragningar till dr Lindholm om
motiven for att han hamnat har i Turkestan eller varfor han blivit forvagrad avresa. Han var
svensk, ville hem till Sverige — det var allt. Naturligtvis gick jag i god for hans avresa. P4 ett par
minuter ute pa vagen blev saken avgjord. Jag delgav dr Lindholm att han hade god tid pa sig att
packa och gora sig i ordning och vi kom 6verens om att han skulle sasmmantréffa med mig i
Buchara for fortsatt resa tillsammans till Moskva.

Forst efter flera tiotal av ar fick jag av dr Lindholm veta varfor han hamnade i Turkestan och
varfor han blev hindrad atervanda till sitt hemland Sverige. Internationella Roda korset utsag
under forsta vérldskriget en expedition av ldkare att sandas till Ryssland for att understddja tysk-
osterrikiska krigsfangar i deras lager. Nér oktoberrevolutionen utbrét med genomgripande
omdaningar med medborgarkrig forsokte han taga sig dver Turkestan till Indien for aterresa hem.
Men uppe vid Pamir med avsikt att sdka taga sig over till Kasgar blev han stoppad av réda armén.
Under tva ar blev han forhindrad att avresa darifran. Och sa méttes vi ute pa en vag en kvall i
Turkestan, vilket mojliggjorde hans hemresa.

En sensationell process pagick i Taschkent och den ville jag vervara for att fa en inblick i
rattskipningen efter revolutionen.

Forhandlingarna holls i Folkets hus stora samlingssal som var fullsatt av intresserade. De manga
anklagade hade var sin vakt i gevar med paskruvad bajonett och satt pa framre bankarna ibland
publiken. Kérande var en spenslig kvinna i 30-arsaldern och vid hennes sida aklagaren som var
den fruktade Peters, valbekant som tidigare chef for tjekan i Petrograd. De reaktionéra borgarna i
staden skalv bara de hérde namnet ndgmnas. Ehuru annu ung var han flerarig revolutionar och
hade hallits fangslad i Riga och utsatts for svar tortyr. | sin nya stallning betalade han nu tillbaka
for gammal ost med palagd ranta at kontrarevolutionara borgarsjélar. Jag kom att lara kanna
Peters som en omutligt rattskaffens kamrat. En mer palitlig aklagare kunde det roda Petrograd
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icke uppleta. Han var heller icke nadig mot kamrater som felade om de ocksa var
partimedlemmar. For honom stod revolutionen éver kamratskap. Under denna tid forde han
kampen mot kontrarevolutionen i Turkestan och tjanstgjorde som aklagare vid denna process i
Taschkent.

Bland de anklagade var 6verlakaren for ett sjukhus, det storsta i Taschkent, en avdelningslékare
samt annan sjukvardspersonal. Kéaranden, den lilla magra obetydliga kvinnan, forde talan och
redogjorde pa ett forsta- eligt enkelt satt vad som férekommit och aklagaren Peter satt i en pulpet
vid hennes sida och gjorde flitigt anteckningar. Karandens make var en av de 40-tal soldater i
roda armén som omkommit och sjukhuspersonalen var skuld till att de icke kunnat réddas. En
snabb hjalp och vard hade forsummats av sjukhuset, dit de forslats.

Av karandens framstéllning genom de foljande forhoren framgick att sjukhuspersonalen forsnillat
linnevaror, medicin och mycket annat och patienterna vanvardats. Forskingrade varorna hade
avyttrats pa svarta borsen, bortbytt mot livsmedel. Den anklagade 6verlakaren maste medge att
forhallandena inom sjukvarden var mycket bristfalliga. Av sex hundra par utlanade underklader
fran sjukhusforradet for ombyte hade endast ett fyrtiotal patienter fatt ombyte, de 6vriga i partiet
hade forskingrats. Det starkt begransade forradet av mediciner hade sammalunda forskingrats och
det fattades mediciner for de sjuka.

Efter flera och langvariga rattegangar foll domarna och de blev kannbara for de skyldiga, men
genom sitt handlingssétt hade de skyldiga fororsakat ett fyrtiotal unga soldaters dod. Hur det da
forholl sig med manga andra patienter i sjukvardspersonalens vard” kan man bara gissa sig till.
Overlakaren Gregorjevitsch &démdes 15 ars fangelsestraff, avdelningslakare Litsetsky nastan lika
langvarigt straff, andra av de atalade fick fem ar och sjuksystrarna fick flera ar vardera. |
domarna ingick att de démda frantogs ratten att utdva sina yrken inom sjukvarden for all sin
aterstaende levnad.

| min socialistiska idealitet var det underbart att fa uppleva att folken i detta stora Turkestan for
forsta gangen i landskapets bebyggelse stod samfallt som lika &gare av alla naturtillgangar,
transportmedel — allt. Sarter, usbeker, tatarer, kirgiser, turkmener, judar, ryssar — alla tilltalade
varandra kamrat. Alla var ménniskor, ingen var herre och ingen var slav. Alla tjanade varandra
genom sitt arbete, sin verksamhet. Alla hade en gammal kultur bakom sig, alla sag med tillforsikt
framat i sin tillvaro som oktoberrevolutionen skapat.

Kanske mycket har gatt forlorat under outsidern Josef Stalins skrackperiod, som &ven drabbade
Turkestan med avrattningar, spionage, intriger och forfoljelser, men det socialistiska fundamentet
har bestatt.

Buchara

Emiratet staten Buchara har tusenariga vanor. Som statshildning med emiren som hérskare
harstammar Buchara fran 1500-talet, men folk levde har langt tidigare. Under 1880-talet sl6ts
avtal mellan ryska tsardémet och emiratet och fran den tiden fick ryska handelsméan obehindrat
bedriva handel i emiratet. Buchara var emiratets huvudstad och synes vid detta sekels borjan haft
inemot 100 000 invanare. Den har sedan gatt tillbaka och pa 1950-talet raknade den kanske icke
mer an cirka 50 000. Emiratet kom under ryskt inflytande fran slutet av 1860-talet, men staten
styrdes av emiren till ett par ar fore min ankomst 1921, da han flydde pa grund av revolutionen.
Harav framgar att revolutionen intradde senare ute i det stora ryska rikets periferi. Oktober-
revolutionen fortgick salunda under lang tid efter dess genombrott och seger i centrala delarna av
landet.
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Sovjetryssland hade konsul i Buchara vid min ankomst dit och denne hade stort administrativt
inflytande i emiratet. Befolkningen var icke mycket enhetlig: karakirgiser, turkmener, nagot antal
judar, usbeker och givetvis nagot antal ryssar. De flesta av befolkningen var fore revolutionen
muhammedaner. N&st Mekka var Buchara deras heligaste stad. Vinodlingen var mycket
betydande i Buchara, mattillverkning och guldframstallning intog ocksa eb framtradande plats
och sysselsatte manga. Nomadiserande Kirgiser bedrev faravel med hjordar av karakulfar. |
staden Bucharas omgivning var jorden mycket fruktbar och t ex kléver kunde man hosta flera
ganger under aret. Men sa var Buchara ocksa en oas. Brukningssattet var mycket efterblivet med
de primitivaste verktyg.

Jag blev inbjuden till en ung judisk kdpmansfamilj i deras utsokt vackra orientaliska hem. Bada
var intellektuellt hogtstaende. De beréattade att judarna i Buchara hade blivit fullt frigjorda genom
revolutionen och kunde numera réra sig fritt ute i livet som andra manniskor, vilket de icke
kunnat dessforinnan. Under emirens tid fick de icke vistas utanfor sitt hem utan att vara ikladda
lang kapa med rep om midjan. Brot nagon jude mot detta fornedrande pabud riskerade denne bli
piskad av vem som helst forbipasserande och aven kastad i fangelse som straffpaféljd. Enligt
deras utsago utgjorde judarnas antal i Buchara endast omkring 30 000. Medan de bjod pa té fick
jag ett minnesrikt samtal med denna i intellektuellt avseende utomordentligt fint bildade familj.
Minnet av dem ingraverades sa starkt hos mig att jag annu finner bes6ket som hant i gar och det
ar nara femtio ar sedan.

Medborgarkriget hade gatt hart fram Gver staden Buchara. Turkestans réda armé hade fatt kampa
hart. De stora basarerna i staden Buchara med centrum for palshandeln i hela Turkestan blev
jamnade med marken och totalt utplanade. Folk vandrade nu Gver ett plant torg dar forut
basarerna statt och jag sammantraffade dar med en soldat ur réda armén. Han var den ende
overlevande av en betydande militar kontingent som i ilmarscher mast taga sig fram Gver stepper
och oken for att forstarka réda arméns kamp i Buchara. Manga stupade av utmattning och brist pa
vatten innan de kom fram till Buchara. De 6verlevande som nadde fram till fronten i Buchara fick
icke vila utan omedelbart rycka in i den forbittrade striden.

Ett av de manga moten jag deltog i som talare avholls i staden Nya Buchara vid stationen Kogan.
Konsul Tombakov skulle 6versétta mig fran tyska till ryska och sa till usbekiska. Vi arbetade
energiskt timmarna fore foredraget pa konsulatet for att han skulle inpréanta innehallet. Dari-
genom var vi sent ute. Endr vi var sent ute pa grund av jobbet pa konsulatet maste vi rida till Nya
Buchara. Det var arabiska fullblod och min hést var som en drém.

Rida hade jag lart mig i hemmet i Goinge i Skane sedan jag var fyra ar gammal. Nér jag var tolv
ar gammal korde jag forsta paret som fordrang. En lang tid pa hosten korde jag ved fran hemmet
till Hassleholm och Attarp. Det blev sent och beckmorkt sa jag sag icke mina egna hander nér jag
korde hemat pa kvallarna. Hastarna fick springa for I6sa tyglar och det gick med hiskelig fart, ty
hastarna var hungriga och ville hem pa bete. Hemkommen véntade alltid min lilla syster mig,
hjalpte fa hastarna fran-spanda och avselade och sen slangde vi oss upp pa var sin hastrygg och
red i strack genom markerna till betesplatsen. Det var sa morkt pa hostsidan att vi inte sag nagot
och hastarna fick stracka i vag av egen lust, hoppade éver enbuskar och slog skorna mot stenar sa
gnistor yrde.

Det var 6ver milen till métesplatsen och jag lat min arab stracka ivag. Framkommen till
motesplatsen sag jag icke skymten av Tombakov och han skulle ju 6versatta mig, men har fanns
ingen tid att vanta. Vi var sent ute och invantades oroligt. Kamrater skyndade sig fram och tog
hand om hésten och avtorkade den for den var fradgande vit pa hals och bringa. Skyndsamt
sprang jag in i motessalen. Den var till yttersta trangsel fullsatt, folk trangde sig utmed véaggarna.
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Har fanns inga sittplatser, sa alla stod tatt packade. Salen liknade bade i storlek och utseende
gamla Auditorium pa Norra Bantorget i Stockholm. Tombakov stormade in pa scenen. Till min
overraskning kom en gammal bekant och vén och halsade pa mig. Det var indiern Chateputejaja
som jag en gang sammantraffat med pa hotell Turisten pa Vasagatan tillsammans med C. J.
Bjorklund. Han hade anléant direkt fran Indien och skulle tala pa motet efter mig.

En dag anmalde konsul Tombakov att tva herrar anlant och begart att fa traffa mig. Orientaliskt
elegant kladda herrar i medelaldern intradde, bugande djupt med handen pa hjartat. Med mjuka
stammor och i vordnadsfull stallning forklarade de att de kommit fran Persien for att fa traffa mig
och att de hort talas om min vistelse i Buchara. De representerade ungefér trettio tusen kdpmén
over hela Persien, som var beredda att Ilamna sitt land och flytta dver till Sovjetrysslands
territorium. Avsikten med deras resa for att traffa mig var att be mig foreldgga detta arende for
sovjetregeringen vid min aterkomst till Moskva. De 6nskade dvenledes att jag skulle avgiva
rapport om deras besok och drende till Komintern i Moskva. Engelsméannen hade tillvéllt sig
sadan makt i Persien och utévade ett sadant vélde att kopmanfolket som sant dem icke langre
kunde sta ut med engelska 6versitteriet och i sin fortvivlan ville de lamna landet och fa asyl i
Sovjetryssland.

Med hdpnad och aktning lyssnade jag pa de bada herrarnas beréttelse. Jag tyckte att vi stod pa
samma plan. Jag hade blivit domd till déden i min kontakt med engelsméan och har hade jag tva
eleganta representanter for persiska kopmanfolket som icke langre stod ut med engelsménnen och
vadjade till mig. Det tyckte jag att svenska arbetare dven gjorde 1908, varigenom det small i
Malmo. Under denna min vistelse i Turkestan hade jag tidigare inhdmtat engelsméannens langt
ifrdn gentlemannamassiga satt att umgas med folk. Och det fick jag aven erfara i Malmo 1908.

Jag forklarade for de bada persiska gentleméannen att jag till fullo forstod den tragedi och de
bekymmer som lag till grund for deras besok och forklarade mig villig framféra deras arende till
sovjetregeringen och till Komintern sa snart jag anliande till Moskva om nagon vecka. Odmjukt
bugande tog de avsked.

En militar kontrollkommission anlande ocksa fran Taschkent och tog in pa ryska konsulatet. Jag
kande genast igen lakaren i denna kommission som var huvudanklagad i vardprocessen i
Taschkent. Det var 6verlakaren som var huvudanklagad och som fick det langsta straffet pa ca 15
ar. Det dverraskade mig att se honom som fri och deltagare i denna militirkommission. Nar han
markte min dverraskning att méta honom har endast fjorton dagar efter det han tilldémts sa svart
straff, berédttade han att samtliga de domda var fria men ingen fick fortsatta langre i sitt yrke. |
brist pa lakare blev han ett undantag som kommenderats att underséka de sanitara forhallandena
inom réda armeén.

Under emirens tid utgjorde den hdgsta minareten i staden avlivningsplats av dédsdémda,
rattsvasen kunde man da icke tala om. Den domde tvangsfordes upp i minaretens topp. Dérifran
skulle denne storta ned mot en platta i marken. Vanligen krossades da skallen och déden var
6gon- blicklig. Men kunde den dodsdémde 6verleva ett sadant fall blev denne helt fri fran
straffet. Avlivningssattet avskaffades genom revolutionen.

Jag hade kommit att stanna sa lange att vi var i slutet av april. Hettan var enorm. Vintern utgjorde
en regnperiod under december-januari. Genom markens befuktning véacktes en begransad
vegetation till livs, sarskilt vildvallmo ute pa stappen. Efter tre veckors tid forbrandes allt av hetta
och torka. Knappast nagot regn faller under sommarmanaderna. Syrener t ex blommar i slutet av
februari—bdrjan av mars.

| dessa trakter med enorma omraden av stepp och dken har befolkningen ingen majlighet att
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ordna med vackra kyrkogardar eller begravningsplatser som har i Sverige. Kremering foérekom
icke. Religiosa forestallningar sedan arhundraden om séttet att placera de bortgangna fortlevde
och i Buchara fanns inne i staden en mindre begravningsplats, varvid bortgangna placeras i
sittande stallning och inmurades med jordlera och fick soltorka till fasthet. Platsen lag inklamd
mellan de sammangyttrade husen. Under regnperioden t ex i december hande att leran I6stes upp
och de inmurade blottades. Ledda av lukten sokte schakaler sig in i stadsbilden nattetid for att
komma at kropparna. Darfor maste vakter utséttas nattetid for att mota bort djuren tills de
skadade vilorummen kunde aterstallas i ursprungligt skick. Dessa stod téatt intill varandra.

Baku

Styrelsen for transturkestanska jarnvéagen hade dverraskat oss med att stélla en jarnvégsvagn av
andra klass for var fortsatta resa. Resefrekvensen var ytterligt stor pa denna enda jarnvéag och
enda samfardsmedlet. Tagen gick icke ofta och vagnarnas antal var begransat. VVagnarna blev
darfor 6verfulla med resenarer och en del tog plats pa vagnstaken. Detta var inget nytt for nagon
av oss, Lindholm och mig. Han reagerade mot att vi tva under sddana forhallanden skulle ha
ensam vagn. Jag var av samma asikt, och vi talade med jarnvagspersonalen att lata dven andra
resenarer fa aka i var vagn. Men de hade fatt bestamda forhallningsorder fran hdgsta ort. Det gick
icke att &ndra.

Fram mot middagstiden anlande taget till Aschabad, som numera kallades Poltaratsk. Nar
engelsmannen under medborgarkriget intog oljekallorna i Baku och avskar denna del av
Kaukasien fran centrala Ryssland passade de pa att avratta 22 folkkommissarier i det erévrade
omradet. En av de mordade kommissarierna hette Poltaratsk, och var fran Aschabad. Staden blev
uppkallad efter honom nér engelsméannen blivit slagna och utdrivna av roda armén.

Vid var ankomst infann sig kamrater fran staden och bad mig deltaga i forstamajfirandet. Det var
1 maj. Jag maste gora dem till viljes. D:r Lindholm gjorde mig sallskap. Det blev stor tillslutning
med fanor och musikkarer. Har gick folket med i leden och endast fa forblev askadare pa
trottoarerna. Jag var icke alls beredd pa att omedelbart hoppa upp pa en talarstol och majtala.
Men varav hjartat ar fullt, darav talar ju munnen och det hade tydligen gatt bra, eftersom jag fick
lovord av d:r Lindholm efterat for att jag hallit ett bra foredrag.

Resan over Kaspiska havet foretogs med ordinarie fartyg pa denna route mellan Krasnovodsk och
Baku. Sjotrafiken var livlig med huvudsakligen petroleumtransporter. Oljan transporterades
sedan med fjarrtagen fran Krasnovodsk genom Turkestan, Orenburg och vidare mot Moskva,
Leningrad och andra platser i vastra Ryssland, ofantliga strackor och tagen gick direkt med
endast hallplatser for 6versyn. De starka loken sldpade med sig dnda till 130 oljelastade vagnar i
tagsattet. Flera av dessa lok var tillverkade i Trollhdttan och pa min forfragan till jarnvagsfolket
hur dessa i Sverige tillverkade lok klarade strapatserna fick jag enbart lovord om svenskloken.

Kontakten med verksamheten pa det oljedrankta faltet blev en berikande upplevelse. Ciceronen
anlande och presenterade sig: Blomgren, svensk och ingenjor. Intressant. Han var i medelaldern
och det framgick att han hade varit anstalld inom industrien en langre tid. Béttre ciceron kunde
jag icke fatt. Vi avslutade rundvandringen med ett besok i Nobel-ska huset med historik over
Alfred Nobels verksamhet i staden. En stilla frid radde nu i huset dar intensiv verksamhet under
gangna ar harskat. Nobel foretog borrningar efter nafta aven uppe i Turkestan och han fick fram
olja &ven dar.

Innan vi mot kvallen avslutade mitt besok pa oljeféltet blev jag tillfragad av ingenjor Blomgren
om mojligheten att fa resa till hemlandet Sverige.
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— Ar det ingenjor Blomgrens bestamda avsikt att atervanda till Sverige och dérmed sluta er
anstéllning har vid oljekéllorna?

— Jag vantrivs egentligen icke har i mitt arbete, men skulle dock vilja bryta upp och atervanda
till Sverige.

— Tiden &r mycket knapp for att kunna gora oss sallskap. Vi reser ju i morgon. Ing. Blomgren
maste avsluta arbetet, fa dokument i ordning och sa packa. Men kan ni hinna med allt detta
foreligger inga hinder att fa resa. Jag skall da tala med kamraterna och utfa tillstand for er.

— Jag skall forsoka att hinna. Fackforeningsmotet maste jag da avsta ifran. Skulle jag icke hinna
sa fortsatter jag har i min tjanst.

Né&r nasta morgon randades kunde ing. Blomgren med ett leende meddela att han stod fardig att
medfolja pa resan.

Langre fram pa f.m. dok helt plotsligt en annan svensk upp som ocksa ville resa hem. Han hette
Widlund och var fran Géteborg. | Baku hade han vistats under manga ar som batbyggare. Han
var uppe i 80-arsaldern och var forsedd med ett langt vitt patriarkskagg som rackte ner pa brostet.
Jo det skulle nog ga for sig, men han hade bara nagon timme pa sig att forbereda resan. Han
skulle forsoka. Hans resetillstand utverkade jag hos kamraterna.

Under mitt bes6k hos marinflyget i Baku blev jag 6verraskad att finna flygchefen vara svensk.
Han hette Harry Sandberg Flekmoor, magerlagd och kanske i 30-arsaldern. Han verkade hurtig
och framat. Han forklarade att han trivdes med sin tjanst och icke hade for avsikt att sluta. Jag
kande enbart gladje dver hans svar. Vi var alltsa tva svenskar inom ryska flyget. Av hans
kamratliga beteende att déma var han mycket omtyckt i flygtjansten.

Nar vi denna andra dag i Baku pa e.m. lamnade staden var vi salunda fyra i sillskap i samma
vagn pa tadget mot Moskva. Jag hade for avsikt att i Petrovsk mitt emot Kaukasusbergen gora ett
uppehall och detta kunde mitt ressallskap knappast ha intresse av. Darfor skrev jag ett brev till
utrikeskommissarie Tjitjerins sekreterare Kontorovist att bistd mannen i mitt sallskap med
omedelbart visum for fortsatt resa hem till Sverige.

Petrovsk ligger utmed Kaspiska havet mitt emot de hdga Kaukasusbergen. Jag foretog en
vandring langs Kaspiska havets kust. Pa denna plats blev general Denikin slagen av réda armén
den 30 mars 1920. Det blev ett avgorande slag och Denikin forlorade 6ver hundratusen man i
fangar. Tolvtusen av Denikins officerare togs till fanga och mangder av krigsmateriel erévrades
av roda armén. Resterna av general Denikins stolta armé flydde upp i Kaukasusbergen och en del
av dem lyckades undkomma till Georgien.

Aret 1919 medan jag &g i flyget i staden Saraisk i Kolumnadistriktet ryckte general Denikin
oavbrutet fram fran sodra Ryssland och denna hans jattefront. | augusti retirerade avdelningar av
roda armén in i staden Saraisk. Denikins valdiga frontlinje rullade ytterligare framat och nagot
senare stod Denikin i Tula och raknade med att efter ett par dagar intaga i Moskva. Detta hade
icke krossat oktoberrevolutionen och roda armen men det hade betytt ett psykologiskt starkt
bakslag. Det var amiral Koltjaks farliga offensiv hela sommaren fran Sibirien och Ural mot Volga
som mojliggjorde Denikins framryckning 1919. Denikins nederlag i Petrovsk betydde
oktoberrevolutionens definitiva seger dver kontrarevolutionen.

ATERBLICK

Trots min langa resa hade jag dock endast rundat en hérna av det ryska territoriets véldiga
omfattning. Nar jag sag tillbaka pa resan forefoll det mig otroligt, beundransvart, att detta fattiga
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ryska folk utan las- och skrivkunnighet fran tsartiden till 80-85 % av befolkningen, trots skadorna
for landet under varldskriget, omfattande langvarigt medborgarkrig mot vita arméer, utlandsk
intervention och internationell blockad med egna krafter kunnat 6vertaga, forvalta, omorganisera
samhaéllet efter socialistiska principer och teorier, en sddan landmassa, stor som en hel varldsdel.
Allt detta skedde efter ett bestamt monster till foredome for andra landers langt mer kulturellt
utvecklade befolkningar, sporrat och stimulerat andra landers arbetarbefolkningar till efterféljd,
ett kraftprov utan motsvarighet. Att fel och oriktiga handlingar begatts under en sadan gigantisk
revolutionsprocess fortar icke den goda och fasta viljan bakom skeendet, att skapa en béttre
tillvaro at landets befolkning dn den som tsaristiskt envalde, hand i hand med det kyrkliga och en
overmaga Gverklass, icke ville eller kunde astadkomma.

Flera ar efterat nar jag var anstalld pa Ryska handelsdelegationen i Stockholm fick jag kontakt
med atskilliga svenska affarsman, dar ibland generalkonsul Frans Teuchler. Han visste om min
resa i Turkestan och mitt intresse for 6stern. Under ett av sina besok hos oss pa Handelsdelega-
tionen erbjod han sig att bekosta en resa for mig om jag d&nnu en gang hade intresse av att fara till
Turkestan.

Han meddelade att han underst6tt Sven Hedin fran Baku. Jag fick vetskap om detta nar jag
besokte Nobelska hemmet i Baku tillsammans med ingenjor Blomgren, som berédttade om det.
Jag tackade den goda manniskan Teuchler for erbjudandet, men ansag mig icke kunna acceptera.
Jag var nu nygift och vi kunde icke fara tillsammans, och for jag ensam komme jag att bliva borta
minst tva-tre ar. Sa lange ville jag icke vara borta fran min utmarkta maka. Erbjudandet var
emellertid ytterst lockande. | Sverige trivdes jag icke och de markliga forhallandena i Turkestan,
ja hela Ostern, hade helt fangslat mitt intresse.

Skidfarder i1 Karelen

Rdoda arméerna hade segrat pa alla fronter av det gigantiska och langvariga medborgarkriget.
Antligen radde relativt fredliga forhallanden i det valdiga sovjetlandet. Internationella hunger-
blockaden var sen lange havd utan att na sitt syfte att betvinga det revolutionara ryska folket,
ehuru dess forfarliga verkningar annu icke helt dvervunnits. Handelsforbindelserna mellan den
fientliga kapitalistiska varlden och sovjetmakten hade aterupptagits efter arslanga avbrott.
Handelsfartyg fran skilda lander borjade ater stava mot Leningrad med sina laster. Men den alltid
harda vintern belade dven denna gang 1922-23 hela Finska viken med metertjock is. De starka
isbrytarna, pa den tiden de storsta i varlden, var i verksamhet dygnen runt for att bista fastfrusna
fartyg, slapa ihop dem i karavaner for infart till hamnen i Leningrad eller fora dem ut till 6ppet
vatten. Under sadana vinterperioder maste marinflyget lagga sig i ide. Kors och tvars brét
isbrytarna upp is6ken och flyget kunde icke vare sig starta eller landa i issérja och bland isflak.
Flygpersonalen installde sin aktivitet med relativt stor frihet i sin tjansteutévning. De tog sig fore
att pyssla med lite av varje som det foll sig. Jag agnade mig under sadan déperiod med att laga
trasiga skrivmaskiner sa langt som materialbristen tillat.

Vid manadsskiftet november—december 1922 , begarde jag ledigt nagra veckor for att fara upp i
Karelen och orientera mig i denna del av sovjetvaldet, halsa pa kamrater, varibland presidenten
Edvard Gylling, ing. Akerman, Veltheim, invalidiserade flygaren Laksavirta och andra. P3
sensommaren hade jag haft besok av finska, danska och svenska kamrater som tant idén att bilda
ett jaktlag och fara upp till Kola-halvén for att jaga storvilt. Nu ndrmare julen hade tre i laget,
varibland Veltheim och Emil (Miller) Nordén avrest dit upp och invantade min anslutning.

| fiskelaget Knjasaja Guba (Fursteviken) kom jag att sla lager hos en familj. Samhallet 1ag vid
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Vita havet ndgra km fran jarnvagsstationen. Nordost 6ver lag bergmassivet pa Kolahalvon som
en ororlig nersnoad jattepuckel och sydvart Kandalaks. Det blev hogintressant att harifran
bekanta sig med ett ovanligt landskap norr om polcirkel.

Redan under min vistelse pa centralfangelset i Harnosand 1917 gick mina tankar at detta hall med
langtan att fa se mig omkring har. Det var i samband med att mina finska medfangar ivrade for att
forsoka hjalpa mig till frineten och féra mig med renar inat Finland, nagot som Axel Holmstrém
med sin resa upp till Harnésand lyckades avvarja. Efter markliga 6den hade jag salunda dndock
nu hamnat har i detta vilda landskap med mitt heta intresse.

De tre kamraterna anlande efter skilda dventyrligheter fran Kolahalvon till Knjasaja Guba. Nagot
storvilt hade de icke formarkt och sag inte skymten av ens en hare. De forde icke télt med sig och
saknade riktiga sovsackar som det for ovrigt icke kunde kdpas for pengar och att Overnatta under
bar himmel eller i snogrotta blev for trist. Farden till Knjasaja Guba holl pa att sluta olyckligt.
Tva av kamraterna var sa uttrottade att de somnade i baten, som drev med strommar i issorjan ut
mot Vita havet. Emil Nordén lyckades i ett kritiskt 6gonblick radda dem alla tre och fick baten i
land.

Ifrdn Knjasaja Guba foretog jag dagligen milslanga utflykter pa skidor i de valdiga 6demarkerna,
ett skogshalte fran det inre av Finland och hardver i Karelen och vidare mot Arkangelsk och Ural.
Timme efter timme skidade jag fram i skogsterrangen utan att se skymten av nagon mansklig
boning eller ndgon manniska. Man fick en kansla av en fantastisk frihet ibland furstammar med
en snokluns i toppen och stammar som pelare i gigantiska Kung Bores salar och hér och dar totalt
nersndade smagranar som vitsldjade sma brudar. En sadan vindstilla och dodstystnad radde att
jag horde endast pulsslagen fran mina 6ron.

Fore uppresan forestallde jag mig strang kyla i dessa trakter sa langt norrut norr om polcirkeln.
Jag fick uppleva motsatsen. Pa Vita havet fanns endast lite skrais vid stranderna, sedan oppet
vatten. Mangenstades inne i skogsfalten surrade mygg, men de stack icke. Snélagret var nog i
genomsnitt tre meter djupt. Nagon dag regnade det och kvicksilvret sjonk sallan under 10
minusgrader C. Det milda klimatet berodde pa Golfstrémmens narhet.

Befolkningen i fiskelaget livnarde sig pa fiske och jakt. Att fa fram nagot ur jorden var har uppe
omdjligt. Det fanns gott om bjorn, dven varg, korsrav och blarav, alg, rikligt med hare, som
trampat upp hela stigar i skogen och har och var métte jag knattrande ekorrar, av sjofagel var det
rikligt med ripor och sommartid ejder. En del djur lag i ide. Lagbestamda jakttider for olika
djurslag atfoljdes korrekt och jagarna i omraden bevakade att de efterlevdes. For min egen del
saknades helt intresse for jakt. Manniskors levnadsforhallanden i dessa trakter, topografiska och
mete- orologiska forhallanden agnade jag mig daremot at.

Under mina skidturer utmed murmanskbanan stétte jag mangenstades pa sma kyrkogardar i
skogsterrangen. Europas unga séner som tvingats att lamna sina hem och familjer Iag som
krigsfangar jordade hér i 6demarken. Dylika fangar byggde jarnvagen fran Petersburg till
Murmansk genom svar markterrang och harjande epidemier. Det beréattades av befolkningen att
for varje slipers 1ag en dod krigsfange. Langs jarnvagen fran Leningrad till Murmansk iakttog
man sadana sma kyrkogardar, en anhopning av obetydliga trakors ute i demarken.

Jul och nyar upplevde jag i Knjasaja Guba. | dess rysk-katolska kupolkyrka bevistade jag en
valbesokt julotta, som holls tidigt pa morgonen, varvid besokande medférde facklor for
belysning. Kyrkan var rikt upplyst. Den ndgot monotona koren utforde en stamningsfull
prestation. | min anteckning pa platsen har jag skildrat detta.

— 7 januari. Rysk juldag. Pa aftonen fore lagger sig familjen kl. 7 Miller och jag kl. 9. KI. 4 pa
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morgonen stiger familjen upp. Miller och jag kl. 5. Mellan kl. 4 och 5 pa morgonen gar flickor
och pojkar omkring i husen och sjunger en julpsalm framfor helgonbilden. Barnen hade en
gammal lykta med sig, i vilken brann en stump stearin- eller talgljus. De forde ocksa med sig ett
stort hjul, ndara en meter i diameter och de snurrade pa detta nar de sjong framfor helgonbilden.
Hjulet var enkelt och l1att med vidfastade pappersstycken av olika kulGrer for att vara julgrant.
Detta ar en mycket gammal sed. | regel skall man giva nagot at de sjungande barnen. Av ett par
pojkar fick jag veta att de denna morgon sjungit pa ett tiotal platser utan att fa nagot. Det kunde
ju bero pa det svara laget. Familjen lagar mat och dess barn gor sig i ordning ga till kyrkan kl. 6.
Miller och jag gar dit ndgot senare. | kyrkan rik belysning och den ar full med folk. Rysk ortodox
gudstjanst. Klockorna ringer bade fore och efter gudstjansten, som pagick ett par timmar. Ett par
tog nattvarden. I kyrkan kysstes korset forst av ménnen och omedelbart darefter av kvinnorna,
som samlats i kyrkans vénstra sida. Efterat gick var och en till sitt. Juldagen holls strangt i helgd
och ingen utférde nagot arbete den dagen, man far da heller icke ga ut och jaga. Smaljus saldes i
kyrkan.

Under vistelsen i Knjasaja Guba forde jag en del anteckningar. Det mesta har efter sa manga ar
gatt forlorat, men nagot finnes kvar och 6verlatits till Arbetarrérelsens arkiv i Landskrona. Nagot
av detta kan hér publiceras.

— Den 25 december. Som 6verallt hér visste gubben icke hur mycket han skulle ha i hyra for
rummet. Miller bjuder honom tjugofem miljoner rubler (for manaden). Da fraser karingen som en
retad och tycker det ar ingenting. I rummet finns en stor gammaldags brédséang, en liten pinnsang
for ett barn, en skranglig bénk, ett litet bord, en helgonbild i rumshérnan. Luktar illa. Glada att
ater vara ute i friska luften. Vi gick darefter till gubben Servin och hyrde hos honom ett litet rum
for trettio miljoner rubler for manaden och han skulle halla oss med ved. Vi tittade in till hans
svager i ett annat rum. Denne tillverkade sillkuttingar och holl pa med den fjortonde for dagen.
Han far tva och en halv pud ragmijol for varje kutting han tillverkar. Byskraddaren talar om att
han bortbytt sju och en halv pud saltad sill for ett par bra skohalvsulor i Kandalaks. Skraddaren
tyckte att hyran for ett rum var lika med ett funt te eller tjugofem miljoner rubler (ett pud = 16,38
kg, ett funt té = 400 gr.). Sillkuttingen inneholl 8 kg sill.

— Lordagen den 30 december. Fiskarna beger sig ut pa viken innan hornpér fatt sina skor pa sig
och émsa sina av harlig smasill fyllda nat. Tacksamt arbete. Men de far icke sd mycket for sin
sill. 1 Petrograd kostar sadan sill pa torgen minst sju miljoner rubler per funt. Har uppe far de
endast tjugotva funt ragmjol for ett pud farsk sill och tjugofem funt ragmjol for farsk-frusen sill.
Kvinnor utfor nastan allt arbete. De hamtar vatten med slade fran byns gemensamma brunn, de
sagar ved med stor stocksag, skurar sina hem, lagar mat. De haller allt i ordning och de spinner,
lagar klader, kardar, tvattar, stickar, syr antingen for hand eller pa singersymaskin. De hjélper till
med fisken, hamtar hem ho ute i terrangen, skoter om faren, renar och hamtar hem vindfallor fran
skogen. De fora ett arbetssamt liv: sega, lugna talmodiga kvinnor. Fan vet vad mannen gor. Det
berattades att forhallandet icke varit sa forr, utan en forandring har intratt genom varldskriget, da
brist pa man blev kannbar pa orterna. Kvinnor som lyckats skaffa sig en man tillat icke att denne
arbetade. Kvinnorna lade arbetets ok pa sig sjalva och visade sig glada dver att ha en man i sitt
hus och hem.

— 31 december 1922. Sista dagen pa aret. Markligt att jag hamnat har sa langt norrut denna sista
dag. 1916 var jag i fangelset i Harnosand. 1917 i Sosdala i Skane, 1918 i staden Verro i Baltikum
vid fronten, 1919 i Danzig, 1920 i Moskva, 1921 i Sosdala igen. Icke vagar jag sporja var jag
finnes vid denna tid under nasta ar. Vinden &r lugn ... Det snoar icke, men himlen & mulen och
snotung. Endast 5 grader kallt. En ljum och hérlig dag denna arets sista, dunkel och gatfull som
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den forsta ... Den nordiska langa natten skiljer de bada aren at.

— 4 januari. Regnar pa morgonen. Taken droppar och snon pa dem &r smalt . . vattenplurrar,
kraftig sydvastlig vind . . regntunga svarta moln.

En grad varmt pa morgonen kl halv 8, pa dagen 2 grader varmt och under kvallen 1,5 gr varmt
Reaumur.

— Den 5 januari. Nordvastlig mild vind, sondriga moln, mellan vilka fullmanen lyser. Taken
droppar. Skogen star svart och traden ar snofria. En grad varmt. Vattnet tranger igenom
filtstovlarna. Snon har sjunkit ihop en halv fot. Miller och jag skidar upp till den lilla porlande
bécken for att spana efter utter och jarv. Den forra hade nyligen plumsat omkring i sndn. Friden
och ron i skogen var det enda vi fann. Jag stod betagen av denna skonhet. Den lilla livliga och
ystra backen gjorde mig melankolisk och tankarna gick till mina lyckligaste ungdomsar pa
Almofors vid Alma-an i Skane. Backens brus fornams som en underlig sang i skogen. En marklig
varstamning med trastars kvitter mitt i vintern norr om polcirkeln.

— Den 8 januari efter gammal rysk tidrakning. Det var nollgradigt under dagen. Ungdomar gar
julspoke. Pojkar klar sig till flickor och flickor till pojkar. Alla & maskerade med séckar eller
liknande och fantastiskt, bar tygplagg om huvudet och forstéller sina roster. De vandrar fran hus
till hus, besoker hemmen, spelar balalajka eller fiol, dansar och tigger pengar. Dessa
spokvandringar pagar under tretton dagar, varefter det anses opassande. En urgammal sed som
vid denna tid var pa upphallning och icke langre ansags sa skojig som forr. Flickorna passade da
pa att en gang pa aret gora sig “fria” och knipa sig en kyss eller tva, vilket annars pa aret var
omojligt. Under annan tid pa aret kunde en flicka icke sallskapa med en pojke. Fick nagon i byn
vetskap om sadant spreds detta snart ver hela byn. Néar en friare anmaler sig i byn sporjer denne
forst om flickans vandel. Efter utsagon i byn bestammer han sig. Flickorna ar darfor radda att fa
daligt rykte. Under spokdagarna med forkladnader kan ingen kontrollera dem. Forr fick vem som
helst ga spoke, men efter revolutionen maste den som ville ga spoke kopa sig en biljett harfor,
géllande de tretton spokdagarna och biljetten kostade tre miljoner rubler. Under kvallen vandrade
en skara ungdomar pa byvagen och spelade cittra och sjong. | ndgot hus dansades ocksa.

— Den 10 januari. Foretog en skidtur mot Kowda, genom brand skog (brdnder genom
asknedslag), over svarforcerade fjallhojder med den vidstracktaste utsikt at alla hall: Kowda,
Kowdasjon, Kolahalvon, Kandalaks och Kandalaksviken med 6ppet vatten och drivis. Man
kunde se milsvitt ut 6ver urtidens vildmark. Inte en manniska eller en manniskoboning kunde
man upptacka. Ensam stod jag dar som ett litet kryp i denna oandliga maktighet. Aven dagen
forut var jag ensam ute pa skidor i denna svara terrang med hoga stup under 8 timmar i foljd utan
mat och vila. Har och var stétte jag pa breda upptrampade stigar av harar, som foljer sina egna
bestamda strak med rast- och matstallen, men jag sag icke en enda hare. De maste vara talrikt
forekommande av deras stigar och spillning att doma. Jag bar alltid gevar 6ver axeln pa mina
strévtag, men skot inget. Ekorrarna var talrika och ravspar fanns har och var. Pa
hojdsluttningarna var skogsbestandet ungt med brunglansande tradstammar pa 20-30 meters hojd,
ehuru vid roten kanske inte mer an 5-7 tum i genomskarning. | toppen en krona av smagrenar. En
vacker syn.

— Den 14 januari. Rysk nyarsdag. Frun uppe och bakar kakor, dottern ligger i séngen, tva av
barnen och mannen ligger pa golvet. Nyarsdagen halles i helgd. Kyrkan var klent besokt, under
mitt besok kopte jag tva smaljus for tva miljoner rubler. Snén var kram och klibbade vid
skidorna. Sommarvarmt under dagen. Absolut vindstilla i skogen, vars dodstystnad kandes
maérkvardig: man horde blott en och annan snéflingas fall och blodets pulsering vid éronen. |
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skogen flog en mygga upp och den fangade jag som minne. | forrgar sag jag ocksa myggor flyga
omkring. Underligt uppleva detta norr om polcirkeln i januari manad. Det hade jag icke tankt mig
fore min uppresa hit. Det var sa hoglytt att barns glam tre km bort i byn klart uppfattades och en
harmonikas milda, smaltande toner darifran svavade som pa vingar ut i naturen — nyarsgladjen i
byn.

— Den 16 januari for jag ater ut i de milsvida skogarna for att se mig omkring. Men turen blev
val omfattande under tretton timmar i foljd utan mat och jag kom hem halv elva pa kvéllen,
genomtrott i sa svar terrang. Snon var pa sina stéllen tre meter djup. Nar jag stack ner min dver
tva meter 1dnga skida nadde jag inte botten. Over vidstrackta falt gick jag 6ver kullfallna
tradstammar, vrékta kors och tvérs éver varandra i flera lager och med sné som packning mellan
stammarna. Det var naturens eget verk, kanske férst genom asknedslag, stormar och mojligen
insekter hade kanske sedan gjort resten.

— Den 21 januari foretog jag antligen skidféarden till Kowda. Jag hade fatt underrattelse om att
dar fanns flera svenskar vid sagen. Under flera dagar umgicks jag med tanken att fara till dem
och hélsa pa, sjalv fa se hur de hade genomlevt revolutionen och medborgarkriget som haft front i
dessa trakter. Det var ingen sinekur att leva i dessa under s omvalvande handelser. Kowda lag
vid Kowdaflodens utlopp i Vita havet. Floden hade sin upprinnelse langt i nordvast inne i
Finland. Hur langt det var till Kowda fran Knjasaja Guba var svart att fa veta, uppgifterna gick
isar, men jag sjalv beraknade avstandet till omkring tre svenska mil. Det fanns inga végar eller
stigar genom 6demarken dit sa jag maste taga riktning over fjall och dalar genom hela
odemarken. Det enda fasta jag visste var att till hdger langt bort maste Murmanskjarnvagen
finnas och till vanster kanske nagra km eller nagon mil bort Vita havet. Kowda lag sydligt fran
Knjasaja Guba.

Emil (Miller) Norden och jag delade rum hos en fiskarfamilj. Han skulle foretaga en skidtur
nagot tiotal mil nordvastvart for att forsoka upphandla skinn at sig, silverravskinn var vardefulla,
upp emot finska gransen och han beraknade vara borta en veckas tid. Da startade jag samtidigt till
Kowda. Stoppade pa mig tandstickor, en kniv och en bit grovt raghréd som utgjorde
dagsransonen. Smor och palagg var jag sen ar tillbaka helt avvand fran. Det fanns icke, men
gevdret slangde jag dver axeln

Inte ett hus, inte en ménniska, inte ett levande vasen utom trana i 6demarken motte jag under min
skidfard till Kowda. Med sikte pa tranas grenverk, som ar bast utvecklat pa deras sydsida, holl jag
kursen enligt mitt tycke rakt fram och nadde slutligen Kowda. Orienteringen hade gatt bra genom
helt frammande 6demark. Bitvis tangerade jag Vita havets kust och forsokte skida pa isen vid
stranden, men den holl icke. Langre ut rullade vagorna och var dppet vatten.

Med den kondition jag trots hungern i Ryssland hade, blev jag icke mérkbart trott av skidfarden.
Vid framkomsten sammantraffade jag med svensktalande arbetare och mitt besok blev nog en
liten sensation. En svensk vid namn Berggren fran Sundsvall hade agt sagen. Genom revolu-
tionen atervande han till Sverige. Sagen blev i likhet med allt i Ryssland nationaliserad. Nagra av
de svenska arbetarna hade ocksa atervant till sitt hemland. Sagen var modern och sysselsatte
omkring 200 arbetare. Av de manga staplarna uppsagat virke att doma var produktionen
betydande. Den grupp svenskar som var kvar, kanske 20-30 hade firat sin jul pa sedvanligt satt
med julgran. Annars var det vid denna tid forbud pa att ha julgran. Nagon mat hade de fatt fran
Sverige och darfor klarade de sig relativt bra, ehuru hungerkatastrofen 1921 dven i Karelen haft
mycket svara verkningar med brist pa allt i livsmedelsvag. De hade firat julen med risgrynsgrot.
Deras relativt goda tillstand beredde mig gladje. Sagmastaren hette Nilsson och aven han var fran
Sundsvall. Hela trakten omkring den stora sagen doftade starkt av skog. Samhéllet verkade
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livaktigt och som en oas i en skogbevéxt oken.

Det véldiga vagsvallet fran revolutionen i centrala delarna med Petrograd och Moskva trangde
fram 6ver vidderna och skdljde givetvis Over orterna i hela Karelen. Langst ute i periferien visste
befolkningen manader och ar efter revolutionen icke om att tsaren var borta och att revolutionen
omskapat landet. Detta tanker ingen pa i Sverige utan tror att revolutionen blev ett faktum éver
hela den ryska landmassan samtidigt. Som ett industricentrum utsattes Kowda givetvis relativt
hastigt av forandringarna. Skraaktiga fackforeningar existerade icke i Ryssland utan dar hade
industriférbundsprincipen langt tillbaka i tiden genomforts. Industri-forbunden strommade ihop i
Centrum (Moskva), motsvarande LO i Sverige. Genom revolutionen maste industriférbundens
centralstyrelse dvertaga forvaltning och ledning av all industri i Ryssland anda fram till ar 1921.
Kowdasagen berdrdes av denna nya ordning. De svenska arbetare som jag samtalade med tycks
ha funnit sig bra till ratta med forandringarna i driftstillstdndet och jag formarkte ingen
opposition mot regim och forhallanden i landet och pa sin ort. Kanske de enligt inlevt sétt i
Ryssland sen arhundrade tillbaka iakttog forsiktighet i sina uttalanden. Sjalv kande jag mig
uppsluppen och glad 6éver att ha kommit till Kowda.

Studier av sociala forhallanden tog jag mig icke tid att 4gna mig at, men vi kom in pa laxfisket i
Kowdafloden som jag hort talas om skulle vara sa rikt. De beréattade att under egentliga laxtiden
var tillgangen sa riklig att de kunde fanga laxarna med bara handerna och det var storvuxen extra
fin lax. Det hande att tillstromningen var sa stor att de som stod som packade i floden. Genom
krigsfoérhallandena kunde laxfisket icke rationellt utnyttjas. Engelsmannen hade tillsammans med
Vitfinland bildat front har uppe med en vit regering i Arkangelsk under general Miller och
avsikten var ett anfall mot Petrograd och revolutionen. Engelsman och vitfinnar trdéngde anda ned
till Karelens huvudstad Petrozavodsk. Under hungertiden i sovjetomradet kunde dock folket har
hamta ett gott tillskott i livsmedel fran fiskrikedomen i floden. Fangstsattet blev dock primitivt.

Skogens djurbestand med alg var ocksa ett gott tillskott under svar livsmedelsransonering.
Svenskarna i Kowda fick givetvis en tryggare tillvaro genom sadana tillgangar av livsmedel.
Lustigt berattade de om bjornars forekomst. Det var gott om bjorn i trakten och for 6vrigt i hela
Karelen och de forekom &nda ner till Leningrads omgivningar. Sarskilt en bjorn var sa tam att
den kom ofta pa besok och gick hemvant in pa sagens kontor och rev ibland papperna pa
skrivbord. Detta var inte ovanligt. Det berattades om en aldre kvinna som hade en stor bjérn efter
sig ute i samhéllet. Hon tog ett ris och schasade bort bjoérnen, men nér hon fortsatte sin vag foljde
bjornen efter. Detta upprepades anda tills hon var inne i samhaéllet.

De svenskar som annu uppeholl sig i Kowda var installda pa att tillsvi dare stanna kvar. Det
tyckte att Berggren icke skulle lamnat dem och sagen utan stannat kvar. Jag maste skiljas fran
dem och det intressanta Kowda for att skidledes atervanda till Knjasaja Guba. De hyste nog en
liten oro for mig att ensam taga mig ’hem” genom det 6dsliga skogsbaltet. ”"Hemféarden” blev
tristare och orienteringen betydligt svarare i polarmorkret an nér jag tog mig fram till Kowda.
Hade jag rakat ut for nagot missode visste ingen i hela varlden vart jag tagit vagen. Inte sa
mycket som en skogsmus iakttog jag av liv under atervéagen, ingen duva hoade och ingen uggla
skrek. Jag kom lyckligt fram till Knjasaja Guba och kande belatenhet dver besoket i Kowda. Med
sin stora packning pa ryggen var Miller ute pa sin tiomilaféard i den otroligt 6dsliga vildmarken.

En dag anlande i ilfart en skidlopare fran trakten av finska gransen och meddelade att vitfinnar
overskridit gransen med misstankt anfall pa Knjasaja Guba. Blixtsnabb mobilisering
genomfordes i samhallet. Krigsrad sammankallades 6gonblickligen. Spejare, goda skidlopare,
sandes i vag mot gransen for rekognoscering. Ingen fick vistas ute efter kl 9 pa kvallen utan
tillstand. Den som kommit med rapporten hade iakttagit flera skidspar i riktning fran Finland. De
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som i likhet med mig var fran réda armén och tillfalligt vistades pa orten blev sjalvskrivna i
mobiliseringen. Runt hela fiskelaget utsattes vapnade vakter och likasé inne i samhéllet. Denna
ordning ingick i sovjetmaktens allmanna forsvar. Varhelst fiender tog sig dver gransen skulle
befolkningen pa orten dgonblickligen mobiliseras och utgora ett uppehallande forsvar tills
reguljara trupper anlande ur réda armén. Det forholl sig sa utmed alla granser runt hela
sovjetvaldet.

Militart kunniga personer pa orten éppnade kurser i byns skola i vapnens beskaffenhet och
skotsel. Anmalan till kursen var frivillig. Bade mén och kvinnor anmélde sig i sa stort antal att
kurserna maste paga langt in pa natterna. Jag sag kvinnor anda upp i 70-arsaldern som anmaélde
sig och deltog i kurserna som de 6vriga. Deltagarna fick plocka isar och sétta ihop vanliga gevar
och kulsprutor anda tills de forstod vapnens anvandningssétt. Som mobiliserad deltog jag sjélv i
vakthallningen av samhéllet och stod dven ute i dess yttre forsvar pa post under hela tiden. De
utsédnda spejarna hade vidstrackt skogsfélt att genomspana och det var upp till 10 mil till finska
gransen. Det atgick lang tid innan de kunde atervanda. Det kunde knappast vara frdga om nagot
storre antal finska trupper med fientliga avsikter och ett angrepp pa fiskelaget hade motts av ett
valorganiserat motstand. llsnabbt kunde forstarkning anlanda fran réda arméns narmaste
forlaggningar. Under de natter jag posterade ute i terrangen fullt bevapnad med pasatt bajonett
och forsedd med handgranater fann jag vindstillan sa perfekt och det var sa tyst och lyhort att jag
kunde hora ett barr falla. Jag hade sakert uppfattat smygande skidlopare pa flera km avstand.
Riktigt morkt blir det aldrig. Snon lyser. Manljuset kan vara mycket starkt genom att luftlagret ar
sa klart och norrskenen bidrager ocksa till ganska ljusa natter och dagar. Solen hojer sig icke dver
horisonten under flera veckor. Denna episod intraffade medan Miller &nnu var borta och jag hyste
oro for honom.

De atervandande spejarna kom med lugnande rapporter. Mangden av iakttagna skidspar fran
finskt hall forblev en gata. Miller aterkom ocksa utan att ha markt nagot ovanligt.
Forsvarstillstandet i byn upphévdes och allt atergick till det ordinara. Handelsen var belysande
for den spanning som alltid radde mellan Vitfinland och Sovjetmakten. Den frana och aldrig
vilande arrogansen och fientliga attityden fran vitfinsk sida mot Ryssland och dess sovjetvalde
holl standigt denna oro och osakerhet vid liv. Sovjetryssland litade icke pa Finlands avsikter.
Detta tillstdnd kom att ligga till grund for vinterkriget. Finland bar sjalv skuld till utbrottet av
detta krig, som kom att krdva sa ohyggligt manga offer pa bada sidor under en ovanligt strang
vinter.

Utom min skidfard till Kowda foretog jag sma utflykter i grannskapet av fiskelaget medan Miller
var borta pa sin 10-milaféard. Alltid upptackte jag ndgot nytt i terrangen och min nyfikenhet pa
landskapet var svar att tygla. Rutinmassigt upprepade jag en morgon min tillfalliga utflykt. Jag
skulle bara skida bort till en narliggande fjalltopp pa nagot hundratal meter. Darfor forsag jag mig
icke med kniv, ett brodstycke i fickan och en ask tandstickor, absolut nddvéandiga saker att ha i
okénd terrdng. Konstigt nog var det som ett osynligt troll funnits i skogen och lett mig langre,
langre, langre och annu langre bort. Den lilla turen blev sa lockande intressant. Jag hade ju dagen
for mig. Nog skulle jag hinna tillbaka igen innan det blev for sent. Men det kunde ha blivit min
sista skidfard. Det fanns sa mycket att beundra och ki tolv pa dagen stod jag uppe pa den hogsta
fjalltoppen i trakten och sa ut 6ver det oerhort intressanta landskapet. Toppen var inte hdg och
alla fjallhojder var skogkladda, men utsikten var bedarande. Den var sa betagande att jag stod
som forh&xad. Som en uppenbarelse fick jag plotsligt rakt i soder i ett skimmer se en liten
strimma av solen, hon syntes, inte mer an ett par centimeter éver horisonten i ett skimmer av ljus.
Det blev den enda gangen jag fick se en glimt av solen under min vistelse haruppe.
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Nedanfor dar jag stod gick i nordvastlig riktning upp mot finska grénsen en bred dal i rak linje,
sakert over milen lang, dverallt med skog. Inte en manniska, inte en bostad, inte nagon rék ur en
skorsten langs hela dalen. Solstrimman hade forsvunnit. Polardunklet foll pa. Jag maste avbryta
och tanka pa min aterfard, hade inte en aning om var jag befann mig, stod pa en hojd i en oandlig
0demark. Vilken kontrast av inspérrning i en liten isoleringscell! Jag blev djupt betagen av den
overvaldigande tystnaden, ensam i naturens véldiga majestét.

Riktigt morkt blev det aldrig. Snovidderna upplyser landskapet sa att det blir ett trolskt dunkel. |
borjan pa min aterfard kunde jag folja mina egna skidspar, men eftersom timmarna gick blev det
sa dunkelt att jag hade ytterst svart finna dessa. Tocken pa himlen dolde stjarnorna, endast
grenarna pa traden visade mig nu var jag ungefar hade norr. Men de stod sa tatt att det blev allt
svarare med orienteringen. Totalt dversndade smafuror och granar stod som spokstoder i min vag
och jag maste slingra mig fram emellan dessa. Hela eftermiddagen mot kvallningen, hela fornat-
ten fortsatte jag utan att veta var jag befann mig. Mina skidspar var totalt borta. Landskapets
konturer flot ut och jag kunde icke uppfatta nagra meter hoga plotsliga stup. Det blev kullerbytta
hér och kullerbytta d&r med lossnade skidor som fastnade i den djupa sndn. Tur att de icke brots
av och att jag icke skadade mig, men trottheten instéllde sig. Jag hade ingen mat fortart sedan
tidigt pA morgonen och nu var det nagon gang pa natten. Att fortsatta till fots hade varit omajligt i
I6s sn6. Det enda jag i sa fall kunnat gora var att binda ihop kvistar till snoskor.

Till slut kom jag upp pa en liten kulle utan véxtlighet. Vad klockan kunde vara hade jag ingen
aning om. Det borjade blasa och 16ssno yrde. Stannade till vilade mig mot skidstavarna. Dar
mellan vajande tradgrenar skymtade jag ett ljus! | narheten av manniskor? Vad gladje ett sadant
budskap kan bringa!

Jag tog sikte pa var jag hade ljuset. Nerkommen i délden i den tata vaxtligheten forlorade jag
kursen och ljuset. Enda att gora var att vanda. Blasten hade redan utplanat mina skidspar. Bitvis
genom att krypa pa kna kunde jag finna fragment och salunda ater nd samma kulle. Dar sag jag
ljuset igen, men vagade icke gora om forsoket, utan besl6t stanna till dagsljuset kom, men jag var
ddadstrott. Jag skulle velat 1dagga mig ner och sova — for att aldrig vakna upp, tyckte
konsertmusik spelade i mina 6ron. Jag gick ner pa motsatta sidan av kullen for att se vad dar
kunde finnas — Murmanskjarnvagen! Nu var jag raddad. Men at vilket hall skulle jag ga? Valde
at hoger, mot norr. Jag var sa fortvivlat trott att jag icke kunde sta rak pa skidorna utan skelade
mig fram med utbredda ben — och kom fram till stationen Knjasaja Guba! Nu var jag pa
mammas gata och hade endast ndgon km ner till fiskarsamhéllet. Och ”hem” kom jag. Ljuset jag
sett kom fran fiskarbyn. Klockan i fiskarstugan visade pa fem och jag hade da i en foljd statt pa
skidorna néstan ett dygn. Uppe pa kullen bérjade jag frysa av blasten, men nu var jag ater varm
och forsokte komma i form.

I mitt dunkla rum utan belysning sag jag en skal pa skapets platta med blabarskram. Det skulle
smaka gott med lite mat nu. Piggarna som stack upp i skalen var nog fran barens blomstall och
jag slevade i mig hélften av innehallet. Men det knastrade sa konstigt. Nar jag nu kunde lysa med
en tandsticka sag jag att piggarna utgjorde benen pa kackerlackor. Skalen innehéll en enda grot
av blabar och kackerlackor, som det dréllde av i huset. Sa var det fardigt med den maltiden. | den
breda traslafen slangde jag mig som jag var kladd pa renfallen och somnade ljuvt fran livets
maodor.

En grupp finsk-amerikaner hade i Amerika forsalt alla sina dgodelar och slagit sig ner i Knjasaja
Guba. Somliga i gruppen hade fort sina familjer med sig. Tillsammans utgjorde de nog ett
hundratal. Avsikten var att anldgga en tillverkning av fiskkonserver. Vid min ditkomst hade de
uppfort bostadsbaracker och flera fabriksbyggnader. De ténkte bedriva verksamheten i stor skala
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och ivrade for att snarast borja produktionen. Men stora motigheter uppstod for dem. Importen av
maskiner fran Amerika saboterades darifran och leveranserna forsinkades i manadtal. Maskiner
som anlant till Leningrad fick ligga kvar dér veckovis genom slarv och férsummelser hos
sovjetmyndigheter och pappersexercis. Det var bra folk i unga ar och deras planer var lika
fortraffliga som storartade. Avsattningsmojligheterna var ju de basta och tillgangen pa fisk av
olika slag var obegransad. Under véantan pa maskinleveranserna levde dessa framsynta manniskor
kommunistiskt i ordets vackraste mening, som en enda familj och delade familjart pa alla utgifter
for uppehalle m.m. Allt var kollektivt. Nagon kontrast utgjorde detta icke mot livet i Knjasaja
Guba, dar ensartade forhallanden radde. Genom svarigheterna med maskinleveranser m.m.
borjade pessimismen att gripa omkring sig i deras lager. Den ene efter den andre brét upp med
hustru och barn for att atervanda till Amerika. De fick alla vidkéannas mycket stora ekonomiska
forluster. De hade fatt det stod hos sovjetregeringen som de raknat med. Det hade icke behovt ga
den végen.

Min permissionstid var slut och jag maste bryta upp for att atervanda till marinflyget i Leningrad.
Veltheim, som hade sin bror i karelska regeringen, och Miller hade avrest. Vistelsen hade lart
mig att hédr uppe i dessa nejder med Murmansk som hamnstad och centralplats behévdes dugligt
folk for att lyfta upp samhallen, naturrikedomarna var stora och med relativt sma medel kunde
stora ting astadkommas.

| Karelska autonoma republikens huvudstad Petrozavodsk stannade jag Over for att traffa dess
regeringsmedlemmar. Fil dr Edward Gylling kande jag fran Stockholm och han var republikens
president. Till teet sammanstralade flera av mina kamrater, av vilka somliga i regeringsstéllning,
daribland Veltheim. Ingenjér Akerman, som forr varit anstalld p& Jernkontoret i Stockholm,
traffade jag ocksa, en sympatisk, lugn och harlig manniska, som arbetade hart for att exploatera
skogarna genom nybyggnad av ny cellulosa-massafabrik i republiken. Vi kénde varandra tidigare.
De var alla intresserade av att héra min uppfattning och erfarenheter fran min vistelse norréver. |
gengéld fick jag vardefulla informationer om folkmangd, sociala tillstandet, industriell utveckling
i republiken m.m. Stagnationen i republiken genom vérldskrig, revolution, medborgarkrig,
hunger hade vid detta laget brutits och forhallandena raskt forbattrats. Den industriella
utvecklingen dgnades storsta omsorg med sikte pa de stora skogstillgangarna, fisk- och
jaktmaojligheter, smahantverk likasa, medan jordbruk kom i skymundan av naturliga skal. Edvard
Gylling hade samlat duktiga man omkring sig och gemensamt hade dessa pa kort tid lyft hela
tillstandet i Karelen ur sitt forfall och utvecklingen var nu stadd pa rask frammarsch for att héja
standarden for hela republikens befolkning. Med sitt blida, chosefria, demokratiska vésen, fina
och klara intellekt blev Edward Gylling en central personlighet 6ver hela Karelen och allmant
omtyckt som en Lenin for republiken. Han skonade icke sig sjalv. Mycket hade pa kort tid
utrattats, men framdver lag stora uppgifter att I6sa. Flera av oss befarade att Gyllings hélsa icke
skulle stoppa for sadan anstrangning. Det gick den vagen. Genom forfrysning blev hans ena ben
amputerat. Sedan dven det andra. Han gav &ndock icke upp.

Lenins epok tog slut fram mot 1925 och Josef Stalins tentakler bérjade fornimmas dven i Karelen
och republikens utveckling drabbades harav hart. Edward Gylling och de starka mannen omkring
honom sopades bort och eftertraddes av Stalinistiska ranksmidare och galjonsfigurer, vars
framsta uppgifter icke var republikens utveckling utan angivelser, férvisningar, spioneringar pa
var och en.

Omsider gjorde Stalins eftertrddare Chrustjev lander och folk en god gérning genom att riva ner
stalinkulten, riva ner denna uppkonstruerade gud fran tusenden piedestaler och flytta hans relik
fran Lenins sida i mausoleet i Moskva, dar Stalin utgjorde en skymf mot Lenin. Aven for mig,
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ehuru jag da vistades i Sverige, kandes det som en lattnad att Chrustjev maktade omdirigera
utvecklingen i landet pa en mer demokratisk linje i 6verensstammelse med Lenins avsikter. Detta
far icke forbises och kan icke nog uppskattas, dven och Chrustjev hade mindre lycka med sig pa
andra omraden.

Vagen till Amalthea och efterat Hans Haste

Sverige vid 1900-talets béorjan

Aren kring sekelskiftet var en tid av hardnande klasskamp. Under 1890-talet blev arbetarrdrelsen
en faktor att rakna med. Bara nagra ar tidigare hade August Palm bemotts med 16je och
hanfullheter. Nu forstod de maktégande att socialismen var pa vag ocksa i Sverige. Den gamla
ordningen ké&nde sig hotad. 1897 kunde Hjalmar Branting ta plats i riksdagen som
socialdemokratins forsta representant. Foljande ar bildades Landsorganisationen. Arbetarklassen
formerade sig till strid. Overklassens privilegier var i fara och den organiserade sin motoffensiv.

1899 antar riksdagen den fackféreningsfientliga Akarpslagen, som har till syfte att sl& sonder
arbetarnas organisationer och skydda strejkbrytarna (av de vélsinnade kallade “arbetsvilliga™).
Samma ar bildas Svenska Arbetareférbundet, en gul” fackorganisation med uppgift att splittra
arbetarklassen och tillhandahalla strejkbrytare vid konflikter. 1902 genomfor arbetarrorelsen de
stora demonstrationerna och den korta generalstrejken for allmén rostréatt. 1 Stockholm
misshandlas demonstranter av polisen utanfor Jakobs kyrka. Flera deltagare fangslas och domes
till fangelsestraff. Ytterligare tre socialdemokrater invaljes i riksdagen och Henrik Menander
overséatter Internationalen till svenska. Samma ar bildas Svenska Arbetsgivareforeningen.

Ar 1903 importerar arbetsgivarna galizier (fran ett omrade i sédra Polen) for att bryta de sk&nska
lantarbetarnas strejk. FOr svenska arbetare far ordet “’galizier” ungefar samma innebérd som
“forradare”. 1905 domes Z. Hoglund till 8 manaders fangelsestraff for flygbladet Ned med
vapnen!, som tillkommit i protest mot hogerhetsen mot Norge. For att hindra sadan
antimilitaristisk propaganda antar riksdagen 1906 pa forslag av den “liberala” regeringen Staaff
en lag enligt vilken under de narmaste fem aren fangelsestraff pa sammanlagt 105 ar utdomes.
1905 lockoutas 18 000 arbetare inom verkstadsindustrin. Det ar den hittills storsta striden pa
svensk arbetsmarknad och den blir en framgang for arbetarna.

Arbetsgivarna sokte bevara sin makt genom att med hot och utpress ning hindra arbetarna att
organisera sig. Bittra strider om foreningsratten utkdmpas pa manga platser i landet. Den mest
kénda ager rum 1906 vid sulfitfabriken i Mackmyra (Gévleborgs lan), dér arbetsgivaren vraker
arbetarna och deras familjer fran de foretagsagda bostéaderna som bestraffning for att de trots
forbud bildat fackforening. Strejkbrytare anvandes ofta i sadana foreningsréattsstrider och ar
etablissemangets hjaltar. I riksdagen inldamnas en hégermotion om att staten borde ge pension till
de stackars strejkbrytare som inte kan fa anstéllning och en hogertidning samlar in pengar at dem.

For att sdkra foreningsratten ingar LO aret 1906 det historiska avtalet med SAF som innebar att
arbetsgivarna erkanner fackforeningarna som rattmatig foretradare for arbetarna i utbyte mot att
LO godtar arbetsgivarnas ratt att sjalv anta och avskeda personal (§ 23, senare § 32). Samma ar
utdémdes harda domar mot arbetare som deltagit i de stormiga foreningsrattsstriderna i Sando.
Amiral Lindman bildar hégerregering och riksdagshogern bildar Nationella framstegspartiet.

Arbetsgivarna ville ha strid och stora delar av det etablerade Sverige stod bakom dem. Nu skulle
den socialistiska rorelsen krossas. Yvonne Hirdman skriver i Vi bygger landet: 1908 varslade
onekligen om oférd. SAF och Verkstadsforeningen hotade samfallt med lockout, en krigsfor-
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klaring mot 200 000 arbetare”. Storkonflikten kunde tillfalligt uppskjutas men féljande ar brot
den ut. Och natten till 13 juli exploderade en hemmagjord bomb pa ett strejkbrytarefartyg i
Malmé hamn. Klasskampen blev brutalare.

Det ar mot denna historiska bakgrund, som amaltheah&ndelserna sommaren 1908 bor ses.

Strider inom arbetarrorelsen

»Sluten er under var enighets fana” star det i Arbetets séner som sjungits pa méten dnda sedan
mitten av 1880-talet. Men det var ganska daligt bestallt med enigheten inom den tidiga
arbetarrorelsen.

Ar 1897 hade socialistiska ungdomsférbundet bildats. Det blev ett forum for bl a Hinke
Bergegren, som hade tillhort oppositionen inom partiet nastan fran dess bildande atta ar tidigare.
Ungdomsforbundet fick aldrig nagon stor anslutning. Det var for doktrinart for att tilltala de
breda lagren av arbetarklassens ungdom. Det stod for antimilitarism, antireligiositet och
antiparlamentarism. De unga arbetarna kdnde sig uppenbarligen frammande for denna
slagordspolitik. De ville ha en mer verklighetsanknuten och realistisk verksamhet. Darfor fick det
socialistiska ungdomsforbundet aldrig mer an ett fatal tusen medlemmar.

1903 har de ledande i Malmdklubben fatt nog och tar initiativ till ett nytt ungdomsférbund. Vi
patraffar har broderna Sigfrid och Per Albin Hansson, Fabian Mansson, Maja Ovist, Gustav
Moller och flera andra som senare skulle bygga det nya Sverige. Férbundet far snabbt framgang.
Klubbar bildas 6ver hela landet. Tidningen Fram utges. Ungsocialisternas organ heter Brand, dar
manga litterara talanger framtrader.

Inom arbetarrérelsen finns nu tva ungdomsforbund, ett verkande inom det socialdemokratiska
partiet och ett annat delvis utanfor detta och i ett tillstdnd av kérlekshat. Socialdemokratiska
ungdomsforbundets medlemmar kallas ungdemokrater, socialistiska ungdomsférbundets for
ungsocialister (eller unghinkar). Bada var stridbara och radikala men ungdemokraterna mer
installda pa att uppna resultat och mindre hangivna den vackra retoriken. Mellan de bada
grupperna radde mestadels ett gott forhallande. Man kan exempelvis se hur uppskattande Anton
Nilson i denna bok talar om Per Albin Hansson. Axel Uhlén berattar (i Arbetardiktningens
pionjéarperiod 1885-1909) hur ungdemokrater och ungsocialister upptradde pa samma massmaoten
och tavlade om vem som kunde sjunga starkast. Ungdemokraterna holl pa Arbetets soner medan
ungsocialisterna foredrog Internationalen.

Hinke Bergegren var fortfarande verksam inom socialdemokratin. Hans valdspropaganda (som
var mera teoretisk an praktisk) forsatte partiledningen i bekymmersamma situationer. 1908 ars
partikongress uteslét honom och C.G. Schrdder ur partiet. Det socialistiska ungdomsforbundet
ombildades da till Sveriges ungsocialistiska parti.

Anton Nilson och gruppen kring honom hade sitt hjarta hos Hinke och hans ungsocialister. Anton
star antecknad som medlem 291 i medlemsforteckningen for den ungsocialistiska klubben i
Malma. Han skrev in sig den 30 mars 1907 och erlade da 25 6re i medlemsavgift. Klubben i
Malmo var traditionellt en av de starkaste inom forbundet. Bra verksamhet bedrevs ocksa i
Stockholm, dar en av medlemmarna var Axel Holmstrom, som senare gjorde en sa hangiven
insats for Amaltheamannens frigivning.

Sommaren 1908

Anton Nilson har sjalv, i annat sammanhang, refererat handelserna den heta sommaren 1908.
Hans uppgift fortjanar att aterges i sammandrag. Man bor erinra sig att arbetsgivarna genom en
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serie lockouter forberedde den stora fackliga strid som genomfordes foljande ar och som vi kallar
storstrejken men i lika hog grad gor skél for namnet storlockouten.

12 juni 1908. SAF uppmanar de danska arbetsgivarna att inte anstalla strejkande eller lockoutade
svenska arbetare. Kanonbaten Skaggald anlander till Malmo for att skydda engelska strejkbrytare.
116 man fran regementet i Axvall kommenderas till Malmo.

14 juni. Skéaggald beordras till Lysekil for att dar skydda strejkbrytare, varvid sammanstétningar
med befolkningen uppstar.

16 juni. Femtiotal engelska strejkbrytare anléander till Helsingborg, tillsammans med
polisforstarkning.

17 juni. Angaren Gylfe anléper Malmd hamn med nya strejkbrytare fran England.
20 juni. Lockouten inom byggnadsbranschen verkstélles och tusentals arbetare stélls utan arbete.

28 juni. Befalhavaren pa ett blockerat lastfartyg i Malmo hamn beskjuter strejkande arbetare.
Frikannes av radhusratten.

30 juni. 400 engelska strejkbrytare anlander till Géteborg. Hamnarbetarna beslutar om allméan
arbetsnedlaggelse. Polisen gor chock mot strejkande.

6 juli. Skaggald anloper Vinbracka utanfor Lysekil for att ge skydd at strejkbrytare. Skottlossning
forekommer.

7 juli. Angaren Calypso anlander till Géteborg med 450 engelska strejkbrytare. Kryssaren
Pallander lagger till pa Strommen i Stockholm for att skydda engelska strejkbrytare i
logementsfartyget Astrid.

Fem dagar senare, pa natten mellan 12 och 13 juli, kulminerar denna handelseutveckling genom
sprangningen av Amalthea, varvid en strejkbrytare, Walter Close, dodas och ett tjugotal saras. Ett
par tusen engelska strejkbrytare begar omedelbart att fa Iamna Sverige, trots att kung Gustav V
avbryter sin harjakt for att trosta de skadade pa sjukhuset och lova dem ekonomiskt stod.

Reaktionen mot Amalthea

Bade inom och utom arbetarrorelsen fordomdes attentatet mot Amalthea. Hjalmar Branting
kritiserade haftigt garningsménnen i en ledare i Socialdemokraten. Han citerade Axel
Danielssons kanda ord fran partikongressen i Norrkoping 1891, da partiet forst hade tagit avstand
fran valdet som ett medel i klasskampen: Och stamplar vi som en forradare mot vara principer
den, som uppmanar till valdsmetoder mot enskilda.”

Det innebar inte att Branting pa nagot sétt accepterade arbetsgivarnas och hogerkrafternas upp-
tradande. | en artikel 1908 skrev han: ”Importorerna av galiziskt och engelskt strejkbrytarslodder
mot svenska arbetare visa i handling en likgiltighet for sitt svenska fosterland”. Sedan hovrétten
faststallt dodsstraffen mot Nilson och Rosberg, skrev Branting en lang ledare (27 oktober 1908),
vari han betecknade domslutet som ohyggligt. Man borde, menar Branting, ha tagit med i
bedomningen de sarskilda omstandigheter som radde.

Senare svangde opinionen till forman for de domda. Ocksa inom LO och socialdemokratin fanns
en stark rorelse till forman for deras frigivning och upprattelse. Nér Branting intradde i
regeringen 1917, medverkade han till att en av dess forsta ambetshandlingar var att frige de bada
Amaltheaman som &nnu var fangslade, Anton Nilson och Algot Rosberg.
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Anton Nilson — ett livsdiventyr

Anton Nilsons liv ar ett dventyr. Bara detta att sitta i usla fangelser i stort sett hela ungdomstiden
utan att brytas ned vittnar om ovanliga moraliska resurser. | fangelsecellen dromde han, som Jolo
har skrivit, om den yttersta och yppersta friheten: att flyga. Kanske var det den individualistiska
drommen jamte hoppet om arbetarklassens kollektiva frigérelse som holl honom uppe. Bara
nagra manader efter fangelsevistelsen borjade han ocksa sin utbildning till ~aviatér”, som han
fortfarande kallar sig i telefonkatalogen.

Och annu nagot halvar senare var Anton Nilson pa vag till ryska fronten for att férsvara den
forsta arbetarstaten, den socialistiska revolution som arbetare och soldater i Petrograd hade
genomfort.

August Lindberg, LO:s ordférande under manga ar, tillskrivs uttalandet att den arbetare av hans
generation som inte i ungdomen holl pa ryska revolutionen hade nagot fel i hjartat — och den
som fortsatte att gora det hade nagot fel i huvudet. Anton Nilson har inte nagot storre fel pa
nagondera stallet. Han talar om nytt och gammalt utan att tappa traden och har en stimma som
fortfarande ljuder som renaste malm. Och han har formatt dra konsekvenserna av vad som senare
hande i Sovjetunionen. Sedan manga ar ar Anton Nilson medlem av socialdemokratiska partiet.

Vad som skedde i Sovjetunionen efter Lenin blev naturligtvis en besvikelse for honom som for sa
manga andra av hans generation. Han atervande, med sin kéra hustru Marta, till Sovjetunionen pa
1930-talet och blev ledsen Gver vad han sdg. Men han kan gott saga att det ar inte jag som har
andrat mina asikter utan verkligheten som har blivit annorlunda. Han ar sin ungdoms ideal
trogen. Anton &r den siste ungsocialisten.

Dessutom har han kvar sitt ojamforliga kurage. | mitten av november 1979 besokte jag Anton,
som nyss hade &tervant fran filmning i Sovjetunionen, i hans hem i Arsta for att uppvakta honom
pa 92-arsdagen. Han berattade att han foregaende kvall suttit vid radion och lyssnat pa ett
program om utvecklingslaran. Jag horde, sa han, en sméll pa balkongen men brydde mig inte om
det — utvecklingslaran var viktigare. En stund senare ringde det pa dorren och tre poliser stod
utanfor. Har det varit ndgot attentat?, fragade de. En granne hade tillkallat polisen. Nagon hade
kastat upp en sprangladdning pa Antons balkong i andra vaningen och dorren hade blivit
ordentligt svedd. Jag har nog mina misstankar om vem det kan vara men det &r inte s& mycket att
fasta sig vid, sdger Anton lugnande, ndr han ser att jag blir upproérd.

Anton sjélv har stabiliserat sig och anvander inte dynamit som han gjorde, i det bésta syfte och av
motiv som vi nu borde kunna forsta, mer an femtio ar tidigare. Men andra kastar
sprangladdningar mot honom. Han later sig inte storas utan fortsatter att lyssna pa radions
program om livets utveckling pa jorden.

Nagon mera renhjartad méanniska an Anton Nilson kan knappast finnas i detta land.

Lastips — mer om/av Anton Nilson

En interviu om Ryska revolutionen.
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