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”Har har jag inget mer att hamta”. Venezuela — pa vag att
tommas
Ur New York Review of Books, maj 2025

Var fjarde i Venezuela har lamnat hemlandet. For sju ar sedan handlade det fortfarande om en av tio
— migranter, flyktingar, folk som tvingats ge sig av. For de flesta i USA var det knappt vért att
notera, utom mdjligen som en avligsen paminnelse om att ’socialism inte fungerar” eller att
Venezuelas tidigare president Hugo Chavez varit nagot slags vénsterorienterad diktator som drivit
sitt land ner i avgrunden.

2023 var det fler fran Venezuela som korsade gransen mellan USA och Mexiko &n fran nagot annat
land, forutom Mexiko eller Guatemala. 2024 1ag den officiella siffran pa 261 000 venezolaner, men
da handlar det bara om personer som akte fast. En av tio ar massmigration. En av fyra ar ett exodus.
Nastan atta miljoner sjélar.

Fler har lamnat Venezuela &n vad som sker fran lander dar krig och massdod hérjar, som Syrien och
Ukraina. Venezuela befinner sig i fred. Men en fred med galopperande inflation, en fred dar folk
inte kan komma Over kontanter, livsmedel eller lakemedel. Nar bonderna inte langre ens kunde
kopa majsmjol till sina familjer borjade de sélja alla sina tillgangar, gav sedan bort resten och nar
allt som aterstod rymdes i en ryggsack gav de sig ivag. Sedan hande samma med lararna. Darefter
kom turen till jurister och lakare, foretagare, anti-chavistas och sa till sist &ven de mest glédande
chavistas. Paula Raman, en venezolansk journalist, var en av dem som for, tillsammans med sina
tva bréder. Men hennes mor stannade kvar.

I sin memoarbok Motherland skildrar Ramén den implosion som skett i Venezuela och som s
manga familjer upplevt in pa bara skinnet. De som gett sig av har frenetiskt forsokt se till att de som
stannat far behalla grundlaggande existensvillkor och vérdighet. Det ar en réra av bankoverféringar
och matpaket skickade med containers fran Miami och néstan karikatyrmassiga 6verdrifter av den
normala oron Gver att pa avstand se en foralder aldras. Den folkliga politiska rorelse kand som
Bolivarianska revolutionen var tankt att bryta ner klassklyftorna, men den radande krisen har skakat
om hierarkierna i det venezolanska samhallet lika mycket som Chavez ndgonsin lyckades med. En
familj ur arbetarklassen med en son i Chile som skickar pengar har det pl6tsligt béttre &n en
medelklassfamilj med alla pa plats hemma i Venezuela.

Ramons medelklassfamilj i Maracaibo, den soldrankta oljestad som &r Venezuelas ndst storsta stad,
kldvs av el chavismo. Hennes mor vaxte upp i fattigdom men kravlade sig upp i medelklassen
genom att tala sig till en plats pa det statliga universitetet i Maracaibo och fa jobb som larare. Hon
blev en entusiastisk chavista for att sedan lika valdsamt ta avstand fran Chavez nar ekonomin
borjade glida nerat 2014. (Ramons far var spanjor och hade kampat med republikanerna i spanska
inbordeskriget, gatt med som frivillig for att slass mot nazisterna pa Vastfronten och hamnat i
koncentrationslagret i Mauthausen innan han flyttade till Caracas. Han dog ett ar efter Chavez forsta
forsok att ta makten 1992.) Ramén, en ljummen anhangare till Chavez till att borja med, blev ocksa
desillusionerad. Nagra av hennes kusiner och syskon behéll tron.

Ramoén lamnade hemlandet fore manga andra, 2010. Hon hade studerat till journalist och arbetade
som reporter med att folja chavismens politik och massmoten — ”Folks kénslor svallade, tararna
flodade”, erinrar hon sig — och sedan gifte hon sig med en brasiliansk journalist. Hon f6ljde honom
till Kina nér han blev stationerad dar. (Mycket har h&nt sedan dess och for narvarande arbetar hon
som korrespondent for AFP i Los Angeles.) Raméns bada broder lamnade Venezuela fler ar senare,
da landet befann sig i fullt sammanbrott. Den &ldre hade forst haft en liten livsmedelsbutik, darefter
arbetat pa bank och till sist som bagare, innan han definitivt kastade in handduken och for till Chile
dar han fick jobb som kypare. Den yngre, glédande chavist in i det sista, forsokte stanna men
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upptackte att han bara tjanade motsvarande 3,40 dollar i manaden som polisman. Och polisen hade i
uppdrag att sl ner oppositionens protestdemonstrationer. “Hér har jag inget mer att himta”, sade
han till sin syster innan han 2017 packade ryggsacken.

Det finns skarpt motstridiga versioner av vad som hant och vem som bar skulden, saval i Venezuela
som utomlands. Sla pa en radio i USA och orsaken ar enkel: socialismen &r helvetet sjalvt. Chavez
och Nicolas Maduro, den handplockade eftertradaren, har fort Venezuela till ruin. Rosta socialis-
tiskt och du kommer inte langre att kunna fa tag pa toalettpapper. Castro-chavismens spoke har
varit till hjalp for Donald Trump i Florida — och under Trumps valkampanj 2020 pastod han 16gn-
aktigt att Maduro stodde Joe Biden. Sla pa statstelevisionen i Venezuela och det blir en helt annan
version: ett fientligt imperium kunde inte tillata Venezuela att blomstra; venezolanerna kan inte fa
tag pa basvaror pa grund av den ekonomiska krigforing USA é&gnar sig at. Vem har da ratt?

Svaret — om vi for ett dgonblick bortser fran att Chavez huvudmal mer handlade om omférdelning
an nagon rigid socialistisk ideologi — ar en del av bagge, plus den inneboende obalansen i en
ekonomi helt baserad pa oljeutvinning. Den forsta oljekéllan i Venezuela borjade togs i bruk 1914.
Landet visade sig ha véarldens storsta oljetillgangar — under en andra stor prospektering i staden
Cabimas regnade det olja i nio dagar. Oljepengar rackte till langa boulevarder i Caracas och de rika
for pa shoppingturer till Paris for det senaste modet. P4 1970-talet, och i synnerhet sedan olje-
industrin nationaliserats 1976, var Venezuela ett av de rikaste landerna i véarlden. Men ingen
regering gjorde nagonsin ett forsok att diversifiera ekonomin. Varfor skulle de det nar landet
kallades la Venezuela saudita (Saudi-Venezuela) och petro-dollar flodade? Folk tog flyget till
Miami for att handla elektronik, mabler, allt de kunde énska sig. Venezolanerna var sa formagna att
ett talesatt pa 1970-talet bland dem som for utomlands var, “Tan barato, dame dos! ” ("Det ir si
billigt, jag tar tva!”)

I Things Are Never So Bad That They Can’t Get Worse, en nyanserad framstéllning om den senaste
kollapsen, som ocksa gar igenom tidigare kriser, skriver William Neuman, tidigare korrespondent
for New York Times, att den obevekliga satsningen pa olja "accentuerade en redan existerande
tendens mot ett starkt centralistiskt styre och en méktig verkstillande makt”. Venezuela har en ldng
tradition av diktatur, &ven om det ocksa forekommit demokratiska 6ppningar, som nar Rémulo
Gallegos, pa sin tid ocksa en av de mest beromda forfattarna i Latinamerika, 1948 en kort tid var
president. Neuman citerar den tidigare oljeministern Juan Pablo Pérez Alfonzo, en av dem som var
med om att grunda Opec, som pa 1970-talet varnade for att landets rikedom ocksa kunde bli dess
ruin och som kallade oljan for ’djavulens avforing”.

I sin klassiska bok The Paradox of Plenty (1997) skildrade statsvetaren Terry Karl hur lander med
stora oljetillgangar, som Venezuela, Nigeria, Iran, Algeriet och Indonesien, tenderar att forst pa
uppleva kanslan av valstand for att sedan bli petro-stater, destabiliserade genom att de som gjort sig
rika pa olja far allt storre makt. | Venezuela kom férdelarna kraftfullt och fort. Och avgoérande var
att de rika fick ut mer an de fattiga. Fackféreningarna gjorde upp med statliga foretag som gick med
pa att anstalla fler arbetare 4n som var nodvandigt; naringslivet fick lan till lag ranta, statliga
kontrakt och laga skatter. De fattiga fick bostader, de gamla pensioner och alla hade sa gott som
gratis bensin. ”Aven om regeringar i alla linder lockar med en del eller alla sidana fordelar och
valflask riktat till speciella valjargrupper ledde det i Venezuela till att invanarna kom att se dem
som en viktig del av medborgarskapet — oavsett om oljepriset var hogt eller lagt”, skriver Neuman.
De rika och méaktiga tog for sig rejalt — korruptionen i Venezuela &r legendarisk. "Medborgarna
borjade betrakta staten som inte mycket mer dn en bankomat”, skriver Neuman.

Ramon skriver att “venezolanerna hade borjat tro pa nagot som inte alls stamde: att oljan gjort dem
rika for gott ... Landet hade vunnit pa lotteri och regeringens uppgift var att férvalta vinsten”.
Ramons familj, som sa manga andra, surfade pa oljevagen och blev medelklass. Hennes mor gick
pa universitetet och fick lan pa ett hus i Maracaibo tack vare ihardighet och statliga subventioner.
Nar hon blev kroniskt sjuk i svar artros och Sjogrens syndrom, nedsatt immunforsvar, stod
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regeringen for en pension motsvarande hennes lararlon. Aven innan landet bérjade gé i socialistisk
riktning hade man den kanske mest genertsa vélfardspolitiken i regionen, vid sidan av Kuba.

Ramans familj drabbades ocksa av krascherna i oljeekonomin med forlorade jobb och kraftigt
reducerade pensioner. Inflationen borjade stiga for forsta gangen i slutet av 1970-talet for att na 20
procent 1979. Utlandsskulden svallde. 1983 — pa en dag som blivit kdnd som Svarta fredagen —
devalverade regeringen valutan och inforde valutakontroll for att tygla inflationen. Ekonomin
aterhamtade sig nagot men all vérldens oljepengar kunde inte géra medelklass och fattiga blinda for
att de rikaste fortsatte att fylla fickorna genom skamlds korruption.

Pengar flodade, for att sedan sina, men de fattiga var hela tiden fattiga. Inget sipprade ner. Folkliga
protester hade varit framgangsrika tidigare: en rad resningar av vanstern och studenter stortade en
diktator, Marcos Pérez Jiménez, 1958. Men ocksa under demokratiska perioder var ihardig rasism
och klassklyftor orsak till missndje och vrede. En van till mig som véxte upp i Venezuela minns
fran barndomen standiga gliringar fran den ljushyade moderns familj om sin mors beslut att gifta
sug ned en rolig, morkhyad man fran Maracaibo (for att inte tala om kommentarerna om min vans
utseende, hon har fatt mer av faderns hudfarg).

Pa 1990-talet kom manga vénsterregeringar till makten i Latinamerika, den s k Rosa Vagen, pa
I6ften om béttre sociala insatser for de fattiga som gick att betala med hoga ravarupriser. In fran
vanster kom da Chavez. Han forsokte med en militarkupp 1992, egentligen ett 16jevackande forsok
att ta 6ver fran en demokratiskt vald regering som infort atstramningspolitik — han skickade ivag en
stridsvagn att smula sonder dorren till presidentpalatsen nar han hade stod av mindre &n 10 procent
av armén — och blev arresterad. Vid den tiden var han inte ledare for nagon folklig rorelse, utan en
nastan okéand brunhyad armékadett i uniform och réd basker som ledde en liten hemlig cell inom
militaren. Men gripandet sandes direkt pa tv och folk fastnade for hans oberdrda lugn. ”Forst av allt
vill jag hilsa Venezuelas folk god morgon”, som om han var i fard med att hélla ett litet trevligt
anforande 1 stdllet for att arresteras for kuppforsok. ”Olyckligtvis, for tillfallet, uppnaddes inte de
mal vi stillt oss i huvudstaden.” For tillfallet. ”Men det kommer nya méjligheter.”

En del venezolaner var forfarade. Andra vialkomnade kuppen och sag det som ett forsok att fa bukt
med grym ojédmlikhet och korruption. Chavez enkla bakgrund, hans rétter i afrikansk harkomst och
ursprungsbefolkningen gick inte att ta miste pa. | direktsandning tackade Chavez sina anhangare for
deras mod, uppmanade dem att Idgga ner vapnen och sade att hans inspirator var Venezuelas
Befriare, sjalvstandighetsledaren pd 1800-talet, Simén Bolivar.

Efter att ha slappts ur fangelset utgick Chavez fran att han maste agera militart for att ta makten.
Men dér hade han fel. 1998 vann han ett fritt val med 56,2 procent av rosterna. Strax efterat hade
Gabriel Garcia Marquez sallskap med Chavez under en flygning fran Havanna till Caracas och,
konstaterar Ramon, skrev efterat en artikel med rubriken ”Gatan med de tva Chavez”. Garcia
Mirquez skrev att han kénde det som att han umgétts med tva olika personer: "En som slumpen gett
mojlighet att radda sitt land. Och den andre, en illusionist, som kan ga till historien som bara
ytterligare en despot.”

I USA ses Chavez ofta som kort och gott en diktator. Men det ar vért att minnas att hans budskap —
fordomande av korruptionen och krav pa en mer jamlik férdelning av varor, ekonomisk suveranitet
och sociala réattighet for venezolaner med olika bakgrund — var, i varje fall till att borja med, oerhort
populart. Han kom till makten pa en vag av demokratiskt stod. Chavez ses ocksa som en renlarig
socialist trots att han till en borjan var mer socialdemokrat och gick i mer uttalat socialistisk riktning
forst efter sex ar vid makten.

Chavez kom snart att polarisera Venezuela kraftigt. Endera var man en del av el pueblo, folket, eller
fiende — ockrare, de rika, oligarkerna som hammat Venezuela och som nu var pa véag att bli av med
sina privilegier. Han anvande sig av folkomrostningar for att upplosa lagstiftande forsamling och
rattsvasende och starka armeéns roll i regeringen. Han inkallade en ny konstituerande férsamling och
gav sig sjalv befogenhet att avskeda varje minister som han ansag korrupt och 1999 fick han
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igenom en ny konstitution som utokade presidentens mandatperiod till sex ar och majliggjorde en
andra period vid makten. Det var borjan pa att fjarma sig fran demokratin &ven om Chévez ater helt
regelréatt blev omvald 2000. Han tog 6ver det statliga oljebolaget och pljde ner dess vinster i
kampanjer for laskunnighet och mot svélten och 2005 forklarade han for forsta gangen att
Venezuela var pa vig till "det tjugoforsta arhundradets socialism”. Aret dirpa blev han omvald igen
I ett fritt och oomtvistat val, men oppositionen 6kade, sérskilt sedan han stangt en oberoende
nyhetskanal, nagot som tillsammans med den nara relationen med Fidel Castro skramde manga
venezolaner. 2009 vann han en folkomréstning om att gora slut pa alla begransningar av
mandatperioderna.

Chavez popularitet och upprepade framgangar i val berodde delvis pa de sociala program som
rikligt finansierades av det statliga oljebolaget. Sedan Chavez 1999 valdes for forsta gangen till sin
bortgang 2013 upplevde Venezuela en oljeboom av helt annat slag an pa 1970-talet. | juni 2014 lag
oljepriset pa nara hundra dollar fatet. Da kom bakslaget. Delvis pa grund av boomen for USA:s
skifferolja, i januari 2015 hade priset sjunkit till knappt hélften varvid det uppdagades att regeringen
spenderat alla pengar man hade. Korruption, valutakontroller och ett galet importsystem bidrog
ocksa men den enklaste forklaringen till vad som hande ar, som Neuman uttrycker det, att det
funnits en lag om att regeringen maste avsatta pengar i en fond att ha en regnig dag. Den avskaffade
Chavez och spenderade de pengar som lagts undan.”

Chavez, redan drabbad av cancer, vann ett sista val 2012. Han utndmnde Nicolas Maduro, en lojal
medarbetare och f d busschauffor helt i avsaknad av karisma, till sin eftertrddare. Maduro tog 6ver
presidentposten interimistiskt — trots att det enligt konstitutionen borde ha varit talmannen i
nationalférsamlingen. Infor den kris som nalkades agerade Maduro enligt alla uppgifter som han
varit fastfrusen. Malplacerad och fatalistisk visste han inte hur han skulle bete sig och valde darfér
att inte gora nagot, forutom att alltmer valdsamt trycka ner oppositionen. Efter en rad val praglade
av allt mindre 6vertygande ansprak pa frihet och opartiskhet sitter Maduro kvar som president. Det
mest uppenbart stulna valet var i juli ifjol.

Sedan 2005 har USA, férment som svar pa Chavez pastadda brist pa samarbetsvilja i narkotika-
kriget, infort ett omfattande system av sanktioner mot Venezuela, dar man bl a blockerar tillgangen
till USA:s finansiella system och export av Venezuelas olja. 2017 trappade Donald Trump upp
sanktionerna med regimforandring som uttalat syfte. (2019 brét Venezuela de diplomatiska
forbindelserna sedan USA erkant en oppositionsledare, och inte Maduro, som vinnare av valet.)
Alla som fortfarande tror pa effektiviteten av ekonomiska sanktioner, for narvarande USA:s
favoritredskap utrikespolitiskt (med straffavgifter som drabbar en tredjedel av vérldens nationer)
gor klokt i att studera en ny bok, How Sanctions Work, av Narges Bajoghli, Vali Nassr, Djavad
Salehi-Isfahani och Ali Vaez. Deras arbete om de perversa foljderna av ekonomiska sanktioner
visar pa klara paralleller mellan Irans och Venezuelas reaktioner pa ekonomisk isolering: en
genomtrangande kultur dar alla inhemska problem skylls pa USA-imperialismen och vardagslivet
militariseras. | ingendera landet har sanktionerna forstas lett till ndgon regimforandring — for att inte
tala om Kuba dér sextio ar av sanktioner inte lett till nagot annat an armod for Kubas folk.

Var det sanktionerna som paskyndade migrationen och orsakade Venezuelas totala sammanbrott
kring 2019? Eller var det som en del forskare vid Brookings Institution gjort gallande ekonomisk
vanskotsel, hyperinflation och det som nationalekonomer brukar tala om som “’levnadsstandards-
kollaps”, med vilket de avser det omdjliga i att kunna kdpa en séck svarta bonor utan en hel
papperskasse med kontanter? Aven om béde yttre restriktioner och inre instabilitet bidrog till krisen
gar det bara inte att pasta att sanktionerna inte spelat nagon stérre roll for problemen. Till och med
USA:s riksrevision har sagt att sanktionerna mot Venezuelas statliga oljebolag “’sannolikt bidrog till
ett an brantare fall for Venezuelas ekonomi”.

Ett satt att stavja flodet av migranter fran Venezuela till USA vore att hava sanktionerna. | flera ar
har foretradare for demokratiska partiet i delstater vid gransen krévt att USA ska mildra sanktioner-
na mot Kuba och Venezuela. De vet att det omedelbart skulle leda till att farre forsokte ta sig Over
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gransen — USA:s narsynta onskemal i hela harvan. Forre presidenten Joe Biden ville inte verka
mjuk mot en geopolitisk fiende och vacklade, forst skarpte han sanktionerna for att sedan latta pa
dem med det uttalade syftet att underlatta fria val men sannolikt ocksa av ett annat skal: sa lange
som det inte kan bli fraga om nagon rysk olja ar USA mer i behov av venezolansk olja an nagonsin.

Paradoxalt nog kunde det pa satt och vis ha varit politiskt mer tankbart for Trump-administrationen,
som inte bryr sig mycket om diplomatisk konvenans, att latta pa sanktionerna mot Venezuela.
Under sin forsta mandatperiod riktade Trump hart krig mot Maduros regim, men sedan han inlett
den andra perioden skedde en kortvarig 6ppning och Trump och Venezuelas ledare verkade 6ppna
for att ha ett avtal dar USA skulle héva restriktionerna av oljeexporten i utbyte mot att Venezuela
gick med pa att ta emot flyg med deporterade. (Deporterade kan inte Gverféras till lander som
vagrar ta emot dem, ett forhallande som plétsligt fatt storre betydelse eftersom den nya administra-
tionen upphavt temporar skyddsstatus for hundratusentals venezolaner i USA.) Avspanningen blev
inte langvarig och USA har ater gett det ekonomiska vapnet hogsta prioritet. | februari upphéavde
Trump Chevrons tillstand att pumpa olja i Venezuela, vilket gjort det mojligt att exportera raolja till
USA och starkt Venezuelas ekonomi. | mars, mitt bland hot om ytterligare sanktioner och sedan
Trump skickat 238 venezolaner till fangelse i El Salvador med hanvisning till Alien Enemies Act
gick Venezuela med pa att ta emot flyg med deporterade, en atgard Maduro sade var avsedd att
’fortsétta radda och sldppa migranter ur fangelser i USA”. Det hindrade inte Trump fran att
tillkannage 25-procentiga tullar pa alla lander som importerar olja fran Venezuela, eller fran att
fortsétta att forsoka deportera venezolaner med hanvisning till samma lag, antagligen till El
Salvador. Den 19 april utfardade Hogsta domstolen en specialorder om att pausa deporteringen av
venezolaner fran ett lager i Texas; nagra dagar senare kunde Reuters med hjalp av dronare se
personer dir forma ett ”’SOS” med kropparna.

Vad skulle behdva férandras for att venezolanerna ska stanna i Venezuela? Enligt Internationella
valutafonden upphdrde tva tredjedelar av den ekonomiska aktiviteten i Venezuela mellan 2013 och
2019. Dvs en 65-procentig minskning av BNP. Under depressionen pa 1930-talet foll USA:s BNP
med 27 procent. Maduros regering har sedan lange slutat publicera de flesta ekonomiska data. Men
2018 avsl6jade man att inflationen var 130 000 procent. Butikerna hojde priserna flera ganger om
dagen. Ramon uppmanade sin mor att anvanda de pengar hon skickat sa fort som majligt, de
riskerade ju att vara vérdeldsa nasta dag. Modern, vanemassigt sparsam, lamnade alltid till Ramons
frustration kvar en del pa kontot. Folk slutade ata kott, at forst linser tre gdnger om dagen och
slutligen bara linser en gang om dagen. En van som arbetade som korrespondent i Caracas da var
tvungen att regelbundet flyga ut ur landet och hdmta resvéaskor med kontanter for att kunna betala
for basvaror (han kunde vara glad.)

Det finns tva sorters vald — infor pistolhot (snabbt) eller genom férsamring av omgivningen och
hunger (langsamt). Konsekvensen, migration, gar inte att stoppa i nagot av fallen. Det finns en
verklighet bortom lagens uppdelning mellan den s k frivillige ekonomiske migranten och asyl-
sokaren pa flykt. Ramdns slaktingar, som manga andra venezolaner, blev inte forféljda av staten i
nagon regelratt beméarkelse. Hennes bror var ju en chavistisk polisofficer. Men inte heller de
lamnade sina hem pa nagot sétt som skulle kunna beskrivas som frivilligt — inte nar skyhdg inflation
innebér att en heltidslon aldrig racker for att képa mat.

I USA finns ibland en forestélining om att alla, sérskilt latinamerikaner, vill komma dit. Neuman
vander sig direkt mot den uppfattningen:

Ingen ville 1dmna Venezuela. Ens ndrmaste fanns har — ens familj, ens foraldrar, ens vanner. Det var det
liv man kande till. Det fanns en sorts ljus i Venezuela som inte finns ndgon annanstans: det honungs-
fargade ljuset en kvall i Caracas, filtrerat genom mangotradens moérkgrona blad, mot en evig fond av det
skogbekl&dda Avilaberget som stod som en vakt mellan staden och havet; det intensivt vita ljuset vid
karibiska kusten som far en att kisa och som tvattar varlden ren pa farger.

Neuman skriver att nar han intervjuade folk i Maracaibo, som drabbats hardare av stromavbrott och
plundring dn nagon annan stad i Venezuela, var det som han verkligen fangade i sjalva verket
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“familjer som slitits 1 sdr”. Han sade att det var mén, "alltid dldre mén”, som bdrjade grata nir de
berattade for honom om barn som mast Idmna landet.

Som de flesta berattelser om migration ar ocksa Ramans skildring en beréattelse om familjesepara-
tion. Fokus tenderar att riktas mot dem som mast dka, men det ar en ovanligt liten familj dar ingen
kan ld&mnas efter. En del &r for envisa, for sjuka, for ordrliga for att migrera. Ramons mor klamrade
sig forst envist kvar vid sitt hus i Maracaibo och darefter, nér krisen forvarrades satt hon fast dér till
foljd av okad kronisk sjukdom. Hennes barn kom fram till att de inte hade radd med sjukforsakringen
om de lat henne komma och leva med dem i endera Brasilien eller Chile. Till att borja med verkade
enda alternativet vara att hjalpa henne fran utlandet.

Den starkaste delen av Motherland &r de detaljerade skildringarna av hur Ramén klarade av denna
alltmer besvarliga finansiella och logistiska balett. Hon maste se till att skicka nastan allt modern
behovde. Under besdken “var det enda som fanns pa hyllorna i snabbkdpen lite udda varor som
plastbigare eller skokrdm”. Hennes ligenhet i Brasilien var full av Post-it-lappar med nummer pa
bankkonton som kunde anvéandes for att pa olika satt skicka pengar till Venezuela.

Sedan kunde hennes mor inte langre ga och fick sitta i en rullstol som varit nastan omajlig att
uppbringa. Hon behovde hemtjanst och efter att ha cyklat runt pa olika hall hittade familjen en
kvinna vid namn Luz fran La Guajira, en region vid gransen till Colombia.

Jag hade garna velat fa veta mycket mer om Luz, som ar Wayuu, en grupp inom ursprungsbefolk-
ningen vars medlemmar lange utsatts for ondskefull diskriminering och stor undernaring. Om
Ramons familj fick kampa utan nagra resurser, hur fick Luz mat och vad at hon? Raméns mor hade
maten inlast i sovrummet och for att ens brygga kaffe var Luz tvungen att Iata henne titta pa nar hon
dppnade. Men Ramon ger inte mycket till detaljer, forutom att Luz i sitt hem inte hade vare sig
elektricitet eller rinnande vatten. Hon ger oss denna bild, som ar bade slaende och markligt oprecis
betraffande tillvaron for en an mer sarbar person:

Luz var oansenlig till véaxten men hade sa starka armar, det gick att se adrorna. De hade installerat ett
paraply baktill pa rullstolen till skydd mot den blandande glodheta solen i den stad Mama bestamt sig for
att bo kvar i. Bara fem ar tidigare hade hon akt runt i Maracaibo i en bil med laderséten och satellitt-
elefon. Nu blev Mama styrd omkring av den standigt tigande Luz pa narmast folktomma gator iford
overdimensionerade solglasdgon och en hatt jag hade kdpt at henne. Det sag ut som nagot ur en dystopisk
kolonial tavla.

Aven om familjen hade tillrackligt med pengar pa banken innebar den vilda inflationen att ingen
med latthet kunde fa tag pa kontanter. Luz var tvungen att ga till en bankomat varje dag bara for att
kunna ta ut tillrackligt for att betala bussbiljetten till arbetet. Till sist bestdmde sig Luz for att folja
med systern till Colombia, dar hon fick arbete som hemhjélp och 16n i en mer stabil valuta. Raméns
mor kommenterade det hela med, "Hon é&r trétt och dér har hon en poing”.

2018 avled Ramdéns mor. Det vantade beskedet kom &nda pa ett mardromsliknande satt: ett telefon-
samtal, en telefon som ramlade i golvet, tva personer som skrek. Ramén for hem till begravningen.
Familjemedlemmarna pa plats slogs om vem som skulle fa a&rva mammans mobiltelefon och iPad
och plundrade huset pa den mat som fanns kvar. Den sérjande dottern misslyckades med att svalja
sin ilska. Anda visste hon ju att de tvingats att bli gamar eftersom de inte hade ndgonting sjalva.

Moderns dod, skriver Ramon, ”innebar att den navelstrang som forbundit mig med terra-cotta-
golvet i vart hus plotsligt skars av”. Det gér inte att forbli oberdrd av Ramons sorgesang, hennes
“avskedsbrev till mina sldktingar och mitt land”. Fyra ménader efter likvakan gjorde hon ett sista
besok i moderns hem. Maracaibo plagades av brist pa livsmedel och strémavbrott:

Det var forsta gangen jag gick omkring dér utan att hon fanns dar. Det fanns inget att smaata pa, inget
kaffe, inget ”Hej, dlskling”. Min mors hus var bara ett tomt hus i ett land som sakta holl pa att tommas.

Oversittning: Bjorn Erik Rosin
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Lastips — om bakgrunden till den nuvarande situationen
Vansterpress om Venezuela — juni 2019. (om ett misslyckat kuppforsok m m)

”Venezuela styrs av en pseudo-vinster”. Om Venezuela efter senaste valet, dar Maduro forklarades som
segrare, vilket ifragasatts av manga bedémare. (juli 2024)

Den Madurovanliga véanstern 6verger Venezuelas arbetare och folk. Kommentar till valresultatet 2024, och
kritik av de delar av vanstern som inte vill kritisera Maduro. (augusti 2024)

Kuppforsok eller valfusk i Venezuela?. Intervju med f d minister i Maduro-regeringen, numera kritiker.
(augusti 2024)



https://marxistarkiv.se/latinamerika/venezuela/vansterpress_om_venezuela_juni_2019.pdf
https://marxistarkiv.se/latinamerika/venezuela/venezuela_styrs_av_pseudovanster.pdf
https://marxistarkiv.se/latinamerika/venezuela/Carvalhaes-Bonilla-Madurovanliga_vanstern_overger_Venezuelas_folk.pdf
https://marxistarkiv.se/latinamerika/venezuela/kuppforsok_eller_valfusk.pdf

