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Werner Schmidt 

Peter Weiss och Trotskij i exil 

  
Bokomslag till tyska och svensk utgåvan av Werner Schmidts Peter Weiss-biografi 

Introduktion 
Av Martin Fahlgren 

Den tyskfödde i Sverige verksamme konstnären, författaren och regissören Peter Weiss 

(1916-1982) har länge varit underskattad i vänsterkretsar, beroende på att hans kritiska, 

sanningssökande arbeten mötte på stort motstånd både i och utanför Sverige. Stora delar av 

vänstern var inte tillräckligt lyhörd och öppen för nya tankar för att kunna gripa tag i de 

problem som Weiss väckte, utan nöjde sig med att hårdnackat försvara de gamla ståndpunkts-

taganden och positioner som Peter Weiss problematiserade och ifrågasatte. 

En viktig milstolpe sammanhanget var publiceringen (1969-70) av pjäsen Trotskij i exil, där 

Weiss frångick stalinistiska stereotyper om Trotskij och hans roll. Detta var oacceptabelt för 

kommunister av traditionellt snitt. Därför utsattes Weiss och pjäsen för hård kritik från 

Moskva och övriga Östeuropa (Weiss fick även inreseförbud i DDR). Och Moskvas språkrör i 

andra länder följde efter (i svenska Norrskensflamman framfördes t ex krav på att Weiss 

skulle uteslutas ur VPK). Även maoister slöt upp i kritikstormen.  

Det faktum att maoister och stalinister vid den aktuella tiden hade stort inflytande bland 

radikala författare, journalister och skådespelare fick till följd att många kulturpersonligheter 

på olika sätt bidrog till kampanjen mot Weiss. I Sverige tog t ex Jan Myrdal till orda och 

Trotskij i exil kom aldrig att visas på svenska teaterscener – försöket att sätta upp pjäsen på 

Stadsteatern i Göteborg stupade på motstånd från mao-stalinister (bland dem r-aren Sven 
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Wollter).
1
 Liknande problem mötte pjäsen i Tyskland, där maoister och stalinister mobili-

serade för att stoppa pjäsen – inklusive genom att med oväsen störa föreställningarna så att de 

inte kunde slutföras. 

Idag är situationen annorlunda. Peter Weiss håller på att få en renässans både i Sverige och 

utomlands. Flera av hans böcker har kommit ut i nyutgåvor i Sverige (såväl hans stora arbete 

Motståndets estetik i 3 delar som hans självbiografiska romaner Exil och Diagnos). Och i 

Tyskland och Sverige har det kommit ut en läsvärd biografi skriven av den i Sverige bosatte 

och verksamme Werner Schmidt (som i likhet med Weiss har rötterna i Tyskland): Peter 

Weiss: Ett liv som kritisk intellektuell (Tankekraft förlag 2016). 

Vi på marxistarkivet anser att det är dags att uppmärksamma Peter Weiss och då i synnerhet 

peka på några av hans arbeten som är av den karaktären att de knappast lär komma ut via nya 

bokutgåvor – det gäller en del texter om Vietnam, men i synnerhet pjäsen Trotskij i exil. 

Pjäsen finns nu publicerad och kompletterad med flera andra texter som på olika sätt belyser 

den och den storm som uppstod kring densamma, liksom de konsekvenser som detta fick för 

Peter Weiss personligen. 

Det som följer nedan är ett kapitel ur Werner Schmidts Weiss-biografi. Det redogör för hur 

pjäsen Trotskij i exil växte fram och de förvecklingar som följde i dess spår. Men vi får också 

inblickar i de intentioner som Weiss själv hade med pjäsen m m. 

Utdraget återges med författarens och förlagets tillstånd. 

Bokkapitlets noter är inte medtagna. Den som är intresserade av dem bör införskaffa boken. 

Lästips 

Peter Weiss: Trotskij i exil (pjäsen i svensk översättning) 

Ernest Mandel: Trotskij i exil av Peter Weiss: Anteckningar till premiären av den tyska 

uppsättningen (ingick i programbladet vid den tyska premiären av pjäsen) [1970] 

Gerry Foley: Kreml öppnar eld mot Trotskij i exil (sovjetiska reaktioner på pjäsen) [1970] 

George Breitman: Peter Weiss och den historiske Trotskij (diskuterar hur de verkliga 

händelserna förhåller sig till den konstnärliga framställningen i pjäsen) [1972] 

Birgitta Almgren: Peter Weiss – författare mellan Sverige och DDR  [2009] 

Stefan Steinberg: De falska vännerna till Peter Weiss, tysk dramatiker, filmare och 

romanförfattare [2016]  

 

Martin F (4/1 2017) 

                                                 
1
 Pjäsen uppfördes dock i Radioteatern. 
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Persona non grata 
[Kapitel 7 ur Peter Weiss: Ett liv som kritisk intellektuell – sid 247-269] 

När Weiss i slutet av 1968 riktar blicken framåt ser han ”ett jättelikt arbete” som väntar på 

hans insats. ”För det behöver jag alla mina krafter”, konstaterar han, men han är inte säker på 

att han någonsin kommer att klara av det, att han kan övervinna det ”svaghetstillstånd” som 

åter plågat honom på sistone. Det arbete han har i sikte är att nu äntligen, i ett fjärde försök, 

författa en modern Divina Commedia (DC). Denna gång skulle det bli en universell ”världs-

teater om vår samtid”, ett tredelat drama över mänsklighetens globala situation. Det skulle 

handla om lidandets orsaker och om dem som förorsakar det (Inferno), om lidandets 

konsekvenser för människan (Paradiso) och om de olika krafter, individer och grupper som 

på ett eller annat sätt engagerar sig för en mänskligare värld (Purgatorio). Redan i oktober 

hade han gjort en nystart på DC-projektet, upprättat ett långt promemoria och rest till Berlin 

för att diskutera det med Alexander Koval, en författare och dramaturg som han sporadiskt 

hade samarbetat med sedan han skrev Marat/Sade. 

Sökandet efter ”annorlunda röster” än stalinismens 
Hur skulle alla de omskakande, motsägelsefulla och konfliktfyllda upplevelserna under det 

gångna året kunna bearbetas och omformas till ingripande litteratur? Ännu en pjäs som Viet 

Nam Diskurs? Nej, denna gång krävdes ett bredare angreppsätt. Endast med hjälp av ett 

omfattande DC-projekt kunde han närma sig hela sanningen, den komplexa, motsägelsefulla 

och med tvivel impregnerade sanningen. Men trots alla väl grundade tvivel, ”trots alla 

misslyckade försök, alla fel (terroristiska avarter)”, som den socialistiska världen var behäftad 

med, trots sådana ”chocker” som krossandet av Pragvåren, hörde till hans sanning — framför 

allt efter vistelsen i Vietnam — även den orubbliga övertygelsen att det kapitalistiska världs-

systemet, som måste begå sådana våldsdåd som folkmordet i Vietnam för att upprätthålla sin 

globala maktställning, inte kunde och inte fick vara historiens sista ord. 

I alla fall borde möjligheten till förbättring, till en lösning, antydas på slutet. Inget Beckett-slut, 

ingen förtvivlan. Endast tunga erfarenheter, men ändå medvetenheten om att det ankommer på oss 

att förändra situationen. Detta är mycket viktigt. 

Efter samtalen med Koval i Berlin började Weiss samla material för projektet. Han gjorde 

dock inga framsteg. ”Och, som många gånger förut”, förklarar han i maj 1969 i ett brev till 

Manfred Haiduk i Rostock, ”kom ett annat tema emellan”. Sedan en tid tillbaka hade han för 

avsikt att ”skriva en pjäs om den revolutionära situationen i vår samtid: befrielsekampen i 

'tredje världen', kampen i metropolerna osv.” Han excerperade litteratur om inbördeskrigets 

Guatemala. När han därefter studerade kampen mellan det nationalistiska Guomindang och 

Maos gerillagrupper i Kina stötte han åter på samma problem som han redan tagit upp både i 

artikeln ”Che Guevara!” och i Viet Nam Diskurs: Sovjetunionens och Kominterns bristande 

eller uteblivna stöd för de revolutionära krafterna i tredje världen. Han kände ett allt starkare 

behov av ”att granska världsrevolutionens historiska utveckling” och speciellt ”situationen 

under 1920- och 30-talet”. Det var nödvändigt för att kunna förstå socialismens aktuella 

problem. 

Anteckningarna i hans notisbok dokumenterar dessa tankegångar: Efter några urklipp om den 

maoistiska gerillans framgångar i början av 1930-talet nämner han plötsligt Lev Trotskijs 

Tagebuch im Exil. Sedan följer anteckningar om rättegångarna mot gamla bolsjeviker i 

Moskva under andra hälften av 1930-talet, om de ”dömdas fruktansvärda förtvivlan”, om dem 

som ”hela livet kämpat för revolutionen, under livsfara, offrat allt det personliga, och nu blir 

behandlade som hundar”. Snart hittar han också titeln för sin nya pjäs: ”TROTZKI IM EXIL”, 

I pm:et om DC-projektet hade Weiss redan lagt fram de teman och problemområden som han 

sedan skulle komma att behandla i pjäsen Trotskij i exil. I Purgatorio måste motsättningarna 
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och motsägelserna inom socialismen behandlas, till exempel dessa båda oförenliga strategier: 

å ena sidan Stalins projekt ”socialism i ett land”, som innebar att allt skulle underordnas detta 

nationella eller nationalistiska projekts behov, även den revolutionära kampen i världen; å 

andra sidan alla ansträngningar att hålla impulsen från oktoberrevolutionen levande, att 

bevara dess progressivitet och internationalism. Mot stalinismens röst måste ”andra röster” 

kunna höras, sådana som Trotskijs, men även dessa måste ”kunna vederläggas”. De 

motstridiga rösterna måste skildras ”som någonting positivt: i dem visar sig en levande, 

dialektisk process”. I mötet med revolutionärer från tredje världen skulle ”motivet alltid vara: 

varför lämnade ni oss i sticket, var fanns ni när vi behövde er. Vad gör ni?” 

Första gången Weiss nämner Trotskij i sina notisböcker är i samband med Russeltribunalen i 

Stockholm i maj 1967. Hans intresse för den omstridde revolutionären väcktes då under ett 

samtal med Trotskijbiografen Isaac Deutscher. Några månader senare började han läsa bio-

grafin och några av Trotskijs egna skrifter. Under de ovan beskrivna studierna ett år senare 

vaknade detta intresse på nytt och han studerade nu systematiskt Trotskij, Lenin och andra 

revolutionärer, litteraturen om oktoberrevolutionen, om den sovjetiska och den internationella 

revolutionära utvecklingen under 1920- och 1930-talet, om konst och revolution osv. 

Trots kritiken mot ockupationen av Tjeckoslovakien året innan är Weiss under våren och 

försommaren 1969, då han avslutar pjäsen, fortfarande eller återigen en persona gratissima 

för kulturfunktionärerna i DDR. I april får han i sin egenskap av medlem av DDR:s Akademie 

der Künste ett brev från Wilhelm Girnus, chefredaktör för Akademins tidskrift Sinn und 

Form. Han tillfrågas om han kan skriva ett bidrag till tidskriftens extranummer med anledning 

av DDR:s tjugoårsdag i oktober för att ge sin syn på DDR:s ”historiska betydelse och 

historiska prestation”. Weiss svarar att frågeställningen är ”utomordentligt komplex” och 

kräver mycket tid och studier för att kunna besvaras ”med den noggrannhet som ämnet 

kräver”. Hans principiellt vänskapliga inställning till DDR, fortsätter han, är ju välkänd, men 

likaså hans kritiska syn på vissa företeelser i det kulturella livet, framför allt på den dogma-

tiska och restriktiva kulturpolitikens område. Har man verkligt förtroende för människorna i 

ett socialistiskt land, avslutar han brevet, då kan man också ge upp ängsligheten vad gäller de 

konstnärliga formerna och ”måste överlåta åt den enskilde att bilda sig en egen uppfattning, 

att träffa sina egna val. Endast på det sättet kan kulturen bli till en levande helhet”. 

”Brytningen börjar” 
Några dagar innan han skrev detta brev hade han informerat Hanns Anselm Perten och 

Manfred Haiduk, med vilka han hade samarbetet intensivt sedan uppsättningen av 

Marat/Sade, om att han just höll på att avsluta en pjäs som skulle kunna vara ”av stort 

intresse” för dem, ”men som samtidigt också kan föra med sig vissa, dock icke oöverstigliga 

svårigheter”. Eftersom pjäsen handlar om den internationella socialistiska revolutionens 

utveckling, förklarar han, ”måste den också ta upp några kontroversiella, även tabubelagda 

personer och händelser”. Bland annat försöker han i pjäsen ”ställa Trotskij på den plats som 

historiskt tillkommer honom”. Det gör han inte för att ”plädera för 'trotskism' utan endast för 

den historiska sanningens skull”. Denna pjäs, konstaterar han med beklagande, uppenbarar 

åter en besvärande problematik i hans författarskap: Det är ”egentligen en pjäs för socialis-

men”, skriven för att ”visas inom socialismen, för den dialektiska dispyten mellan kamrater. 

Men troligtvis kan den för närvarande inte spelas där.” Men han vore ändå tacksam om de 

båda vännerna kunde läsa och kritiskt kommentera pjäsen. 

Den första reaktionen kommer från Perten, men denne svarar inte personligen utan gömmer 

sig bakom en medarbetare som på hans uppdrag skickar Weiss det tal som det sovjetiska 

kommunistpartiets generalsekreterare Leonid Brezjnev hållit vid den då pågående kommu-

nistiska världskongressen i Moskva, ett tal som enligt Perten ”möjligtvis kunde vara av 

intresse” för Weiss arbete med pjäsen. I detta tal kommenterade Brezjnev meningsskiljak-
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tigheterna i den kommunistiska världsrörelsen och krävde en ”skarp och principiell” kamp 

mot ”varje förvanskning av marxism-leninismen”. Det fanns anledning för Weiss att oroa sig. 

I början av juni hade Weiss ett längre samtal med Siegfried Unseld, Martin Walser och andra 

förlagsmedarbetare i Frankfurt om Trotskijpjäsen. Därefter åkte han till Bryssel för att träffa 

Ernest Mandel, en av de ledande trotskistiska teoretikerna som Weiss också korresponderade 

med i samband med pjäsen. Sedan fortsatte han till Paris, där han bland annat talade med 

Trotskijs tidigare medarbetare Pierre Frank. Under vistelsen i Paris får han ett telegram från 

Perten och Haiduk. Den 12 juni noterar han: ”Häftiga reaktioner från Rostock. Telegram: hur 

jag kunde syssla med antisovjetisk hets och trotskistisk ideologi.” Han konstaterar nyktert: 

”Brytningen börjar.” I telegrammet från Rostock heter det inledningsvis: ”Vår nära vänskap-

liga samhörighet med dig och ditt arbete tvingar oss att informera dig om vår oro över ditt nya 

manuskript”, som de ännu inte hade sett. De uttrycker sin ”djupa bestörtning” över att Weiss 

”just med tanke på Lenins hundrade födelsedag åter gräver upp den trotskistiska ideologin”. 

Vem drar nytta av det, frågar de, och förutspår att det är endast högern som kommer att 

applådera honom, till skada för ”våra gemensamma revolutionära idéer”. 

Weiss svarar omedelbart. Hans bestörtning är lika stor som de båda vännernas. Han hade inte 

förväntat sig denna upprörda reaktion över en pjäs som de inte ens läst. Grunden för deras 

bestörtning kunde alltså inte vara pjäsens innehåll utan enbart det faktum att han vågat befatta 

sig med Trotskij, en viktig historisk personlighet, men som sedan årtionden tillbaka behand-

lats som en ”icke-person” i de socialistiska länderna. Trotskij, skriver Weiss i sitt svar, har 

blivit till en synonym till ”folkfiende” och ”förrädare”, samtidigt som alla konkreta historiska 

fakta om honom förtigits. ”Det var just den fullständiga utplåningen av hans existens i den 

socialistiska historieskrivningen som gav mig den första impulsen för att sysselsätta mig med 

honom.” Han vet att pjäsen kommer att leda till häftiga reaktioner från många kamrater och 

att den ”i den rådande politiska situationen i DDR och i Sovjetunionen kan framstå som inte 

särskilt meningsfull”. Weiss beklagar detta djupt eftersom han aldrig kan acceptera att 

förtigandet av ett sådant brännbart ämne skulle vara bättre än att ”ta itu med det, att angripa 

det från olika sidor, även om det sedan, efter saklig bevisföring, kan tillbakavisas. Men man 

borde prata om det! ” 

Än så länge har kännedomen om den nya pjäsen inte lämnat den privata korrespondensens 

krets. Det ändrar sig när Suhrkamps teatertjänst i en extrautgåva förkunnar att Peter Weiss 

skrivit en ny pjäs med titeln Trotskij i exil. Med pjäsen, heter det i förlagsinformationen, ska 

Trotskij ”ställas på den plats som tillkommer honom i socialismens historia — därför att 

Trotskij fortfarande befinner sig i exil inom socialismen”. Det framhävs också att pjäsen 

”angriper den klichéföreställning som identifierar kommunismen med stalinismen. Den vill 

skapa förståelse för socialismens humaniserande kraft.” 

Meddelandet skapade ett väldigt presseko. Många kippade efter andan, i både väst och öst: En 

pjäs om Trotskij, och detta omedelbart inför det förestående Leninåret 1970!? Det uppfattades 

i de socialistiska länderna, men även i ortodoxa kretsar i västliga kommunistpartier och i de 

framväxande nyleninistiska och maoistiska grupperingarna, som ideologiskt kätteri och ett 

vanhelgande av ikonen Lenin. I fortsättningen handlade diskussionen om pjäsen nästan ute-

slutande om dessa frågor. Var det provokativt eller bara naivt av Weiss att skriva denna pjäs i 

samband med eller som ett bidrag till Leninåret, och vilken plats tillkommer personen Trotskij 

i socialismens historia? Trängd alltmer på defensiven av de ytterst häftiga reaktionerna bidrog 

Weiss också själv till att reducera pjäsens problemställningar till en fråga om personer. Men 

därigenom hamnade pjäsens verkliga innehåll i skymundan. 

Vad handlar pjäsen om? Weiss hade tänkt sig Trotskij i exil inte som en pjäs om den 

historiska personen Lev Trotskij utan som en berättelse om socialismens och världsrevolu-

tionens historiska utveckling ur ett aktuellt perspektiv. Den internationella socialismens 
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samtida problem hade för honom framstått som svåruthärdliga under ”kristiden” 1968. Med 

Trotskij i exil ville han lämna sitt bidrag till den historiskt nödvändiga uppgörelse inom 

socialismen som han flera gånger hade efterlyst i samband med krossandet av Pragvåren. 

Trotskijs funktion i pjäsen är att vara den frånvarande revolutionära rösten, den annorlunda, 

stridbara röst som hade varit nödvändig för att bevara revolutionens progressiva och 

internationalistiska väsen, det vill säga för det som Trotskij menat med ”den permanenta 

revolutionen” i motsats till det nationalistiska projektet ”socialismen i ett land”, som 

genomdrevs under Stalin. Men denna nödvändiga röst hade drivits i exil och förblivit där, 

även efter det att han mördats i Mexiko på uppdrag av Stalin. Varför kunde detta tomrum 

uppstå, frågar Weiss med pjäsen, och vilka konsekvenser fick det? 

Trotskijs röst är enligt Weiss ingalunda revolutionens rena och sanna röst. Den ”kan veder-

läggas”, som han framhöll redan i den nämnda promemorian om DC, och den vederläggs 

också i pjäsen. Men med hjälp av denna röst kunde socialismens faktiska historiska utveck-

ling problematiseras och ifrågasättas såsom den enda möjliga utvecklingen och, som det hette 

i den citerade förlagsinformationen, ”den klichéföreställning” angripas ”som identifierar 

kommunismen med stalinismen”. Alternativa vägar och olika vägskäl kunde åter diskuteras 

och vägas mot varandra. Trotskijs och andras avvikande röster skulle inte ge de rätta svaren 

utan mana fram relevanta frågor. Detta var det huvudsakliga syftet med pjäsen. 

Efter meddelandet från Suhrkamp, men innan själva pjäsen hade publicerats, började i DDR 

ett för såväl Weiss som den intresserade allmänheten osynligt maskineri sitt underjordiska 

arbete. I början av september påstod DDR:s säkerhetstjänst Stasi i en ”operativ information” 

att det kan ”konstateras som ett faktum att motståndaren har lyckats 'omvända' den även på 

våra teatrar framgångsrikt spelade författaren Peter Weiß [sic!]”. Som” bevis” anfördes att 

Suhrkamp skulle ge ut hans pjäs Trotskij i exil och att det förväntades bli stor uppmärksamhet 

kring urpremiären som skulle ske samtidigt på flera teatrar, på liknande sätt som med pjäsen 

”Der Prozess” [syftade på Die Ermittlung (Rannsakningen)]. Det gällde nu, fastslogs i den 

operativa informationen, att få tag i pjäsen och överlämna den till partiets Institut för sam-

hällsvetenskaper för en kritisk och auktoritativ bedömning. 

Samtidigt diskuterades något som Weiss befarat redan tre månader tidigare, nämligen att man 

kanske skulle stoppa Manfred Haiduks bok Der Dramatiker Peter Weiss, som var planerad att 

publiceras under hösten. ”Om denna skrift över huvud taget kommer att ges ut”, heter det i 

den operativa informationen, borde man åtminstone säkerställa ”att läsaren kommer till insikt 

om att man konfronteras med en konstnär, som visserligen är engagerad men som i grunden är 

ideologiskt utan hemvist eller till och med principlös”. 

Än så länge skedde denna verksamhet endast i säkerhetstjänstens slutna rum. På DDR:s 

officiella politiska scen tycktes man däremot ännu inte ha tagit avstånd från Weiss. Möjligtvis 

på uppdrag av Kurt Hager, den högsta kulturpolitiska instansen i DDR, åkte Perten i septem-

ber eller oktober till Stockholm för att förmå Weiss att dra tillbaka pjäsen. Han lyckades 

emellertid inte övertyga honom om att det var ”objektivt en helt igenom antisovjetisk pjäs”. 

Men även efter detta samtal sade sig Perten fortfarande vara ”öppen för varje diskussion”, 

men med den tydliga inskränkningen att diskussionen måste syfta ”till ett stärkande av en 

marxist-leninistisk ståndpunkt”. 

Weiss blev inbjuden till firandet av tjugoårsdagen av såväl DDR:s grundande i oktober 1969 

som Akademins grundande som skulle äga rum under våren 1970. Under festligheterna i 

oktober skulle han vara kulturministern Klaus Gysis gäst och han hoppades att då få tillfälle 

att samtala med honom om pjäsen. Men när Weiss fick förhinder att resa till Berlin skrev han 

i slutet av oktober ett långt brev till Gysi. Han informerade honom om de motstridiga 

reaktioner han fått i diskussionerna om pjäsen. Medan han i det svenska partiet mött både 

kritik, förståelse och bifall, stötte han hos kamraterna i DDR enbart på oförståelse och av-
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visande kritik. Man befarade att pjäsen kunde utnyttjas av reaktionära kretsar mot socialis-

men. Men, skriver han, ”du känner mig tillräckligt väl för att veta att jag aldrig skulle stödja 

något sådant”. Att han inte rådgjorde med östtyska kamrater när han började arbeta med 

pjäsen berodde på det faktum att Trotskij helt hade utplånats i DDR och att hans namn strukits 

ur revolutionens annaler. De få gånger hans namn ändå kom på tal så var det bara för att 

bekräfta att han var ”leninismens värsta fiende”. 

När Weiss under Leninåret 1970 ställer Trotskij på scenen, betonar han, så är det inget 

angrepp mot marxism-leninismen utan ett försök att ta upp den kommunistiska världsrörel-

sens mångbottnade karaktär, dess svårigheter och motsägelser. Det självklara målet är inte att 

orsaka fördjupad splittring utan att återskapa en enighet grundad i ömsesidig förståelse. Men 

detta ”kan uppnås endast om vi vågar oss på fullkomlig öppenhet”. 

Med detta brev ville han få igång en diskussion, men han fick aldrig något svar. Den 27 

januari 1970, en vecka efter pjäsens urpremiär i Düsseldorf, informerade Kurt Hager 

medlemmarna av det östtyska kommunistpartiets politbyrå att Weiss önskat ”diskutera pjäsen 

med kamrat Gysi”. Men enligt Hager var en sådan diskussion ”ganska meningslös efter att 

Weiss skapat ett fullbordat faktum” i och med pjäsens urpremiär i Düsseldorf. 

”Trotskij-nederlagets” rötter och konsekvenser 
I slutet av december 1969 kom Peter Weiss och Gunilla Palmstierna-Weiss till Düsseldorf för 

att medverka vid uppsättningen av pjäsen Trotskij i exil som skulle ha urpremiär den 20 

januari i stadens nybyggda Schauspielhaus. Harry Buckwitz, som hade satt upp Viet Nam 

Diskurs i Frankfurt året innan, var åter regissör och Gunilla Palmstierna-Weiss svarade för 

scenografin. Från början var tanken att pjäsen samtidigt skulle sättas upp av Peter Palitzsch i 

Stuttgart, men i sista ögonblicket intervenerade teaterchefen Schäfer genom att ifrågasätta 

pjäsens kvalitet. Palitzsch lät ensemblen göra en omröstning, med resultatet att en majoritet 

höll med chefen. Det blev alltså en ”demokratisk” reträtt i Stuttgart. 

Redan innan Trotskij i exil skulle uppföras i Düsseldorf hade det stormat kring det nya teater-

huset. För många kritiska andar i staden var det utmanande att denna lyxiga teaterbyggnad, 

som ligger mellan industrijätten Thyssens och Chase Manhattan Banks palats, skulle öppnas 

just med Georg Büchners Dantons död, det vill säga med pjäsen av en författare som myntat 

den revolutionära parollen ”Fred åt hyddorna, krig åt palatsen!” Dessutom skulle öppnings-

premiären ske bakom lyckta dörrar, med endast särskilt bjudna gäster. Resultatet blev att gen-

repet av Dantons död fick avbrytas flera gånger på grund av protester från delar av publiken. 

Under premiärföreställningen den 16 januari 1970 hade teaterbyggnaden, som Weiss 

noterade, förvandlats till ”en polisfästning”. För att de över tusen bemärkta gästerna inne i 

teatersalen ostört skulle kunna njuta av pjäsens revolutionära dispyter vaktades byggnaden av 

flera hundra poliser som med hjälp av batonger, hundar och vattenkanoner höll protesterande 

elever och studenter i schack. 

Det var i denna redan upphetsade stämning som det uppmärksammade genrepet av Trotskij i 

exil skulle äga rum tre dagar senare. Inför genrepet delade en grupp studenter ut flygblad med 

”10 frågor till kamrat Peter Weiss”, där han bland annat uppmanades att ta ställning till det 

skandalösa ”skådespelet” vid teaterns öppnande. I ett kort samtal med studenter på kvällen 

förklarade han sig solidarisk med dem som i samband med öppningspremiären protesterade 

mot ”den sortens fossila och korrupta maktutövning”. Men i övrigt bad han dem avvakta före-

ställningen innan en meningsfull diskussion kunde äga rum. Han lovade att fortsätta 

diskussionen dagen därpå, innan premiären. 

De flesta av de 1100 biljetterna till genrepet hade gått till studenter från universitetet och 

konstakademin. Det slutade i kaos. Föreställningen hade knappt börjat, rapporterade 

Aftonbladet, ”förrän ett 15-tal provokatörer började ropa, hoa, tjoa och ge skådespelarna goda 
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råd etc.” Pressen på skådespelarna blev så stark att de vägrade genomföra den andra akten. 

”När Peter Weiss annonserade detta klappade man händerna och hurrade.” Weiss förklarade 

att han inte låter sig själv och skådespelarna utsättas för glåpord och lämnade upprörd teatern. 

Trots denna provokation kom Weiss dagen därpå till den utlovade diskussionen med den 

grupp som stod bakom flygbladet med de tio frågorna till honom. Diskussionen varade i tre 

timmar, och enligt Aftonbladet förklarade studenterna att demonstrationen kvällen innan inte 

hade något med pjäsens innehåll eller Weiss person att göra, utan att ”man ogillade det nya 

teaterbygget och teaterns allmänna målsättning”. 

I en längre text som Weiss bifogade notisboken under mars 1970, men som måste ha skrivits 

senare, reflekterade han än en gång över dessa händelser som hade etsat sig fast i honom som 

en viktig aspekt av det som han betecknade som ”Trotskij-nederlaget”. I denna text intygar 

han att han som författare aldrig tidigare upplevt ”ett sådant kval, en sådan drägg av gälla 

elakheter” som denna kväll, när ett dussintal studenter, med stöd av över tusen tigande — 

förlamade, skrämda eller passivt sympatiserande — åskådare, lyckades spränga genrepet. 

Men det som gjorde provokationen så smärtsam för honom var att han själv var mycket 

sårbar. Han kunde visserligen med all rätt tillbakavisa den metod med vilken kritiken riktats 

mot honom men mot kritikens innehåll hade han svårt att helhjärtat försvara sig. 

”Trotskij” i exil 
Det grundläggande problemet med pjäsen var, som han redan hade nämnt i brevet till Haiduk 

i maj 1969, att den egentligen var skriven för att visas ”inom socialismen, för den dialektiska 

dispyten mellan kamrater”. Under repetitionerna noterar han att Trotskij inte hör hemma på en 

borgerlig scen: ”Han borde stå bredvid Lenin på scenen i Moskva, i Prag, i Rostock, i Öst-

berlin.” Och lite senare upprepar han: 

Denna pjäs borde året 1970 inte spelas på de borgerliga ländernas teatrar utan på scenerna i 

Moskva, Prag, Rostock eller Östberlin för att äntligen få till stånd ett möte med rötterna, orsakerna 

till de konflikter som idag hotar slita sönder den kommunistiska världsrörelsen. 

Weiss var dock tillräckligt realistisk — redan innan han fick det upprörda telegrammet från 

Rostock — för att veta att förhoppningen om att pjäsen kunde uppföras där, där den 

egentligen hörde hemma, var försvinnande liten. Det var alltså inte bara personen Trotskij 

som fortfarande befann sig i exil: även pjäsen som bar hans namn i titeln måste uppföras ”i 

exil”, det vill säga på en borgerlig scen. Där kunde det visserligen göras ett försök att ge form 

åt Trotskijs dialektiska tankevärld, men samtidigt stod han ”ansikte mot ansikte med sina 

ideologiska fiender” som behärskade konsten att ”med sina teatrars feodala glans oskadlig-

göra vartenda ord av honom som fortfarande hänger i luften”. På sätt och vis var ”Trotskij-

nederlaget” inskrivet i själva pjäsen redan innan den upplevde sin urpremiär. Pjäsen var ett 

nederlag just därför att den var skriven för att uppföras på en teater i den socialistiska världen, 

och så som den var skriven var den knappast uppförbar på en borgerlig teater och inför en 

borgerlig publik. 

Redan vid de första repetitionerna i Düsseldorf var Weiss nära att ge upp därför att han insåg 

att teaterns maskineri med sina inbyggda mekanismer höll på att producera en annan pjäs än 

den som föresvävat honom. Det fanns inget utrymme för kollegialt samtal, klagade han, inte 

för allvarsamt studerande, analyserande, prövande, utan enbart ”förslitning av krafter, ett 

ackordsarbete”. Pjäsen blev stympad och pressad i ett alltför snävt tidsschema; i stället för 

med spelglädje tvingades ensemblen att arbeta under omåttliga ansträngningar för att över-

brygga det halvfärdiga och sköra. Och han själv bevittnade allt detta, drevs med, ingöt mod i 

sig själv och andra — och väntade på det oundvikliga angreppet. När det kom vid genrepet 

hängav han sig först åt ”den vanvettiga förhoppningen” om att föreställningen skulle kunna 

tysta provokatörerna. Men han insåg snabbt att det var omöjligt, att det som så mödosamt 

hade knåpats ihop nu måste spricka. 
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Hur bedömde han det som hände under genrepet, och hur karakteriserade han dessa ”konst-

stormare, anti-intellektuella, anarkister och desperados” som sprängde föreställningen? I en 

omedelbar reaktion hade han tillskrivit provokatörerna ett slags protofascistiskt beteende: De 

dyker ned i massan och hämtar kraft ur massan, som individer känner de sig inte ansvariga för 

sitt handlande i gruppen. ”Var och en för sig är de trevliga — tillsammans med andra går de 

över lik.” Men när han senare med litet avstånd åter reflekterar över händelsen och sätter den i 

ett större sammanhang, reviderar han detta fördömande. Det skulle vara alltför enkelt för 

honom, ”som själv bragts på fall av deras bärsärkagång, att frånkänna dem allt samhällskri-

tiskt engagemang, att distansera mig från dem i min sårade fåfänga”. Därmed skulle han inte 

bidra till ett klargörande av en företeelse som allt starkare kommer till uttryck i ”protesten mot 

överflödet, anpassningen, den polisiär-militära, industriell-kulturella makten”. 

Avskurna från möjligheten att artikulera sig på massmediernas officiella plattform, frustrerade 

på grund av ordningsinstansernas orubbliga övermakt söker dessa grupper, i sitt anarkistiska 

avståndstagande från varje organisationsform, i sin vrede mot alla auktoriteter, tillgång till de 

offentliga platser där de fortfarande kan hävda sig. Och just teatern som institution lämpar sig 

väldigt väl för en sådan överrumplingsaktion: där kan en borgerlig helgedom attackeras 

samtidigt som en stor publik kan nås. Det ger omedelbart effekt. Det är tydligt att det inte 

handlar om en revolutionär aktion. Det illusoriska i denna angreppsmetod vars effekt snabbt 

rinner ut i sanden är ganska uppenbart. ”Konfrontationen i teatern, med yrkesfolk som inte 

kan försvara sig, leder endast till en framgång som måste karakteriseras som en feghetens och 

svaghetens framgång.” 

Men ändå: Med ett odifferentierat fördömande av bråkmakarna skulle man ställa sig på de 

samhällsbevarande krafternas sida, man skulle glömma bort att deras — visserligen med 

tvivelaktiga medel utförda — angrepp ändå riktar sig mot maktstrukturer och att de med sin 

aktion — visserligen på ett förvirrat och ytterst irriterande sätt — uppmärksammat den 

repressiva övervakning som vi är utsatta för i alla våra verksamheter. 

Var helst vi tycks stå i samklang med förtryckets mekanismer, var helst vi inte entydigt drar en 

skiljelinje mellan det etablerade samhället och kravet på dess förändring, gör vi oss till måltavla för 

ett uppdämt raseri som är i behov av en ventil. Vid en omärklig punkt exploderar då plötsligt och 

högljutt någon av de samhälleliga motsättningar vars nedtystande och utslätande regeringar och 

politiska partier är sysselsatta med. 

För Weiss är det inte bara en förenkling utan en förfalskning att på något sätt likställa dessa 

”representanter för en förrevolutionär oro” med de högerextremistiska våldsverkare som 

gömmer sig innanför den erkända ordningen. Trots de förras ”bornerade självsäkerhet som 

ännu inte nått fram till tvivlets stadier, till en skeptisk prövning av de egna riktlinjerna”, 

tillhör de — visserligen ”på ett deformerat sätt” men ändå — samma pluralistiska front som 

han själv alltid verkat för. Detta faktum var för honom ”det värsta” med hela aktionen. 

Han frågar sig: Borde han inte ge dessa radikala studenter rätt när de påstår att en socialistisk 

författare prostituerar sig genom att överlåta en revolutionär pjäs till en borgerlig teater, 

dessutom till en teater som särskilt tydligt demonstrerat de härskande finanskretsarnas 

privilegier och på ett skandalöst sätt avskärmat den utvalda premiärpubliken mot gatans folk, 

till en teater som på det mest auktoritära sättet bekämpar varje tendens till demokratisering, 

medan den patriarkala ledningen sitter på en gyllene tron? Borde han inte hålla med dem om 

att hans pjäs endast kan tjäna som alibi för de makthavandes så kallade frihetliga inställning 

när den överlåts åt en institution som skapats för att förhärliga den besuttna klassen? Förlorar 

pjäsen då inte alla anspråk på att kunna verka i samhällsförändrande syfte? 

Men påståendet att det skulle vara ”en bankruttförklaring” för en författare och en pjäs när de 

spelas på en borgerlig institution ”kan mötas med frågan om det inte är en uppgift, eller till 

och med en tillgång, när en progressiv författare tränger sig in i dessa högborgar, får fotfäste i 
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en kompakt reaktionär konstruktion för att inifrån uppmana till kamp mot de existerande 

styrkeförhållandena”. Dock tillstår han omedelbart att den progressive författarens intåg i en 

borgerlig teater under de nuvarande förhållandena är ”överlastat med kompromisser”, att 

redan det första steget är ”ett intåg i det halvhjärtade, i återhållna anspråk”. Och detta gäller 

inte bara för teatern utan för alla borgerliga miljöer, för varje kulturell och vetenskaplig 

institution. Och ändå, sammanfattar han den dialogiska reflektionen över sina antagonistiska 

bundsförvanter och sin egen roll, måste man ta detta steg för att över huvud taget kunna få 

gehör. Han ser ingen utväg ur detta dilemma. 

Urpremiären av Trotskij i exil den 20 januari 1970 ägde rum utan större störningar, men den 

föranledde de tyska teaterkritikerna att ”ta kål på en dramatiker som en gång beundrats och av 

många avundats”. I över sextio recensioner avrättades pjäsen. Till de ytterst få uppskattande 

recensionerna hörde Hans Axel Holms recension i Dagens Nyheter. Han karakteriserar före-

ställningen som ”den intellektuella stränghetens och ärlighetens teater”. Pjäsen är ”en revolu-

tionärt målmedveten granskning” av revolutionen inifrån, ett sökande efter de avgörande 

ögonblicken då ”de felaktiga bedömningarna gjordes”, de som bidrog till ”att den samhälls-

ordning som hade till uppgift att göra slut på människans kamp mot människan själv blev till 

ett system riktat mot människan”. Pjäsen är obekväm, konstaterar han avslutningsvis, också 

politiskt: ”Jag tror den är obekväm var man än hör hemma politiskt. Men den är fan så lärorik 

— var man än hör hemma, tror jag.” 

Efter fiaskot i Düsseldorf upplevde pjäsen endast en premiär till: den 12 februari samma år i 

Hannover. Denna uppsättning gick kritiken ganska spårlöst förbi. I Sverige gjorde Göteborgs 

Stadsteater ett försök, men efter tre månaders arbete meddelades i augusti 1970 att regissören 

och ensemblen inte lyckats lösa de svåra problem som pjäsen ställde och att de hellre gav upp 

försöket än att visa upp ett otillfredsställande resultat. Weiss förmodade att det bakom beslutet 

även fanns andra än rent dramaturgiska motiv: ”Några av de unga skådespelarna tillhör det 

marxist-leninistiska förbundet i vilket den pro-stalinistiska inställningen dominerar och 

därmed också fördomar mot Trotskij. På så sätt tränger även här de tvistigheter in som redan 

splittrat vänstern i Centraleuropa.” 

Utstött och förtalad 
Weiss upplevde kritikerstormen som ”en oerhörd hets” från både höger och vänster, från väst 

och öst. Medan han i de västliga domarnas ögon framstod som ”en bedrövlig figur som kon-

verterat till kommunismen och alltför sent insett stalinismens brott och nu förhoppningsvis 

tagit avstånd från det socialistiska tänkesättet”, anklagade kamraterna i öst honom för att ha 

förrått arbetarklassen och revolutionen. ”De rekommenderar mig att nu helt gå över till 

reaktionärernas läger där jag hör hemma.” Som ”det nedrigaste” av alla ”okvalificerade 

angrepp” upplevde han Lev Ginsburgs artikel i Literaturnaja Gazeta. Det smärtade Weiss att 

hans uppskattade ryske översättare lät sig utnyttjas för detta angrepp på honom. Kanske ville 

han bara ”rädda sitt eget skinn, ville inte skäras över en kam med mig”. 

Inser Weiss, frågar Ginsburg i artikeln, ”vem det är han behagar” med sin pjäs? Förstår han 

hur reaktionärer och nynazister ”slickar sig om munnen, hur hela det reaktionära patrasket 

sneglar åt 'de rödas' håll och gottar sig: det var ingen dålig antisovjetisk present från er lille 

vän från igår!” Det som Weiss kallar ett försök till revolutionär teater, men som endast bygger 

på politisk spekulation, och ”förakt för mänsklig anständighet och författarmoral” har enligt 

Ginsburg ”lett Weiss till att skriva en ovärdig, sovjetfientlig pjäs”. 

Weiss svarar Ginsburg i ett öppet brev som publiceras i Süddeutsche Zeitung. För att kunna 

komma fram till en bild av ”de revolutionära grundmönstren som överensstämmer med den 

marxistiska historieuppfattningen”, framhäver Weiss, måste alla stridsfrågor, motsättningar, 

svårigheter och misstag från perioden före oktoberrevolutionen och den första socialistiska 

uppbyggnaden diskuteras öppet. Vid studiet av revolutionshistorien finner man att det var just 
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”under de konträra uppfattningarnas tryck, de häftiga dispyterna om taktik och strategi som 

riktlinjerna mognade under vilka sovjetstaten tog form”. Denna dialektik mellan tes och 

antites upphävdes enligt Weiss 1927, när Stalin tvingade Eisenstein, efter färdigställandet av 

filmen Oktober, att radera ut Trotskijs gestalt ur filmen. Pjäsen heter Trotskij i exil därför att 

exilen, som en gång påtvingats honom, fortbestår i den socialistiska världen, nu som en dogm, 

och det är på grund av denna anakronistiska dogm det var nödvändigt att ställa Trotskij på 

scenen. ”För mig som författare”, framhäver han, 

vars hela arbete syftar till att peka på mönster av lögn, orättvisa och förtryck och att söka efter 

medel för att kunna bryta upp dessa mönster, framstår det som ett hån mot marxismens grundvalar 

när man i en socialistisk stat tvingas till att använda sig av ett ”chifferspråk” eller ”subversivt 

språk” för att kunna vidröra väsentliga historiska företeelser. 

Just Leninåret 1970 vore enligt Weiss den rätta tidpunkten för att äntligen inleda en öppen 

diskussion om den egna utvecklingen. Det fanns emellertid ett angrepp som Weiss 

karakteriserade som ”ännu sjaskigare” än Ginsburgs artikel, 

nämligen yttranden i de svenska gammalkommunisternas tidning, Norrskensflamman, om mitt 

borgerligt mosaiska, tjockflytande blod och min intellektualism, egenskaper som sedan gammalt 

omöjliggjort min förståelse för proletariatets livsbetingelser och stämplat mig som ulv i fårakläder. 

Angreppen i Norrskensflamman, som formulerades som svar på Weiss öppna brev till 

Ginsburg, inleddes i mitten av maj 1970 med en artikel av partiveteranen Karl Staf. Han 

beskyller Weiss för att ha byggt pjäsen ”på trotskistiska internationalens ohöljda förfalsk-

ningar”. Mot dessa ”förfalskningar” ställer Staf stalinisternas egna orubbliga fakta: Under 

Lenins ”auktoritativa ledning” visade sig Trotskij vara ”till nytta för revolutionen”, men, 

frågar Staf, ”vad skulle ha inträffat om densamme Trotskij efter Lenins död lyckats erövra 

posten som partiets generalsekreterare”? Det är för honom bara en retorisk fråga. Trotskij 

skulle ha förrått revolutionen. Som tur var blev Stalin generalsekreterare, och denne ”vidhöll 

och fullföljde Lenins anvisningar”. 

Därefter följde artikeln ”En ulv i fårakläder” av Gösta Kempe, en annan partiveteran. ”Ingen 

politiskt anständig människa”, understryker han, har hittills vågat försvara Trotskij ”och allra 

minst någon som deklarerat en kommunistisk uppfattning”. Däremot ”har sympatierna för 

Trotskij varit starka hos Hitler, Franco och reaktionen i hela världen. Peter Weiss har nu sällat 

sig till denna skara”. Eftersom Weiss inte är någon ”politisk duvunge”, och man därför kan 

utgå ifrån att han handlar medvetet, måste man fråga sig vad som kan vara orsaken till hans 

”glorifiering av Trotskij”. Kempe identifierar två orsaker: för det första att Weiss har ”borger-

liga rötter” och för det andra ”att blodet är tjockare än vattnet”, och att Weiss — i likhet med 

Trotskij — har judiskt blod. Det är möjligt, spekulerar Kempe, att ”den antisionistiska 

kampanj” som Sovjetunionen ”tvingats föra med anledning av Israels krig mot Arabstaterna, 

blivit droppen som kom bägaren att rinna över” för Weiss. ”Vi får hoppas”, avslutar han 

artikeln, ”att Peter Weiss tar konsekvenserna av sitt ställningstagande och inte i fortsättningen 

spelar femte kolonn inom den kommunistiska rörelsen”. 

Dåvarande partiordföranden C-H Hermansson riktade skarp kritik mot Kempes artikel. I 

Konvalescens Dagbok redogör Weiss för en episod i slutet av december samma år som visade 

att nämnda artikel inte var en beklaglig engångsföreteelse. Under en demonstration i Stock-

holm mot Francoregimen i Spanien påmindes Weiss plötsligt om denna artikel: När en av 

”gammalkommunisterna” kände igen honom lät han blicken fara  

över ungdomarna av vilka många tillhörde kfml, FNL-rörelsen och även syndikalisterna, och sa, 

det är mer än en varg i fårakläder med här. Denna anspelning på rubriken till den hatartikel mot 

mig som den kommunistiska tidningen Norrskensflamman publicerade i våras, detta eko av en 

irrationell hets just som den svenska vänstern skulle anträda en gemensam marsch, aktualiserade 

den ohjälpliga låsningens och blockeringens spöke. Den där gammalstalinisten under den [spanska] 

röd-gulröda fanan drog i fält, så som han för över 30 år sedan dragit till Spanien, för att i inbördes-



12 

 

kriget likvidera syndikalisterna, anarkisterna och trotskisterna. Under sitt ursinniga stirrande på 

meningsmotståndare i det egna lägret hade han blivit blind för den verkliga fienden. Förstenad, 

oförmögen att förstå något annat än det som trettiotalets doktrin satt i honom, oförmögen att fatta 

att det fanns nya generationer som formulerade sina socialistiska idéer annorlunda än han, precis 

som den där Kempe som gentemot mig företrädde den Moskvatrogna partilinjen, ingenting annat i 

sinnet än att ur leden stöta ut var och en vars åsyn inte passade honom. 

Det öppna brevet till Ginsburg, antecknar Weiss i sin notisbok, publicerade han visserligen 

med anledning av dennes artikel, men det riktade sig lika mycket till Akademie der Künste i 

Östberlin som meddelade honom att den inbjudan han fått till festligheterna med anledning av 

tjugoårsdagen av Akademins grundande nu, efter Trotskij i exil, inte längre gällde. Samma 

dag som pjäsen hade premiär i Düsseldorf beslutades vid ett möte hos DDR:s viceregerings-

chef Alexander Abusch: ”Då det är möjligt att Peter Weiss, som fått en preliminär inbjudan av 

Akademin den 23/9 och tackat ja den 18/10, tänker komma till Akademins 20-årsfirande är 

det nödvändigt att han får ett återbud från oss.” 

En månad senare får Weiss återbudet, men inte av Akademins president Konrad Wolf utan av 

förvaltningschefen Hossinger. Denne meddelar Weiss att Akademins festligheter, under 

parollen ”Akademin hedrar Lenin”, förbereds och genomförs ”i intimaste samarbete med våra 

sovjetiska vänner och kamrater. Jag antar”, fortsätter han, ”att Ni har förståelse för att vi efter 

uppförandet av Er pjäs 'Trotskij i exil', som förvanskar och förvrider den Stora Socialistiska 

Oktoberrevolutionens verklighet, inte kan överlämna Er en officiell inbjudan och att vi inte 

heller räknar med Er närvaro.” 

I sitt svar medger Weiss att ”den bild som sedan mer än fyra decennier tecknas i Sovjet-

unionen inte alls överensstämmer med min skildring av revolutionen och av Lenins strids-

kamrater. Min pjäs är faktiskt ett angrepp mot denna bild.” Han avslutar det långa brevet, som 

i många stycken är en kopia av det öppna brevet till Ginsburg, med ett erbjudande att komma 

till Akademin för en diskussion om pjäsen. Men diskussionernas tid är förbi. Alexander 

Abusch slår fast: Inget svar till Peter Weiss! ”Vi tillåter inte Peter Weiss att tvinga på oss en 

diskussion om trotskismen.” 

Med pjäsen Trotskij i exil förvandlades Peter Weiss från persona gratissima till persona non 

grata i DDR och det övriga östblocket. Detta får sitt ultimativa uttryck i DDR-regeringens 

beslut i april 1970 att utfärda ett inreseförbud för honom. 

För att kunna förstå den verkan som alla dessa reaktioner från det ”egna” lägret — i öst och 

väst — åstadkom hos Weiss och för att kunna värdera betydelsen och proportionerna av dessa 

angrepp, måste man gå tillbaka till en avgörande utgångspunkt. Man måste påminna om den 

natt då han låg utslocknad på hotellrummet i Haiphong och var nära att ge upp inför denna 

dubbla erfarenhet. Där hade han på nära håll upplevt imperialismen, i Förenta staternas 

gestalt; han hade bevittnat resultaten av ”gigantens vansinniga framfart”, och mot den bak-

grunden kändes det som om de egna krafterna och den egna förmågan — som författare och 

som intellektuell — var alltför begränsade för att kunna uträtta något nämnvärt mot denna 

skövling: 

Vad betyder alla mina ord jämfört med ett enda tal av L B Johnson / har en dikt någonsin skakat 

atmosfären lika mycket som en enda bomb. 

Till detta kom insikten — ytterligare styrkt genom händelserna i Tjeckoslovakien — att hans 

tillhörighet till en gemensam front bara var ”en tunn konstruktion”. Men trots allt detta: Vad 

hade han för val, hade han frågat sig i november 1968. Att inte ingripa, att inte blanda sig i. 

Att resignera var inget alternativ för honom. Hans reaktion var Trotskij i exil. När han 

förklarade att han med denna pjäs ville ställa Trotskij på den historiska plats som tillkom 

honom i revolutionens annaler så handlade det inte om att skipa någon abstrakt historisk 

rättvisa. Hans avsikt var snarare att fylla ett tomrum som enligt honom var en delförklaring 
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till att det saknades den gemensamma front som hade varit så nödvändig för att kunna bistå 

människorna i Sydostasien. Det var främst för deras skull en gemensam front skulle ha 

behövts. Men Weiss försök att med Trotskij i exil utröna varför denna front inte kom till stånd 

renderade honom mest oförståelse, förtal och till sist utstötning. I och med ”Trotskij-

nederlaget” förvärrades känslan av personlig otillräcklighet genom dessa attacker från ”de 

egna”. Nu återstod för honom bara  

insikten att allt du skriver är så klent och ynkligt att det krossas mot motståndarens pansar, att din 

ansats varje gång stöts tillbaka med ett hånskratt, att du aldrig kan lyckas med något så länge den 

front dit du räknar dig är så söndrad, så övermåttan upptagen med att slita sig själv i stycken. 

Det var hela denna situation som ledde till sammanbrottet. ”Våra sjukdomar är oftast politiska 

sjukdomar”, skriver Weiss någon gång efter den 7 juni 1970. När andetaget stannar av, blodet 

stelnar, hjärtat slutar slå, ”då reagerar vi med hela vår person, som enhet, som naturprocess, 

definitivt, på en situation som inte längre är nåbar med förnuftet”. Vad är ”politiska sjuk-

domar”? Kan alla drabbas av dem? Är det inte snarare så att vi reagerar olika på politiska 

situationer? Vi är på olika sätt mottagliga, både fysiskt och psykiskt. Weiss allmänna hälso-

tillstånd hade varit labilt sedan länge. Ändå fortsatte han att arbeta nästan oavbrutet, han rörde 

sig sällan, rökte sin pipa. Det var denna fysiskt försvagade person som såg sig konfronterad 

med ”Trotskij-nederlaget”. Han reagerade på det ”med hela sin person”, likt författarkollegan 

Eduardo Galeano. När militären tog makten i Uruguay tvingades Galeano lämna sitt land. 

Efter nio år i exil vid den katalanska kusten skulle han 1984 äntligen kunna återvända till 

Montevideo. Då drabbades han av en akut hjärtinfarkt. Han tyckte inte att det var så konstigt 

att hans hjärta inte hållit, ”med tanke på hur mycket jag hade använt det”. Weiss hade också 

”använt” hjärtat alltför mycket under de gångna åren. Tills en natt då han kände ”ångest, 

fysisk smärta endast i början, illamående, kräkning, andnöd”: 

När jag låg hemma på golvet, paniken: varken ambulans eller polis kunde nås. Sedan nere i 

trapphuset, på stengolvet, medan Gunilla hämtade bilen. Hade bara kunnat kasta på mig badrocken, 

var annars utan kläder, barfota. Sedan den rasande farten, runt hörnen, till akuten. 

 


