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Den tyskfodde i Sverige verksamme konstnaren, forfattaren och regissoren Peter Weiss
(1916-1982) har lange varit underskattad i vansterkretsar, beroende pa att hans kritiska,
sanningssokande arbeten métte pa stort motstand bade i och utanfor Sverige. Stora delar av
vanstern var inte tillrackligt lyhérd och 6ppen for nya tankar for att kunna gripa tag i de
problem som Weiss vackte, utan nojde sig med att hardnackat forsvara de gamla standpunkts-
taganden och positioner som Peter Weiss problematiserade och ifragasatte.

En viktig milstolpe sammanhanget var publiceringen (1969-70) av pjasen Trotskij i exil, dar
Weiss frangick stalinistiska stereotyper om Trotskij och hans roll. Detta var oacceptabelt for
kommunister av traditionellt snitt. Darfor utsattes Weiss och pjasen for hard kritik fran
Moskva och évriga Osteuropa (Weiss fick dven inreseférbud i DDR). Och Moskvas sprakror i
andra lander foljde efter (i svenska Norrskensflamman framfordes t ex krav pa att Weiss
skulle uteslutas ur VPK). Aven maoister slot upp i kritikstormen.

Det faktum att maoister och stalinister vid den aktuella tiden hade stort inflytande bland
radikala forfattare, journalister och skadespelare fick till foljd att manga kulturpersonligheter
pa olika sétt bidrog till kampanjen mot Weiss. | Sverige tog t ex Jan Myrdal till orda och
Trotskij i exil kom aldrig att visas pa svenska teaterscener — forsoket att satta upp pjasen pa
Stadsteatern i Goteborg stupade pa motstand fran mao-stalinister (bland dem r-aren Sven



Wollter).! Liknande problem métte pjasen i Tyskland, dar maoister och stalinister mobili-
serade for att stoppa pjasen — inklusive genom att med ovasen stora forestallningarna sa att de
inte kunde slutforas.

Idag &r situationen annorlunda. Peter Weiss haller pa att fa en renassans bade i Sverige och
utomlands. Flera av hans bécker har kommit ut i nyutgavor i Sverige (saval hans stora arbete
Motstandets estetik i 3 delar som hans sjélvbiografiska romaner Exil och Diagnos). Och i
Tyskland och Sverige har det kommit ut en lasvérd biografi skriven av den i Sverige bosatte
och verksamme Werner Schmidt (som i likhet med Weiss har rétterna i Tyskland): Peter
Weiss: Ett liv som kritisk intellektuell (Tankekraft forlag 2016).

Vi pa marxistarkivet anser att det ar dags att uppméarksamma Peter Weiss och da i synnerhet
peka pa nagra av hans arbeten som ar av den karaktaren att de knappast lar komma ut via nya
bokutgavor — det galler en del texter om Vietnam, men i synnerhet pjasen Trotskij i exil.
Pjasen finns nu publicerad och kompletterad med flera andra texter som pa olika sétt belyser
den och den storm som uppstod kring densamma, liksom de konsekvenser som detta fick for
Peter Weiss personligen.

Det som foljer nedan ar ett kapitel ur Werner Schmidts Weiss-biografi. Det redogor for hur
pjasen Trotskij i exil véaxte fram och de forvecklingar som foljde i dess spar. Men vi far ocksa
inblickar i de intentioner som Weiss sjalv hade med pjasen m m.

Utdraget aterges med forfattarens och forlagets tillstand.

Bokkapitlets noter &r inte medtagna. Den som &r intresserade av dem bor inforskaffa boken.
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Persona non grata
[Kapitel 7 ur Peter Weiss: Ett liv som kritisk intellektuell — sid 247-269]

Nar Weiss i slutet av 1968 riktar blicken framat ser han “ett jattelikt arbete” som vantar pa
hans insats. ”For det behover jag alla mina krafter”, konstaterar han, men han ar inte saker pa
att han nagonsin kommer att klara av det, att han kan 6vervinna det “svaghetstillstand” som
ater plagat honom pa sistone. Det arbete han har i sikte &r att nu antligen, i ett fjarde forsok,
forfatta en modern Divina Commedia (DC). Denna gang skulle det bli en universell »varlds-
teater om var samtid”, ett tredelat drama 6ver mansklighetens globala situation. Det skulle
handla om lidandets orsaker och om dem som férorsakar det (Inferno), om lidandets
konsekvenser for manniskan (Paradiso) och om de olika krafter, individer och grupper som
pa ett eller annat sétt engagerar sig for en manskligare varld (Purgatorio). Redan i oktober
hade han gjort en nystart pa DC-projektet, upprattat ett langt promemoria och rest till Berlin
for att diskutera det med Alexander Koval, en forfattare och dramaturg som han sporadiskt
hade samarbetat med sedan han skrev Marat/Sade.

Sokandet efter "annorlunda roster” dn stalinismens

Hur skulle alla de omskakande, motsdgelsefulla och konfliktfyllda upplevelserna under det
gangna aret kunna bearbetas och omformas till ingripande litteratur? Annu en pjas som Viet
Nam Diskurs? Nej, denna gang kravdes ett bredare angreppsatt. Endast med hjalp av ett
omfattande DC-projekt kunde han nédrma sig hela sanningen, den komplexa, motsagelsefulla
och med tvivel impregnerade sanningen. Men trots alla v&l grundade tvivel, trots alla
misslyckade forsok, alla fel (terroristiska avarter)”, som den socialistiska vérlden var behéftad
med, trots sadana “chocker” som krossandet av Pragvaren, horde till hans sanning — framfor
allt efter vistelsen i Vietham — dven den orubbliga 6vertygelsen att det kapitalistiska varlds-
systemet, som maste bega sadana valdsdad som folkmordet i Vietnam for att uppréatthalla sin
globala maktstallning, inte kunde och inte fick vara historiens sista ord.

I alla fall borde majligheten till forbéattring, till en 16sning, antydas pa slutet. Inget Beckett-slut,
ingen fortvivlan. Endast tunga erfarenheter, men dnda medvetenheten om att det ankommer pa oss
att fordndra situationen. Detta ar mycket viktigt.

Efter samtalen med Koval i Berlin borjade Weiss samla material for projektet. Han gjorde
dock inga framsteg. ”Och, som manga ganger forut”, forklarar han i maj 1969 i ett brev till
Manfred Haiduk i Rostock, ”kom ett annat tema emellan”. Sedan en tid tillbaka hade han for
avsikt att skriva en pjas om den revolutionara situationen i var samtid: befrielsekampen i
'tredje varlden’, kampen i metropolerna osv.” Han excerperade litteratur om inbdrdeskrigets
Guatemala. Nar han déarefter studerade kampen mellan det nationalistiska Guomindang och
Maos gerillagrupper i Kina stétte han ater pa samma problem som han redan tagit upp bade i
artikeln ”Che Guevara!” och i Viet Nam Diskurs: Sovjetunionens och Kominterns bristande
eller uteblivna stéd for de revolutiondra krafterna i tredje varlden. Han kénde ett allt starkare
behov av “att granska varldsrevolutionens historiska utveckling” och speciellt ’situationen
under 1920- och 30-talet”. Det var nodvandigt for att kunna forsta socialismens aktuella
problem.

Anteckningarna i hans notisbok dokumenterar dessa tankegangar: Efter nagra urklipp om den
maoistiska gerillans framgangar i borjan av 1930-talet namner han plotsligt Lev Trotskijs
Tagebuch im Exil. Sedan foljer anteckningar om réattegangarna mot gamla bolsjeviker i
Moskva under andra hélften av 1930-talet, om de “démdas fruktansvarda fortvivlan”, om dem
som “hela livet kdmpat for revolutionen, under livsfara, offrat allt det personliga, och nu blir
behandlade som hundar”. Snart hittar han ocksa titeln for sin nya pjas: "TROTZKI IM EXIL”,

| pm:et om DC-projektet hade Weiss redan lagt fram de teman och problemomraden som han
sedan skulle komma att behandla i pjasen Trotskij i exil. | Purgatorio maste motsattningarna



och motsagelserna inom socialismen behandlas, till exempel dessa bada oférenliga strategier:
a ena sidan Stalins projekt socialism i ett land”, som innebar att allt skulle underordnas detta
nationella eller nationalistiska projekts behov, aven den revolutiondra kampen i vérlden; a
andra sidan alla anstrangningar att halla impulsen fran oktoberrevolutionen levande, att
bevara dess progressivitet och internationalism. Mot stalinismens rost maste “andra roster”
kunna horas, sddana som Trotskijs, men aven dessa maste “’kunna vederlaggas”. De
motstridiga rosterna maste skildras »som nagonting positivt: i dem visar sig en levande,
dialektisk process”. | motet med revolutionarer fran tredje varlden skulle “motivet alltid vara:
varfor lamnade ni oss i sticket, var fanns ni nar vi behdvde er. Vad gor ni?”

Forsta gangen Weiss namner Trotskij i sina notisbocker ar i samband med Russeltribunalen i
Stockholm i maj 1967. Hans intresse for den omstridde revolutionaren vécktes da under ett
samtal med Trotskijbiografen Isaac Deutscher. Nagra manader senare borjade han lasa bio-
grafin och nagra av Trotskijs egna skrifter. Under de ovan beskrivna studierna ett ar senare
vaknade detta intresse pa nytt och han studerade nu systematiskt Trotskij, Lenin och andra
revolutionarer, litteraturen om oktoberrevolutionen, om den sovjetiska och den internationella
revolutiondra utvecklingen under 1920- och 1930-talet, om konst och revolution osv.

Trots kritiken mot ockupationen av Tjeckoslovakien aret innan ar Weiss under varen och
forsommaren 1969, da han avslutar pjasen, fortfarande eller aterigen en persona gratissima
for kulturfunktionarerna i DDR. | april far han i sin egenskap av medlem av DDR:s Akademie
der Kiinste ett brev fran Wilhelm Girnus, chefredaktor for Akademins tidskrift Sinn und
Form. Han tillfragas om han kan skriva ett bidrag till tidskriftens extranummer med anledning
av DDR:s tjugoarsdag i oktober for att ge sin syn pd DDR:s ~historiska betydelse och
historiska prestation”. Weiss svarar att fragestéllningen ar utomordentligt komplex™ och
kraver mycket tid och studier for att kunna besvaras ”med den noggrannhet som amnet
kraver”. Hans principiellt vanskapliga instéllning till DDR, fortsétter han, ar ju valk&dnd, men
likasa hans kritiska syn pa vissa foreteelser i det kulturella livet, framfor allt pa den dogma-
tiska och restriktiva kulturpolitikens omrade. Har man verkligt fértroende for manniskorna i
ett socialistiskt land, avslutar han brevet, da kan man ocksa ge upp angsligheten vad galler de
konstnarliga formerna och “maste 6verlata at den enskilde att bilda sig en egen uppfattning,
att traffa sina egna val. Endast pa det séttet kan kulturen bli till en levande helhet”.

"Brytningen borjar”

Nagra dagar innan han skrev detta brev hade han informerat Hanns Anselm Perten och
Manfred Haiduk, med vilka han hade samarbetet intensivt sedan uppséttningen av
Marat/Sade, om att han just holl pa att avsluta en pjas som skulle kunna vara “av stort
intresse” for dem, “men som samtidigt ocksa kan fora med sig vissa, dock icke o6verstigliga
svarigheter”. Eftersom pjasen handlar om den internationella socialistiska revolutionens
utveckling, forklarar han, “maste den ocksa ta upp nagra kontroversiella, aven tabubelagda
personer och handelser”. Bland annat forsoker han i pjasen “stalla Trotskij pa den plats som
historiskt tillkommer honom”. Det gor han inte for att ’pladera for ‘trotskism' utan endast for
den historiska sanningens skull”. Denna pjas, konstaterar han med beklagande, uppenbarar
ater en besvarande problematik i hans forfattarskap: Det ar ~egentligen en pjas for socialis-
men”, skriven for att “’visas inom socialismen, for den dialektiska dispyten mellan kamrater.
Men troligtvis kan den for narvarande inte spelas dar.” Men han vore anda tacksam om de
bada vannerna kunde lasa och kritiskt kommentera pjasen.

Den forsta reaktionen kommer fran Perten, men denne svarar inte personligen utan gémmer
sig bakom en medarbetare som pa hans uppdrag skickar Weiss det tal som det sovjetiska
kommunistpartiets generalsekreterare Leonid Brezjnev hallit vid den da pagaende kommu-
nistiska vérldskongressen i Moskva, ett tal som enligt Perten ”mdjligtvis kunde vara av
intresse” for Weiss arbete med pjésen. | detta tal kommenterade Brezjnev meningsskiljak-



tigheterna i den kommunistiska varldsrorelsen och kravde en ’skarp och principiell” kamp
mot “varje forvanskning av marxism-leninismen”. Det fanns anledning fér Weiss att oroa sig.

| borjan av juni hade Weiss ett langre samtal med Siegfried Unseld, Martin Walser och andra
forlagsmedarbetare i Frankfurt om Trotskijpjasen. Darefter akte han till Bryssel for att traffa
Ernest Mandel, en av de ledande trotskistiska teoretikerna som Weiss ocksa korresponderade
med i samband med pjasen. Sedan fortsatte han till Paris, dér han bland annat talade med
Trotskijs tidigare medarbetare Pierre Frank. Under vistelsen i Paris far han ett telegram fran
Perten och Haiduk. Den 12 juni noterar han: ”Haftiga reaktioner fran Rostock. Telegram: hur
jag kunde syssla med antisovjetisk hets och trotskistisk ideologi.” Han konstaterar nyktert:
Brytningen borjar.” | telegrammet fran Rostock heter det inledningsvis: ”Var nara vanskap-
liga samharighet med dig och ditt arbete tvingar oss att informera dig om var oro 6ver ditt nya
manuskript”, som de annu inte hade sett. De uttrycker sin ”djupa bestortning” 6ver att Weiss
“just med tanke pa Lenins hundrade fodelsedag ater graver upp den trotskistiska ideologin™.
Vem drar nytta av det, fragar de, och forutspar att det &r endast hdgern som kommer att
appladera honom, till skada for ”vara gemensamma revolutionara idéer”.

Weiss svarar omedelbart. Hans bestortning &r lika stor som de bada vannernas. Han hade inte
forvantat sig denna upprorda reaktion dver en pjas som de inte ens last. Grunden for deras
bestortning kunde alltsa inte vara pjasens innehdll utan enbart det faktum att han vagat befatta
sig med Trotskij, en viktig historisk personlighet, men som sedan artionden tillbaka behand-
lats som en icke-person” i de socialistiska landerna. Trotskij, skriver Weiss i sitt svar, har
blivit till en synonym till “folkfiende” och "férradare”, samtidigt som alla konkreta historiska
fakta om honom fortigits. ~’Det var just den fullstandiga utplaningen av hans existens i den
socialistiska historieskrivningen som gav mig den forsta impulsen for att sysselsatta mig med
honom.” Han vet att pjasen kommer att leda till haftiga reaktioner fran manga kamrater och
att den i den radande politiska situationen i DDR och i Sovjetunionen kan framsta som inte
sarskilt meningsfull”. Weiss beklagar detta djupt eftersom han aldrig kan acceptera att
fortigandet av ett sadant brannbart &mne skulle vara béattre an att “ta itu med det, att angripa
det fran olika sidor, aven om det sedan, efter saklig bevisforing, kan tillbakavisas. Men man
borde prata om det!

An sé lange har kannedomen om den nya pjasen inte lamnat den privata korrespondensens
krets. Det andrar sig nar Suhrkamps teatertjanst i en extrautgava forkunnar att Peter Weiss
skrivit en ny pjas med titeln Trotskij i exil. Med pjasen, heter det i forlagsinformationen, ska
Trotskij stallas pa den plats som tillkommer honom i socialismens historia — darfor att
Trotskij fortfarande befinner sig i exil inom socialismen”. Det framhavs ocksa att pjasen
angriper den klichéforestallning som identifierar kommunismen med stalinismen. Den vill
skapa forstaelse for socialismens humaniserande kraft.”

Meddelandet skapade ett valdigt presseko. Manga kippade efter andan, i bade vést och dst: En
pjas om Trotskij, och detta omedelbart infor det forestaende Leninaret 1970!? Det uppfattades
i de socialistiska landerna, men dven i ortodoxa kretsar i vastliga kommunistpartier och i de
framvéaxande nyleninistiska och maoistiska grupperingarna, som ideologiskt katteri och ett
vanhelgande av ikonen Lenin. | fortsattningen handlade diskussionen om pjasen nastan ute-
slutande om dessa fragor. Var det provokativt eller bara naivt av Weiss att skriva denna pjas i
samband med eller som ett bidrag till Leninaret, och vilken plats tillkommer personen Trotskij
i socialismens historia? Trangd alltmer pa defensiven av de ytterst haftiga reaktionerna bidrog
Weiss ocksa sjalv till att reducera pjasens problemstallningar till en fraga om personer. Men
darigenom hamnade pjasens verkliga innehall i skymundan.

Vad handlar pjasen om? Weiss hade ténkt sig Trotskij i exil inte som en pjas om den
historiska personen Lev Trotskij utan som en beréttelse om socialismens och varldsrevolu-
tionens historiska utveckling ur ett aktuellt perspektiv. Den internationella socialismens



samtida problem hade for honom framstatt som svaruthardliga under “kristiden” 1968. Med
Trotskij i exil ville han lamna sitt bidrag till den historiskt nédvéndiga uppgoérelse inom
socialismen som han flera ganger hade efterlyst i samband med krossandet av Pragvaren.
Trotskijs funktion i pjasen &r att vara den franvarande revolutionara résten, den annorlunda,
stridbara rost som hade varit nddvéandig for att bevara revolutionens progressiva och
internationalistiska vasen, det vill séga for det som Trotskij menat med “’den permanenta
revolutionen” i motsats till det nationalistiska projektet socialismen i ett land”, som
genomdrevs under Stalin. Men denna nédvandiga rost hade drivits i exil och forblivit dar,
aven efter det att han mordats i Mexiko pa uppdrag av Stalin. Varfér kunde detta tomrum
uppsta, fragar Weiss med pjasen, och vilka konsekvenser fick det?

Trotskijs rost ar enligt Weiss ingalunda revolutionens rena och sanna rost. Den kan veder-
laggas”, som han framhdll redan i den ndmnda promemorian om DC, och den vederlaggs
ocksa i pjasen. Men med hjalp av denna rést kunde socialismens faktiska historiska utveck-
ling problematiseras och ifragasattas sasom den enda mojliga utvecklingen och, som det hette
i den citerade forlagsinformationen, ’den klichéforestalining” angripas ’som identifierar
kommunismen med stalinismen”. Alternativa vagar och olika vagskal kunde ater diskuteras
och végas mot varandra. Trotskijs och andras avvikande roster skulle inte ge de rétta svaren
utan mana fram relevanta fragor. Detta var det huvudsakliga syftet med pjasen.

Efter meddelandet fran Suhrkamp, men innan sjalva pjasen hade publicerats, bérjade i DDR
ett for sdval Weiss som den intresserade allméanheten osynligt maskineri sitt underjordiska
arbete. | borjan av september pastod DDR:s sékerhetstjanst Stasi i en “operativ information”
att det kan “’konstateras som ett faktum att motstandaren har lyckats 'omvanda’ den dven pa
vara teatrar framgangsrikt spelade forfattaren Peter WeiR [sic!]”. Som” bevis” anfordes att
Suhrkamp skulle ge ut hans pjas Trotskij i exil och att det forvantades bli stor uppmarksamhet
kring urpremiaren som skulle ske samtidigt pa flera teatrar, pa liknande sétt som med pjasen
”Der Prozess” [syftade pa Die Ermittlung (Rannsakningen)]. Det géllde nu, fastslogs i den
operativa informationen, att fa tag i pjasen och éverlamna den till partiets Institut for sam-
héllsvetenskaper for en kritisk och auktoritativ beddmning.

Samtidigt diskuterades nagot som Weiss befarat redan tre manader tidigare, namligen att man
kanske skulle stoppa Manfred Haiduks bok Der Dramatiker Peter Weiss, som var planerad att
publiceras under hosten. ”Om denna skrift Over huvud taget kommer att ges ut”, heter det i
den operativa informationen, borde man atminstone sakerstalla “att lasaren kommer till insikt
om att man konfronteras med en konstnar, som visserligen ar engagerad men som i grunden &r
ideologiskt utan hemvist eller till och med principlés”.

An sa lange skedde denna verksamhet endast i sakerhetstjanstens slutna rum. P4 DDR:s
officiella politiska scen tycktes man daremot dnnu inte ha tagit avstand fran Weiss. Majligtvis
pa uppdrag av Kurt Hager, den hogsta kulturpolitiska instansen i DDR, akte Perten i septem-
ber eller oktober till Stockholm for att forma Weiss att dra tillbaka pjasen. Han lyckades
emellertid inte Gvertyga honom om att det var ~objektivt en helt igenom antisovjetisk pjas”.
Men dven efter detta samtal sade sig Perten fortfarande vara ”6ppen for varje diskussion”,
men med den tydliga inskrankningen att diskussionen maste syfta “till ett starkande av en
marxist-leninistisk standpunkt”.

Weiss blev inbjuden till firandet av tjugoarsdagen av saval DDR:s grundande i oktober 1969
som Akademins grundande som skulle 4ga rum under varen 1970. Under festligheterna i
oktober skulle han vara kulturministern Klaus Gysis gast och han hoppades att da fa tillfalle
att samtala med honom om pjasen. Men nar Weiss fick forhinder att resa till Berlin skrev han
i slutet av oktober ett langt brev till Gysi. Han informerade honom om de motstridiga
reaktioner han fatt i diskussionerna om pjasen. Medan han i det svenska partiet mott bade
kritik, forstaelse och bifall, stotte han hos kamraterna i DDR enbart pa oforstaelse och av-



visande kritik. Man befarade att pjasen kunde utnyttjas av reaktionara kretsar mot socialis-
men. Men, skriver han, ’du kanner mig tillrackligt val for att veta att jag aldrig skulle stédja
nagot sadant”. Att han inte radgjorde med Osttyska kamrater nar han borjade arbeta med
pjasen berodde pa det faktum att Trotskij helt hade utplanats i DDR och att hans namn strukits
ur revolutionens annaler. De fa ganger hans namn anda kom pa tal sa var det bara for att
bekrafta att han var ”leninismens vérsta fiende”.

Nar Weiss under Leninaret 1970 staller Trotskij pa scenen, betonar han, sa ar det inget
angrepp mot marxism-leninismen utan ett forsok att ta upp den kommunistiska vérldsrorel-
sens mangbottnade karaktar, dess svarigheter och motségelser. Det sjalvklara malet &r inte att
orsaka fordjupad splittring utan att aterskapa en enighet grundad i dmsesidig forstaelse. Men
detta ”kan uppnas endast om vi vagar oss pa fullkomlig 6ppenhet”.

Med detta brev ville han fa igang en diskussion, men han fick aldrig ndgot svar. Den 27
januari 1970, en vecka efter pjasens urpremidr i Dusseldorf, informerade Kurt Hager
medlemmarna av det 6sttyska kommunistpartiets politbyra att Weiss onskat diskutera pjasen
med kamrat Gysi”. Men enligt Hager var en sadan diskussion “ganska meningslos efter att
Weiss skapat ett fullbordat faktum” i och med pjasens urpremiar i Disseldorf.

"Trotskij-nederlagets” rotter och konsekvenser

| slutet av december 1969 kom Peter Weiss och Gunilla Palmstierna-Weiss till Dusseldorf for
att medverka vid uppséttningen av pjasen Trotskij i exil som skulle ha urpremiér den 20
januari i stadens nybyggda Schauspielhaus. Harry Buckwitz, som hade satt upp Viet Nam
Diskurs i Frankfurt aret innan, var ater regissor och Gunilla Palmstierna-Weiss svarade for
scenografin. Fran borjan var tanken att pjasen samtidigt skulle séttas upp av Peter Palitzsch i
Stuttgart, men i sista dgonblicket intervenerade teaterchefen Schafer genom att ifragasitta
pjasens kvalitet. Palitzsch lat ensemblen géra en omrostning, med resultatet att en majoritet
holl med chefen. Det blev alltsa en ”demokratisk” retratt i Stuttgart.

Redan innan Trotskij i exil skulle uppforas i Disseldorf hade det stormat kring det nya teater-
huset. For manga kritiska andar i staden var det utmanande att denna lyxiga teaterbyggnad,
som ligger mellan industrijatten Thyssens och Chase Manhattan Banks palats, skulle ppnas
just med Georg Buchners Dantons dod, det vill siga med pjasen av en forfattare som myntat
den revolutionara parollen “’Fred at hyddorna, krig ét palatsen!”” Dessutom skulle 6ppnings-
premiéren ske bakom lyckta dorrar, med endast sarskilt bjudna gaster. Resultatet blev att gen-
repet av Dantons dod fick avbrytas flera ganger pa grund av protester fran delar av publiken.
Under premidrforestéliningen den 16 januari 1970 hade teaterbyggnaden, som Weiss
noterade, forvandlats till ”en polisfastning”. For att de 6ver tusen bemarkta gésterna inne i
teatersalen ostort skulle kunna njuta av pjasens revolutiondra dispyter vaktades byggnaden av
flera hundra poliser som med hjalp av batonger, hundar och vattenkanoner héll protesterande
elever och studenter i schack.

Det var i denna redan upphetsade stdamning som det uppmérksammade genrepet av Trotskij i
exil skulle &ga rum tre dagar senare. Infor genrepet delade en grupp studenter ut flygblad med
10 fragor till kamrat Peter Weiss™, dar han bland annat uppmanades att ta stallning till det
skandaltsa “skadespelet” vid teaterns dppnande. | ett kort samtal med studenter pa kvallen
forklarade han sig solidarisk med dem som i samband med 6ppningspremidren protesterade
mot “’den sortens fossila och korrupta maktutévning”. Men i 6vrigt bad han dem avvakta fore-
stéllningen innan en meningsfull diskussion kunde dga rum. Han lovade att fortsatta
diskussionen dagen darpa, innan premiaren.

De flesta av de 1100 biljetterna till genrepet hade gatt till studenter fran universitetet och
konstakademin. Det slutade i kaos. Forestéllningen hade knappt borjat, rapporterade
Aftonbladet, »forran ett 15-tal provokatorer borjade ropa, hoa, tjoa och ge skadespelarna goda



rad etc.” Pressen pa skadespelarna blev sa stark att de vagrade genomfora den andra akten.
”Nar Peter Weiss annonserade detta klappade man handerna och hurrade.” Weiss forklarade
att han inte later sig sjalv och skadespelarna utsattas for glapord och lamnade upprord teatern.

Trots denna provokation kom Weiss dagen darpa till den utlovade diskussionen med den
grupp som stod bakom flygbladet med de tio fragorna till honom. Diskussionen varade i tre
timmar, och enligt Aftonbladet forklarade studenterna att demonstrationen kvéllen innan inte
hade nagot med pjasens innehall eller Weiss person att gora, utan att man ogillade det nya
teaterbygget och teaterns allmanna malsattning”.

| en langre text som Weiss bifogade notisboken under mars 1970, men som maste ha skrivits
senare, reflekterade han &n en gang éver dessa handelser som hade etsat sig fast i honom som
en viktig aspekt av det som han betecknade som Trotskij-nederlaget™. | denna text intygar
han att han som forfattare aldrig tidigare upplevt “ett sadant kval, en sadan dragg av gélla
elakheter” som denna kvall, ndr ett dussintal studenter, med stdd av dver tusen tigande —
forlamade, skramda eller passivt sympatiserande — askadare, lyckades spranga genrepet.
Men det som gjorde provokationen sa smartsam for honom var att han sjalv var mycket
sarbar. Han kunde visserligen med all ratt tillbakavisa den metod med vilken kritiken riktats
mot honom men mot kritikens innehall hade han svart att helhjartat forsvara sig.

"Trotskij” i exil

Det grundladggande problemet med pjasen var, som han redan hade ndmnt i brevet till Haiduk
i maj 1969, att den egentligen var skriven for att visas ”inom socialismen, for den dialektiska
dispyten mellan kamrater”. Under repetitionerna noterar han att Trotskij inte hr hemma pa en
borgerlig scen: ”Han borde st bredvid Lenin pa scenen i Moskva, i Prag, i Rostock, i Ost-
berlin.” Och lite senare upprepar han:

Denna pjas borde aret 1970 inte spelas pa de borgerliga landernas teatrar utan pa scenerna i
Moskva, Prag, Rostock eller Ostberlin for att antligen fa till stand ett mote med rétterna, orsakerna
till de konflikter som idag hotar slita sonder den kommunistiska vérldsrorelsen.

Weiss var dock tillrackligt realistisk — redan innan han fick det upprorda telegrammet fran
Rostock — for att veta att forhoppningen om att pjasen kunde uppféras dar, dér den
egentligen horde hemma, var forsvinnande liten. Det var alltsa inte bara personen Trotskij
som fortfarande befann sig i exil: dven pjasen som bar hans namn i titeln maste uppforas i
exil”, det vill sdga pa en borgerlig scen. Dar kunde det visserligen goras ett forsok att ge form
at Trotskijs dialektiska tankevarld, men samtidigt stod han ansikte mot ansikte med sina
ideologiska fiender” som beharskade konsten att ”med sina teatrars feodala glans oskadlig-
gora vartenda ord av honom som fortfarande hanger i luften”. Pa sétt och vis var *Trotskij-
nederlaget” inskrivet i sjalva pjasen redan innan den upplevde sin urpremiér. Pjasen var ett
nederlag just darfor att den var skriven for att uppforas pa en teater i den socialistiska varlden,
och sa som den var skriven var den knappast uppforbar pa en borgerlig teater och infor en
borgerlig publik.

Redan vid de forsta repetitionerna i Dusseldorf var Weiss nara att ge upp darfor att han insag
att teaterns maskineri med sina inbyggda mekanismer holl pa att producera en annan pjas an
den som foresvavat honom. Det fanns inget utrymme for kollegialt samtal, klagade han, inte
for allvarsamt studerande, analyserande, prévande, utan enbart ”forslitning av krafter, ett
ackordsarbete”. Pjasen blev stympad och pressad i ett alltfor snavt tidsschema; i stallet for
med spelgladje tvingades ensemblen att arbeta under omattliga anstrangningar for att dver-
brygga det halvfardiga och skéra. Och han sjalv bevittnade allt detta, drevs med, ingét mod i
sig sjalv och andra — och véntade pa det oundvikliga angreppet. Nar det kom vid genrepet
hangav han sig forst at ”den vanvettiga forhoppningen” om att forestallningen skulle kunna
tysta provokatorerna. Men han insag snabbt att det var omojligt, att det som sa modosamt
hade knapats ihop nu maste spricka.



Hur beddmde han det som hande under genrepet, och hur karakteriserade han dessa "’konst-
stormare, anti-intellektuella, anarkister och desperados” som sprangde forestéliningen? | en
omedelbar reaktion hade han tillskrivit provokattrerna ett slags protofascistiskt beteende: De
dyker ned i massan och hamtar kraft ur massan, som individer kénner de sig inte ansvariga for
sitt handlande i gruppen. Var och en for sig ar de trevliga — tillsammans med andra gar de
over lik.” Men nar han senare med litet avstand ater reflekterar 6ver handelsen och satter den i
ett storre sammanhang, reviderar han detta fordémande. Det skulle vara alltfor enkelt for
honom, ”som sjalv bragts pa fall av deras barsarkagang, att frankanna dem allt samhéllskri-
tiskt engagemang, att distansera mig fran dem i min sarade fafanga”. Darmed skulle han inte
bidra till ett klargérande av en foreteelse som allt starkare kommer till uttryck i ”’protesten mot
overflodet, anpassningen, den polisiar-militara, industriell-kulturella makten”.

Avskurna fran mojligheten att artikulera sig pa massmediernas officiella plattform, frustrerade
pa grund av ordningsinstansernas orubbliga 6vermakt soker dessa grupper, i sitt anarkistiska
avstandstagande fran varje organisationsform, i sin vrede mot alla auktoriteter, tillgang till de
offentliga platser dér de fortfarande kan hdvda sig. Och just teatern som institution l&mpar sig
valdigt val for en sddan dverrumplingsaktion: dar kan en borgerlig helgedom attackeras
samtidigt som en stor publik kan nas. Det ger omedelbart effekt. Det ar tydligt att det inte
handlar om en revolutionar aktion. Det illusoriska i denna angreppsmetod vars effekt snabbt
rinner ut i sanden ar ganska uppenbart. ”’Konfrontationen i teatern, med yrkesfolk som inte
kan forsvara sig, leder endast till en framgang som maste karakteriseras som en feghetens och
svaghetens framgang.”

Men &nda: Med ett odifferentierat fordomande av brakmakarna skulle man stélla sig pa de
samhallsbevarande krafternas sida, man skulle glomma bort att deras — visserligen med
tvivelaktiga medel utférda — angrepp anda riktar sig mot maktstrukturer och att de med sin
aktion — visserligen pa ett forvirrat och ytterst irriterande satt — uppmarksammat den
repressiva Gvervakning som vi ar utsatta for i alla vara verksamheter.

Var helst vi tycks std i samklang med fortryckets mekanismer, var helst vi inte entydigt drar en
skiljelinje mellan det etablerade samhallet och kravet pa dess forandring, gor vi oss till maltavla for
ett uppdamt raseri som ar i behov av en ventil. Vid en omarklig punkt exploderar da plétsligt och
hogljutt ndgon av de samhalleliga motséttningar vars nedtystande och utslatande regeringar och
politiska partier ar sysselsatta med.

For Weiss ar det inte bara en forenkling utan en forfalskning att pa nagot satt likstalla dessa
“representanter for en forrevolutionar oro” med de hogerextremistiska valdsverkare som
gbmmer sig innanfor den erkénda ordningen. Trots de forras ’bornerade sjalvsakerhet som
annu inte natt fram till tvivlets stadier, till en skeptisk prévning av de egna riktlinjerna”,
tillhor de — visserligen pa ett deformerat sétt” men é&nda — samma pluralistiska front som
han sjélv alltid verkat for. Detta faktum var for honom “det vérsta med hela aktionen.

Han fragar sig: Borde han inte ge dessa radikala studenter rétt nar de pastar att en socialistisk
forfattare prostituerar sig genom att verlata en revolutionar pjas till en borgerlig teater,
dessutom till en teater som sérskilt tydligt demonstrerat de harskande finanskretsarnas
privilegier och pa ett skandaldst satt avskarmat den utvalda premiarpubliken mot gatans folk,
till en teater som pa det mest auktoritara sattet bekampar varje tendens till demokratisering,
medan den patriarkala ledningen sitter pa en gyllene tron? Borde han inte halla med dem om
att hans pjas endast kan tjana som alibi for de makthavandes sa kallade frihetliga instéllning
nar den Gverlats at en institution som skapats for att forharliga den besuttna klassen? Forlorar
pjasen da inte alla ansprak pa att kunna verka i samhallsférandrande syfte?

Men pastaendet att det skulle vara “en bankruttforklaring” for en forfattare och en pjas nar de
spelas pa en borgerlig institution kan métas med fragan om det inte ar en uppgift, eller till
och med en tillgang, nar en progressiv forfattare tranger sig in i dessa hogborgar, far fotfaste i
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en kompakt reaktionar konstruktion for att inifran uppmana till kamp mot de existerande
styrkeforhallandena”. Dock tillstar han omedelbart att den progressive forfattarens intag i en
borgerlig teater under de nuvarande férhallandena ar “éverlastat med kompromisser”, att
redan det forsta steget ar “ett intdg i det halvhjartade, i aterhallna ansprak”. Och detta galler
inte bara for teatern utan for alla borgerliga miljoer, for varje kulturell och vetenskaplig
institution. Och anda, sammanfattar han den dialogiska reflektionen dver sina antagonistiska
bundsférvanter och sin egen roll, maste man ta detta steg for att 6ver huvud taget kunna fa
gehor. Han ser ingen utvég ur detta dilemma.

Urpremiéren av Trotskij i exil den 20 januari 1970 dgde rum utan storre stérningar, men den
foranledde de tyska teaterkritikerna att ta kal pa en dramatiker som en gang beundrats och av
manga avundats™. | ver sextio recensioner avrattades pjasen. Till de ytterst fa uppskattande
recensionerna horde Hans Axel Holms recension i Dagens Nyheter. Han karakteriserar fore-
stallningen som ’den intellektuella stranghetens och &rlighetens teater”. Pjasen ar en revolu-
tionart malmedveten granskning” av revolutionen inifran, ett sokande efter de avgdrande
ogonblicken da “de felaktiga bedémningarna gjordes”, de som bidrog till att den samhalls-
ordning som hade till uppgift att gora slut pa manniskans kamp mot manniskan sjalv blev till
ett system riktat mot manniskan”. Pjasen &r obekvam, konstaterar han avslutningsvis, ocksa
politiskt: »Jag tror den &r obekvam var man an hor hemma politiskt. Men den ar fan sa larorik
— var man an hér hemma, tror jag.”

Efter fiaskot i Dusseldorf upplevde pjasen endast en premiar till: den 12 februari samma ar i
Hannover. Denna uppséttning gick kritiken ganska sparlost forbi. | Sverige gjorde Goéteborgs
Stadsteater ett forsok, men efter tre manaders arbete meddelades i augusti 1970 att regissoren
och ensemblen inte lyckats l6sa de svara problem som pjasen stéllde och att de hellre gav upp
forsoket an att visa upp ett otillfredsstallande resultat. Weiss férmodade att det bakom beslutet
aven fanns andra an rent dramaturgiska motiv: ”Nagra av de unga skadespelarna tillhor det
marxist-leninistiska forbundet i vilket den pro-stalinistiska installningen dominerar och
darmed ocksa fordomar mot Trotskij. Pa sa satt tranger aven har de tvistigheter in som redan
splittrat vanstern i Centraleuropa.”

Utstott och fortalad

Weiss upplevde kritikerstormen som “en oerhord hets” fran bade hoger och vanster, fran vast
och 6st. Medan han i de véstliga domarnas 6gon framstod som ’en bedrévlig figur som kon-
verterat till kommunismen och alltfér sent insett stalinismens brott och nu férhoppningsvis
tagit avstand fran det socialistiska tankeséttet”, anklagade kamraterna i 6st honom for att ha
forratt arbetarklassen och revolutionen. ”De rekommenderar mig att nu helt ga over till
reaktiondrernas lager dér jag hor hemma.” Som “det nedrigaste” av alla okvalificerade
angrepp” upplevde han Lev Ginsburgs artikel i Literaturnaja Gazeta. Det smartade Weiss att
hans uppskattade ryske Overséttare lat sig utnyttjas for detta angrepp pa honom. Kanske ville
han bara rédda sitt eget skinn, ville inte skaras 6ver en kam med mig”.

Inser Weiss, fragar Ginsburg i artikeln, vem det &r han behagar” med sin pjas? Forstar han
hur reaktiondrer och nynazister ”’slickar sig om munnen, hur hela det reaktiondra patrasket
sneglar at 'de rodas' hall och gottar sig: det var ingen dalig antisovijetisk present fran er lille
van fran igar!” Det som Weiss kallar ett forsok till revolutionar teater, men som endast bygger
pa politisk spekulation, och forakt for mansklig anstandighet och forfattarmoral” har enligt
Ginsburg lett Weiss till att skriva en ovardig, sovjetfientlig pjas”.

Weiss svarar Ginsburg i ett 6ppet brev som publiceras i Stiddeutsche Zeitung. For att kunna
komma fram till en bild av ”de revolutiondra grundmonstren som dverensstimmer med den
marxistiska historieuppfattningen”, framhaver Weiss, maste alla stridsfragor, motséattningar,
svarigheter och misstag fran perioden fére oktoberrevolutionen och den forsta socialistiska
uppbyggnaden diskuteras dppet. Vid studiet av revolutionshistorien finner man att det var just
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under de kontrara uppfattningarnas tryck, de haftiga dispyterna om taktik och strategi som
riktlinjerna mognade under vilka sovjetstaten tog form”. Denna dialektik mellan tes och
antites upphavdes enligt Weiss 1927, nér Stalin tvingade Eisenstein, efter fardigstallandet av
filmen Oktober, att radera ut Trotskijs gestalt ur filmen. Pjasen heter Trotskij i exil darfor att
exilen, som en gang patvingats honom, fortbestar i den socialistiska varlden, nu som en dogm,
och det ar pa grund av denna anakronistiska dogm det var nédvandigt att stalla Trotskij pa
scenen. ”For mig som forfattare”, framhaver han,

vars hela arbete syftar till att peka pa ménster av 16gn, oréttvisa och fortryck och att soka efter
medel for att kunna bryta upp dessa monster, framstar det som ett han mot marxismens grundvalar
nar man i en socialistisk stat tvingas till att anvanda sig av ett “chiffersprak” eller “subversivt
sprak” for att kunna vidrora vasentliga historiska foreteelser.

Just Leninaret 1970 vore enligt Weiss den ratta tidpunkten for att antligen inleda en dppen
diskussion om den egna utvecklingen. Det fanns emellertid ett angrepp som Weiss
karakteriserade som annu sjaskigare” an Ginsburgs artikel,

namligen yttranden i de svenska gammalkommunisternas tidning, Norrskensflamman, om mitt
borgerligt mosaiska, tjockflytande blod och min intellektualism, egenskaper som sedan gammalt
omojliggjort min forstaelse for proletariatets livsbetingelser och stamplat mig som ulv i faraklader.

Angreppen i Norrskensflamman, som formulerades som svar pa Weiss 6ppna brev till
Ginsburg, inleddes i mitten av maj 1970 med en artikel av partiveteranen Karl Staf. Han
beskyller Weiss for att ha byggt pjasen pa trotskistiska internationalens oholjda forfalsk-
ningar”. Mot dessa forfalskningar” staller Staf stalinisternas egna orubbliga fakta: Under
Lenins auktoritativa ledning” visade sig Trotskij vara till nytta for revolutionen”, men,
fragar Staf, “vad skulle ha intraffat om densamme Trotskij efter Lenins dod lyckats erévra
posten som partiets generalsekreterare”? Det ar for honom bara en retorisk fraga. Trotskij
skulle ha forratt revolutionen. Som tur var blev Stalin generalsekreterare, och denne vidholl
och fullfoljde Lenins anvisningar”.

Darefter foljde artikeln ”En ulv i faraklader” av Gosta Kempe, en annan partiveteran. ~’Ingen
politiskt anstandig manniska”, understryker han, har hittills vagat férsvara Trotskij och allra
minst ndgon som deklarerat en kommunistisk uppfattning”. Daremot “’har sympatierna for
Trotskij varit starka hos Hitler, Franco och reaktionen i hela vérlden. Peter Weiss har nu séllat
sig till denna skara”. Eftersom Weiss inte ar nagon “politisk duvunge”, och man darfor kan
utga ifran att han handlar medvetet, maste man fraga sig vad som kan vara orsaken till hans
“glorifiering av Trotskij”. Kempe identifierar tva orsaker: for det forsta att Weiss har “borger-
liga rotter” och for det andra att blodet ar tjockare &n vattnet”, och att Weiss — i likhet med
Trotskij — har judiskt blod. Det & mojligt, spekulerar Kempe, att ’den antisionistiska
kampanj” som Sovjetunionen tvingats féra med anledning av Israels krig mot Arabstaterna,
blivit droppen som kom bégaren att rinna 6ver” for Weiss. Vi far hoppas”, avslutar han
artikeln, att Peter Weiss tar konsekvenserna av sitt stéllningstagande och inte i fortsattningen
spelar femte kolonn inom den kommunistiska rorelsen”.

Davarande partiordféranden C-H Hermansson riktade skarp kritik mot Kempes artikel. |
Konvalescens Dagbok redogor Weiss for en episod i slutet av december samma ar som visade
att namnda artikel inte var en beklaglig engangsforeteelse. Under en demonstration i Stock-
holm mot Francoregimen i Spanien pamindes Weiss plétsligt om denna artikel: Nar en av
gammalkommunisterna” kande igen honom lat han blicken fara

over ungdomarna av vilka méanga tillnérde kfml, FNL-rérelsen och dven syndikalisterna, och sa,
det & mer &n en varg i faraklader med har. Denna anspelning pa rubriken till den hatartikel mot
mig som den kommunistiska tidningen Norrskensflamman publicerade i varas, detta eko av en
irrationell hets just som den svenska vanstern skulle antrdda en gemensam marsch, aktualiserade
den ohjélpliga lasningens och blockeringens spoke. Den dar gammalstalinisten under den [spanska]
rod-gulroda fanan drog i félt, sa som han for 6ver 30 ar sedan dragit till Spanien, for att i inbordes-
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kriget likvidera syndikalisterna, anarkisterna och trotskisterna. Under sitt ursinniga stirrande pa
meningsmotstandare i det egna lagret hade han blivit blind for den verkliga fienden. Forstenad,
oférmogen att forstd nagot annat an det som trettiotalets doktrin satt i honom, oférmdgen att fatta
att det fanns nya generationer som formulerade sina socialistiska idéer annorlunda &n han, precis
som den dar Kempe som gentemot mig foretrddde den Moskvatrogna partilinjen, ingenting annat i
sinnet &n att ur leden stota ut var och en vars asyn inte passade honom.

Det 6ppna brevet till Ginsburg, antecknar Weiss i sin notisbok, publicerade han visserligen
med anledning av dennes artikel, men det riktade sig lika mycket till Akademie der Kiinste i
Ostberlin som meddelade honom att den inbjudan han fatt till festligheterna med anledning av
tjugoarsdagen av Akademins grundande nu, efter Trotskij i exil, inte langre géllde. Samma
dag som pjasen hade premiar i Dusseldorf beslutades vid ett méte hos DDR:s viceregerings-
chef Alexander Abusch: ”Da det ar mojligt att Peter Weiss, som fatt en preliminar inbjudan av
Akademin den 23/9 och tackat ja den 18/10, tanker komma till Akademins 20-arsfirande ar
det nodvandigt att han far ett aterbud fran oss.”

En manad senare far Weiss aterbudet, men inte av Akademins president Konrad Wolf utan av
forvaltningschefen Hossinger. Denne meddelar Weiss att Akademins festligheter, under
parollen ”Akademin hedrar Lenin”, forbereds och genomfors i intimaste samarbete med vara
sovjetiska vanner och kamrater. Jag antar”, fortsatter han, “att Ni har forstaelse for att vi efter
uppfdérandet av Er pjas ‘Trotskij i exil', som férvanskar och forvrider den Stora Socialistiska
Oktoberrevolutionens verklighet, inte kan 6verldmna Er en officiell inbjudan och att vi inte
heller réknar med Er narvaro.”

| sitt svar medger Weiss att den bild som sedan mer &n fyra decennier tecknas i Sovjet-
unionen inte alls 6verensstammer med min skildring av revolutionen och av Lenins strids-
kamrater. Min pjas ar faktiskt ett angrepp mot denna bild.” Han avslutar det langa brevet, som
i manga stycken ar en kopia av det 6ppna brevet till Ginsburg, med ett erbjudande att komma
till Akademin for en diskussion om pjasen. Men diskussionernas tid &r forbi. Alexander
Abusch slar fast: Inget svar till Peter Weiss! Vi tillater inte Peter Weiss att tvinga pa oss en
diskussion om trotskismen.”

Med pjasen Trotskij i exil forvandlades Peter Weiss fran persona gratissima till persona non
grata i DDR och det 6vriga 6stblocket. Detta far sitt ultimativa uttryck i DDR-regeringens
beslut i april 1970 att utfarda ett inreseforbud fér honom.

For att kunna forsta den verkan som alla dessa reaktioner fran det “egna” lagret — i ést och
vast — astadkom hos Weiss och for att kunna vardera betydelsen och proportionerna av dessa
angrepp, maste man ga tillbaka till en avgorande utgangspunkt. Man maste paminna om den
natt da han lag utslocknad pa hotellrummet i Haiphong och var néara att ge upp infor denna
dubbla erfarenhet. Dar hade han pa nara hall upplevt imperialismen, i Forenta staternas
gestalt; han hade bevittnat resultaten av ”gigantens vansinniga framfart”, och mot den bak-
grunden kandes det som om de egna krafterna och den egna férmagan — som forfattare och
som intellektuell — var alltfor begransade for att kunna utréatta nagot namnvart mot denna
skovling:

Vad betyder alla mina ord jamfort med ett enda tal av L B Johnson / har en dikt nagonsin skakat

atmosfaren lika mycket som en enda bomb.

Till detta kom insikten — ytterligare styrkt genom handelserna i Tjeckoslovakien — att hans
tillhorighet till en gemensam front bara var ”en tunn konstruktion”. Men trots allt detta: Vad
hade han for val, hade han fragat sig i november 1968. Att inte ingripa, att inte blanda sig i.
Att resignera var inget alternativ for honom. Hans reaktion var Trotskij i exil. Nar han
forklarade att han med denna pjas ville stalla Trotskij pa den historiska plats som tillkom
honom i revolutionens annaler sa handlade det inte om att skipa nagon abstrakt historisk
rattvisa. Hans avsikt var snarare att fylla ett tomrum som enligt honom var en delforklaring
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till att det saknades den gemensamma front som hade varit sa nédvéndig for att kunna bista
méanniskorna i Sydostasien. Det var framst for deras skull en gemensam front skulle ha
behovts. Men Weiss forsok att med Trotskij i exil utréna varfor denna front inte kom till stand
renderade honom mest oférstaelse, fortal och till sist utstétning. I och med Trotskij-
nederlaget” forvarrades kanslan av personlig otillracklighet genom dessa attacker fran de
egna”. Nu aterstod for honom bara

insikten att allt du skriver ar sa klent och ynkligt att det krossas mot motstandarens pansar, att din
ansats varje gang stots tillbaka med ett hanskratt, att du aldrig kan lyckas med nagot sa lange den
front dit du raknar dig ar sa sondrad, sa 6vermattan upptagen med att slita sig sjalv i stycken.

Det var hela denna situation som ledde till sammanbrottet. Vara sjukdomar &r oftast politiska
sjukdomar”, skriver Weiss ndgon gang efter den 7 juni 1970. Nar andetaget stannar av, blodet
stelnar, hjartat slutar sla, ”da reagerar vi med hela var person, som enhet, som naturprocess,
definitivt, pa en situation som inte langre ar nabar med fornuftet”. Vad ar “politiska sjuk-
domar? Kan alla drabbas av dem? Ar det inte snarare s att vi reagerar olika pa politiska
situationer? Vi ar pa olika satt mottagliga, bade fysiskt och psykiskt. Weiss allméanna héalso-
tillstdnd hade varit labilt sedan lange. Anda fortsatte han att arbeta nastan oavbrutet, han rorde
sig sallan, rokte sin pipa. Det var denna fysiskt forsvagade person som sag sig konfronterad
med ’Trotskij-nederlaget”. Han reagerade pa det “med hela sin person”, likt forfattarkollegan
Eduardo Galeano. Nar militaren tog makten i Uruguay tvingades Galeano lamna sitt land.
Efter nio ar i exil vid den katalanska kusten skulle han 1984 antligen kunna atervanda till
Montevideo. Da drabbades han av en akut hjartinfarkt. Han tyckte inte att det var sa konstigt
att hans hjarta inte hallit, ”’med tanke pa hur mycket jag hade anvant det”. Weiss hade ocksa
“anvant” hjartat alltfor mycket under de gangna aren. Tills en natt da han kande “angest,
fysisk smarta endast i borjan, illamaende, krakning, andnod”:

Nér jag lag hemma pa golvet, paniken: varken ambulans eller polis kunde nas. Sedan nere i
trapphuset, pa stengolvet, medan Gunilla hamtade bilen. Hade bara kunnat kasta pa mig badrocken,
var annars utan klader, barfota. Sedan den rasande farten, runt hérnen, till akuten.



