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Redaktionell not
Nedanstående bok är en översättning av artiklar som Trotskij skrev till en tidning i Kiev, Ukraina, 
under kriget på Balkan 1912-1913. Dessa samlades i band 6 av hans Samlade verk på ryska, under 
titeln Balkan och Balkankrigen. De gavs på 1980-talet ut av Pathfinder Press (The Balkan Wars 
1912-13, New York 1980), varifrån denna översättning är gjord. Översättning från engelska, Göran 
Källqvist.
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George Lavan Weissman:
Inledning till engelska utgåvan (något förkortad)
I september 1906 hölls rättegången mot sovjeten i St Petersburg, som hade lett den besegrade 
revolutionen 1905. Som ledare för detta revolutionära organ blev den unge Trotskij huvudsaklig 
talesman för försvaret. Efteråt transporterades de dömda revolutionärerna till Sibirien, varifrån 
Trotskij i början av 1907 gjorde en djärv flykt.

Han slog sig strax därefter ner i Wien, där hans hustru och son förenades med honom. Här skulle 
han komma att tillbringa de följande 7 åren av sin andra utlandsexil, tills familjen efter Första 
världskrigets utbrott tvingades fly till Frankrike.

1908 började Trotskij ge ut sin ryskspråkiga tidning Pravda (Sanning), som smugglades in i 
Ryssland. Han skrev också för andra ryska socialistiska tidningar, som den bolsjevikiska Proletarij 
(Proletären) och den mensjevikiska Lutj (Strålen), liksom för socialistiska tidskrifter i Tyskland och 
Belgien. Han skickade en del artiklar till Odesskie Novosti (Nyheter från Odessa), som gavs ut av 
hans kusin, i vars hushåll Trotskij hade bott som skolpojke i denna stad vid Svarta havet. Men i 
huvudsak försörjde han sig och sin familj, och fjortondagarstidningen Pravda, på inkomster som 
korrespondent i Wien (under pseudonym) för tidningen Kievskaja Mysl (Tankar från Kiev). Denna 
dagstidning var inte bara störst i Kiev, utan också den mest populära vänstertidningen i södra 
Ryssland. Trotskij skulle senare säga om sina artiklar, att de hade handlat ”om de mest varierande 
ämnen, ibland mycket riskabla vad beträffar censuren…. Jag kunde givetvis inte säga allt jag ville i 
en lagligt utgiven, icke partiansluten tidning. Men jag skrev aldrig något som jag inte ville säga.”1

Det är intressant att konstatera, att samma år som de flesta av de artiklar som har översatts i denna 
bok ursprungligen publicerades i Kievskaja Mysl, spelade denna tidning en central roll för att 
avslöja och fördöma den av tsarismen stödda antisemitiska rättegången om blodsritualer i Kiev. Det 
för en komplott utsatta offret, M N Beilis, hade arresterats i juli 1911, ställdes inför rätta den 25 
september 1913, och frisläpptes en månad senare.

På hösten 1912 bad Kievskaja Mysl Trotskij att resa till Balkan som dess krigskorrespondent under 
den nära förestående militära konflikten där. Han lämnade Wien i början av oktober och fick under 
resan höra att fientligheterna redan hade inletts. Den lilla bergsenklaven Montenegro, som var den 
enda del av Balkan som de ottomanska turkarna aldrig hade erövrat, hade tjuvstartat och hade den 8 
oktober börjat angripa de turkiska ställningarna. Övriga medlemmar i det nyligen bildade Balkan-
federationen – Serbien, Bulgarien och Grekland – föredrog att gå via den diplomatiska formaliteten 
att först ge den turkiska regeringen ett oacceptabelt ultimatum. Dessa förberedelser tog dock inte så 
mycket tid, och inom de följande tio dagarna befann sig Balkanfederationens samtliga trupper i 
strid.

Trotskijs skrifter om Balkan och de två Balkankrigen är av enastående intresse och litterärt värde. 
De publicerades första gången i bokform som Balkan och Balkankrigen i band 6 av hans Sotjinenja 
(Verk). Denna serie började 1923 ges ut av det Sovjetiska Statliga förlaget, och tolv band gavs ut 
innan serien stoppades 1927, då förföljelserna av Trotskij och hans anhängare nådde en höjdpunkt. 
Detta är första gången som det band som innehåller skrifterna om Balkankrigen har översatts till 

1 Leo Trotskij, Mitt liv – försök till en självbiografi, på marxistarkiv.se, s 152.

https://www.marxistarkiv.se/klassiker/trotskij/1930/Mitt_liv.pdf
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engelska.

Trotskijs framstående levnadstecknare Isaac Deutscher har skrivit följande om Trotskijs krigs-
korrespondens på Balkan och de skrifter han strax därefter skrev i Frankrike under Första världs-
krigets första år:

På samma sätt som erfarenheten från kaptenstjänsten hos Hampshiregrenadjärerna hade varit av 
visst värde för Gibbon, det romerska imperiets historiker, skulle erfarenheten från tiden som 
samvetsgrann krigskorrespondent bli av värde en dag för Röda Arméns grundare.

Hans krigskorrespondens, som finns tryckt i hans Verk, har helt ignorerats efter hans politiska 
fall. Ändå borde den, samman med hans skrifter från inbördeskriget, förtjäna honom en plats i 
det militära tänkandets historia. Likt nästan alla marxister, som på allvar fördjupar sig i militära 
frågor, tog han stort intryck av Clausewitz’ klassiska strategiläror. Även om han var amatör hade
han den fördelen framför samtida militära experter, clausewitzianer eller anticlausewitzianer, att
han såg striden mellan ekonomiska krafter och politiska regimer bakom själva vapenkonflikten. 
Och han var mer skarpsynt när det gällde de krigförande nationernas moral…

Om, som sagt, Trotskijs litterära öde, och utsträckningen i vilken hans böcker blir lästa eller ej, 
inte hade varit så intimt förknippade med hans politiska öde och med de sympatier och anti-
patier som hans blotta namn väcker, skulle han ha haft sin plats i litteraturen enbart på grund av 
dessa skrifter.2

Angående sina erfarenheter på Balkan noterade Trotskij själv kort: ”Åren 1912-13 fick jag göra en 
nära bekantskap med Serbien, Bulgarien, Rumänien - och med kriget. I många avseenden var det en
viktig förberedelse inte bara för 1914, utan även för 1917.”3

* * *

Inte alla artiklar i denna bok kommer från åren 1912-1913. Artiklarna som utgör del I, ”På tröskeln 
till krig”, är från 1908-1912. De utgör en allmän inledning och bekantar läsaren med problemen på 
Balkan, den imperialistiska rivaliteten där, utvecklingen av ungturkarnas revolution och regionens 
socialdemokratiska rörelse.

Eftersom Trotskijs artiklar inte beskriver händelserna under de två Balkankrigen kronologiskt utan 
grupperar dem per land – främst Serbien och Bulgarien – kan en summarisk redogörelse för de två 
konflikterna vara till hjälp för dagens läsare.

På våren och sommaren 1912 slöt Serbien, Bulgarien, Grekland och Montenegro – Rumänien 
avstod – en rad sammanhängande avtal och militära fördrag om ett gemensamt angrepp på det 
sönderfallande turkiska imperiet, och om att dela upp de europeiska delarna av detta imperium, som
fortfarande utgjorde en stor del av Balkanhalvön och sträckte sig västerut ända från Bosporen till 
Adriatiska havet.

Stridigheterna började i oktober 1912 och inom två månader hade Turkiet fallit samman militärt. 
Albanien, Epirus och Makedonien låg i de Balkanallierades händer, och de bulgariska trupper som 
hade mött de viktigaste turkiska trupperna hade pressat tillbaka dem via Thrakien till Çatalca-linjen,
bara 40 kilometer från Konstantinopel [nuvarande Istanbul]. Detta område väster om huvudstaden 
och Gallipolihalvön, plus de tre belägrade garnisonsstäderna Adrianopel [Edirne], Janina (i 

2 Isaac Deutscher, Den väpnade profeten, på marxistarkiv.se, s 137-138.
3 Leo Trotskij, Mitt liv – försök till en självbiografi, s 150.

https://www.marxistarkiv.se/klassiker/trotskij/1930/Mitt_liv.pdf
https://www.marxistarkiv.se/klassiker/deutscher/den_vapnade_profeten.pdf
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Grekland) och Skutari [Shkodra] (i Albanien), var det enda som återstod av den turkiska militär-
makt som hade dominerat Balkan i århundraden. Den turkiska regeringen sökte fred, och en 
vapenvila inleddes den 4 december. 12 dagar senare inledde representanter från de krigförande 
länderna fredsförhandlingar i London under de europeiska stormakternas överinseende.

De fredsvillkor man slutligen nådde fram till minskade Turkiets del av Europa till Konstantinopel 
och det lilla området Thrakien väster om staden fram till en linje mellan Enos vid Egeiska havet och
Midia vid Svarta havet. Det skulle ha inneburit att Turkiet gav upp det belägrade Adrianopel och de 
två andra kvarvarande garnisonerna. En del av ungturkarna, under ledning av Enver Bey, bestämde 
sig för att förhindra överlämnandet av Adrianopel, och iscensatte en statskupp som störtade den för-
sonlige storvisiren Kiamil Pasha och mördade hans krigsminister. Det ledde till att fredskonferensen
i London avslutades, och stridigheterna på Balkan återupptogs den 24 januari 1913.

Men Adrianopel och de andra belägrade garnisonerna tvingades inom kort kapitulera, vilket inte gav
den turkiska regeringen några andra alternativ än att godkänna fredsvillkoren. Londonfördraget 
undertecknades den 30 maj 1913. Under detta fördrag gav Turkiet upp hela sitt europeiska terri-
torium väster om linjen Enos-Midia och lät de europeiska stormakterna avgöra ödet för Albanien, 
som hade utropat sig till en självständig stat.

Inget av länderna i Balkanfederationen var nöjda med Londonfördraget, även om alla skrev under 
det efter påtryckningar från stormakterna. I själva verket hade det andra Balkankriget sitt ursprung i 
en missämja bland de allierade som stormakterna hade sått i London.

Österrike-Ungern och Italien hade redan tidigt under fredsförhandlingarna tillkännagivit att de 
skulle erkänna och skydda Albaniens överhöghet, och inte låta Serbien få något territorium som 
nådde till Adriatiska havet – och på så sätt grusa de kustlösa serbernas sedan länge omhuldade dröm
om att få en utgång till havet. När Skutari den 23 april 1913, efter en uppgörelse med den turkiska 
garnisonens befälhavare, överlämnades till kungen av Montenegro (och serberna till synes hade 
dragit tillbaka belägringen), hotade Österrike-Ungern och Tyskland att ingripa militärt. En flotta i 
Adriatiska havet med örlogsfartyg från fem europeiska stormakter (Ryssland avstod) inledde en 
blockad av Montenegro. Efter att kortvarigt ha gjort motstånd drog sig montenegrinerna tillbaka 
från Skutari – vilket blev det första Balkankrigets sista militära händelse.

Skapandet av ett självständigt Albanien hade hindrat Serbiens och Greklands territoriella ambitio-
ner, och de sistnämnda enades om att kompensera sig med makedonskt territorium, som enligt 
avtalen och de militära överenskommelserna före kriget hade tilldelats Bulgarien. Redan innan det 
andra Balkankriget bröt ut började det äga rum incidenter och skärmytslingar mellan serbiska, 
grekiska och bulgariska trupper.

Dessutom hade stormakterna säkerställt en utvidgning av konflikten på Balkan genom att gå med på
kraven från Rumänien, att deras gräns, som kompensation för sin tidigare neutralitet, skulle ”korri-
geras” på Bulgariens bekostnad genom att staden Silistra och dess omgivningar överläts. Vartefter 
Bulgariens isolering blev allt tydligare ökade Rumäniens territoriella krav på dem alltmer.

Överdrivet självsäkra efter sina tidigare framgångar mot turkarna, inledde Bulgariens politiska och 
militära ledare den 29 juni ett nattligt angrepp, utan någon föregående krigsförklaring, mot de 
grekiska och serbiska trupperna i Makedonien. Anfallet gav snabbt upphov till motangrepp, varpå 
rumänerna ockuperade Silistra. Sedan bröt den turkiska armén mot det nyligen undertecknade 
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Londonfördraget och tog tillfället i akt att marschera över Enos-Midia-linjen och utan att möta 
motstånd återerövra Adrianopel. Överväldigade av de militära katastroferna sökte bulgarerna fred, 
och en kongress med alla fyra tidigare medlemmar i Balkanfederationen ägde rum i den rumänska 
huvudstaden. Under Bukarestfreden, som skrevs under den 10 augusti 1913, fick Serbien och 
Grekland lejonparten av Makedonien, inklusive områden där bulgarerna var majoritet inom 
befolkningen. Rumänien fick inte bara Silistra utan också södra Dobrudzja, som var befolkat av en 
blandning av nationaliteter, bland vilka rumänerna bara utgjorde 3% medan bulgarerna utgjorde 
48%.

De bulgariska representanterna tvingades resa till Konstantinopel och skriva under ett fredsavtal där
Turkiet behöll Adrianopel och det nyligen återerövrade territoriet i Thrakien.

* * *

Under det första Balkankriget hade Trotskij upprepade gången drabbat samman med den bulgariska 
militärcensuren. Han hade inte bara invänt mot censurens dumheter och oärlighet, utan också mot 
att den tystade ned rapporter om de grymheter som begicks mot både turkiska soldater och icke 
stridande, och mot andra folk på Balkan av muslimsk tro. Han protesterade mot försöken att göra de
utländska korrespondenterna till språkrör för den bulgariska krigspropagandan. Under perioden 
mellan krigen återvände han till Wien. Där kunde han, fri från censurens fjättrar, i detalj skriva om 
ämnen som hade strukits ur hans tidigare rapporter. Han ställde strängt den bulgariska demokratiska
intelligentsian till svars för att den samarbetade med, faktiskt bemannade, censuren. Han påbörjade 
också en artikelserie som fick återverkningar i Ryssland, och hudflängde den ryska reaktionära och 
liberala pressen för dess konspiratoriska tystnad om de vidrigheter som slaverna på Balkan begick 
mot turkarna, och för att trumpeta ut sensationsskriverier om turkiska grymheter mot kristna. 
Artikelserien inleddes med ett öppet brev till den ledande liberala ryske panslavisten Miljukov, och 
gav en dokumenterad redogörelse för grymheter som hade begåtts av bulgariska och serbiska 
trupper och ämbetsmän i de ockuperade territorierna.

Efter att Trotskij hade återvänt till Balkan under det andra Balkankriget, reste han till Rumänien. 
Hans artiklar, som utgör bokens sista del, ”Rumänien efter kriget”, ger en utomordentlig bild av 
landets politik och kultur, och minoritetsfolkens ställning där – i synnerhet judarna. Han ger 
mästerliga porträtt av den rumänska socialismens åldersman, Dobrogeanu-Gherea, och den yngre 
revolutionära ledaren Christian Rakovskij. I sällskap med den sistnämnda reste Trotskij till södra 
Dobrudzja, som nyligen hade avskilts från Bulgarien. Beskrivningen av denna region, dess landskap
och nästan otroliga blandning av nationaliteter är en litterär pärla av första rang, med stycken som 
är lyriska och andra som är dråpliga.

Den sista artikeln i boken är daterad 13 september 1913 – och mordet på den österrikiske ärkeher-
tigen i Sarajevo, den händelse som ledde till Första världskrigets utbrott, var bara nio månader 
avlägsen. Så tidigt som 1909 hade Trotskij skrivit i Kievskaja Mysl att Balkanhalvön var Europas 
Pandoras ask. Och i sin krigskorrespondens, exempelvis i rapporten från 14 oktober 1912, varnade 
han för att den politik som de imperialistiska länderna och politikerna på Balkan förde skulle kunna 
leda till en tragisk katastrof, ”en styrkemätning i alleuropeisk skala som kan innebära ett regelrätt 
europeiskt krig.”

* * *
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… [Utelämnat redaktionella kommentarer i engelska upplagan – öa.]

Även om det ligger utanför bokens område har det föreslagits att en kort redogörelse för Balkans 
historia efter 1913 skulle kunna vara av användning för läsare som inte är bekanta med händelse-
utvecklingen där.

Alla länder på Balkan var indragna i Första världskriget. För dem var det i grund och botten en 
fortsättning av de nyligen avslutade Balkankrigen. Serbien hölls ansvarigt för att ha stött de 
bosniska nationalisternas mord på den österrikiske tronarvingen och angreps av Österrike-Ungern, 
med stöd från Tyskland (Centralmakterna). Ententen (eller de Allierade – Ryssland, Frankrike, 
Storbritannien) stödde Serbien, till vilket Montenegro och så småningom Rumänien och Grekland 
anslöt sig. Bulgarien hoppades återta territorium som de hade förlorat under andra Balkankriget, 
och anslöt sig, precis som Turkiet, till Centralmakterna. Men Centralmakternas nederlag gjorde att 
dessa två länder hamnade i en ännu sämre situation än tidigare. Ententens allierade på Balkan 
kompenserades territoriellt och med krigsskadestånd på sina besegrade grannars bekostnad – 
huvudsakligen det uppstyckade Österrike-Ungern. Utöver territorier från det störtade kejsardömet 
tilläts Rumänien ta Bessarabien från den unga sovjetrepubliken.

1918 gick Montenegro samman med Serbien, som, i och med sina förvärv från Österrike-Ungern, 
därefter bytte namn till Kungadömet för serber, kroater och slovener (1929 bytte de namn till 
Jugoslavien).

Balkanländernas härskande klasser försökte utan framgång undvika Andra världskriget, delvis på 
grund av inre motsättningar om vilken sida som skulle vinna och delvis av rädsla för vilka revolu-
tionära konsekvenser krigets förödelse skulle leda till. Inledningsvis – under Stalin-Hitler-pakten – 
erövrade Sovjetunionen Bessarabien och norra Bukovina från Rumänien. Hitler lyssnade inte till de 
rumänska vädjandena och tvingade det också att ge upp norra Transsylvanien till Ungern och 
återlämna södra Dobrudzja till Bulgarien. När Tyskland bröt Stalin-Hitler-pakten i juni 1941 anslöt 
sig rumänska trupper till angreppet mot Sovjetunionen och återerövrade Bessarabien och norra 
Bukovina.

Vid Andra världskrigets utbrott förklarade Jugoslavien sig vara neutralt, men 1941 provocerade 
furst Pauls allt öppnare välvillighet mot alliansen mellan Rom och Berlin en framgångsrik statskupp
av profranska och probrittiska officerare. Det ledde till en tysk invasion och den jugoslaviska armén
kapitulerade inom mindre än två veckor.

Albanien invaderades och annekterades 1939 av Italien och därifrån inledde Mussolini 1940 ett 
angrepp på Grekland. Men grekernas motangrepp drev tillbaka inkräktarna. Den tyska armén 
ockuperade hela Grekland 1941.

Bulgarien gick med i kriget i december 1941. Dess trupper hjälpte främst tyskarna som ockupa-
tionsstyrkor i Jugoslavien och Grekland.

Turkiet, som 1923 hade blivit en republik, skrev 1941 under en icke-angreppspakt med Tyskland, 
men bröt 1944 förbindelserna och förklarade 1945 krig mot Tyskland, och kvalificerade sig på så 
sätt som en av de segerrika allierade.

Under Andra världskrigets slutskede och de första åren efter kriget upplevde Balkanländerna, utom 
Grekland, en grundläggande social omvandling, där godsägarväldet och kapitalismen krossades. I 
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Jugoslavien och Albanien åtföljdes detta av partisanrörelser som kombinerade kampen mot ocku-
pationstrupperna med ett klasskrig. Dessa rörelser leddes av inhemska kommunistpartier som hade 
skolats och formas av stalinismen. Om vi betraktar det ur Marx’ och Engels’ och de tidiga bolsjevik-
ledarnas revolutionärt socialistiska synvinkel, fick således de sociala omvandlingarna en förvanskad
och deformerad karaktär. Men när de ledde kampen hade de fått en massbas som inte bara gav dem 
en egen styrka oberoende av Kreml, utan också var en källa till klasstryck underifrån.

Under slutoffensiven mot den tyska armén ockuperades å andra sidan Rumänien och Bulgarien av 
sovjetiska trupper. Det gick en tid efter ockupationen av dem innan Kreml insåg att samarbetet med 
deras imperialistiska allierade under kriget hade förvandlats till en fientlighet som skulle komma att 
kallas Kalla kriget.

För att hindra imperialismen från att återta makten i Östeuropa beordrade Moskva då lokala 
kommunistpartier att förändra koalitionsregimerna och kasta ut den gamla samhällsordningens 
representanter. Genom att under en hård byråkratisk och militär kontroll utnyttja arbetarnas och 
fattigböndernas organisationer, störtade stalinisterna den gamla samhällsordningen, upprättade 
planekonomier och skapade dagens deformerade arbetarstater.

I juni 1948 formaliserades brytningen mellan Jugoslavien och Kreml genom att det jugoslaviska 
kommunistpartiet uteslöts ur Kominform, den organisation som Stalin hade bildat för att kontrollera
kommunistpartierna i Östeuropa. Uppmaningar från Sovjetunionen och dess satelliter att störta Tito 
negligerades i Jugoslavien, och i själva verket samlades folket kring honom. Kominformländerna 
bröt alla förbindelser, underlät att uppfylla sina ekonomiska skyldigheter och sa upp sina fördrag 
med det förhärdade Jugoslavien – men förgäves: regimen i Belgrad red ut stormen.

Inledningsvis hade Stalin givit Tito fria händer att ta itu med Albanien, och Tito lade grunden för att
införliva landet i den multinationella jugoslaviska staten. Det var bara utbrottet av konflikten mellan
Tito och Stalin som räddade det albanska kommunistpartiets ledare Enver Hoxhas ställning och 
landets självständiga existens. Följaktligen blev de albanska kommunisterna Kremls mest entusias-
tiska förkämpar under dess kampanj mot Jugoslavien.

Men när Stalins efterträdare började inleda ett närmande till Belgrad, tvekade de albanska ledarna. 
Chrusjtjov besökte Albanien 1959, men hans smicker och en ökad sovjetisk ekonomisk hjälp 
lyckades inte blidka albanerna. När den sinosovjetiska sprickan utvecklades till en öppen splittring 
stödde det albanska kommunistpartiet innerligt Beijing.

Även om trenderna till politisk revolution inte är lika utvecklade på Balkan som i Polen, Ungern 
och Tjeckoslovakien, där de har blossat upp i massaktioner, så finns det en tydlig bångstyrighet. Det
exemplifieras bäst i Rumänien, där den har uppmuntrat regimen att – inom gränser som är uträk-
nade att inte provocera Kreml till drastiska handlingar – flörta diplomatiskt och handelspolitiskt 
med både Kina och imperialistmakterna.

September 1979
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Del I
På tröskeln till kriget
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1. Balkanfrågan

Den turkiska revolutionen och proletariatets uppgifter

I

Den ryska revolutionen [1905] har givit ekon på platser långt utanför Rysslands gränser. I Väst-
europa har den orsakat ett stormigt uppsving för den proletära rörelsen. Samtidigt har den dragit in 
folken i Asien i det politiska livet. I Persien, som gränsar till Kaukasien* och direkt påverkas av 
händelserna där, har det inletts en revolutionär kamp som med varierande framgång redan har varat 
i mer än två år.4 I Kina, Indien, överallt, reser sig massorna mot sina egna tyranner och mot de 
europeiska plundrarna (kapitalister, missionärer, etc.) som inte bara suger ut det europeiska prole-

* Varje tänkande arbetare borde uppmärksamt följa den revolutionära kampen i hela världen. För att göra det måste 
man framförallt med hjälp av kartor bekanta sig med läget i stater och länder. Organisationer borde i detta avseende 
hjälpa till genom att tillhandahålla de instruktioner som behövs. - L.T.
[Kaukasien, eller Kaukasus, är regionen mellan Svarta havet och Kaspiska havet. Den korsas av Kaukasusbergen 
och gränsar till Turkiet och Iran (Persien). I det nuvarande Sovjetunionen är norra Kaukasien en del av den Ryska 
sovjetiska förbundsrepubliken, medan södra delarna, Transkaukasien, omfattar Georgiska socialistiska sovjet-
republiken, Azerbajdzjans SSR och Armeniska SSR – engelska redaktörens not.]

4 I Persien, som nu heter Iran, fick uppsvinget 1905 och 1906 en verklig masskaraktär. Men oppositionen mot 
regimen härrörde från slutet på 1800-talet, då alla klasser blev förbittrade över shahens lättsinniga överlämnande av
landets finanser och resurser till brittiska och ryska kapitalister. Han gav dessa koncessionshavare monopol och 
rättigheter inom tobaksförsäljning, telegraflinjer, fiske, skogsbruk, ädelstensgruvor, etc. 1879 organiserades 
dessutom en persisk kosackbrigad under befäl av en rysk officer, och en rysk general utsågs till ”rådgivare” till 
tronarvingen. Det var under denna period som britterna tog över landets rika oljetillgångar och kontrollen över hela 
Persiska vikens kust. Denna plundring av landets rikedomar ledde till protester, inte bara från den unga persiska 
borgarklassen utan också från feodala och byråkratiska skikt och från prästerskapet.
Japans seger över Ryssland 1905 krossade de ryska generalernas skenbara oövervinnlighet i persernas ögon, och 
den ryska revolutionen samma år gav ett handlingsmönster åt den persiska nationella rörelsen. I den ryska olje-
hamnen Baku vid Kaspiska havet fanns tusentals persiska arbetare liksom persiska politiska emigranter, som 
genomsyrades av den utvecklade revolutionära ideologi som svepte över Ryssland. De tryckte tillkännagivanden 
och köpte vapen och återvände till Persien. Revolutionens första gnistor ägde rum i Teheran när ett stort antal 
stadsinvånare inledde basts – sittdemonstrationer i moskéer och utländska ambassader och sådana ställen, där de 
repressiva styrkorna tvekade att angripa dem. Oroligheter och basts följde på varandra och nådde en höjdpunkt i 
augusti 1906 när hela byar deltog i basts och de mest inflytelserika prästerna (mujahid) och tusentals stadsinvånare 
lämnade huvudstaden för en bast i staden Qum. Ett Majlis (parlament) sammankallades i oktober 1906, och det 
genomförde många progressiva reformer, och tvingade i september 1907 den nye shahen, Mohammed Ali, att 
skriva under ”ett tillägg till grundlagen” som i grund och botten var en konstitution.
Men shahen kände sig inom kort stark nog för att med utländsk hjälp inleda en motoffensiv. Den turkiske sultanen 
Abdul Hamid hjälpte till genom att låta sina trupper ockupera Persiens azerbajdzjanska provins. Den ryska 
tsarismen kunde, nu när revolution på dess territorium hade kvästs, också stöda shahen. Och Storbritannien, som av 
konkurrensskäl hade gynnat konstitutionalisterna, slöt 1907 en överenskommelse med Ryssland om att dela upp 
Persien i inflytelsesfärer, och började, åtminstone officiellt, stöda shahen. Den reaktionära trenden kulminerade 
1908 med en kupp under ledning av överste Lyachov, de persiska kosackernas ryska befälhavare, som bombar-
derade Majlis, skingrade dess deputerade och mujahider och hängde de ”farligaste”. Lyachov utsågs till militär-
guvernör över Teheran med diktatorsbefogenheter.
Under det efterföljande inbördeskriget återerövrade konstitutionalisterna Teheran i augusti 1909, och shahen sökte 
sin tillflykt till den ryska ambassaden och så småningom i Ryssland. Majlis satte hans son, Ahmed Mirza, på tronen.
Men koalitionen mellan de styrkor som utgjorde den konstitutionalistiska rörelsen föll snabbt sönder. Adeln och 
prästerna ansåg att revolutionen var färdig i och med att deras styre och privilegier hade återupprättats, medan 
städernas handelsmän och hantverkare ville gå vidare.
I slutet av 1911 kände Storbritannien och Ryssland att de kunde tvinga på den persiska regeringen utländska ”råd-
givare” som de hade valt ut. Först vägrade Majlis, men efter att ryska trupper hade trängt in i landet kapitulerade 
det. Därefter upplöstes Majlis i två år, möten förbjöds i hela landet, och de flesta tidningar stängdes. Persien blev 
kvar i den brittiska och ryska imperialismens bojor fram till 1917.
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tariatet utan också plundrar folken i Asien. Det senaste ekot från den ryska revolutionen är den 
revolution som ägde rum i Turkiet i somras.

Turkiet ligger på Balkanhalvön i Europas sydöstra hörn. Sedan evinnerliga tider har detta land varit 
typexempel på stagnation, livlöshet och despoti. Sultanen i Konstantinopel var ingalunda under-
lägsen sin bror i St Petersburg, och överträffade honom på många sätt. Folk av en annan ras eller 
religion (slaver, armenier, greker) underkastades djävulska förföljelser. Men sultanens eget folk – de
muslimska turkarna – levde inte heller lyckligt. Bönderna förslavades under ämbetsmän och gods-
ägare och var fattiga, okunniga och offer för vidskepelse. Det fanns inte många skolor. Upprättandet
av fabriker hindrades på alla möjliga sätt av sultanens regering, eftersom den var rädd för att det 
skulle utvecklas ett proletariat. Det fanns spioner överallt. Den förskingring och det slöseri som 
sultanens byråkrati (precis som tsarens) hängav sig åt var gränslöst. Allt detta ledde till att staten var
fullkomligt förfallen. De europeiska ländernas kapitalistiska regeringar samlades runt den som 
hungriga hundar, och alla försökte de bita av en bit åt sig själv. Och sultanen Abdul Hamid fortsatte 
att dra på sig skulder, och återbetalningen av dem sög blodet ur hans undersåtar. Folkets missnöje 
hade ökat under lång tid, och under inverkan av händelserna i Ryssland och Persien har de nu brutit 
ut öppet.

I Ryssland var det proletariatet som trädde fram som främsta förkämpe för revolutionen. Men, som 
jag redan har nämnt, existerade industrin i Turkiet bara i outvecklad form, så proletariatet är litet till
antalet och svagt. Den turkiska intelligentsians mest bildade delar, såsom lärare, ingenjörer och så 
vidare, hittar inte mycket utrymme för sina talanger i skolor eller fabriker och har därför blivit 
officerare. Många av dem har studerat i västeuropeiska länder och blivit bekanta med regimen som 
finns där – bara för att när de återvänder hem stöta på de turkiska soldaternas okunnighet och fattig-
dom och statens usla villkor. Det har fyllt dem med bitterhet, varför officerskåren har blivit bränn-
punkt för missnöje och upproriskhet.

När revolten bröt ut i juli i år [1908], stod sultanen nästan omedelbart praktiskt taget utan någon 
armé. Förband efter förband gick över till revolutionens sida. De okunniga soldaterna förstod 
visserligen inte rörelsens mål, men missnöjet med deras villkor fick dem att följa sina officerare, 
som kategoriskt krävde en konstitution och annars hotade att störta sultanen. Det återstod inget 
annat för Abdul Hamid än att ta till eftergifter: han ”beviljade” en konstitution (sultaner ”beviljar” 
alltid saker när de har kniven mot strupen), gav en regering av liberaler makten och vidtog åtgärder 
för att hålla val till ett parlament.

Omedelbart väcktes landet till liv. En oändlig rad möten inleddes. Många nya tidningar dök upp. 
Turkiets unga proletariat vaknade som efter en åskknall. Strejker bröt ut. Arbetarorganisationer 
uppstod. I Smyrna började man ge ut den första socialistiska tidningen.

När jag skriver dessa rader har det turkiska parlamentet sammanträtt, med en majoritet av ung-
turkiska reformivrare. Den närmaste framtiden kommer att visa vilket öde denna turkiska ”Duma” 
kommer att möta.*

* Duman var en lagstiftande församling som inrättades i det tsaristiska Ryssland som ett resultat av 1905 års 
revolution.
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II

De kapitalistiska staterna slet den gamla tidens hjälplösa Turkiet i stycken. Österrike kapade för 30 
år sedan åt sig två provinser från Turkiet – Bosnien och Hercegovina, som huvudsakligen befolkas 
av serber. Med diplomaternas tjuvjargong kallas denna plundring för en ”ockupation”, det vill säga 
en sorts tillfälligt övertagande av ifrågavarande provinser. Men Österrike har varit i obehindrad 
besittning av dem i tre decennier.

När Turkiet skakade av sig sultanens diktatur och folket själv tog hand om landets angelägenheter 
blev de europeiska hajarna oroliga. Turkarnas stat var starkare och de kanske skulle kräva att få 
tillbaka något. Österrike skyndade sig att förkunna att hennes ockupation var en ”annektering” – ett 
definitivt övertagande av det berörda territoriet. I grund och botten förändrade det ingenting efter-
som Bosnien och Hercegovina ändå befann sig i österrikiska händer. Icke desto mindre protesterade
turkarna och krävde kompensation. Det pågår för närvarande förhandlingar mellan de turkiska och 
österrikiska regeringarna om denna fråga.

Men det som är av intresse för oss nu är i och för sig inte dessa förhandlingar, utan det tumult som 
den österrikiska annekteringen orsakade bland Rysslands borgerliga partier, med kadeterna i spet-
sen. ”Bosnien bebos av serber, och serberna är slaver och därmed våra bröder. Därför måste den 
ryska regeringen omedelbart vidta mått och steg för att befria Bosnien från den österrikiska 
fångenskapen!” Detta ylande frammanar kadeterna överallt, i tidningar och på möten.

Vi socialdemokrater måste bestämt gå mot denna absurda och skadliga agitation. Tänk efter – libe-
ralerna förslår att tsarens regering ska befria slaverna på Balkanhalvön. Men finns det inte slaver på 
närmare håll som behöver befrias från det tsaristiska styret? Polackerna är också ”slaver”. Och 
deras situation under enväldets häl är ojämförligt mycket värre än serbernas situation under 
Österrike.

Polacker och ukrainare, vitryssar och judar, armenier och georgier, slaver och icke-slaver – alla 
vadar vi upp till knäna i blod som varje dag spills av det tsaristiska gänget. Och liberalerna upp-
manar denna regering, den skyldigaste av dem alla, att befria serberna från Österrikes grepp. 
Varför? Så att tsaren kan ta dem i sitt eget, ännu smutsigare och blodigare grepp!

Det ryska proletariatet kan inte uppmana Romanov att kämpa mot Österrike, ty Österrike är inte vår
fiende och Romanov är inte vår vän.5 Precis som det serbiska folket har vi en verklig och tillförlitlig
allierad i Österrike, nämligen det österrikiska proletariatet, som för en kamp på liv och död mot sin 
egen regering. För vår del får vi inte stärka den tsaristiska regeringen för att kämpa mot Österrike, 
vi får inte förse den med fler rekryter, får inte rösta på dess budget och lån, som kadetförrädarna gör
i Duman, utan vi måste tvärtom försvaga den på alla sätt tills vi kan utdela den slutgiltiga döds-
stöten.

Det ryska enväldet är svuren fiende till fria folk över hela världen. För inte så länge sedan upplöste 
den tsaristiske överste Lyachov personligen det persiska Majlis (parlamentet), och vid första bästa 
gynnsamma tillfälle kommer den tsaristiska regeringen tveklöst att försöka slå mot det nya Turkiet.

Det är därför vår kamp mot tsarismen är av världsomfattande betydelse. Vi kommer att göra 

5 Trotskij syftar på tsar Nikolaus II:s efternamn (Romanov). Romanov var den familj som hade den tsaristiska 
dynastins makt mellan 1613 och 1917.
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Bosniens serber, såväl som förtryckta folk i allmänhet, den bästa tjänsten när vi slår kronan från 
Nikolaus II:s huvud. Vi kan inte ge de tsaristiska bajonetterna något som helst stöd – bajonetter som
är nersmetade med vårt eget blod!

Pravda nr 2
17 (30) december 1908

Det nya Turkiet
Ungturkarna står på höjdpunkten av sitt inflytande. De har majoritet i parlamentet. Presidenten är 
ungturk. Sultanen håller outtröttligt de tidigare rebellerna i sin famn. Den europeiska diplomatin är 
beredda att krama dem till döds… Har det gått många år sedan den dag då Ahmed Riza, en emigrant
som bodde i Paris och redigerade en underjordisk tidning, vädjade till den Första fredskonferensen i
Haag att försvara det turkiska folket från Konstantinopels ohämmade tyranni?6 Han visades bryskt 
på dörren. Inte en enda diplomat var benägen att lyssna på honom. Den nederländska regeringen 
hotade att utvisa honom från landet som en ”bråkig utlänning”. Han knackade förgäves på hos 
inflytelserika parlamentariker: de ville inte ta emot honom. Bara socialisten Van Kol gav honom 
stöd och sammankallade ett möte under sitt ordförandeskap, där Ahmed Riza vädjade om publikens 
medkänsla. Men nu skyndar sig de europeiska regeringarnas inofficiella organ att lugna det turkiska
parlamentet att han är i åtnjutande av de europeiska ministärernas välförtjänta sympati… Bülow 
tvekar inte att i riksdagen betyga den högaktning han känner för de turkiska officerare som är den 
revolutionära statskuppens hjältar. (”Vi ska komma ihåg det ni har sagt, herr rikskansler!” skrev 
Parvus i samband med detta tal.)7

Seger är det effektivaste argumentet av alla, och framgång den mest övertygande rekommendatio-
nen. Men vilken är hemligheten bakom seger och vad är nyckeln till denna häpnadsväckande 
framgång?

Om detta ämne har Retj skrivit, och förebrått vänstern: i Turkiet gick de olika klasserna ut i strid 
och behöll samma hierarki mellan sig som den i landets ekonomiska liv. De ekonomiskt domine-
rande klasserna behöll sitt herravälde över massorna under revolutionen – härav följde segern.

Och i sin tur uppmanar Novoje Vremja med moraliserande hyckleri kadeterna att lägga märke till att
ungturkarna till skillnad från Rysslands dogmatiska liberaler höll hårt i den patriotiska nationalis-
mens fana och inte för ett ögonblick bröt med folkets monarkistiska och religiösa tro – det var 
därför de kom till makten.

Inom politiken såväl som det privata livet finns det inget billigare än att moralisera – inget billigare 
eller mer meningslöst. Men många människor ser det som tilltalande eftersom det räddar dem från 
att tvingas undersöka händelsernas objektiva mekanism.

Vad förklarar ungturkarnas uppseendeväckande seger, deras seger som uppnåddes nästan utan 
ansträngningar eller uppoffringar?

6 Första fredskonferensen i Haag var den internationella fredskonferensen 1899 som sammankallades av Ryssland 
och hölls i Haag, Nederländerna. Dess viktigaste landvinning var upprättandet av en permanent skiljedomstol, känd 
som Haagtribunalen. Den Andra fredskonferensen hölls 1907. En tredje konferens var planerad till 1916 men måste
ställas in på grund av Första världskriget.

7 Furst Bernhard von Bülow (1848-1929) var rikskansler i Tyskland mellan 1900 och 1909. Parvus var pseudonym 
för den socialdemokratiske författaren och teoretikern Alexander I Helphand.
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I objektiv mening är en revolution en kamp om statsmakten. Den sistnämnda är direkt beroende av 
armén. Det är därför varenda revolution i historien öppet har ställt frågan ”På vems sida står 
armén?”, och har besvarat den på ena eller andra sättet. Under den turkiska revolutionen – och det 
utgör dess speciella yttre drag – klev armén själv fram som bärare av de befriande idéerna. Det 
krävdes inte att en ny samhällsklass måste övervinna ett väpnat motstånd, utan den behövde tvärtom
bara spela rollen som sympatiskt inställd kör åt de revolutionära officerarna, som ledde sina män 
mot sultanens regering.

I sitt ursprung och historiska traditioner är Turkiet en militärstat. För närvarande är de först bland 
Europas länder vad gäller sin armés relativa storlek. En stor armé kräver ett stort antal officerare. 
En del av dessa kom från arméns led genom lång tjänstgöring. Men trots sitt barbariska motstånd 
mot den historiska utvecklingens krav, tvingades Yildizpalatset* i viss mån göra sin armé europeisk 
och ge landets utbildade män tillgång till den. De sistnämnda lät inte armén vänta. Den turkiska 
industrins obetydlighet och stadskulturens låga utvecklingsnivå gav knappt den turkiska intelligent-
sian några andra öppningar än att tjänstgöra som officerare eller ämbetsmän. Således organiserade 
staten den framväxande borgerliga nationens militära förtrupp inom sig: den tänkande, kritiska, 
missnöjda intelligentsian. Under de senaste åren har det förekommit en ständig rad oroligheter i den
turkiska armén på grund av uteblivna löner eller försenade befordringar. Trupper erövrade en 
telegrafstation och inledde direkta förhandlingar med Yildiz. Sultanens potentater hade inget annat 
alternativ än att kapitulera. På detta sätt genomgick regemente efter regemente upprorets skola.

Efter revoltens framgång talade många europeiska politiker och publicister med mystisk min om 
ungturkarnas genialt uttänkta organisation, som påstods ha haft sina tentakler överallt. Denna naiva 
uppfattning återspeglade bara deras fetischartade vidskepelse när de ställs inför framgångar. I själva 
verket var de revolutionära banden mellan officerarna, speciellt i garnisonerna i Konstantinopel och 
Adrianopel, helt otillräckliga. Som Niazi Bey och Enver Bey själv erkände, bröt revolten ut vid en 
tidpunkt då ungturkarna var ”helt oförberedda” på den. Men arméns egen automatiska organisering 
kom till deras räddning. De hungriga, trasiga soldaternas spontana missnöje fick dem självklart att 
stödja officerarna som politiskt var mot regeringen, och på så sätt omvandlades arméns mekaniska 
disciplin på ett naturligt sätt till revolutionens inre disciplin.

Samtidigt med armérevolten bröt den byråkratiska apparaten samman. I den serbiska tidigare 
ministern Vladan Georgiević’ lilla bok säger han att de tre makedoniska distriktens kaimakamer och
mutessarifer§ under början av revolten uppmanade invånarna att skicka telegram till Yildiz och 
begära att 1876 års konstitution skulle återupprättas.8 Under dessa omständigheter kunde Abdul 
Hamid inte göra annat än erbjuda sig att bli hedersordförande i kommittén Shura i Umet (Enhet och 
framsteg).9

Bland de uppgifter som den turkiska revolutionen sätter upp framför sig (ekonomiskt oberoende, 
nationell enhet, politisk frihet) finns självbestämmande för den borgerliga nationen, och i denna 

* Sultanens palats.
§ Administrativa ämbetsmän i de turkiska distrikten och deras ställföreträdare.
8 Vladan Đorđević, Die Türkische Revolution (1908), s 4-5.
9 Här verkar det ha blivit ett fel i översättningen från den turkiska till den ryska texten. Namnet på Enhet och fram-

stegskommittén var Ittikhad ve Terekki. Shura i Umet (Nationellt möte) var namnet på en ungturkisk tidning som 
gavs ut i Paris före revolutionen 1908 och därefter i Konstantinopel.



17

mening tillhör den traditionerna från 1789-1848.10 Men under ledning av sina officerare fungerade 
armén som nationens verkställande organ, vilket omedelbart gav händelserna en planerad karaktär 
likt militära manövrar. Men det skulle ha varit fullständigt nonsens (och många personer gjorde sig 
skyldig till detta) att betrakta händelserna i Turkiet i juli förra året som en militärkupp och behandla 
dem som jämförbara med en militärdynastisk statskupp i Serbien. De turkiska officerarnas styrka 
och hemligheten bakom deras framgång är inte någon strålande organiserad ”plan” eller djävulskt 
listig sammansvärjning, utan den aktiva sympati som de utvecklade klasserna visade dem: handels-
männen, hantverkarna, arbetarna, delar av ämbetsmännen och prästerskapet, och slutligen lands-
bygden som den förkroppsligades i bondearmén.

Men utöver sin ”sympati” tar alla dessa klasser också med sig sina intressen, krav och förhopp-
ningar. Alla deras sedan länge undertryckta sociala strävanden kommer ut i det öppna, nu när ett 
parlament har givit dem ett centrum för sina önskningar. Bitter besvikelse väntar den som tror att 
den turkiska revolutionen redan är över. Bland de besvikna kommer inte bara Abdul Hamid att 
finnas, utan också – som det verkar – det ungturkiska partiet.

Först och främst står den nationella frågan. Den turkiska befolkningens brokiga sammansättning 
vad gäller nationalitet och religion leder till kraftfulla centrifugala tendenser. Den gamla regimen 
trodde att den kunde övervinna dem med hjälp den mekaniska tyngden hos armén, som uteslutande 
rekryterades bland muslimer. Men i själva verket ledde det till att staten föll samman. Enbart under 
Abdul Hamids styre förlorade Turkiet Bulgarien, östra Rumelien, Bosnien och Hercegovina, 
Egypten, Tunisien och Dobrudzja. Anatolien har hjälplöst hamnat under Tysklands ekonomiska och 
politiska diktatur. Just innan revolutionen var Österrike på väg att bygga en järnväg genom regionen
Novibazar [Novi Pazar] för att få en strategisk väg till Makedonien. Å andra sidan verkade 
Storbritannien, tvärtemot Österrike, direkt för ett projekt för makedonskt självstyre…. Det gick inte 
att se något slut på uppstyckningen av Turkiet. Ändå är ett omfattande och ekonomiskt enat territo-
rium en nödvändig förutsättning för en industriell utveckling. Det gäller inte bara Turkiet, utan 
Balkanhalvön i sin helhet. Det är inte den nationella mångfalden utan det faktum att den splittras 
upp i många stater som tynger den sistnämnda som en förbannelse. Tullgränser delar den på ett 
konstgjort sätt i separata bitar. De kapitalistiska ländernas intriger är sammanflätade med Balkan-
dynastiernas blodiga ränksmiderier. Om dessa förhållanden fortsätter kommer Balkanhalvön att 
fortsätta vara en Pandoras ask. Bara en enda stat av Balkans alla nationaliteter på en demokratisk, 
förbundsstatlig grund, efter mönster från Schweiz eller USA, kan ge Balkan inre fred och skapa 
förutsättningar för en mäktig utveckling av produktivkrafterna.

Men ungturkarna har bestämt avvisat den vägen. De representerar den härskande nationen och har 
sin egen nationella armé, och vill vara och förbli nationella centralister. Högern går konsekvent mot 
till och med provinsiellt självstyre. Kampen mot de starka centrifugala tendenserna gör ungturkarna 
till anhängare av en ”stark central makt” och driver dem i riktning mot en överenskommelse med 
sultanen quand même [oavsett vad]. Det innebär att så fort knuten av nationella motsättningar börjar
nystas upp inom parlamentarismens ramar, kommer ungturkarnas höger att öppet gå över till 
kontrarevolutionens sida.

10 Traditionerna från 1789-1848 syftar på perioderna av borgerliga revolutioner, till att börja med den stora franska 
revolutionen och vidare till de demokratiska och nationalistiska revolutionerna 1848. De sistnämnda utgjorde slutet 
på denna period i Europa. De efterföljande revolutionerna kännetecknades av att arbetarklassen trädde in på den 
historiska scenen med den socialistiska revolutionens uppgifter.
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Efter den nationella frågan kommer den sociala frågan.

För det första har vi bönderna. De bär militarismens tunga börda, är underkastade halv livegenskap,
och en femtedel saknar jord, och de kommer på ett eller annat sätt att göra upp räkningen med den 
nya regimen. Och ändå har bara en organisation i Makedonien och Adrianopel (Sandanskys bulga-
riska grupp) fört fram ett mer eller mindre radikalt jordbruksprogram. Vad gäller det härskande 
ungturkiska partiet, där jordägande bejer är framträdande,* förnekar det i sin nationellt liberala 
blindhet fullständigt att det finns någon bondefråga. Uppenbarligen hoppas ungturkarna att en om-
möblering av administrationen, tillsammans med de parlamentariska formerna och procedurerna, i 
sig själva kommer att tillfredsställa bönderna. De misstar sig fullständigt. Missnöjet på landsbygden
med de nya tingens ordning kommer dessutom oundvikligen att återspeglas i armén, som består av 
bönder. Soldaternas självmedvetande måste ha ökat betydligt under de senaste månaderna. Och om 
ett parti som baseras på officerare inte ger bönderna någonting, och sedan börjar skärpa disciplinen 
inom armén, så kan det med lätthet hända att soldaterna kommer att resa sig sina officerare, precis 
som officerarna tidigare reste sig mot Abdul Hamid.

Jämte bondefrågan finns arbetarfrågan.

Som jag har sagt tidigare är den turkiska industrin väldigt svag. Sultanens regim undergrävde inte 
bara landets ekonomiska grundvalar med sin politik, utan hindrade också medvetet inrättandet av 
fabriker, på grund av en sund rädsla för proletariatet. Men det visade sig vara omöjligt att helt 
skydda regimen mot denna fara. Redan under den turkiska revolutionens första veckor präglades 
den av strejker bland bageriarbetare, tryckare, vävare, spårvagnsanställda och tobaksarbetare i 
Konstantinopel, liksom hamn- och järnvägsarbetare. Bojkotten av österrikiska varor skulle ha svet-
sat samman och inspirerat Turkiets unga proletariat ännu mer, ty arbetarmassorna, speciellt hamn-
arbetarna, spelade en avgörande roll under denna kampanj.11 Hur har den nya regimen besvarat 
arbetarklassens politiska uppvaknande? Med en lag som dömer till tvångsarbete för att ha gått ut i 
strejk. Ungturkarnas program nämner inte med ett ord några definitiva åtgärder för att hjälpa 
arbetarna. Men att behandla det turkiska proletariatet som en quantité négligeable [obetydligt kraft] 
innebär att man riskerar allvarliga överraskningar. En klass’ betydelse kan aldrig bara beräknas 
utifrån dess antal. Trots sin litenhet ligger proletariatets styrka idag i det faktum att det har landets 
samlade produktivkrafter och de viktigaste kommunikationsmedlen i sina händer. Det kan hända att 
ungturkarna kommer att spräcka sina skallar mot detta den kapitalistiska ekonomins grundläggande 
faktum.

* * *

Detta är de djupgående, ännu så länge dolda, samhälleliga motsättningar på vars grund det turkiska 
parlamentet uppmanas att fungera. Av de 240 deputerade stöds ungturkarna av omkring 140. Cirka 
80 deputerade, huvudsakligen araber och greker, bildar blocket av ”decentralister”. Furst Saba-ed-
Din har som mål att få en grund till politiskt inflytande genom en allians med dem: det är svårt att 
än så länge avgöra om han är en amatörmässig drömmare utan särskilt mycket förnuft, eller en 
intrigmakare som ännu så länge inte har visat sina kort. På den yttersta vänsterkanten finns 
armeniska och bulgariska revolutionärer, bland vilka det finns några få socialdemokrater.

*  Bej var en furstetitel av turkiskt ursprung med den ursprungliga betydelsen ”hövding” – öa.
11 Efter tillkännagivandet av Österrike-Ungerns annektering av Bosnien och Hercegovina i oktober 1908, 

organiserade ungturkarna en mycket framgångsrik bojkott av österrikiska varor.
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Sådant är den turkiska representativa församlingens yttre – fortfarande alltför yttre – drag. Men 
ungturkarna och ”decentralisterna” är för närvarande diffusa politiska otydligheter som ännu har att 
ta form genom kontakten med sociala problem. Men ännu viktigare för den turkiska parlamentaris-
mens öde är de krafter som verkar utanför parlamentet: ”främlingarna”, bönderna, arbetarna, soldat-
massorna. Var och en av dessa grupper vill avgränsa en så stor plats som möjligt åt sig under det 
nya Turkiets tak. Var och en har sina egna intressen och sin egen revolutionära bana. Att med hjälp 
av spekulationer, det vill säga med beräkningar som görs i något arbetsrum eller kontor, på förhand 
avgöra utfallet av alla dessa krafter i det turkiska parlamentet, och sedan ta det som en pålitlig basis
för allmän försoning, är en plan som bara är värdig liberalismens utopiska dogmatiker. Historien 
fungerar aldrig så. Den slår skoningslöst samman ett lands levande krafter och tvingar dem att 
uppnå ett ”resultat” med hjälp av hård kamp. Det är därför jag vidhåller att den militära revolten i 
Makedonien i juli förra året, som ledde till att parlamentet sammankallades, bara var revolutionens 
förspel: dramat ligger fortfarande framför oss.

Vad kommer vi att bevittna i Turkiet i den omedelbara framtiden? Det är meningslöst att gissa det. 
Bara en sak står klar – nämligen att en seger för revolutionen kommer att innebära ett demokratiskt 
Turkiet; ett demokratiskt Turkiet kommer att ge grundvalen till en Balkanfederation, och en Balkan-
federation kommer en gång för alla att från Främre Orientens ”getingbo” rensa ut de kapitalistiska 
och dynastiska intriger som hänger som mörka åskmoln över inte bara den olyckliga halvön, utan 
över hela Europa.

Ett återupprättande av sultanens despoti skulle innebära slutet för Turkiet och en huggsexa om den 
turkiska statens kadaver. En seger för den turkiska demokratin skulle å andra sidan betyda fred.

Dramat ligger fortfarande framför oss! Och även om det bakom det oklanderliga välkomstleende 
som den europeiska diplomatin ger det turkiska parlamentet döljer sig kapitalistiska imperialistiska 
rovdjurständer, som är redo att utnyttja Turkiets första inre svårigheter för att slita henne i stycken, 
så står den europeiska demokratin med hela tyngden från sin sympati och stöd på det nya Turkiets 
sida – det Turkiet som ännu inte existerar, som bara är på väg att födas.

Kievskaja Mysl nr 3

3 januari 1909

Balkan, det kapitalistiska Europa och tsarismen

I. Österrikes och Bulgariens ”konspiration”

Furst Ferdinand utnyttjade en strejk på den Orientaliska järnvägen för att ta över linjen i östra 
Rumelien, som tillhörde de österrikiska kapitalisterna. Till försvar för deras intressen utfärdade 
regeringen i Wien omedelbart en passande protest. Den var tydligen så välformulerad att till och 
med Arbeiter-Zeitung i Wien såg sig tvingad att uttrycka indignation mot de brittiska och franska 
”förtalarna”, som bakom den framfusige bulgariske fursten försökte avslöja en österrikisk scen-
mästares sluga hand. Men förtalarna visade sig ha rätt. Inte bara det bulgariska övertagandet av den 
turkisk-österrikiska linjen, utan också de österrikiska protesterna mot detta övertagande, utgjorde 
nödvändiga beståndsdelar i en konspiration mellan de österrikiska och bulgariska regeringarna. Det 
avslöjades på två eller tre dagar. Den 5 oktober [1908] utropade Bulgarien sin självständighet, och 
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två dagar senare förkunnade Österrike-Ungern att de annekterade Bosnien och Hercegovina. Båda 
dessa handlingar bröt mot Berlinavtalet, även om de inte innebar någon som helst förändring av 
Europas politiska karta.

De stater som idag ockuperar Balkanhalvön skapades av den europeiska diplomatin runt bordet vid 
Berlinkongressen 1879.12 Det var där alla åtgärder vidtogs för att omvandla Balkans nationella 
mångfald till ett regelrätt tumult av småstater. Ingen av dem skulle få utvecklas utöver en viss gräns,
var och en var intrasslad i diplomatiska och dynastiska band och ställdes mot alla de andra, och slut-
ligen dömdes hela samlingen till hjälplöshet i förhållande till Europas stormakter och deras ständiga
intriger och ränksmiderier. Kongressen avskilde en del av det territorium som befolkades av bul-
garer från Turkiet och omvandlade det till en lydstat, medan östra Rumelien, med en nästan helt 
bulgarisk befolkning, blev kvar i Turkiet. De östrumelianska bulgarernas uppror 1885 rättade till de 
diplomatiska skärmaskinernas arbete från Berlinkongressen, och mot Alexander III:s vilja avskildes 
östra Rumelien de facto från Turkiet och förvandlades till södra Bulgarien.13 Lydstaten Bulgariens 
beroende av Turkiet fick inget praktiskt uttryck. Det bulgariska folket vann lika lite på att avsluta 
detta anspråk som det turkiska folket förlorade på det. Men det österrikiska ombudet Ferdinand av 
Coburg nådde höjdpunkten på sin karriär, och omvandlades från en lydfurste till en enväldig 
monark.

Österrikes annektering av de två tidigare turkiska provinserna Bosnien och Hercegovina ledde inte 
heller det till några verkliga förändringar av de statliga gränserna. Oavsett hur genomträngande den 
ryska slavofilpatriotiska pressens rop om österrikiskt våld mot slavism är, så kan de inte förändra 
det faktum att båda provinserna överlämnades till den habsburgska monarkin för mer än 30 år 

12 Det rysk-turkiska kriget 1877-1878 avslutades formellt med undertecknandet av Freden i San Stefano. Denna 
uppgörelse gav så enorma fördelar till den ryska imperialismen att Storbritannien och Österrike-Ungern krävde att 
den skulle revideras. När Storbritannien hotade med krig och Österrike mobiliserade, gick tsaren med på att hänvisa
avtalet till en internationell konferens. Det ledde till Berlinkonferensen (1878 – inte 1879 som i texten), där den 
tyske kanslern Otto von Bismarck satt ordförande.
I kongressen deltog de europeiska stormakterna Österrike, Tyskland, Storbritannien, Frankrike, Italien och 
Ryssland. Turkiet var närvarande men inte någon av ”stormakterna”. Det var ursprunget (åtminstone vad gäller 
angelägenheterna på Balkan) av begreppen europeiska makter eller stormakter eller bara makter. Kongressen ledde 
fram till Berlinavtalet (1878), som praktiskt taget ogiltigförklarade Freden i San Stefano och reviderade Parisavtalet
(1856) som hade avslutat Krimkriget. Avtalets nya indelning av inflytelsesfärerna i det ottomanska väldet till 
förmån för den brittiska och österrikisk-ungerska imperialismen utgjorde en vändpunkt i maktförhållandena och 
politiken på Balkan och Främre Orienten.

13 Bondeuppror i östra Rumelien i september 1885 kulminerade med övertagandet av Filippol (Philippopolis, idag 
Plovdiv), där milisen gick över till bondemassorna. Östra Rumelien hade hållits åtskilt från Bulgarien av Berlin-
avtalet (1878). Generalguvernören Gavril Pasha – i enlighet med avtalets villkor en kristen – erbjöd inget motstånd 
och vägrade kalla in turkiska trupper. Han arresterades av rebellerna, som förklarade östra Rumelien i union med 
Bulgarien. Bulgariens härskare, furst Alexander av Battenberg, gav motvilligt sitt samtycke. Bulgariens beskyddare,
Ryssland, var mot unionen eftersom de fruktade att detta brott mot Berlinavtalet skulle utlösa ett krig i Europa. 
Samtliga ryska officerare drogs tillbaka från den bulgariska armén.
Serbiens kung Milan förklarade, uppmuntrad av Österrike, krig mot Bulgarien, och förväntade sig en snabb och 
enkel seger ,eftersom den bulgariska armén utan sina officerare var samlad vid den turkiska gränsen i andra änden 
av landet. Men Milans uträkningar slog slint. Bulgarerna räddade sin huvudstad, besegrade den serbiska armén 
fullständigt och drev tillbaka den till sitt eget territorium. Bara Österrikes hot att ingripa å Serbiens vägnar tvingade 
bulgarerna att acceptera vapenvila. Kriget varade i två veckor. Fredsfördraget som undertecknades i Bukarest i mars
1886 är troligen det kortaste som har dokumenterats – ett enda stycke som säger: ”Freden återställs mellan det 
serbiska kungadömet och det bulgariska furstendömet, med början dagen för undertecknandet av detta fördrag.”
Avtalet lämnade kvar östra Rumelien under Turkiets formella överhöghet, men en bulgarisk furste skulle utnämnas 
till generalguvernör och utses på nytt av sultanen var femte år. Det faktiska resultatet var att östra Rumelien blev en 
del av Bulgarien.
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sedan, och av ingen annan än Ryssland. Det var den muta som Österrike fick under den hemliga 
riksdagsöverenskommelsen med Alexander II:s regering 1876, i utbyte mot hennes neutralitet under
det rysk-turkiska kriget som bröt ut 1877.14 Berlinkongressen 1879 bara bekräftade Österrikes rätt 
att ”ockupera” dessa provinser under obestämd tid, och i utbyte mot dessa två slaviska provinser 
som Österrike hade tagit från Turkiet fick den tsaristiska regeringen det moldaviska Bessarabien. På
diplomatins tjuvjargong kallades den här sortens avtal på bekostnad av en tredje part för ”kompen-
sation”. Hursomhelst kan vi trösta oss med tanken att även om Krusjevan, Puriskevitj, Krupenskij 
och andra välkända invånare i Bessarabien inte är sanna ryssar i etnografisk mening, så utgör de 
icke desto mindre en sorts ”allmänt slavisk motsvarighet” eftersom vi fick dem i utbyte mot 
Bosniens serber och kroater.

Österrikes politik på Balkan kombinerar på ett naturligt sätt kapitalistisk rovgirighet, byråkratisk 
dumhet och dynastiska intriger. Polisen, finansmannen, den katolska missionären och provokatören 
delar arbetet mellan sig. Sammantaget kallas allt detta att fullfölja ett kulturellt uppdrag.

Trots att Österrike under sitt 30-åriga styre i Bosnien och Hercegovina i grund och botten har under-
grävt ”barbariet” i den naturliga ekonomi som fanns där, så har hon inte känt sig redo att avskaffa 
de feodala jordbruksförhållandena. De bosniska bönderna betalar än idag en tredjedel av sin skörd 
till godsägaren/bejen. Andelen analfabeter har under denna period minskat från 95 till 84%, men å 
andra sidan har antalet emigranter ökat kraftigt. Efter revolutionen i Turkiet, som orsakade utbredd 
jäsning bland bosnierna, beordrade Franz Josefs regering å ena sidan sin provokatör Nastić att orga-
nisera den ljudliga affären med de serbiska separatisterna, och ”krönte” å den andra sitt 30-åriga 
civiliserande arbete med att utvidga den österrikiske kejsarens och den apostoliska ungerska 
kungens överhöghet till Bosnien och Hercegovina, och lovade invånarna självstyre i form av en 
Lantdag [provinsförsamling] baserad på godsens heliga hovstat [kuria]. De oupphörliga efter-
sökningarna och husrannsakningarna skulle förbereda bosnierna för att erhålla konstitutionella 
förmåner.

Men medan Habsburgs och Coburgs sammansvärjning inte ändrade på några faktiska förhållanden, 
så bröt den mot den internationella lagstiftningens heliga normer. Berlinavtalet utgör den formella 
grunden till Europas jämvikt i sin helhet. Frånsett så kallade ”moraliska” plikter skyddas den tyd-
ligen av arméer, befästningar och krigsfartyg, och är föremål för diplomaternas ständiga uppmärk-
samhet. Ändå hindrade detta inte på något sätt en av deltagarna i Berlinkongressen, nämligen 
Österrike, från att bryta avtalet så fort ett gynnsamt tillfälle erbjöds. Det europeiska ”samförstån-
dets” bedrövliga oförmåga att förhindra att ett avtal under dess skydd bröts, utgör ett skoningslöst 
bevis mot illusionerna om möjligheten att förverkliga Guds fred med hjälp av förlikning mellan 
kapitalistiska stater (Jaurès!). Medling, tribunaler, alla dessa kongresser och konferenser och deras 
”domar”, har inte mer tvångsbefogenheter än internationella avtal.

14 Innan Ryssland inledde kriget mot Turkiet var landet tvunget att få den ”mest intresserade makten” – Österrike-
Ungern – att vara neutral. Det uppnåddes vid ett möte 1876 mellan tsar Alexander II och kejsar Franz Josef i staden 
Reichstadt i Böhmen, där de nådde en hemlig överenskommelse om att dela den europeiska delen av Turkiet i en 
rad små stater som var beroende av Ryssland och Österrike. Vidare kom man överens om att Österrike, under 
Rysslands angrepp på Turkiet skulle upprätthålla en välvillig neutralitet, och med diplomatiska medel avvärja alla 
försök av andra europeiska stormakter att ingripa eller medla.
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II. Det nya Turkiet står inför gamla svårigheter

Utropandet av Bulgariens självständighet och annekteringen av Bosnien var omedelbara konsekven-
ser av den turkiska revolutionen – inte på grund av att den hade försvagat Turkiet, utan tvärtom för 
att den hade stärkt henne. Den historiska förutsättningen för Berlinavtalet var det gamla Turkiets 
sönderfall – en process som Europa skyndade på med ena handen medan det med den andra höll 
den inom bestämda gränser. Revolutionen har ännu inte lyckats återuppliva landet, men den har 
skapat förhållanden för dess återupplivande. Bulgarien och Österrike stod inför den verkliga eller 
synbara faran att Turkiet med tiden skulle vilja och kunna förvandla saga till verklighet. Det förkla-
rar den väldiga hastighet med vilken Ferdinand iklädde sig kronan medan Franz Josef utvidgade det
område som var underställt hans krona. Men den habsburgska monarken avslöjade öppet sin fruktan
för ett återupplivat Turkiet: även om han annekterade Bosnien, så drog han ”frivilligt” tillbaka sin 
garnison från regionen Novibazar. Denna extremt viktiga åtgärd har medvetet och systematiskt 
tystats ner av båda sidor – av Österrikevännerna för att dölja en feg reträtt från den habsburgska 
monarkens sida, och av panslavisterna för att inte försvaga intrycket av ”brottet” att annektera 
Bosnien.

En hastig blick på en karta över Balkanhalvön räcker för att visa hur viktig sancaken* Novibazar är: 
denna smala landremsa – som tillhör Turkiet, bebos av serber och ockuperas av österrikiska trupper 
under villkoren i Berlinavtalet – är å ena sidan en kil som har körts in mellan ”serbdömets” två 
delar, nämligen Serbien själv och Montenegro, och å den andra en bro mellan Österrike och 
Makedonien. En järnväg genom sancaken, en koncession som beviljades Österrike under den gamla
turkiska regimens sista dagar, skulle ha knutit samman den österrikiskt-bosniska linjen med den 
turkisk-makedonska linjen. Novibazars direkta ekonomiska betydelse – och detta var de österrikiska
imperialisterna helt klara över – kunde bara bli obetydlig: men å andra sidan skulle det öppna en 
behändig strategisk väg för en österrikisk framstöt mot östra Balkan, och planerna grundade sig helt
och hållet på framtidsutsikterna av en nära förestående uppstyckning av Turkiet. När detta hopp 
grusades skyndade sig Österrike att dra tillbaka den hand hon med feg girighet hade sträckt ut mot 
den ständigt sjudande kitteln Makedonien.

Således förlorade inte Turkiet någonting. Tvärtom återtog hon en provins vars öde hade verkat vara 
minst sagt tveksamt. Om hon svarade med så våldsamma protester, så berodde det på att hon efter 
en lång rad välkomsttal till den nya regimen, återigen såg den europeiska imperialismens öppna 
käkar hängande över sig. Var inte Ferdinands övertagande av kungakronan bara ett första steg, som 
skulle följas av ett försök att erövra Makedonien? Var inte evakueringen av sancaken en förtäckt 
invit till Serbien och Montenegro att erövra hans provins, och genom att på detta sätt bli indragen i 
kriget med Turkiet skydda Österrikes eftertrupp? Stod inte Ryssland bakom Bulgarien och Tyskland
bakom Österrike? Det är lätt att förstå att de kapitalistiska och härskande kretsarna i Tyskland 
betraktade det återupplivade Turkiet med föga sympati. Under revolutionens allra sista år firade det 
tyska kapitalet den ena segern efter den andra i Turkiet: i maj 1908 hade Abdul Hamids regering 
givit dem en koncession för sista delen av järnvägen i Anatolien, i det område där det till synes 
finns mycket rika oljefält. Ångbåtslinjer, bankfilialer, monopol på vapenleveranser, järnvägskonces-
sioner, alla möjliga sorters order, med omfattande naturtillgångar och billig arbetskraft – de tyska 
kapitalisterna stod inför gyllene framtidsutsikter. Revolutionen berövade Hohenzollernmonarkin det

* Sancak var en administrativ region i det ottomanska riket, ungefär motsvarande ett län – öa.
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politiska inflytandet i Konstantinopel, skapade möjligheter till en utveckling av en turkisk ”natio-
nell” industri, och ifrågasatte de tyska företagens erhållande av koncessioner med hjälp av mutor 
och kapitalistiska intriger. Berlinregeringen gnisslade tänderna, drog sig tillbaka och beslutade sig 
för att vänta och se. Befästandet av ungturkarnas ställning gjorde det ännu mer nödvändigt att söka 
ett närmande till dem. Men utan tvekan är det kapitalistiska Tyskland lika uppriktigt beredda att 
hälsa det konstitutionella Turkiets sammanbrott som de hittills, hycklande, har hälsat dess seger. Å 
andra sidan visar Storbritannien än ljudligare sina vänskapliga känslor för den nya samhällsord-
ningen, eftersom det har försvagat Tysklands ställning på Balkan. Under den oupphörliga kampen 
mellan dessa de två mäktigaste staterna i Europa, har ungturkarna givetvis sökt stöd och ”vänner” 
vid Themsen. Men den ömma punkten under förhållandena mellan Turkiet och England är Egypten.
Det kan naturligtvis inte vara fråga om att Storbritannien frivilligt ska lämna detta land: hon är allt-
för upptagen med att behärska Suezkanalen för att gå med på det. Kommer Storbritannien att stöda 
Turkiet i händelse av militära svårigheter? Eller kommer hon att hugga Turkiet i ryggen genom att 
öppet annektera Egypten? Det ena är lika möjligt som det andra, beroende på omständigheterna. 
Hursomhelst är det inte sentimental tillgivenhet mot Turkiet utan kall och skoningslös imperialistisk
beräkning som vägleder den brittiska regeringens handlingar.

Som vi redan har sagt har Turkiet all anledning att frukta att Bulgariens och Österrikes kränkning av
hennes skenbara rättigheter kan följas av ett angrepp på hennes verkliga intressen. Ändå har hon 
inte vågat dra svärdet, utan har hittills begränsat sig till att vädja till de stormakter som deltog vid 
Berlinkongressen. Utan tvivel skulle ett folkkrig som inletts på initiativ av ungturkarna kunna göra 
deras styre oförstörbart, eftersom det är så nära knutet till den roll som armén spelar. Men på ett 
villkor – att kriget blir segerrikt.

Men det fanns inget hopp om seger. Den gamla regimen hade givit den nya regimen en i allra 
högsta grad desorganiserad armé: artilleri utan kanoner, kavalleri utan hästar, infanteri utan tillräck-
ligt många moderna gevär, en flotta som var ännu mindre lämpad än den ryska för krigsliknande 
operationer. Även om Storbritannien skulle ge ett stort lån, var det otänkbart att under sådana 
förhållanden gå ut i krig med Österrike. Då återstod frågan om krig med Bulgarien. Här kunde 
Turkiet hoppas på seger genom att möta kvalitet med kvantitet. Men vad skulle resultatet bli av en 
sådan seger? Att återställa Bulgariens fiktiva status som lydstat? Sådana saker är det inte värt att 
strida för. Återta östra Rumelien? Men det skulle inte stärka Turkiet, utan istället stärka de redan 
starka centrifugala tendenser som den nya regimen fortfarande har att övervinna.

Reaktionära element som hursomhelst inte har något att förlora har inlett en energisk agitation för 
krig, och har såvitt det går att bedöma utifrån meddelanden från Konstantinopel lyckats försvaga 
ministeriets och den ungturkiska kommitténs inflytande. Den sistnämnda har å ena sidan försökt 
avleda folkets ilska genom att rikta den mot en bojkott av österrikiska varor, och har å den andra 
samlat de mest tillförlitliga regementen i Konstantinopel och skickat iväg de otillförlitliga. Precis 
som tidigare är kontrollen över armén ungturkarnas främsta styrka. Men denna deras begränsade 
sociala bas är också den viktigaste källan till faror för den nya samhällsordningen. Det härskande 
partiets valprogram är uteslutande begränsat till politiska och kulturella frågor. Det är på detta plan 
som regeringens verksamhet utvecklar sig. Dess första steg på det sociala området var att anta dra-
koniska åtgärder mot strejker. Ungturkarnas ledare förnekar kategoriskt att det finns arbetarfrågor i 
Turkiet, och betraktar det som sin överlägsenhet över Ryssland. Den gamla regimen bromsade 
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systematiskt och medvetet den turkiska industrins tillväxt, och den är fortfarande ytterst outvecklad.
Proletariatet i Konstantinopel består av arbetare på spårvägen och i tobaksfabrikerna, hamnarbetare 
och sättare. Proletariatets svaghet hindrar det från att för närvarande sätta något verkligt tryck på det
härskande partiet. Bönderna kan utöva ett ojämförligt större inflytande på händelseutvecklingen i 
Turkiet. De befinner sig i halv livegenskap, intrasslade i ocker, en femtedel utan mark, och de 
behöver ytterst långtgående åtgärder inom jordbruket från statens sida. Ändå förde bara det 
armeniska partiet ”Dasjnaktsutiun” och den makedonisk-bulgariska revolutionära grupp som leddes 
av Sandansky fram ett mer eller mindre radikalt jordbruksprogram. Vad ungturkarna anbelangar, så 
ignorerar de bondefrågan på precis samma sätt som de ignorerar arbetarfrågan…. Det är högst 
osannolikt att de turkiska bönderna kommer att kunna uttrycka sina sociala intressen inom ramen 
för parlamentsvalen. Men stämningarna bland dem kan göra sig gällande på ett effektivare sätt – 
genom arméns förmedling. Händelserna under revolutionen måste ha ökat inte bara officerarnas 
utan också soldaternas medvetande. Och det är inte otroligt med framtidsutsikten att böndernas 
behov visar sig genom soldatmassorna, precis som den borgerliga ”nationens” intressen fick sitt 
uttryck genom officerskåren. Under dessa omständigheter kan det visa sig vara ödesdigert för det 
parlamentariska Turkiet att ett parti som litar till officerarna ignorerar bondefrågan.

Hursomhelst behöver Turkiet fred idag. När Turkiet inledde direkta förhandlingar med Österrike 
och Bulgarien, uttryckte hon sin villighet att inse fullbordade fakta, under förutsättning att dessa 
stater tar på sig en motsvarande del av statsskulden. Det skulle otvivelaktigt vara det bästa sättet för 
Turkiet att ta sig ur situationen, eftersom det under nuvarande omständigheter inte är möjligt för 
henne att vägra att fullgöra den enorma skuld som den gamla regimen hade dragit på sig. Så fort 
den aktuella frågan inskränks till den inblandade summan pengar, borde förhandlingarnas framgång 
vara säkrad.

Men just när jag skriver dessa rader har samtalen brutit samman – huruvida det är slutgiltigt eller 
tillfälligt återstår att se. Men det står helt klart att den brittiska och i synnerhet den ryska diplomatin 
gör allt de kan för att förhindra en bilateral överenskommelse mellan Turkiet och Österrike. Den 
uppgift de har ställt sig är att sammankalla en internationell kongress för att se över Berlinavtalet – 
givetvis inte av någon platonsk respekt för den internationella lagstiftningen.

III. Intriger för ”osjälvisk” kompensation

Det nya Turkiets mest illvilliga fiende är utan tvekan det tsaristiska Ryssland. Precis som Japan har 
drivit bort henne från Stilla havets kust, hotar ett starkt Turkiet att en gång för alla driva bort henne 
från Balkan. Ett Turkiet grundat på demokratiska principer skulle bli politiskt lockande för 
Kaukasus – och inte bara för dess muslimska invånare. Turkiet är via religionen knutet till Persien, 
och den nya sortens Turkiet skulle även kunna kasta ut Ryssland från det landet och bli ett allvarligt 
hot mot Rysslands besittningar i Centralasien. Det finns inga slag som regeringen i St Petersburg 
inte skulle vilja rikta mot det nya Turkiet. Det halva medgivande som Izvolskij gav till Aehrenthal 
att annektera Bosnien och Hercegovina motiverades tveklöst av övervägandet att Ryssland skulle 
kunna få fördelar av förvirring på Balkan. En fredlig utgång av den nuvarande konflikten skulle 
innebära ett närmande mellan Bulgarien och Österrike och ett stärkande av Turkiet – med andra ord 
slutet för Rysslands politiska inflytande på Balkan. Den ryska diplomatins omedelbara uppgift nu är
att förhindra en bilateral överenskommelse mellan de direkt inblandade parterna, väcka de euro-
peiska stormakternas lustar och aptit, få dem att gräla sinsemellan, och själv roffa åt sig en bit av 



25

björnens päls. Jag har redan haft tillfälle att på dessa sidor skriva om det faktum att den tsaristiska 
regeringens senaste utrikespolitik fullständigt saknar någon enhetlig ”tanke”, och kan beskrivas som
snyltande opportunism. Den livnär sig huvudsakligen på kampen mellan Tyskland och Storbritan-
nien, och är till och med snyltande i förhållande till de kapitalistiska regeringarnas imperialistiska 
politik: den kombinerar en allians med Frankrike med ”vänskap” med Tyskland, hemliga avtal med 
Aehrenthal med officiella möten med Pichon. Att utnyttja varje spricka i den internationella politi-
ken utan att dess svans fastnar i någon av dem – det är den uppgift som den ryska diplomatin döms 
till genom sin politiska svaghet. Men för att denna taktik ska få ens en anstrykning av framgång, 
krävs åtminstone ett tillfälligt ekonomiskt oberoende från de regeringar som har de bästa korten. 
Men händelserna på Balkan har brutit ut mitt under förhandlingarna om ett ny lån på en halv miljard
till Ryssland. De ekonomiska och politiska förutsättningarna för det nya lånet är utomordentligt 
ogynnsamma. Årets skörd är sämre än genomsnittet och är i många provinser riktigt dålig. Handels-
balansen för årets första månader visar en tydlig försämring. Exporten har minskat kraftigt även 
jämfört med krigsåren [med Japan] och ”oroligheterna”. Det kan inte heller finnas någon tvekan om
att den europeiska aktiemarknaden på sitt eget sätt har tagit hänsyn till studentoroligheterna, som de
har lärt sig att se som ett mycket oroande symptom. Förhandlingarna om lånet, som förs med aktivt 
deltagande av ryska bankirer, drar ut i det oändliga. Moskvabörsen förklarar sin djupa nedgång med
den totala frånvaron av nyheter om var, när och hur avtalet om det nya lånet kommer att slutas. Men
för att Ryssland ska få fria händer i Balkanaffärerna är det framförallt avgörande att hon har kon-
tanta medel. Det är för närvarande den tsaristiska diplomatins akilleshäl! Storbritannien, med vilken
Frankrike samordnar sin utrikespolitik, försöker utnyttja Ryssland mot Österrike och Tyskland, men
har ingen anledning att stärka tsarismen på Balkan mot sig själv. Det är därför osannolikt att hon 
kommer att ge något stort lån innan konferensen, eller allmänt sett innan de nuvarande komplikatio-
nerna i Främre Orienten fullständigt har lösts. Hon kan bara samtycka om hon dessförinnan har 
bundit den tsaristiska diplomatin till händer och fötter och säkerställt att dess inflytande skulle 
utövas till Storbritanniens fördel. Det är detta som ligger bakom den oavsiktliga men desto mer 
mördande humor med vilken den brittiska finanspressen uppmanar Ryssland att visa fullständig 
”osjälviskhet” på Balkanhalvön. Fångad i dessa motsättningar reser Izvolskij runt i Europa från den 
ena regeringen till den andra, till synes i hemlig förhoppning om att hans politiska inflytande kom-
mer att öka proportionellt mot hans reseutgifter. Och varthelst han reser hör den ryske ministern 
bakom ryggen den ryska pressens patriotiska kör, där Novoje Vremjas hesa gormande är i harmoni 
med de lustfyllda tjuten från Miljukovs Retj. ”Österrike har skamligt korsfäst slaviskheten!” ylar 
kadeter, oktobrister och Novoje Vremjas folk, ”och därför kräver vi kompensation – den allra mest 
osjälviska och rena kompensation!” Dessa patrioters hysteri, där var och en försöker överrösta den 
andre, har under de senaste veckorna nått högsta möjliga nivå. Allting blandas ihop i en enda mot-
bjudande hög – och från de politiska programmen, anglofilismen, den panslavistiska ideologin och 
yttre värdigheten flyger det bara ut bitar av ylle. ”Kompensation, den mest osjälviska kompensa-
tion!” Var? Vad för sort? Ingen kan svara. Deras desperata illvilja bara förvärras av maktlöshet och 
förvirring. Novoje Vremja skissera nya planer och presenterar dagligen nya sammanslutningar. Från 
att ha gnisslat tänder mot turkarna övergår den plötsligt till inställsam vänlighet mot dem: ”I själva 
verket står moskoviter och ottomaner närmare varandra än någon annan.” Den oktobristiska pres-
sens uppträdande kännetecknas av samma febrila instabilitet. Under de senaste veckorna har den 
med allt större beslutsamhet hävdat sitt stöd för ett närmande mellan Ryssland och Storbritannien, 
som den tidigare hade varit kyligt reserverad till. När Golos Moskvij rapporterade om inrättandet av 
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engelsk-ryska handelskammare i London och St Petersburg, satte den detta nya internationella 
förbund under beskydd av den klass ”som kanske mer än någon annan för folk närmare varandra”. 
Men efter att pressen i London hade predikat om girighetens ondska för Izvolskij brast det halv-
officiella oktobristiska organet ut i ursinnig vrede mot Storbritannien, som än en gång hade visat sin
”sedvanliga trolöshet”. Men värst av alla var den liberala pressen, som försökte ge sin påhittade 
oppositionella imperialism en principiell ”panslavistisk” utformning. Under helgerna inspekterade 
Miljukov Balkanhalvön och kom till slutsatsen att allting går utmärkt där. Med karakteristiskt skarp-
sinne rapporterade han från Belgrad att ett närmande mellan Serbien och Bulgarien var på god väg 
och snart skulle bära frukt…. Men bara några veckor senare tvingades nypanslavismen genomgå en 
obehaglig erfarenhet. Vad i all världen hände? Bulgarerna slöt en överenskommelse med slavisk-
hetens ”värsta fiende”, Österrike, och hjälpte henne att annektera två provinser som beboddes av 
serber. Med hjälp av kadeternas fortsatta stöd gav Izvolskij, som representerade den så kallade ”nya 
linjen”, sitt hemliga godkännande av ”korsfästelsen” av slaviskheten. Det österrikiska kejsardömets 
polacker, rutener och tjecker uttryckte via sina nationalistiska partier i de österrikiskt-ungerska 
delegationerna sin fullständiga solidaritet med den annektering som Habsburgmonarkin genom-
förde. Bara två dagar efter den ”allslaviska” kongressen i Prag visade således historien återigen (!) 
att brödraskapet mellan alla slaver är hycklande undanflykter, och att varken nationellt dynastiska 
eller borgerligt imperialistiska intressen rådgör med etnografiska nyhetsblad.15 Kadeterna har för-
lorat varje tillstymmelse till ideologisk täckmantel och jämte det sina sista trasor av skam. Retj 
klagar upphetsat att regeringen gör det svårt för folket att hålla möten för att protestera mot annek-
teringen av Bosnien och möten för att uttrycka sitt stöd för Izvolskij. Kadeternas halvofficiella 
organ skyndar sig att med ivrig inställsamhet oroligt fråga om Izvolskij kanske har ”gått med på en 
hel del till Turkiet” (Retj, 1 [14] oktober). Det är logiken i oppositionens underdåniga inställning. 
Efter att ha börjat protestera på grund av att Österrike annekterade två provinser som hade erövrats 
från Turkiet, slutar de med att kräva påtryckningar mot … Turkiet. Vad menar de med att ”gå med 
på en hel del”? För två år sedan reste dessa herrar till Paris för att försöka få hjälp från de franska 
Radikalerna mot den tsaristiska regeringen. Och nu driver de den tsaristiska regeringen mot Turkiet 
som en kamp för förnyelse. På grund av de förluster som Turkiet hade drabbats av kräver de 
kompensation till Ryssland, på Turkiets bekostnad.

Det är så den borgerliga pressen förbereder betingelserna för en internationell konferens där den 
tsaristiska diplomatin med Novoje Vremjas ord ska uppträda som ”slavernas beskyddare och 
försvarare av kränkta rättigheter”.

IV. Bort med tassarna från Balkan! Lämna Tabriz!

Den ryska diplomatin vill säkra en utgång för sin flotta till Medelhavet, efter att den i mer än ett 
halvt sekel har varit inspärrad i Svarta havet. Bosporen och Dardanellerna är två portar, effektivt 
skyddade med artilleri, och de bevakas av Turkiet, som i kraft av Europas ”mandat” är portvakt för 
sunden. Om ryska örlogsfartyg inte kan lämna Svarta havet, så kan inte heller andra länders örlogs-
fartyg stäva in i det. Den tsaristiska diplomatin vill bara låsa upp porten för sina egna örlogsfartyg.

Men Storbritannien kan knappast gå med på det. En demilitarisering av sunden skulle bara vara 
godtagbart för henne om den gör det möjligt för henne att skicka fartyg till Marmarasjön och Svarta

15 Den första allslaviska kongressen samlades i Prag i juli 1908. I namn av ”kulturellt enande” deltog 250 delegater 
från Ryssland, Polen, Galicien, Bulgarien, Serbien, Slavonien och Kroatien.



27

havet. Men i så fall skulle Ryssland, med sina obetydliga örlogsstyrkor, inte vinna något utan istället
förlora. Turkiet skulle förlora i båda fallen. Hennes egen flotta är oduglig, och den stat som kan få 
fram sina örlogsfartyg till Konstantinopels murar skulle vara herre över staden. Novoje Vremja 
morrar ilsket åt Storbritannien för att de vägrar ge den tsaristiska regeringen en rättighet som, med 
tanke på Svarta havsflottans svaghet, bara skulle vara av ”rent teoretisk karaktär”, och kräver 
samtidigt av sultanens regering att den ska öppna sina portar för Ryssland, och lovar att i gengäld 
skydda Turkiets makt över sunden mot andra länders angrepp. Ryssland protesterar, i Berlinavtalets 
namn, mot en bilateral överenskommelse mellan Turkiet och Österrike, men vill med hjälp av en 
bilateral överenskommelse med Turkiet själv bryta mot Europas mandat. Om hon skulle få som hon 
vill, skulle det inte bara vara ett hot mot en fredlig utveckling i Turkiet, utan också mot freden i 
Europa i sin helhet.

Medan Izvolskij väver diplomatiska intriger i Europa, gör överste Lyachov i Asien sin del av samma
arbete genom att kapa diplomatiska knutar med svärdet. Bakom den ”nationella” pressens rabalder 
om händelserna på Balkan och dess patriotiska ylande, förbereder sig tsarismen ännu en gång för att
trampa ner det revolutionära Persien med kosackernas armékängor. Och det görs inte bara med 
Europas moraliska fördragsamhet utan också det ”liberala” Storbritanniens aktiva deltagande.

Tabriz’, Persiens viktigaste stad, seger över shahens armé rubbade fullständigt diplomaternas planer
i Petersburg och London. Revolutionens avgörande seger förde inte bara med sig framtidsutsikter 
om Persiens ekonomiska och politiska återfödande, utan det utdragna inbördeskriget skadade också 
omedelbart det ryska och brittiska kapitalets intressen. Efter att i namn av ordning ha upplöst 
Majlis, släppte Lyachov lös anarki i hela landet. Medan han rengjorde sina maskingevär och slipade
sina bajonetter för vidare operationer, läste Novoje Vremja domen över Persien. ”Vi får inte glömma
bort”, sa denna tidning, ”att hela östra delen av Transkaukasien och Azerbajdzjan etnografiskt utgör 
en enda enhet…. De armeniska kommittéerna genomför inte sin revolutionära aktivitet bara i vårt 
land, utan också i Persien,och strävar efter att förena den revolutionära rörelsen och få till stånd 
allmän oordning…. Transkaukasiens tatariska halvintellektuella glömmer att de är ryska undersåtar, 
visar varm sympati med oroligheterna i Tabriz och skickar dit frivilliga: Sattar Khans följe består av
unga tatariska och armeniska demagoger….” Förgäves uppmanade anjomanen* i Tabriz alla ”civili-
serade och humana människor i världen” att minnas den kamp som deras heroiska förfäder hade fört
för ”idealen rättvisa och rätt”. Förgäves krävde emigranter från Persien i en glödande appell (i 
Times), att Europa lämnar Persien ifred och låter henne lösa sina egna angelägenheter. Persien hade 
fått sin dom. I en rapport om de senaste samtalen mellan Izvolskij och Grey, betonade utrikesdepar-
tementet i London demonstrativt den fullständiga solidariteten mellan de två regeringarna som en 
garanti för deras ”harmoniska samarbete” för att lösa Centralasiens problem. Och redan den 11 (24) 
oktober korsade 6 ryska infanteribataljoner, åtföljda av motsvarande artilleri och kavalleri, den 
persiska gränsen för att ockupera det revolutionära Tabriz. Telegrafkommunikationerna med staden 
hade för längesedan stängts av, Europas humana folk besparades behovet att steg för steg följa exakt
hur tsarismens otyglade slödder genomförde två ”kristna” nationers ”harmoniska samarbete” mitt 
bland Tabriz’ rykande ruiner….

Med hjälp av sitt mäktiga uppror över hela landet, och i synnerhet i Kaukasien, fick det ryska 
tsardömets proletariat Persien att kliva ut i det politiska livet. Men nu är det inte starkt nog att dra 

* Ett folkvalt råd, mycket likt de ryska sovjeterna, som uppstod under den persiska revolutionen 1905-1909.
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tillbaka den blodiga näve som har höjts ovan det persiska folkets huvud. Det enda Rysslands 
socialistiska arbetare kan göra är att skoningslöst brännmärka inte bara den tsaristiska slaktarens 
arbete, utan också de borgerliga partier som delar ansvaret för dennes brott.

”Lämna Tabriz!” Denna paroll måste ljuda i varenda fabrik och varje arbetarklubb, så att den sedan 
kan uttryckas från Dumans talarstol, så att alla kan höra den över hela landet och hela världen.

”Bort med tassarna från Balkan!” Tsarismen har inga rättigheter i Konstantinopel. Svarta havs-
flottan har inget i Marmarasjön eller Medelhavet att göra. Men folken kan själva lösa sina 
relationer, de kommer att göra det bättre och pålitligare utan att tsarismen lägger sig i med sina 
blodiga provokationer och rovgiriga intriger.

Må det ryska socialistiska proletariatets röst tränga igenom den atmosfär av reaktionära giftångor 
som den borgerliga pressen har fyllt med sina chauvinistiska och lumpet krypande utandningar.

14 (27) oktober Proletarij nr 38

1 (14) november 1908
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2. Balkanländerna och socialismen

De bulgariska och serbiska socialdemokraterna
När den stora franska revolutionen följdes av en europeisk reaktion som gav upphov till den Heliga 
alliansen, och återigen då kontrarevolutionen använde all sin kraft för att sätta stopp för arvet från 
1848, dök östfrågan vid varje tillfälle upp på scenen. Detta påpekade Marx redan på sin tid. Och, 
som för att rättfärdiga skeptiker genom att hävda att historien alltid upprepar sig i en ond cirkel, 
dyker östfrågan nu, efter nederlaget för revolutionen i Ryssland,* åter upp på dagordningen. Men 
med vilken enorm skillnad! Då ritade Europas diplomater av hjärtans lust linjer med sina finger-
naglar överallt på Balkanhalvöns karta, och avgjorde nationers öden, nu har folken på Balkan själva
vaknat till historiskt liv, Balkanfrågan har blivit deras egen fråga, och Turkiet ställer sin egen revo-
lution mot tsarismens återkomst till Balkan; Balkans kapitalism står stadigt på fötterna; Balkan-
folkens socialdemokratiska rörelse har uppstått ur tidevarvens kaos. Och om Europas sydöstra hörn 
inte längre är ett passivt objekt ens för den europeiska diplomatins rovgiriga allianser, så måste det 
även för de europeiska socialdemokraterna sluta att bara vara ett geografiskt uttryck utan ansikte 
och bli ett levande politiskt begrepp: [Andra] internationalens sektion på Balkan växer och antar 
alltmer definitiv form.

Den kapitalistiska utvecklingen i Främre Orienten kännetecknas av koloniala drag. Den europeiska 
börsen har fångat Balkanstaterna i ett nät av statliga skulder, och plundrar med den ”nationella” 
skattesystemen Balkanhalvöns bönder och arbetare utan särskillnad avseende nation eller ras; euro-
peiska varor översvämmar den inhemska och hantverksproduktionen; slutligen underordnar den 
europeiska industrikapitalismen den lokala kapitalismen under sig själv, och etablerar på Balkan 
järnvägssystem och industriföretag av den allra modernaste kapitalistiska sorten. Denna utveckling 
klämmer redan i början av dess historiska existens småbourgeoisin i ett skruvstäd. Dess ekonomiska
sönderfall kompletteras av dess politiska förruttnelse. Jämte de ruinerade bönderna har den blivit 
kanonfoder för brännvinspolitiker, gathörnsdemagoger, dynastiska och antidynastiska bluffmakare 
som växer upp som svampar ur den jordbrukskoloniala parlamentarismens gödselstack. Storbour-
geoisiens lilla, mellanliggande skikt inleder sin historiska karriär med orden ”kartell” och ”lockout” 
på läpparna, politiskt helt avskild från massorna och på jakt efter stöd från de europeiska bankerna. 
Den kapitalistiska utvecklingens koloniala karaktär är här ännu mer uttalad än i Ryssland, och pla-
cerar proletariatet i ställningen som förtruppskämpe, sätter landets högst koncentrerade produktiv-
krafter i dess händer, och ger det en politisk betydelse som i särklass överträffar hur många de är. 
Precis som huvudbördan av kampen mot den patriarkalt byråkratiska regimen i Ryssland hamnar på
proletariatets axlar, så är proletariatet på Balkan de enda som tar på sig den enorma uppgiften att 
upprätta normala förhållanden för samexistens och samarbete mellan halvöns många folk och raser. 
Problemet är att på ett territorium vars gränser har definierats av naturen, skapa statsformer som är 
tillräckligt breda och flexibla för att, på basis av nationellt självstyre för de olika delarna, säkra en 
enad inre marknad och gemensamma regeringsorgan för halvöns hela befolkning. ”Att befria oss 
från separatism och inskränkthet; avskaffa gränser som splittrar folk med delvis identiska språk och 
kultur och som delvis är ekonomiskt sammanbundna; och slutligen sopa bort former för den 
utländska både direkta och indirekta makten som berövar folket dess rätt att själva avgöra sitt öde.” 

* Skrivet 1910 – L.T.
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Det var med dessa negativa uttryck som sydöstra Europas socialdemokratiska partiers och gruppers 
första kongress formulerade sitt program när den träffades i Belgrad den 7-9 januari 1910.*

Det positiva program som följer av detta är: en federation för Balkan.

Den kapitalistiska utvecklingens behov kolliderar ständigt med separatismens snäva begränsningar 
på Balkan, och federationen har blivit en tanke som förmedlas av de härskande klasserna själva. 
Mer än så: den tsaristiska regeringen, som är oförmögen att spela en självständig roll på halvön, 
försöker träda fram som initiativtagare och beskyddare för ett bulgariskt-serbiskt-turkiskt förbund, 
med spetsen riktat mot Österrike-Ungern. Men det är bara diffusa planer på en tillfällig allians för 
Balkans dynastier och politiska partier, som genom själva sin natur är oförmögna att garantera frihet
och fred på Balkan. Proletariatets program har inget gemensamt med allt detta. Det är riktat mot 
Balkans dynastier och politiska klickar, lika mycket mot Balkanländernas militarism som mot den 
europeiska imperialismen; lika mycket mot det officiella Ryssland som mot Habsburgarnas 
Österrike-Ungern. Dess metoder är inte diplomatiska allianser utan klasskamp, inte Balkankrig utan
revolutioner på Balkan.

Förvisso är arbetarna i Balkanländerna för närvarande alltför svaga för att befinna sig i en ställning 
där de kan genomföra sitt politiska program. Men imorgon kommer de att vara starkare. Den kapita-
listiska utvecklingen på Balkan äger rum under hårt tryck från Europas finanskapital, och det annal-
kande industriuppsvinget, och att det är nära visar sig i byggfebern i Sofia, kan på några år föra med
sig en industrialisering av denna halvö som är så rikt utrustad av naturen och så gynnsamt placerad. 
Med tanke på denna bas kan första bästa allvarligare uppror i Europa göra den socialdemokratiska 
rörelsen i Balkanländerna till centrum för avgörande händelser, likt de händelser som de ryska 
socialdemokraterna var indragna i 1905. Men redan idag har programmet om en federation på 
Balkan stor praktisk betydelse: med tanke på principen om enhet vägleder det inte bara den dagliga 
politiska agitationen, utan utgör också (och det är ännu viktigare) den grundval på vilken halvöns 
nationella arbetarorganisationer samlar sig och på detta sätt skapar en förenad sektion av den 
internationella socialdemokratiska rörelsen.

* * *

Äran för att ha tagit initiativet för att ena Balkanländernas proletariat tillhör de socialdemokratiska 
partierna i Serbien och Bulgarien. Trots sin ungdom – om vi bortser från deras ideologiska förflutna
och bara betraktar dem som arbetarorganisationer är båda två bara 7-8 år gamla – så har de gjort 
internationalen stora tjänster. Vid ett avgörande ögonblick efter annekteringen av Bosnien och 
Hercegovina, när alla serber greps av en törst efter hämnd, gick socialdemokraterna där djärvt mot 
den rådande trenden. Kamrat Kaclerović, partiets enda deputerade i Skupstina, hade modet att 
slunga den bittra sanningen i ansiktet på både de rusiga nationalisterna och nyktra intrigmakarna. 
Partiets centrala organ, Radnicke Novine, lanserade en obeveklig kampanj mot den militära klickens
ledare i Belgrad, furst George, som socialdemokraterna inom några dagar tvingade att avsäga sin 
rätt till tronen. Och denna taktik, att kombinera politisk realism med revolutionär tapperhet, stärkte 
partiet organisatoriskt och ökade dess politiska inflytande. Samma sak gäller de bulgariska social-
demokraterna, som kämpade kompromisslöst, först mot det patriotiska äventyr som förvandlade den

* Representerade vid denna kongress var Serbiens, Bulgariens, Rumäniens och Turkiets socialdemokratiska partier, 
Österrike-Ungerns jugoslaviska socialdemokratiska partier och den lilla grupper socialdemokrater i Montenegro – 
L.T.
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låtsade lydfursten till oberoende ”kung av Bulgarien”, och sedan mot att Ryssland la sig i konflikten
mellan Turkiet och Bulgarien. Kampen mot den nypanslavistiska demagogin, med sina liberala 
gester men reaktionär in i märgen, är en viktig tjänst som både de serbiska och bulgariska social-
demokraterna har tillhandahållit. Det bulgariska partiet omvandlade den senaste partikongressen, 
som hölls 24-26 juli i år, till en inspirerande ”demonstration av pansocialism mot panslavism” 
genom att bjuda in representanter för de ryska, polska och serbiska socialdemokraterna till Sofia, 
representanter för proletariatet bland just de folk vars borgerliga representanter bara några veckor 
tidigare hycklade ett panslaviskt brödraskap i samma stad. Och även om Sofias ryskvänliga press 
visade sig vara så skamlig, dum och feg att den höll tyst om den socialdemokratiska kongressen, så 
talade den sistnämnda för sig själv tillräckligt vältaligt: gatudemonstrationen den 24 juli, där 3-
4.000 arbetare deltog; gratulationstalen från utländska delegater vid kongressens öppna möte, som 
hölls på arbetarhögkvarterets gårdsplan inför många hundra gäster; den offentliga föreläsningen om 
den ryska revolutionen, som annonserades med röda affischer som sattes upp över hela staden; de 
högtidliga offentliga diskussionerna om Balkanproblemen, som inleddes med Blagoevs tal – allt 
detta fick den socialdemokratiska kongressen, trots den borgerliga pressen ansträngningar, att stå i 
centrum för allmänhetens intresse, och gjorde den till en djupt betydelsefull episod i det unga 
bulgariska partiet.

Jag har nämnt den borgerliga pressens konspiration av tystnad. Till detta vi lägga det faktum att den 
enda dagstidning som har mer eller mindre rätt att kalla sig socialistisk, Kambana (Klockan), nog-
samt höll tyst om den internationella demonstrationen mot panslavismen – inte så mycket av poli-
tiska som av fraktionella överväganden. Här måste några ord sägas om de fraktionella grupper som 
spelar en stor roll i den bulgariska socialdemokratiska rörelsen.

1903 splittrades det bulgariska partiet i två fraktioner: tesnjaker (”de smala”) under ledning av 
Blagoev, Kirkov, Rakovskij och Bakalov, och ”de breda”, under ledning av Yanko Sakazov och N 
Gabrovskij. Till skillnad från tesnjakerna, som upprätthöll den striktaste klassdisciplin, lutade den 
”breda” fraktionen åt något som kallades ”ett indirekt förhållningssätt”, vilket betydde samarbete 
med borgerligt demokratiska element och revisionism på det teoretiska området. Båda partierna 
behöll det gamla förenade partiets namn, program och stadgar. 1905 skedde ytterligare en splittring 
bland tesnjakerna: under ledning av Bakalov och Charlakov bröt sig en grupp ”liberaler” loss, och 
anklagade Blagoevs anhängare, de ”konservativa”, för organisatorisk inskränkthet som fick till 
resultat att partiet isolerades från arbetarklassen och riskerade att förvandla det till ett ”hemligt 
förbund”. 1908 bröt sig ännu en grupp oliktänkande loss från tesnjakerna, missnöjda med partiets 
konservatism, och uppmanade till enhet mellan alla socialistiska organisationer. Det var de så kalla-
de ”progressiva”, under ledning av Iliev. Ett försök till allmänt enande misslyckades på grund av 
motstånd från tesnjakerna. Jämte och i opposition till dem bildades det som blev det ”förenade” 
partiet, bestående av ”de breda”, ”liberalerna” och de ”progressiva”. Det enda bandet mellan de två 
partierna är nu den häftiga polemiken som pågår mellan dem. Även om Kambana inte är något 
partiorgan, så är den icke desto mindre knuten till den ”förenade” partiet och fungerar i viss mån 
som dess halvofficiella talesperson. Det förklarar dess inställning till den demonstration mot slavo-
filismen som organiserades av tesnjakerna.

Karaktären på och utformningen av grupperna och splittringarna inom den bulgariska socialistiska 
rörelsen beror i grund och botten på landets politiska omognad: den svaga skiktningen av samhälls-
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livet, den totala frånvaron av politiska traditioner, den proletära förtruppens otillräckliga oberoende 
och den radikala och socialistiska intelligentsians alltför stora antal. Intellektuella spelar en 
oproportionerligt stor roll i alla bulgariska partier, och den enda andliga tradition de besitter är 
socialismen. Det ”demokratiska” partiets grundare, Petko Karavelov (nu död), var på sin tid 
anhängare till Narodnaja Volja i Ryssland. Journalisterna och till och med alla borgerliga partiers 
ministrar genomgick en lärotid som socialister, om än bara för en kort period. Socialismen var deras
politiska grundskola. För att praktisera den grundläggande kunskap de erhöll där gick de över till 
det andra lägret. Den del som förblev socialismen trogen längst var lärarna, både män och kvinnor, i
folkskolorna. Tillsammans med landets kulturella underutveckling, gav dess behov av upplysning 
lärarnas arbete en missionerande, apostolisk karaktär, och fick dem att omfatta den mest radikala 
ideologin som fanns tillgänglig.

Således omfattar den bulgariska socialistiska rörelsen inte bara arbetarnas politiska och fackliga 
organisationer utan också en stor, dåligt definierad beståndsdel av socialistiska och halvsocialistiska
intellektuella. Gränslinjerna mellan de borgerliga partierna är i sin tur ganska kaotiska, eller snarare 
så finns det inga sådana linjer. Den yttersta visdomen inom bulgarisk politik utgörs av demagogi: i 
jämförelse med det är korruption bara en teknisk detalj. Det är demagogi som erövrar hjärtan, 
parlamentsplatser och ministerportföljer. I detta politiska kaos, som närsomhelst är redo att ikläda 
sig bilden av en gudom stående vid rodret, innebär de socialistiska intellektuellas överdrivna 
dominans en fara för stora frestelser och korruption för det unga arbetarpartiet. Den proletära armén
växer men är fortfarande svag: dess generalstab är för stor för den. Möjligheten för ledarna att utöva
något direkt politiskt inflytande är begränsad på grund av den förhållandevis lilla armén. Och ändå 
är det, allmänt sett, väldigt lätt för var och en med minsta talang att spela en roll inom den bulga-
riska politiken! Det enda som krävs är att göra ett litet skutt åt ena sidan. I själva verket är inte ens 
ett sådan skutt obligatoriskt, eftersom den radikala intelligentsian i regnbågens alla nyanser utgör en
naturlig bro som leder från en socialistisk ideologi till en borgerlig praktik.

Det ”indirekta förhållningssättet” har just till funktion att ge form åt denna de socialistiska intellek-
tuellas strävan att springa före den historiska processen, och med hjälp av konstgjorda allianser ge 
socialdemokraterna ett inflytande som inte går att uppnå på basis av proletariatets nuvarande antal 
och organisationsgrad. Men i Bulgarien är det ”indirekta förhållningssättet”, det vill säga samarbete 
med borgerliga demokrater, farligare än på andra ställen: ty var börjar och slutar denna bulgariska 
”demokrati”, detta fenomen som idag har väckts till liv som genom att slå med en stav mot en sten, 
men som imorgon kan skickas tillbaka till icke-varat? Dessutom är Demokraterna som har makten i 
Sofia – som igår var republikaner och konspiratörer – på inget sätt underlägsen de franska radika-
lerna vad gäller metoder för politisk korruption. Och nu ser vi hur den eller andra anhängaren av 
”indirekt förhållningssätt”, tidigare ledare för lärarnas fackförening eller järnvägsarbetarnas fack-
förening, sitter på bekväma jobb i olika ”demokratiska” kontor…. Å andra sidan ger samma 
förhållanden också upphov till den motsatta faran, nämligen att arbetarklassens politiska parti 
förvandlas till ett socialistiskt seminarium.

Vi har sett att det bulgariska partiet har splittrats tre gånger, så att det nu finns två partier och även 
en fraktionell spricka i det ”förenade” partiet. Tesnjakerna betraktar bara dessa splittringar som en 
”reningsprocess” av arbetarpartiet, för att bli av med småborgerliga intellektuella element. Men det 
går inte att skriva under på denna åsikt utan förbehåll, inte bara på grund av att intellektuella också 
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spelar en dominerande roll bland tesnjakerna, och inte bara för att det ”förenade” partiet, såvitt jag 
kan bedöma, innehåller många värdefulla socialistiska element, utan framförallt därför att vi inte 
kan bortse från den bulgariska arbetarrörelsens mest olyckliga drag, nämligen splittringen i 
fackföreningarna mellan tesnjakerna och det ”förenade” partiet.

Avslutningsvis kommer här en övergripande granskning av tesnjakernas organisation och aktivitet. 
Jag deltog på deras partikongress* som representant för de ryska socialdemokraterna. Partiets väl-
talige sekreterare, talangfulle agitator och redaktör för partiets tidning Rabotnitjeskij Vestnik, och 
även partikassör, den oförtröttlige Georg Kirkov, gav i ett fem timmar långt tal till kongressen en 
uttömmande bild av partiets liv och arbete. Under det senaste året omfattade det 56 lokala organi-
sationer och grupper med 2.126 medlemmar, varav 1.519 arbetare. Anslutna till partiet var dessutom
de socialdemokratiska lärarnas organisation, med 851 medlemmar; kommunalanställdas organisa-
tion, med 250 medlemmar; fyra socialdemokratiska studentgrupper, med 52 medlemmar; 12 själv-
studiegrupper av arbetare, med 325 medlemmar; och 14 klubbar för unga arbetare, med 420 
medlemmar. Kirkov var ledsen att behöva rapportera att partiets medlemskap bara hade ökat med 
12% under det senaste året. På grund av det ytterst strikta urval som lokalorganisationerna gör, 
ligger det alltid under medlemsantalet i fackföreningsfederationen, som andligen och organisato-
riskt är knuten till partiet. Denna fackföreningsgrupp omfattar idag 13 centraliserade fackföreningar
med 172 lokalavdelningar och 4.600 medlemmar. Den har ökat sitt medlemsantal med 1.200 sedan 
förra året. Under det senaste året har fackföreningsgruppen använt 15.000 leva (francs) på strejk-
behov och betalat ut 10.000 leva i understöd. Antalet fackliga publikationer är nu 12. Kirkov 
beskrev partiets agitatoriska och förlagsverksamhet med en känsla av berättigad tillfredsställelse. 
Under det senaste året har det hållit 917 öppna möten, med deltagande av 154.675 personer, utfärdat
647 appeller i 158.896 exemplar, och spridit 18.896 exemplar av 157 broschyrer. Första maj 1910 
engagerade nästan 14.000 arbetare. Partiets och de förenade fackföreningarnas centralorgan, Rabot-
nitjeskij Vestnik, som kommer ut tre gånger i veckan, slutade sitt 13:e år med 3.214 prenumeranter. 
Partiets månadstidning, Novo Vreme, som redigeras av partiets ”åldersman” Blagoev, partiets 
grundare och bulgarisk marxistisk teoretiker, hade i slutet av sitt trettonde år 1.275 prenumeranter. 
Partiets tryckeri är dess stolthet: omsättningen ökade från 124.000 francs 1909 till 422.000 år 1910. 
Under det senaste året producerade tryckeriet 16 böcker och broschyrer, inklusive Engels’ Famil-
jens ursprung, Kautskys Vägen till makt, Engels’ Ludwig Feuerbach, Parvus’ Socialdemokrati och 
parlamentarism och Kautskys Marx och hans plats i historien, var och en i 2.000 exemplar; Bebels 
Från mitt liv, i en upplaga på 3.000, och slutligen första bandet av Kapitalet, översatt av Blagoev, 
av vilket 1.700 har beställts före publiceringen. Nästan samtidigt kom det också ut en andra upplaga
av Kapitalet, översatt av Bakalov. Med sina stora revolutionära traditioner och sina ojämförbara 
talare och parlamentariker, har vårt parti i Frankrike all anledning att titta med avund på den 
fantastiska skolningsverksamhet som det bulgariska partiet genomför i ett land med låg kulturell 
nivå och knappt fem miljoner invånare.

* * *

Det förtjänar att nämnas att det bulgariska partiet alltid har påverkats av det ryska partiet. Hur starkt
detta inflytande är har vi ryssar inte ens avlägset någon aning om. Inte bara den 95 år gamle 
Blagoev, som studerade vid ett rysk universitet och arresterades 1885 i St Petersburg för att ha 

* 1910 – L.T.
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organiserat arbetarcirklar och ha hjälp till att starta tidningen Rabotjij; inte bara 45-åringen Kirkov, 
som gick på gymnasiet i Nikolajev och redan vid den tiden drogs med i Narodnaja Voljas kretsar; 
utan hela den unga bulgariska socialdemokratiska intelligentsian är helt igenom ”russifierad”, och 
jämte intelligentsian också proletariatets avancerade skikt. De följde vår teoretiska strid med 
”ekonomisterna” och sedan splittringen mellan bolsjeviker och mensjeviker. Iskra är ett lika 
levande begrepp för dem som för oss – eller för att inte överdriva, som Die Neue Zeit är för 
serberna. De bulgariska arbetarna sjunger ryska revolutionära sånger, och i bulgariska politiska 
artiklar stöter man ständigt på vårt eget partis språkbruk.

L Trotskij och K Kabaktjiev

Skiss av Bulgariens politiska liv

Balkanfrågan och socialdemokratin
I slutet av juni [1910] hölls den andra ”allslaviska” kongressen i Bulgariens huvudstad Sofia.16 
Betydelsen av denna händelse kan sammanfattas så här: politiskt bankrutta från diverse slaviska 
länder samlades för att förkunna sin bankrutt till resten av världen.

Vid möten i St Petersburg och sedan vid Pragkongressen 1908 tog den nya ”panslavistiska” rörelsen
plats på scenen till ljudet av trummor och trumpeter: den tog på sig att försona polacker och ryssar, 
rutener och polacker, serber och bulgarer, att få slut på friktioner och fiendskap mellan de borgerliga
klasserna i alla de slaviska nationerna och sätta den nya slaviskheten på en grundval av frihet, 
jämlikhet och broderskap. Sedan dess har två år gått, och man tvingades rapportera mycket dåliga 
resultat till kongressen i Sofia. Under denna period lyckades alla motsättningar inom slaviskheten 
bli exempellöst intensiva. I det ”slaviska” Ryssland satte kontrarevolutionen förföljelser av polacker
och ukrainare på dagordningen: den nya zemstvon i väst och planerna att isolera distriktet Chelm är 
den konstitutionella tsarismens slutgiltiga ord om politiken i Polen.17 I Galicien ledde den polska 
aristokratins och borgarklassens förtryck av den rutenska nationaliteten, nästan dagen innan 
kongressen i Sofia, till blodiga strider innanför Lvov-universitetets väggar.18 Relationerna mellan 

16 Den andra allslaviska kongressen hölls i Sofia i juli 1910 (i texten står juni eftersom Ryssland fortfarande använde 
den gamla [gregorianska] kalendern). Den hade förberetts av St Petersburg-konferensen för Interslaviska verkstäl-
lande kommittén som hade inrättats av den första allslaviska kongressen (se not 12, kapitel 1). Eftersom den ryska 
delegationen till överväldigande delen utgjordes av anhängare till de Svarta hundra (extrema reaktionärer och anti-
semiter) som grevarna Bobrinskij och Tjerep-Spriridovitj, vägrade ”progressiva” ryska, såväl som polska, pansla-
viska anhängare att delta. I Bulgarien organiserade en speciell protestkommitté möten mot kongressen. Bland de 
som stödde protestorganisationen fanns Christian Rakovskij och de berömda bulgariske författarna Petko Todorov 
och Pentjo Slavejkov. Den bulgariska socialistiska tidningen Rabotnitjeskij Vestnik hälsade kongressens öppnande 
med en artikel med rubriken ”Rysk despotism bakom nyslavismens mask”. Kongressen undvek konkreta frågor och
begränsade sig till dundrande deklarationer om ”slavisk enhet”.

17 Zemstvoer var lokala regeringsorgan som infördes i det tsaristiska Ryssland 1864. De dominerades av adeln och 
hade bara ytterst begränsad makt. Den nya zemstvon i väst syftar på premiärminister P A Stolypins plan på att 
inskränka icke ryssars – främst polackers – rättigheter i Rysslands sex provinser i väst. Det fanns också ett förslag 
om att ta bort östra delen av distrikten Lublin och Siedlice från de västra provinsernas jurisdiktion och skapa ett 
”oberoende Chelm-distrikt” under Kievs generalguvernör. Målet var att skydda de ryska invånarna i dessa distrikt 
från ”latiniserining” och ”poloniserande” inflytande. För att uppnå detta mål förnekades distriktets polacker och 
judar rätten att använda sina språk vid rättsprocesser och i skolor, förbjöds köpa mark, och så vidare. En modifierad
version av lagförslaget, som först lades fram 1909, blev lag 1912.

18 Rutenerna bodde i västra Ukraina, som innefattade Galicien, Bukovina och det karpatiska Ukraina. Den rutenska 
Uniate-kyrkan var knuten till den romersk-katolska kyrkan, medan den ryska ortodoxa kyrkan (i östra Ukraina) var 
ansluten till grekiskt ortodoxa kyrkan. I Lvov, som låg i det av Österrike styrda Galicien, krävde de rutenska 
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Bulgarien och Serbien hade inte försämrats under denna period, men de hade förvisso inte för-
bättrats. Med tanke på dessa fakta lät talen som hölls i Sofia om solidariteten mellan alla slaver inte 
ens hycklande, så öppen var den ömsesidiga fientligheten och skamlösa oförskämdheten som 
uttrycktes i dem. Kadeterna, som fram till nyligen hade lett den allslaviska kören, drog sig tillbaka i 
bestörtning och förvirring, och lämnade plats åt tsarismens mer direkta och omedelbara tjänare. 
Miljukov och Maklakov stannade hemma. Gutjkov, greve Bobrinskij och Tjerep-Spriridovitj deltog 
som Rysslands representanter. Ungtjeckernas ledare, Kramar, larmade om att försöka förbättra 
marknaden för tjeckiska industriprodukter på Balkan. Alla känsliga frågor – om Polen, Ukraina, 
sydslaverna, Balkan – tystades ner efter en ömsesidig överenskommelse: det var behändigare för 
alla deltagarna i den allslaviska komedin.

Men utanför kongressen, på Sofias gator och torg, presenterades den internationella politikens alla 
frågor, och först och främst Balkanfrågan, klart, öppet och ärligt av de bulgariska socialdemokra-
terna.

Vid ett massmöte som genomfördes av Blagoev och Kirkov den 20 juni, innan den slaviska 
kongressen samlades, antogs en resolution som slet masken av spekulanterna i panslavism. De 
bulgariska socialdemokraterna nöjde sig inte med det, utan bjöd in representanter för de slaviska 
socialdemokratiska partierna till sin årliga kongress i början av juli, för att på ett slående sätt visa 
massorna på Balkan att det finns två Bulgarien, två Serbien, två Ryssland – i samtliga fallen ett 
reaktionärt dynastiskt land och ett revolutionärt proletärt. På detta sätt förvandlades det bulgariska 
arbetarpartiets vanliga kongress till en lysande demonstration av proletariatets internationella 
solidaritet, som inte bara uttrycktes i innerliga ovationer och ömsesidiga hälsningar, utan framförallt
i det faktum att delegaterna från alla de partiet som fanns representerade i Sofia – det bulgariska, 
serbiska, ryska, tjeckiska och rutenska – utgick från samma förutsättningar och kom fram till 
samma slutsatser när de beslutade hur Balkanfrågan (Östfrågan) ska lösas.

Två sidor måste urskiljas i det som kallas Östfrågan: för det första är det frågan om förhållandena 
mellan länderna och staterna på Balkanhalvön, för det andra är det frågan om de europeiska kapita-
listländernas motstridiga intressen och intriger på Balkan. Dessa två frågor är inte alls identiska. 
Tvärtom: den verkliga lösningen på den rena Balkanfrågan går helt mot de europeiska dynastiernas 
och börsernas intressen.

Balkanhalvön är ungefär lika stor som Tyskland men har bara en tredjedel så många invånare (22 
miljoner), är uppdelad i 6 självständiga stater: Grekland, Turkiet, Rumänien, Bulgarien, Serbien och
Montenegro, tillsammans med de österrikiskt-ungerska provinserna Dalmatien, Bosnien och 
Hercegovina. I de 6 självständiga staterna, som var och en har sin egen dynasti, armé, valuta och 
tullsystem, bor många nationer och raser, uppdelade i olika delar: greker, turkar, rumäner, bulgarer, 
serber, albaner, judar, armenier, romer…. Gränserna mellan dvärgstaterna på Balkanhalvön drogs 
inte upp utifrån nationella förhållanden eller nationella krav utan som ett resultat av krig, diploma-
tiska intriger och dynastiska intressen. Stormakterna – i första hand Ryssland och Österrike – har 
alltid haft direkta intressen av att ställa folken och staterna på Balkan mot varandra, för att sedan, 
efter att de har försvagat varandra, underkasta dem deras ekonomiska och politiska inflytande. 
Smådynastierna som härskar i Balkanhalvöns ”smådelar” har fungerat som och fortsätter att fungera

studenterna ett separat universitet. Med stöd från Österrike-Ungerns myndigheter förde de polska studenterna en 
blodig strid mot dem, där en student dödades och flera sårades.
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som hävstänger för Europas diplomatiska intriger. Och hela denna mekanism, som grundar sig på 
våld och svek, utgör en tung börda på Balkans folk, och håller tillbaka deras ekonomiska och 
kulturella utveckling. Således är serberna med tvång uppdelade mellan fem stater: de utgör ett litet 
”kungadöme” och ett pyttelitet ”furstendöme”, nämligen Serbien och Montenegro, som skiljs åt av 
sancaken Novibazar, som trots att den bebos av serber tillhör Turkiet; många serber bor i de make-
donska distrikt som är underställda Turkiet; slutligen finns en stor del av serberna inom Österrike-
Ungerns gränser. En liknade bild erbjuds av alla andra nationaliteter på Balkan. Denna halvö är 
frikostigt försedd av naturen men är sanslöst uppsplittrad i småbitar. Folk och varor som rör sig på 
den stöter ständigt på statsgränsernas taggiga häckar, och denna uppdelning av nationer och stater i 
många remsor gör det omöjligt att bilda en enda Balkanmarknad, som skulle kunna utgöra grunden 
för en mäktig utveckling av Balkans industri och kultur. Ovanpå allt detta finns den förlamande 
militarismen som har uppstått för att hålla Balkan uppsplittrad, och har orsakat faran för krig som är
ödesdigra för halvöns ekonomiska utveckling – krig mellan Grekland och Turkiet, Turkiet och 
Bulgarien, Rumänien och Grekland, Bulgarien och Serbien….

Den enda utvägen ur Balkanlivets nationella och statliga kaos och blodiga förvirring är en union 
mellan halvöns alla folk i en enda ekonomisk och politisk enhet, på basis av nationellt oberoende 
för de ingående delarna. Bara inom ramen för en enda Balkanstat kan Makedoniens, sancakens, 
Serbiens och Montenegros serber förenas i ett enda nationellt-kulturellt samhälle, och på samma 
gång komma i åtnjutande av fördelarna med en gemensam marknad för Balkan. Bara de förenade 
folken på Balkan kan avvisa tsarismens och den europeiska imperialismens skamliga anspråk.

Balkanhalvöns statliga enhet kan uppnås på två sätt: antingen uppifrån, genom att utvidga någon av 
staterna på Balkan, oavsett vilken som visar sig vara starkast, på bekostnad av de svagare – det är en
väg av utrotningskrig och förtryck av svaga nationer, en väg som befäster monarkin och militaris-
men, eller underifrån, genom att folken själva går samman – det är revolutionens väg , den väg som 
innebär att Balkandynastierna störtas och Förbundsrepubliken Balkans fana vecklas ut.

Den politik som följs av var och en av dessa små Balkanmonarkier, med sina ministrar och 
härskande partier, har som uppgivet mål att förena större delen av Balkanhalvön under en kung. 
Parollerna för denna politik är ”Storbulgarien”, ”Storserbien”, ”Storgrekland”. Men i själva verket 
tar ingen dessa paroller på allvar. De är halvofficiella lögner som förs fram för att bli populära inom
folket. Balkandynastierna installerades på ett konstgjort sätt av den europeiska diplomatin, och de 
saknar all sorts rötter i historien och är alltför obetydliga och osäkra på tronen för att våga sig på en 
”bred” politik som Bismarck när han enade Tyskland med blod och järn. Första bästa verkliga 
chock kan för gott sopa bort Karađorđević, Coburg och Balkans övriga krönta lilleputtar. Precis som
i alla länder där den kapitalistiska utvecklingen har kommit sent är borgarklassen på Balkan 
politiskt improduktiv, feg, talanglös och helt igenom eländig och chauvinistisk. Det ligger helt 
bortom dess makt att ta på sig att förena Balkan. Bondemassorna är alltför skingrade, okunniga och 
ointresserade av politik för att man kan vänta sig politiska initiativ från dem. Följaktligen faller 
uppgiften att skapa normala förhållanden för en nationell och statlig existens på Balkan med all sin 
tyngd på Balkanproletariatets axlar. Denna klass är ännu till antalet liten, ty kapitalismen på Balkan 
är överallt bara i sin linda. Men varje steg framåt på den ekonomiska utvecklingen, varje ytterligare 
mil järnväg, varje ny fabriksskorsten som reser sig på Balkan, ökar och samlar den revolutionära 
klassens led. Främmande för all sorts kyrklig och monarkistisk vidskepelse och alla borgerligt-
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demokratiska och nationalistiska fördomar, utnyttjar det unga, med energi och entusiasm fyllda, 
Balkanproletariatet sina äldre bröders erfarenheter i Europa under sina första steg på sin historiska 
väg. De socialdemokratiska partierna i Bulgarien och Serbien, arbetarrörelsens mognaste represen-
tanter på Balkan, kämpar outtröttligt på två fronter: mot sina egna dynastiskt chauvinistiska klickar 
och mot tsarismens och de europeiska börsernas imperialistiska planer. En federation på Balkan 
som det positiva programmet för denna kamp, har blivit hela Balkanproletariatets fana, utan 
åtskillnad vad gäller ras, nationalitet eller statliga gränser.

Den Balkankonferens som hölls i Belgrad förra vintern, och där representanter för de serbiska, bul-
gariska och rumänska socialdemokratiska partierna, för socialdemokratiska grupper i Makedonien, 
Turkiet och Montenegro,* och även serbiska socialdemokratiska proletärer från Österrike-Ungerns 
södra provinser deltog, utarbetade de allmänna principerna för proletariatets Balkanpolitik, som är 
inriktad på att avskaffa separatism och militarism på Balkan, nationella konflikter och utländskt 
förtryck. Den andra Balkankonferensen, som ska hållas i vinter, kommer att ha till uppgift att skapa 
nära organisatoriska band och peka ut vilka former som gemensamma politiska aktioner mellan alla 
socialdemokratiska partier på Balkan ska få.

På detta sätt reser sig framför våra ögon, ur kaoset och mörkret på Balkan, en förenad sektion i den 
Socialistiska internationalen.

Detta faktum är ytterst viktigt för Rysslands arbetare. Från och med nu kommer inte ett enda av 
tsarismens försök att lägga sig i på den sedan lång tid lidande halvön att äga rum utan ett bestämt 
motstånd från socialdemokratin på Balkan. Mot de borgerliga partiernas lögner om ett slaviskt 
brödraskap, och mot anklagelserna mot oss för att förråda Balkanslavernas intressen, kan vi nu 
ställa ett obestridligt faktum: proletariatet på Balkan är inte med dem utan med oss. Tillsammans 
med oss kämpar de mot tsarismen, som nu, efter det rysk-japanska fördraget, har befriat sina 
tjuvaktiga händer för att genomföra plundringar i Persien och intriger på Balkan. Tillsammans med 
oss har det förklarat ett skoningslöst krig mot panslavismen, både den grova asiatiska varianten och 
den liberala kadetvarianten.

Den historiska garantin för Balkans självständighet och Rysslands frihet är det revolutionära sam-
arbetet mellan arbetarna i St Petersburg och Warszawa och arbetarna i Belgrad och Sofia.

Pravda, nr 15

1 (14) augusti 1910

Från den bulgariska kongressen
Det bulgariska socialdemokratiska partiet – eller snarare den del av det som är känd som tesnjaker –
beslutade i år att omvandla sin vanliga kongress till en demonstration av pansocialism mot pansla-
vism. För detta syfte bjöd det bulgariska partiets centralkommitté in representanter från de social-
demokratiska partierna i Ryssland, Polen, Serbien, samt tjecker och rutener till Sofia – kort sagt alla
de nationer vars borgarklasser, splittrade av fientlighet och avundsjuka, två eller tre veckor tidigare i
samma stad hade spelat upp komedin om brödraskap bland alla slaver…. Tyvärr kunde inte alla 
inbjudna partier svara på den brinnande appellen från Sofia. Efter en gatudemonstration den 11 juni,

* De grekiska socialdemokraterna skickade ett hälsningstelegram – L.T.
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dagen då kongressen öppnade, där 3-4.000 arbetare deltog, lyssnade proletariatet från [Sofia]* på 
hälsningar från de serbiska (L Lapčević och D Tucivić), tjeckiska (B Smeral), rutenska (V 
Levinskij) och ryska socialdemokraterna (L Trotskij). Kongressens sammanträden hölls utomhus, 
på arbetarhögkvarterets gårdsplan, där det utöver de 75 delegaterna och 10 medlemmarna i central-
kommittén fanns inte mindre än 500 besökare närvarande. Hela gårdsplanen var dekorerad med 
röda fanor och små flaggor. På delegaternas märken fanns en bild av Marx och Bebel, omgivna av 
en röd båge. Marx och Bebel! Ända från början var detta ett yttre tecken på den tacksamhet som de 
slaviska socialisterna känner som elever mot sina stora tyska lärare en viktig protest mot de ”all-
slaviska” chauvinisternas tyskfientliga agitation. Det är svårt att förmedla den entusiasm med vilken
de bulgariska arbetarna tog emot de utländska partiernas representanter och lyssnade till deras tal. 
Stormande applåder, ändlösa ovationer! … Bulgarerna hade lättast att förstå talen på ryska och 
serbiska, och mycket mindre bra de tal som hölls på ukrainska och tjeckiska. Det bulgariska språket 
ligger i allmänhet mycket nära ryskan, och dessutom måste vi komma ihåg att de bulgariska social-
demokraterna har uppfostrats i den ryska marxistiska litteraturen. Inte bara ”farfar” Blagoev, grun-
dare av det bulgariska och medgrundare av den ryska socialdemokratin,§ inte bara Georg Kirkov, 
som gick på läroverket i Nikolajev och redan på den tiden rörde sig i Narodnaja Voljas kretsar, utan 
också den bulgariska revolutionära intelligentsians yngre generation, som studerade på schweiziska 
universitet och där genomgick den ryska marxistiska skolan under direkt vägledning av Plechanov 
eller hans närmaste elever. Trots att Bulgariens mest utvecklade arbetare aldrig har lämnat landet, så
följer de den ryska partilitteraturen och förstår det ryska språket. Vi måste medge att bulgarerna 
sjunger ryska revolutionära sånger bättre än vi ryssar. Partiets förlag i Sofia har i sin Sångbok tryckt 
texterna till de mest populära ryska revolutionära sångerna.

De två timmar långa tal som den ryska delegaten höll om revolutionen i Ryssland (talet stenografe-
rades och ska ges ut på bulgariska som en broschyr) föregicks av att Marseljäsen sjöngs på ryska, 
liksom Vi zjertvoju pali [Ni gjorde ett offer].± Kort sagt kan man utan överdrift säga att den bulga-
riska rörelsen, vad gäller sina teorier, bara är en gren till den ryska rörelsen. Det visar sig tyvärr 
också i negativa fenomen: precis som de ryska socialdemokraterna är bulgarerna splittrade i två 
fraktioner som inte har några andra band förutom den hårda kampen mellan varandra.

Till synes är tesnjakerna, eller ”de konservativa” som leds av den bulgariska marxismens grundare 
och respekterade teoretiker, Blagoev, rörelsens starkaste del. De har en stark, centraliserad organisa-
tion och ett partiförlag som är väl utrustat med både idéer och ekonomiska resurser. Men den andra 
sidan anklagar dem för organisatorisk konservatism och för att koncentrera all sin uppmärksamhet 
på socialistisk propaganda i små grupper, till förfång för politisk agitation och aktioner. Tesnja-
kernas motståndare är inte någon ideologiskt homogen grupp. Till höger står de så kallade ”breda”, 
under ledning av Sakazov, som lutar åt gemensamma aktioner med de borgerliga demokraternas 
vänster, som nu har makten i Bulgarien. Mer till vänster står Bakalovs och Charlakovs anhängare, 
som bara skiljer sig från tesnjakerna genom sina åsikter i organisatoriska och tekniska frågor. 1908 
bildade Sakazovs, Bakalovs och Charlakovs likatänkare en enda organisation som kallades det 
”förenade” partiet. Tesnjakerna vägrade ansluta sig till dem, och vägrar fortfarande göra det, och 
intar ståndpunkten att det ”förenade” partiet bara är borgerliga demokrater med socialistiska färger, 

* I engelska texten står ”Belgrade”, vilket är orimligt då kongressen hölls i Bulgarien – öa.
§ 1885 arresterades Blagoev i St Petersburg för att ha organiserat arbetarcirklar och hjälpt till att ge ut tidningen 

Rabotjij – L.T.
± En sång som traditionellt sjungs vid begravningar av revolutionärer i Ryssland – engelska redaktören kommentar.
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som bara kan bidra till att demoralisera den proletära kampen. Vi kan inte här göra en detaljerad 
genomgång av förhållandena mellan de bulgariska fraktionerna. Jag ska bara tillägga att den 
olyckligaste aspekten är splittringen av fackföreningarna, som i Bulgarien har nära band till partiet.

Men för att återvända till tesnjakernas kongress. I ett fem timmar långt tal – bulgariska talare slår en
inte bara med häpnad genom sin passionerade vältalighet utan också genom sin outtröttlighet – 
gjorde partisekreterare Kirkov en uttömmande genomgång av partiets liv undre det senaste året. 
Medlemsantalet i den politiska organisationen har ökat från 1.870 till 2.286. Den fackliga organisa-
tionen uppgår nu till 4.600 medlemmar mot 3.424 förra året. För att kunna uppskatta dessa och föl-
jande siffror ska vi komma ihåg att Bulgariens totala befolkning inte överstiger 4½ miljon, och att 
två parallella organisationer konkurrerar på detta lilla område! Under det granskade året höll partiet 
623 offentliga möten, där 117.425 personer deltog, och spred 117.920 exemplar av sina tillkänna-
givanden och 15.005 broschyrer. Partiets centrala organ, Rabotnitjeskij Vestnik, kommer ut tre 
gånger i veckan med en upplaga på 3.500 och den teoretiska månadstidskriften Novo Vreme har en 
upplaga på 1.500. Båda publikationerna går med klar vinst. På det hela taget är tesnjakernas förlags-
verksamhet deras stolthet. Under det undersökta året gav de bland många andra broschyrer ut 
Engels’ Familjens ursprung, Kautskys Vägen till makt, Engels’ Ludwig Feuerbach, Parvus’ Social-
demokratin och parlamentarismen och Kautskys Marx och hans plats i historien, var och en i 2.000
exemplar, sedan Bebels Ur mitt liv i 3.000 exemplar, och slutligen, en månad innan kongressen, 
Kapitalets första band, i översättning av Blagoev, i 2.500 exemplar, varav 1.700 redan hade reser-
verats genom ett tidigare abonnemang. Till detta måste vi lägga att samtidigt som Blagoevs över-
sättning av Kapitalet kom ut publicerades också en annan, av Bakalov!

De avancerade arbetarna i Bulgarien har, tillsammans med de unga bulgariska intellektuella, en ädel
lidelse för kunskap. På grund av sitt lands övergripande kulturella underutveckling, omvandlas det 
arbete som folkets lärare utför till ett uppdrag, en mission. Det tvingar lärarna att anamma den mest 
beslutsamma ideologin och gå med i det mest extrema partiet. Av lärarnas två organisationer är den 
ena, med 800 medlemmar, direkt knuten till tesnjakerna, medan den andra, med 3.000 medlemmar, 
är under de förenade socialisternas inflytande. Helt i överensstämmelse med kapitalismens under-
utveckling spelar intelligentsian en oproportionerligt stor roll i den bulgariska arbetarrörelsen. Den 
för in en ideologisk glöd i de proletära leden, en intensiv längtan efter socialistisk kunskap, men 
tillsammans med detta också sina typiska negativa särdrag – å ena sidan en strävan att till varje pris 
spela en politisk roll, vilket när den proletära basen är otillräcklig leder till farliga samarbeten och 
opportunistisk vacklan, och å den andra fanatism och dogmatisk oförsonlighet, som leder till evin-
nerliga splittringar och utbrytningar. Dessa fenomen måste betraktas som barnsjukdomar. Den enda 
radikala boten för dem är att kapitalismen utvecklas och leder till en djupare samhällsskiktning och 
att proletariatet blir politiskt mer självständigt. Och i denna fråga kan vi vara lugna: trots alla de 
hinder som Balkanhalvöns statliga och nationella splittringar ställer upp, kommer kapitalismen – 
dessutom i sina allra modernaste former – förvisso att betvinga Främre Orienten. Den byggfeber 
som delegaterna kunde se i Sofia visar att ett industriellt uppsving är på väg, och precis som i 
Ryssland på 1890-talet kan detta i ett slag lyfta den socialdemokratiska rörelsen till höga höjder.

Vad gäller kongressens arbete, ska jag trots brist på utrymme bara nämna kamrat Kolarovs sex tim-
mar (!) långa utmärkta tal, som ägnades den allmänna politiska situationen i Bulgarien, Blagoevs 
mycket lärorika tal om Balkanfrågan, vars slutsats var för en federation på Balkan baserad på 
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nationellt självstyre – och slutligen den kraftfulla protestresolutionen mot virrpannorna i St 
Petersburgs våld mot Finland.

Besökarna tog med sig en fast övertygelse från Sofia att socialismens sak är i trygga händer där.

Pravda nr 15

1 (14) augusti 1910
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3. Den bulgariska demokratins mysterium

I ett underutvecklat land
Det är värt att besöka Bulgarien om så bara för att se hur relativa våra politiska begrepp är. Formellt
härskar det demokrati här. Överhögheten tillhör folket, folket väljer parlament på grundval av all-
män rösträtt, regeringen är ansvarig inför parlamentet för allt den gör. Men om vi undersöker den 
bulgariska demokratins regeringsmekanismer upptäcker vi utan svårighet att det finns mycket 
betydande drag av absolutism i dem. När jag för tre år sedan* hade tillfälle att besöka Sofia, satt 
Demokratiska partiet vid makten, efter att 1908 ha tagit över efter Stambulovs parti. Denna 
förändring hade ägt rum på följande sätt. Folkförsamlingen med 175 deputerade innehöll omkring 
150 stambuloviter och ett halvt dussin demokrater. I nästa val, som organiserades av den demokra-
tiska regeringen, krossades stambuloviterna fullständigt, och inte ens dess ledare lyckades komma 
in i parlamentet. Demokratiska partiet vann 166 parlamentsplatser. På våren 1911 gav kung 
Ferdinand makten till en koalitionsregering bestående av representanter från Folkets parti och det 
Progressivt-liberala partiet (tsankovisterna). Dessförinnan hade Folkets parti bara haft tre parla-
mentsplatser i den demokratiskt valda nationella församlingen, och tsankovisterna exakt en. 
Koalitionsregeringen, som leddes av Geshov, upplöste församlingen och organiserade nya val, och 
resultatet blev att 80 medlemmar från Folkets parti och 79 tsankovister triumferande kom med i 
parlamentet. Av den Demokratiska majoriteten återstod bara fyra, nästan samtliga tidigare ministrar.
Demokraterna led samma öde som de tre år tidigare hade utsatt stambuloviterna för, precis som när 
de sistnämnda 1903 hade avsatt situationens tidigare herrar. Och så vidare i all oändlighet…. Dessa 
parlamentariska katastrofer är det enda konstanta draget i Bulgariens partiliv.

Ur formell synvinkel går det till så här. Folket väljer sina deputerade, som uttrycker folkets suve-
räna vilja. Regeringen genomför denna vilja. I enlighet med den välkända engelska formuleringen 
så härskar monarken, men han styr inte. Men om vi tittar förbi de demokratiska formernas yta in till 
det politiska livets levande vävnader, framstår saker och ting på ett helt annat sätt. Monarken ger 
makten till den speciella grupp som enligt hans uppfattning för tillfället bäst svarar mot behoven. 
Denna grupp ger sedan, med hjälp av ”demokratiska” val, nästan undantagslöst majoriteten till sitt 
eget parti. Den nya parlamentsmajoriteten stöder regeringen som har skapat den, vilket som vi har 
sett är den politiska grupp som monarken har givit makten. Det är inte svårt att se den enorma roll 
som monarkens personliga vilja spelar i denna regeringsmekanism, i förhållande till vilken de 
konstitutionella demokratiska formerna inte så mycket är en begränsning eller ett hinder som en 
flexibel och lydig apparat.

Regeringen är ansvarig inför parlamentet, men är i själva verket den som skapar parlamentsmajori-
teten. Monarken som härskar men inte styr är i själva verket den som skapar regeringen.

Monarkister på hösta nivå kommer att säga att monarken bara förutser folkets vilja, det vill säga han
avgör sin handlingslinje utifrån politiska föraningar, och bestämmer på så sätt sin politik före 
händelserna.

Regimens motståndare kommer att säga motsatsen: monarken förutser inte nationens vilja, han 

* 1909 – L.T.
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avgör den på förhand – med andra ord formar han den i linje med sina personliga val, med hjälp av 
statsapparaten, det vill säga armén av ämbetsmän.

Den första förklaringen ska naturligtvis avfärdas rakt av. Om det vore så lätt att förutse folkets vilja,
och göra det med så ofelbar exakthet, vad är det då för mening med det parlamentariska systemets 
komplicerade mekanismer? Det vore mycket enklare att återgå till det mystiska ”förutseende” som 
absolutismen i sin rena form tillhandahöll. Men den andra förklaringen är också helt otillräcklig. 
Den inskränker landets politiska liv, partiernas kamp och tronföljd under tre decennier, eller i alla 
fall under kung Ferdinands 25 år som härskare, till personliga infall och polisintriger. Det är, milt 
sagt, osannolikt.

Om vi försöker tränga in till denna process’ inre funktionssätt, så ser vi de politiska partiernas kamp
och följd i ett helt annat ljus.

Det finns inte mindre än tio politiska partier i Bulgarien. Om vi bortser från det socialdemokratiska 
partiet, som är splittrat i två fraktioner, får vi förgäves leta efter några principiella skillnader mellan 
alla de andra partiernas politiska praktik, speciellt under de senaste tio åren. Det finns två skäl till 
det, och de är nära förknippade: Bulgariens sena historiska utveckling och den svaga samhälleliga 
skiktningen.

Precis som alla andra underutvecklade länder är Bulgarien oförmöget att skapa nya politiska och 
kulturella former med hjälp av en fri kamp mellan landets egna inre krafter: man tvingas införliva 
de färdiga kulturella produkter som den europeiska civilisationen har utvecklat under sin historia. 
Oavsett om en del härskande grupper vill det eller inte, är Bulgarien tvunget att snabbt bygga järn-
vägar och järnvägsbroar och förnya arméns utrustning, och det betyder att ta lån. För att införa en 
lämplig bokföring av dessa krävs det parlamentariska former. De europeiska politiska programmen 
efterliknas, befolkningens proletarisering underlättas, vilket innebär att en social lagstiftning måste 
införas, och så vidare, och så vidare. Det är samma sak på alla andra områden. Den bulgariska litte-
raturen saknar traditioner och har inte lyckats utveckla sin egen inre kontinuitet. Den har tvingats 
underordna sitt ofärdiga innehåll under moderna och nutida former som har skapats vid helt andra 
kulturella höjdpunkter.

Givetvis är även gamla länders utveckling objektivt betingad till sitt innehåll och sina former. Men 
där är de historiska betingelserna interna. De visar sig i ett ”fritt” samspel mellan nationella krafter 
– klasser, partier, grupper, individer – som bygger allt nyare former av det kulturella material som 
de har ärvt.

Vad gäller underutvecklade länder styrs inte förändringen av de politiska och kulturella formerna av
den inre utvecklingens fria logik utan av ett direkt tryck utifrån, som kommer till stånd på en massa 
olika sätt, från det oförutsebara inflytandet från tankar som uppstår ur skillnader i kulturell nivå till 
väpnade tvångsåtgärder.

Under sin rörelse genom historien ska ett underutvecklat land inte jämföras med ett skepp som skär 
sin egen väg genom vågorna, utan med en pråm som dras efter en ångbåt. Ångbåtens kapten måste 
ta initiativet för att välja en kurs, medan den som har befälet på pråmen är bunden till händer och 
fötter.

Oavsett hur de ministerier som styr Bulgarien (och det gäller också partierna som står bakom dem) 



43

kan skilja sig från varandra vad gäller program, traditioner och personliga kvalitéer, så befinner de 
sig alla i pråmkaptenens ställning, en pråm som den europeiska ångbåten drar med en stark kabel 
längs en förutbestämd kurs.

I sina artiklar om Balkanfrågan, som Marx skrev för 60 år sedan, förutsåg han att det politiskt 
rasmässiga inflytande som Ryssland hade över slaverna på Balkan alltmer skulle minskas av den 
europeiska kulturens okuvliga effekter:

I själva verket kan man säga, att ju mer Servia och den serviska nationaliteten har befäst sig, 
desto mer har Rysslands direkta inflytande över de turkiska slaverna hamnat i bakgrunden. För 
att Servia ska kunna behålla sin särskilda ställning som en kristen stat har den tvingats låna sina 
politiska institutioner, sina skolor, sina vetenskapliga kunskaper, sina industriella utrustning från
västra Europa. Och det förklarar avvikelsen att Servia, trots Rysslands beskydd, ända sedan sin 
frigörelse har utgjort en konstitutionell monarki.19

Det som sägs här gäller i ännu högre grad för Bulgarien. Landets bristande självständighet i kultu-
rella frågor hänger samman med dess oberoende inom utrikespolitiken, som inte beror på ett ras-
mässigt släktskap utan på svaghet. När Bulgarien, som en liten ”makt”, kämpar för sin plats på 
Balkan, har hon tvingats anpassa sin politik till den ena eller andra av stormakterna. Den bulgariska 
utrikespolitikens självständighet har i huvudsak bestått av ett ständigt manövrerande mellan dessa 
makters motsatta intressen och aptit. Om man ska följa en ryskvänlig eller österrikevänlig politik; 
om man ska sträcka ut en vänskaplig hand till Turkiet eller hand beväpnad med en dolk; om man 
ska beställa vapenleveranser från Tyskland eller Frankrike; om man ska låna pengar från Rothschild
i Paris eller i Wien – det är de frågor som har spelat den avgörande rollen för monarkens val om den
ena eller andra politiska grupperingen ska fungera som regering i ett visst ögonblick. Utrikespoli-
tiken har utgjort skiljelinjen mellan Bulgariens politiska partier i mycket större omfattning än några 
inrikespolitiska frågor. Inom inrikespolitiken har allt varit diffust och instabilt. Men inom utrikes-
politiken har partierna skapat traditioner – även om inte de alltid har varit särskilt stabila. Tsanko-
visterna har en ryskvänlig tradition; stambuloviterna är ryskfientliga; Folkets parti uppvisar ett 
fredsälskande, opportunistiskt (”turkiskvänligt”) ansikte; Demokraterna ett aktivt trotsigt ansikte; 
osv.

När partiskheten i en viss riktning har blivit för stor och riskerat Bulgariens statliga självständighet, 
uppstår behovet att en annan grupp ska få makten, en som genom sina traditioner och förbindelser 
kan få till stånd en kursförändring, som ofta är motsatsen till den föregående. Furst Ferdinand är för 
sin del noga med att inte bränna sina skepp hos någondera sidan. Han håller kontakt med Ryssland 
när de ryskfientliga har makten, och främjar banden till Wien när ministerierna bemannas av det 
ryskvänliga partiet.

Den bulgariska parlamentarismen
Således säger alla de härskande partierna mer eller mindre samma sak om Bulgariens inre angelä-
genheter, med mindre avvikelser åt ena eller andra hållet. Alla lånar från en eller annan europeisk 
källa, gynnar den lokala industrin med protektionistiska metoder, odlar militarismen och ökar 

19 Detta citat är ur en ledare i New York Daily Tribune, 21 april 1853. Trots att ledaren inte var undertecknad, så antog 
Trotskij att dess författare var Marx, men i Marx/Engels, Collected Works, vol 12, tillskrivs den Engels (citatet finns
på sid 35). [Servia var en region i den tidigare slaviska delen av Turkiet, i västra Makedonien i nuvarande Grekland 
– öa.]
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skattetrycket så högt de kan. Ur massornas synvinkel, speciellt på landsbygden, är det när det 
kommer till kritan nästan likgiltigt vilket parti som håller i rodret vid en viss tidpunkt.

När fursten 1908 gav makten till Demokraterna (de tidigare karavelovisterna), frågade tidningarna 
deras ledare, Malinov, med vilka demokratiska medel han skulle skaffa sig en majoritet i parlamen-
tet, eftersom hans parti bara hade haft totalt 6 platser i den tidigare församlingen? ”Jag litar till 
folkets oorganiserade massa”, blev Malinovs svar: och han hade inte räknat fel. Valet gav honom 
166 platser av 203.

De politiskt likgiltigas och ansiktlösas ”parti” är av fullt förståeliga skäl mycket stort här, och de 
avgör valutgången med sina röster. Och vi behöver inte förklara att detta ”parti” alltid finns till-
gängligt för att stöda vem som än har makten. För landsbygdens brackor, för bönderna, för den 
”lille mannen” i Sofia, som alla har blivit missnöjda med, för att inte säga lurade av, alla partier i tur
och ordning, måste det verka fördelaktigt och bekvämt att stöda det parti som redan har uppmanats 
att bilda regering, istället för något av de brokiga brödraskap som utgör oppositionen, eftersom 
regeringen i kraft av att vara regering alltid kan göra något för att uppfylla sina löften, medan ett 
parti som för närvarande är i opposition av samma anledning är oförmöget att göra något för sina 
väljare.

Vi får inte tolkat det ovan sagda som att inga politiska band och traditioner har utvecklats under 
Bulgariens tre och ett halvt decennier långa fria existens. Den politiskt formlösa massan utgör 
förvisso inte 80% av valmanskåren, trots att varje ny regering får 80% eller mer av det totala antalet
parlamentsplatser.

Orsaken till denna skriande snedfördelning har sina rötter i valsystemet. De bulgariska lagarna 
sörjer inte för en andra valomgång. Regeringen kan få en minoritet av alla röster, men det kan ändå 
räcka för att den i majoriteten av valkretsarna ska bli relativt större än oppositionspartierna var och 
en för sig, och på detta sätt säkra sig en överväldigande majoritet av platserna. Den partilösa väljar-
massan är inte stark nog att ge varje ny regering en absolut majoritet av rösterna, men är tillräckligt 
många för att säkerställa att det nya regeringspartiet blir större än vart och ett av oppositionspar-
tierna separat. Det leder till följande paradoxala resultat: folkmajoriteten röstar på oppositionen, 
men i parlamentet utövas den odelade makten av ett parti som har mindre än hälften av väljarna 
bakom sig. En absolut majoritet av rösterna har fruktlöst splittrats mellan flera partier som inte 
skiljer sig åt särskilt mycket, och bara skiljer sig från det härskande partiet genom det faktum att de 
i det givna läget saknar fördelen av att ha makten.

Denna sista, rent tekniska, orsak till att regeringen segrar skulle med lätthet kunna avskaffas. Syste-
met med en proportionell representation har redan accepterats i parlamentet, och provades experi-
mentellt i två valkretsar vid det senaste valet, kommer utan tvekan att ge den bulgariska parlamen-
tarismen nya särdrag och göra slut på den skandalösa skillnaden mellan antalet röster som avgivits 
och antalet platser som har erövrats. Men den viktigaste faktorn i den politiska kampen, den parti-
lösa massa som följer efter vilket parti som helst som sitter vid makten, kommer under lång tid att 
fortsätta att avgöra valens förlopp och utgång.

Kievskaja Mysl nr 322

29 november 1912
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Demokrati och absolutism
Som vi tidigare har sett kan Bulgariens politiska system definieras som en kombination av demo-
krati och upplyst absolutism. Och låt mig upprepa att det inte är någon slumpartad kombination, 
utan den har avgjorts av Bulgariens hela tidigare historia och dess nuvarande samhällsstruktur.

Här var politisk demokrati en naturlig utgångspunkt för de senaste tre och ett halvt decenniernas 
självständiga politiska utveckling. Innan landet hade befriat sig upplöstes alla motsättningar i en 
grundläggande motsättning: allt bulgariskt ställdes mot allt turkiskt. Det turkiska styret förkropps-
ligade sociala motgångar, politiska katastrofer, nationella förödmjukelser. Allt bulgariskt verkade 
och behandlades som om det stod på samma grundvalar, eftersom alla hade berövats alla rättigheter.
När man kastade av sig det turkiska oket kunde det därmed bara leda till att alla bulgarer befriades 
och blev politiskt jämbördiga. De som hade varit lika berövade sina rättigheter måste bli i lika stor 
besittning av rättigheter. Under ledning av Petko Karavelov hittade den bulgariska intelligentsian ett
färdigt uttryck för detta nya sakförhållande i den västeuropeiska parlamentariska demokratins for-
muleringar. En stor nationalförsamling som hölls i Trnovo utropade folkets överhöghet, en enda 
kammare, allmän rösträtt och att ministrarna var ansvariga. Institutioner som hade utvecklats i väst 
med hjälp av långdragna interna strider och som ett svar på nya klassers behov, transplanterades i 
ett enda slag hit i färdig form för att ge form åt de förhållanden som visade sig sedan det turkiska 
styrets tunga, allting utjämnande, lock hade avlägsnats.

Det befriade Bulgarien ställdes ända från början inför behovet att förvärva den europeiska kulturens
grundläggande beståndsdelar, och på basis av modern teknik – speciellt militär teknik – rättfärdiga 
sin existens som stat. Men folkets stora massor hade just lämnat det turkiska oket och hade ingen 
vana av en oberoende förvaltning. Borgarklassen existerade bara i embryonal form och hade ännu 
inte lyckats kasta av sig sina asiatiska särdrag (chorbadjis!); det översteg dess förmåga att ge landet 
ett politiskt ledarskap. Sådana var förhållandena – å ena sidan behov av reformer, å den andra 
landets kulturella underutveckling och borgarklassens svaghet – som tillsammans tillhandahöll 
förutsättningarna för den upplysta absolutismen. Det initiativ som monarken och hans internatio-
nella förbindelser tog var enormt viktigt. Och eftersom, som vi redan vet, den stora svängen 1878 i 
bonde-Bulgariens historia på ett naturligt sätt klädde landets unga status som stat i den folkliga 
överhöghetens och allmänna rösträttens rustning, så har landets hela efterföljande politiska liv med 
nödvändighet begränsats till en konflikt och samexistens mellan dessa två ömsesidigt uteslutande 
kategorier: absolutism och demokrati.20 Under Bulgariens samhällsutveckling saknades förstås inte 
tendenser som intensifierade denna grundläggande politiska motsättning – en del stärkte monarkin, 
medan andra fyllde demokratins abstrakta former med ett levande demokratiskt innehåll.

Den bulgariska demokratins sociala bas är mycket primitiv. Den har sina rötter i vardagslivets 
grundläggande förhållanden, precis som vår egen ryska byakommun. Den bulgariska intelligentsian 
uppmanades under ödeläggelsen efter störtandet av det turkiska oket att ta över landets regering, 
och lyckades kröna denna primitiva grund med demokratins politiska överbyggnad. Men det ställde 
bara frågan om hur Bulgarien skulle fortsätta att utvecklas, utan att besvara den.

20 Efter fem sekel av turkiskt herravälde upprättades 1878 en oberoende bulgarisk stat. Genom Freden i San Stefano 
som avslutade det rysk-turkiska kriget (se not 9, s 19), blev Bulgarien ett självstyrande furstendöme under den 
turkiska sultanens formella överhöghet. Fördraget ersattes av Berlinavtalet, som förvägrade Bulgarien östra 
Rumelien och Makedonien och på så sätt skar av dess tillgång till Egeiska havet.
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Precis som det inte var givet att den ryska byakommunen skulle utvecklas direkt till socialism, som 
de narodniska utopisterna hade hoppats, så kan inte heller Bulgariens primitiva bondedemokrati 
utvecklats till ett system som grundas på folkets medvetna politiska självstyre, inte direkt utan bara 
via en komplicerad väg av inrikespolitisk kamp.

Kievskaja Mysl nr 322

29 november 1912
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Del II
Krig
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1. Serbien i krig

På väg dit
En av Europas vitsigaste män, Viktor Adler, definierade för 10 år sedan det österrikiska politiska 
systemet som absolutism mildrad av slarv – Absolutismus gemildert durch die Schlamperei. Under 
det senaste decenniet har mycket förändrats i Österrike. Den aristokratiska församlingens plats har 
tagits över av ett parlament baserat på allmän rösträtt, den österrikisk-ungerska imperialismens 
huvud, dekorerat med kavalleriets tuppfjädrar, har höjts. Wien har blivit större och vackrare. Men 
Schlamperei – när man vill vara artig kallar man det Gemütlichkeit (gemytlighet) – är fortfarande 
det österrikiska samhällets mest utpräglat nationella särdrag, vare sig det är inom politiken, kom-
munernas självstyren eller handeln.

Jag har nämnt detta eftersom det var Österrikes älskvärda ineffektivitet som fick mig att avresa till 
Balkan två dagar senare än jag hade tänkt. Pengar som hade överförts till mitt konto med telegram 
låg i Creditanstalt i två dagar utan att röra sig, och när jag efter att ha informerats om detta, tog jag 
på ett skarpt sätt upp frågan med en ytterst elegant banktjänsteman som gav mig ett dussin förkla-
ringar, som samtliga i grund och botten var liktydigt med samma sak: Schlamperei.

Jag lämnade Wien den 25:e, efter att redan medan jag satt i taxin ha läst i kvällens telegram att 
kungen av Montenegro hade förklarat krig. Det kunde inte finnas något tvivel om att Serbien och 
Bulgarien inom kort skulle följa Montenegros exempel – annars skulle man tvingas anta att kung 
Nikola hade bestämt sig för att på egen hand förändra kartan över Balkan. På grund av detta lät de 
optimistiska försäkringar som österrikisk-ungerska och ryska diplomater samtidigt gav om de 
magiska resultat som verbalnoten* skulle leda till, ännu märkligare.

Trots att järnvägslinjen från Budapest till Belgrad huvudsakligen går i sydlig riktning, förflyttar 
man sig ur kulturell synvinkel österut. I första- och andraklassvagnarna, där allmänheten är välrakad
och tyst kapitulerar för matsmältningens välbehag, är förändringen av de kulturella och till och med 
etnogeografiska zonerna inte så märkbar. Men på stationsplattformarna och i tredjeklassvagnarna 
visar sig det flerspråkiga, brokiga, kulturellt och politiskt förvirrade öst på ett kalejdoskopiskt sätt. 
Två bulgariska studenter, en serbisk student och en ungersk lärare samtalar i ett hörn i en tredje-
klassvagn på ett otroligt språk som består av bulgariska, tyska, serbiska och franska ord. En ungersk
ägare till en liten egendom förklarar på ungersk-tyska för en rumänsk präst Budapests arkitekto-
niska överlägsenhet över Wien. En bulgarisk arbetare som har återvänt från Amerika efter 4 års 
frånvaro, delar sina observationer om livet på andra sidan Atlanten med en slovakisk arbetare: halvt 
bekanta ord, förklarande gester, missförstånd och överseende leenden från personer som är vana vid
att bara fatta hälften av vad den andre säger. En österrikisk-ungersk-balkansk international!

Kvinnor från öst, lastdjur med sina barn på armen, de smutsiga brösten hängande utanför blusarna, 
säckar på ryggen och under armbågarna, kämpar sig fram mot vagnens dörr, och knuffar någon 
sorts bagage framför sig med knäna. Bakom dem kommer bönder som är permanent svarta av jord 
och sol, knotiga, hjulbenta, nedtyngda av myllans tunga kraft. Unga bondekvinnor som har tagit av 
sig sina hängselklänningar för att komma ut hit i den stora världen och bara är klädda i korta under-

* Diplomatisk term för ett icke undertecknat PM som fungerade som en informell påminnelse om en obesvarad fråga 
eller begäran.
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kjolar och blusar fulla av löss. Krokiga gamla kvinnor med gikt och i svarta sjalar sitter på bänkarna
och lutar sig på sina käppar i tre, fyra, fem timmar utan att tala eller röra sig. Vilket förskräckligt, 
allt genomlidande tålamod!

En gammal romsk man med ett grönt knyte som tar upp nästan en tredjedel av vagnen muttrar något
obegripligt för sig själv i en guttural ramsa, röker sin korta pipa och har på 10 minuter spottat i hela 
vagnen. En romsk kvinna med skarp profil, som en figur från antiken, sjunger sitt lilla barn till 
sömns. En ung rom med koppärrigt ansikte – han presenterar sig som ”en ortodoxt serbisk rom” – 
bär en väst med röda och gröna silkebroderier och knäbyxor i sammet, på vilka han käckt tänder en 
stinkande svavelsticka….

Östern, östern! När man tittar ut genom fönstret vid en större station – vilken blandning av ansikten,
kostymer, etniska sorter och kulturella nivåer! Otroliga västar som nästan går upp till överläppen, 
glänsande hattar, fezer, judiska profiler, bastsandaler, åtsmitande ridbyxor, bara fötter, sista skriket 
från Paris, bronsfärgade kroppar och bland allt detta de katolska prästernas svarta figurer, som är 
omöjliga att inte uppmärksamma i en sådan folksamling – exakt samma som i Paris, i Wien och på 
någon avlägsen station mellan Budapest och Belgrad.

Det huvudsakliga temat i samtalet mellan dessa personer, som är renare än de andra, är kriget. Trots 
att de alla upplever att situationen är allvarligare denna gång, så gör ändå annekteringskrisen nästan 
alla av dem halvt skeptiska till utgången: ”Stormakterna kommer inte att tillåta det.”

”Vad kan det bli för krig här?”, begär en ung ungrare att få veta, och förklarar frågan för en bayersk 
präst som är på väg på något uppdrag. ”Montecucculi sa för 300 år sedan att det krävs pengar för 
krig. För varje dag Serbien är mobiliserat kostar det henne en miljon francs. Hur länge kan hon tåla 
det?”

”Och hur mycket är Serbiens grisar värda – en miljon francs?”, frågar en rumänsk präst skadeglatt.

”Det är just poängen. Såg ni vad som hände vid Bruck? 40 godsvagnar fulla av ammunition stoppa-
des där – de var på väg från Creusot i Frankrike till Serbien. Vår regering stoppade dem – hela 
stationen var full av dem. Nej, det kommer inte att bli något krig, stormakterna kommer inte att 
tillåta det….”

Från Budapest skickade jag ett telegram till Belgrad och bad mina vänner där att möta mig i Semlin 
om det skulle bli svårigheter vid fronten. Jag skrev telegrammet på tyska. Den bastanta ungerska 
kvinnan i uniform lämnade tillbaka det till mig genom sitt lilla fönster: sedan 4 oktober (nya stilen) 
kommer Serbien inte att acceptera telegram på tyska. Ungern kommer inte att skicka telegram till 
Serbien på slaviska språk, så franska och engelska återstår för mig. Med en orolig blick på klockans
visare översätter jag mitt telegram till verbalnotens språk, och när jag gör det förlorar jag inte bara 
tid utan också två heller. Ty det måste förklaras för de dåligt informerade, att den habsburgska 
monarkin inte bara annekterar provinser och håller kvar godsvagnar med ammunition, den tar också
betalt två heller för ett telegram.

Mot oss kommer ett godståg som till två tredjedelar är fyllt med grisar. Lugnade av tågets skak-
ningar och trötta av alla intryck som de har fått under resan tittar grisarna drömmande genom 
vagnens galler eller slumrar till helt och hållet. När man tittar på dem är det svårt att inse att de 
spelar en betydande roll i de internationella svårigheterna.
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”Är det serbiska grisar?” frågar den bayerska prästen vetgirigt och artigt.

Nej, givetvis inte. Det är äkta ungerska grisar. Österrike-Ungerns svart-gula gränsbommar har 
triumferande sänkts framför trynena på deras serbiska systrar. Den ungerska grisen var redan 
tidigare ytterst privilegierad, och har nu monopol. Det är därför dessa tre herrar i tågets andra-
klassavdelning, som i tur och ordning dricker ur en enda flaska – de måste vara ungerska mellan-
stora jordägare – ser så triumferande ut. Oavsett om män som talar serbiska och män som talar 
turkiska ska slita upp varandra bukar eller inte, så kommer priset på en griskorv att gå upp med fem 
heller.

Mitt emot mig tillbringar en ungersk officer två timmar med att rengöra sina naglar medan han 
väntar på att Mars ska inkalla honom som offergåva. Bredvid honom gungar en enorm buk mjukt 
och jämnt i takt med Pullmanfjädringen, och uttrycker en absolut likgiltighet för ödet för alla halv-
öar i hela världen. De ungerska jordägarna ägnar sig åt flaskan, som sprider en stark doft i hela 
kupén.

I tredje klass, i denna Noaks ark av nationaliteter, går livet sin gilla gång.

Den rumänska prästen sätter sig vid fönstret, och medan han gör det lyfter han energiskt upp sin 
kaftan så att vi kan se två färggranna ben under den ända ned till knäna, klädda i randiga byxor. 
Denna opassande syn tvingar den artiga och vetgiriga katolska prästen från Bayern att generat 
vända bort ögonen.

”Och vad för arvode kan en präst förvänta sig i ert land, kära kollega?”

Och en artig konversation börjar om prästernas, biskoparnas och ärkebiskoparnas löner och in-
komster i nästan varenda del av Europa. Den unge ungraren som försvarade Montecucculis åsikter 
visar sig vara förvånande välinformerad på detta område. Han räknar inte bara upp ärkebiskoparnas 
inkomster utan också alla de skinkor som rumänska präster fick i Transsylvanien.

”Det är bara en historia (Sage)* som folk berättar”, svarar den gode fadern i randiga byxor. ”Allt det
har sedan länge blivit en legend.”

”Har det blivit det?”, frågan den bayerske prästen artigt medkännande.

Tystnad härskar i restaurangvagnen. Genom det breda, rena fönstret ser man ut på slätten. Majs 
nästan överallt, bara ibland avbrutet av fläckar med humle. Majsen står och gulnar. På en del ställen 
har den skördats och samlats i högar. Den ungerska stäppen ser tråkig ut nu under den blöta smut-
siga himlen. Hoppet finns kvar att himlen och marken längre söderut kommer att visa sig vara mer 
välkomnande – därnere i Serbien och Bulgarien, där slätten börjar bli ”Balkan”.

Djen nr 3

4 oktober 1912

Belgrad
Nu passerar tåget järnvägsbron som förenar Ungern och Serbien, men släpper av oss i Semlin trots 
att vi har biljetter som gäller ända till Belgrad. Vi korsar Donau och Sava, som flyter samman här, 

* Saga (tyska).
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på den serbiska ångbåten Morava. Från Semlinsidan syns Belgrad, som bara är åtskild från Semlin 
av ett drygt kilometerbrett vattendrag, tydligt. Det är lätt att urskilja Konak (det kungliga palatset) 
och Skupstina (parlamentsbyggnaden) – lika lätt som de habsburgska kanonerna kunde välja ut 
dem. Det är välbekant att det är Serbiens mest sårbara punkt.

Medan vi fortfarande befinner oss på ångbåtens landgång på den ungerska sidan av floden kontrol-
leras passagerarna av en fetlagd herre i civila kläder, flankerad av fyra kroatiska gendarmer. Han 
undersöker våra pass.

”Vad är ert yrke?”

”Journalist.”

Det är inte ett särskilt fint yrke att ha, kan jag läsa i hans ögon – i synnerhet inte i dessa oroliga 
tider. Men eftersom jag inte kan byta yrke medan jag står på en landgång, och eftersom jag inte 
heller gillar den fetlagde civila herrens yrke, så kan vi inte göra annat än att skiljas åt i fred.

På den serbiska sidan av Donau och Sava marscherar vaktposter fram och tillbaka. De är medlem-
mar i hemvärnet, mellan 45 och 55 år gamla, och bär bondekläder med lammskinnsmössor och 
opanki [barksandaler] och gevär på axlarna. Åsynen av dessa äldre bönder som på detta sätt har 
slitits från sina lantbruk, med bajonetter som sticker fram bakom mössorna, skapar på samma gång 
en känsla av oro och fruktan. Genom ens sinne strömmar de sista intrycken ”där borta”: bank-
tjänstemannen med den eleganta benan och den svarta stenen på sitt lillfinger, den ungerska 
översten med de välskötta naglarna, de snövita dukarna i restaurangvagnen, tandpetarna i rispapper, 
”Milka”-chokladen på alla de små borden – och sedan grips man oemotståndligt av insikten om det 
tragiska allvaret i det som är på väg att hända på Balkan och det som redan har börjat i halvöns mest
avlägsna hörn.

Förra gången jag var i Belgrad var för två och ett halvt år sedan, strax efter att krisen med vågen av 
annekteringar hade lagt sig. På den tiden påminde Belgrad om en rysk landsbygdshuvudstad av 
medelstor storlek, förutom att det här fanns ett krigsministerium istället för ett centrum för värn-
pliktiga att rapportera till, och istället för ett guvernörsresidens ett kungligt palats – eller snarare två 
sådana palats, det gamla där Alexander mördades, och det nya där kung Peter bor. På de 30 månader
som har gått sedan dess har Belgrad vuxit och blivit renare och vackrare. Det finns nya hus och 
affärer, och de har börjat belägga huvudgatan med träblock. Men nu har staden en speciellt atmosfär
kring sig – på spänn, som ett militärläger. Alla och allt är underordnat mobiliseringens behov. Bilar 
och taxibilar kör nästan uteslutande kring på officiella ärenden. Gatorna är fulla av mobiliserade 
män och män som är på väg att mobiliseras. Affärerna är tomma: det finns inga kunder, och antalet 
affärsbiträden har minskats till ett minimum. Industrin står stilla, frånsett de delar som tjänar 
mobiliseringens och det kommande krigets behov. Det finns inga arbetare att få. En sockerfabrik i 
Belgrad har tvingats rekrytera 20 arbetare från utlandet för att inte tvingas att helt upphöra med 
produktionen, medan en annan sockerfabrik i Cuprija har fått tillåtelse av regeringen att anställa 
fångar. På stadens viktigaste gata, Furst Mikaelsgatan, har arbetet med vägförbättringar skjutits upp.
En lång sträcka av spårvägen har tagits bort, det finns hål grävda i gatan, träblock ligger och skräpar
och blir blöta i regnet, och ett fordon som närmar sig det bästa hotellet i Belgrad, Hotel Moskva, 
sjunker upp till naven i en vattenpöl.

Det finns gott om tidningsförsäljare: gamla män, invalider och i synnerhet småpojkar. Deras rop ger
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grundtonen till Belgrads gatuliv. Stampa! Tribuna! Balkan! Piemont! Piemont! Stampa! Svet! Svet! 
Novine! Novine!

I en pappersbutik förevisar man en enorm symbolisk bild på ett slag. Efter att ha rivit ner ett gräns-
stängsel av spetsiga stänger stormar bildsköna och eleganta serber sittande på kraftfulla hästar in på 
turkarnas område, och krossar och slår sönder allt i sin väg. I fönstret till en blomsterhandel sätts de 
senaste telegrammen från tidningen Mali Zhurnal upp: det finns alltid grupper av reservister där.

I Hotel Moskvas café, det bästa caféet i Belgrad, har de europeiska presskorrespondenterna sitt 
högkvarter. Min kära kollega Don-qui-blague* (som inte alls liknar Don Quijote) bär hög hatt och 
portfölj, rusar som besatt från bord till bord, och sliter nyligen inkomna tidningar ur andras händer, 
och snappar i förbigående upp nyheter som en hund fångar flugor.

”Har ni hört? Igår sköts en reservofficer här för att ha haft förbindelser med Österrike.”

Tre bläckpennor skriver maniskt på skrivpapper. De österrikiska korrespondenterna är nedstämda: 
ministrarna vill inte ge de m någon intervju.

Artonde regementet marscherar förbi i slutna led. De är på väg till fronten idag. De bär kakiunifor-
mer och opanki, och har gröna kvistar instuckna i sina mössor. Regementets skådespel gör ett 
intryck på mig som är svårt att förmedla. Det är inte det vanliga, utåt flyktiga intrycket, utan istället 
en tragisk känsla av undergång. Barksandalerna på deras fötter och de gröna kvistarna i mössorna, 
tillsammans med deras fullständiga militära utrustning, ger soldaterna ett något rörande utseende. 
Inget i detta ögonblick är för mig en så levande symbol för krigets blodiga meningslöshet som dessa
gröna kvistar och dessa bonde-opanki.

Järnvägsresandet har redan varit indraget i tio dagar i Serbien: tågen tar bara med sig soldater och 
krigsmateriel. Den sista Orientexpressen anlände hit i onsdags, men istället för att fortsätta till Sofia
återvände den till Wien. Om Belgrad är ett militärläger så är järnvägsstationen hjärtat i detta läger. 
Där härskar militärmyndigheten oinskränkt. Personer utan tillstånd släpps inte in. Gevär ligger i 
högar vid ingången. Tungt lastade hästar står beredda att sätta iväg. Mer än ett dussin fordon kör 
upp till entrén. Jag tittar noga på vad de har med sig – det är taggtråd för att göra hinder, rullad i 
enorma spiraler. Inte heller här vaktar reservister utan medlemmar i hemvärnet, bönder på 45 år 
eller så, i slitna knäbyxor med gevär i händerna.

Serbien har lite mindre än 3 miljoner invånare. Enligt den senaste informationen är, inklusive 
hemvärnet, totalt 300.000 man beväpnade. Det är en femtedel av landets hela manliga befolkning, 
inklusive skröpliga gamla män och småpojkar. Serbiens samlade arbetskraft har slitits loss från 
landets ekonomi för obestämd tid framåt. Även om vi antar att krigets blodiga kalk kommer att 
förbigå Serbien – och det finns inget hopp om att detta ska hända – kommer mobiliseringen i ett 
antal år att försvaga livets grunder i detta unga land som är i så stort behov av fred, arbete och 
civilisation.

Djen nr 3

4 oktober 1912

* Don Bluff
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Första intryck
När jag reste till kriget på Balkan så tänkte jag inte bara på det som troligt utan oundvikligt… Men 
när jag gick på gatorna i Belgrad och såg de långa raderna av reservister och civila med Röda Kors-
armbindlar; när jag hörde deputerade, journalister, bönder och arbetare säga att det inte fanns någon 
återvändo, att kriget kommer, och kommer inom några dagar; när jag fick höra att en del personer 
jag kände väl – politiker, redaktörer, universitetslärare – redan var beväpnade vid fronten, i front-
linjen, att de skulle bli de första att döda och bli dödade – då verkade kriget, den abstraktion som 
jag så lättvindigt hade spekulerat om i mina tankar och mina artiklar, osannolikt och omöjligt….

Det finns ingen återvändo, kriget är oundvikligt, det börjar, Serbien kommer att förklara krig inom 
några dagar. Ett telegram som tillkännager krigsförklaringen kommer högst troligt att anlända innan
denna artikel. Hela landet är försatt i stridsberedskap. Belgrad har förvandlats till ett militärläger, 
landets ekonomiska liv står stilla, järnvägarna används bara för mobilisering och för att dra samman
trupper, allting har skakats om och rubbats ur sina vanliga rutiner, som om någon hade drivit in en 
jättelik spade under livets själva rötter i landet – och om regeringen nu i ett slag skulle försöka 
stoppa all denna fruktansvärda skadliga aktivitet och föra tillbaka landets liv till den normalitet som 
regeringen själv slet upp det från, så skulle det enda resultatet bli att den statliga maktens hävstång 
knäcks. Det kan inte finna något tvivel om att varje försök att göra halt på vägen mot krig skulle 
kosta det härskande Radikalpartiet sin existens och säkerligen göra slut på dynastin. Det betyder 
givetvis inte att kriget lovar att lyfta bort de hinder som blockerar vägen till historisk utveckling för 
Serbien och hela halvön, och inte heller betyder det att fred är mindre värdefull än ödet för 
[premiär]minister Nikola Pašić och Karađorđevićdynastin. Men makten över detta lilla land vars 
öde är så tragiskt ligger i deras händer. Det finns ingen politisk kraft i Serbien som kan göra 
motstånd mot dem, och som fångar i sin egen situation har de satt igång en rörelse som de inte kan 
kontrollera. Och även om Europas diplomater idag skulle vara förmögna att erbjuda något mer 
inspirerande än en noggrant korrigerad formulering, även om de med all den energi som de hittills 
har visat sig sakna verkligen skulle agera för att försvara freden – så vore det försent nu: de serbiska
arméerna har korsat gränsen, och ett spår av blod har öppnat det nya kapitlet i Balkans historia….

* * *

Av rädsla för att det skulle kunna bli svårigheter att korsa gränsen in i Serbien skickade jag ett teleg-
ram från Budapest till mina vänner i Belgrad och bad dem möta mig i Semlin, den sista stationen på
ungersk mark, som här bara är skilt från Belgrad av den dryga kilometern breda Donau.

De mötte mig, men det visade sig inte bli några svårigheter vid gränsen. Kroatiska gendarmer under
befäl av en fetlagd herre i civila kläder drog en järnkätting från mitten av trästugan till landgången 
och kontrollerade raskt passagerarna som gick ombord på ångbåten, och krävde att utlänningar och 
överhuvudtaget okända personer att de bevisade sin identitet.

Syftet med denna kontroll var att hindra Habsburgs undersåtar i Dubbelmonarkins sydslaviska 
provinser från att ta värvning som frivilliga i den serbiska armén. Som alla liknande polisfantasier 
gick det inte att uppnå detta mål med hjälp av en dum järnkätting.

Vi korsar Donau ombord på ångbåten Morava. Luften är fuktig och det duggregnar. Ångbåten Tsar 
Nikolaus II går förbi oss nedströms, fullastad med män i både bonde- och stadskläder. Det är ser-
biska reservister på väg till östfronten. De höjer sina mössor i luften och ropar ”Hurra!” Deras röster
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dånar över den breda floden, vars vatten så ofta har blivit rött av människors blod. Tillsammans med
dessa rop fylls ens hjärta av en märklig, spontan känsla av tragedi, som är omöjlig att förmedla på 
avstånd: även en känsla av hjälplöshet inför det historiska öde som närmar sig de folk som är inne-
slutna i Balkantriangeln, och av vånda för alla de horder av män som leds i fördärvet….

På den serbiska sidan av Sava, som flyter in i Donau här, patrullerar gränsvakterna – män ur hem-
värnet i bondekläder men med gevär. När jag sätts i land på stranden tar jag i anspråk den enda 
droska som väntar vid landgången. Alla de andra – kärror, män, hästar – har snappats upp av 
mobiliseringsmaskineriet. Jag har varit här tidigare, för 2½ år sedan, och sedan dess har staden 
vuxit med många nya byggnader, och har blivit städad. Men som ekonomisk organism är den nu 
död. Fabriker och verkstäder står tysta, frånsett de som tillverkar uniformer och ammunition till 
armén, och affärerna är tomma. Det finns inga arbetare, det går inte att få lån, det finns inget att 
handla med och inget att handla i. Affärsinnehavarna och deras biträden byter lojt från den ena till 
den andra foten i affärernas ingångar, och läser antingen tidningar eller pratar med de förbipasse-
rande, som trots det oupphörliga regn som faller i pyttesmå droppar samlas i dörröppningar och i 
vägkorsningar. På många ställen är gatubeläggningen uppbruten: de hade börjat täcka den med 
träblock och hade tagit upp en lång sträcka av spårvägen, men nu jobbar ingen där och det finns 
ingen tillgänglig gata. Reservister strosar upp och ner för gatorna i gamla militäruniformer och 
opanki, lädersandaler. De lutar sig mot fönstren och håller i sina gevär. De hälsar på män från 
samma distrikt som sig själva. De gör honnör till officerarna.

* * *

Enligt officiella siffror har mobiliseringen varit en fullständig framgång och har försett Serbien med
totalt 220.000 – 230.000 soldater. Igår sa en överste, att om det finns tillräckligt med gevär till dem 
så skulle Serbien kunna få ut upp till 360.000 man i fält.

Men hur är stämningarna bland de mobiliserade männen? Vill folk ha krig? Är rapporterna om en 
krigisk entusiasm sanna?

Dessa frågor uppstår med rätta från där ni befinner er, men här är det lättare att fråga än att svara. 
Precis nu passerade en grupp reservister utanför mitt fönster, under ledning av en underofficer: 
omkring 50 man i mjuka hattar och plommonstop – uppenbarligen stadsmänniskor, affärsbiträ-
den,arbetare, intellektuella. Hur känner de sig? De skulle själva ha svårt att besvara den frågan.

Förra kvällen tillbringade jag i sällskap med två serbiska journalister, av vilka en var för kriget och 
den andra mot. Den fråga jag ställde mig själv i ditt namn för en stund sedan utgjorde det centrala 
ämnet för deras samtal. Och deras åsikt om det skilde sig radikalt åt.

”Folket vill ha krig, de kan inte låta bli att vilja det, det finns ingen annan utväg för dem”, sa 
anhängaren till krig. ”Det handlar inte om den officiella ’entusiasm’ som regeringens kommunikéer 
oupphörligt talar om strax innan alla krig, oavsett hur långt det kan vara från folkets behov och 
bekymmer. Det som står på spel här är egentligen vår rätt att leva och utvecklas. Folket kan inte 
annat än veta och känna att det utan krig inte finns någon utväg för dem ur den återvändsgränd som 
Serbien befinner sig i. Folket vill ha krig.”

”Det stämmer inte”, svarade den andra. ”Kriget erbjuder oss ingen utväg. Det officiella målet för 
kriget, Berlinavtalets bedrövliga artikel 23, är givetvis oförmögen att fylla massorna med nationell 



55

entusiasm.21 Ja, vem kan fyllas av tilltro till fördelarna med de ytliga reformer som Turkiet tvingas 
genomföra med hjälp av krig? Att spilla sitt blod för att en kristen generalguvernör ska installeras i 
Makedonien – jag frågar dig om ett sådant mål kan elda på de serbiska folkmassorna? Det vore en 
annan sak om det handlade om en territoriell utvidgning och en utgång till havet, som skulle skapa 
en bredare bas för landets ekonomiska och kulturella utveckling. En sådan uppgift skulle kunna 
väcka folket och inspirera dem till heroiska bedrifter. Men territoriella framsteg är uteslutna av mer 
än hundra skäl. Folket, eller åtminstone alla som tänker, vet detta – stormakterna kommer inte att 
tillåta Bulgarien och Serbien att växa på Turkiets bekostnad. Alltså går det inte att ha något 
förtroende för de resultat som detta krig kan uppnå, och ingen entusiasm för det. Kriget är politiskt 
oundvikligt vad dynastin och de härskande grupperna anbelangar – folket har inget med frågan att 
göra, de uppfyller bara sina militära plikter.”

”Det är bara en förutfattad mening. Utan folklig entusiasm skulle inte mobiliseringen ha kunnat 
genomföras så lysande.”

”Mobiliseringens förlopp vittnar bara om att den administrativa apparaten har förbättrats. Radikal-
regeringen har utan tvekan lyckats få till stånd avsevärda förbättringar till det bättre på det området, 
precis som den har fått regeringens finanser i viss ordning. Förvisso är folket inte mot mobilisering 
– men det är långtifrån entusiasm.”

”Och hur är det med pressen? Med ett enda undantag, nämligen Radnicke Novine (Arbetarnas 
nyheter) är alla tidningar för krig. Alla tidningar skriver om folkets entusiastiska mottagande av 
regeringens initiativ att gå ut i krig. Det är samma sak i parlamentet. Frånsett de två eller tre social-
demokratiska deputerade står alla enhälligt och entusiastiskt bakom regeringen. Är det en slump?”

”Nej, tyvärr inte. Tyvärr, eftersom varken vår press eller våra politiska partier uttrycker de allmänna
uppfattningarna, eller snarare stämningarna i landet. Bondemassorna är kulturellt alltför outveckla-
de, politiskt alltför hjälplösa, för att tvinga regeringen, partierna och pressen att tjäna dem. Det är 
därför våra härskande grupper kan göra som de vill inom politiken. Våra tidningar och vårt parla-
ment uttrycker bara åsikterna i de kretsar som leder oss ut i krig – men inte folkets verkliga känslor, 
som inte vinner något på ett krig, som kan slunga dem decennier bakåt till ett tillstånd av 
ekonomiskt och kulturellt barbari.”

”Om den framgångsrika mobiliseringen och pressrösterna inte övertygar dig, vad säger du då om de
frivilliga?”

”Det är inte så särskilt många av dem. I ett land där en femtedel av den manliga befolkningen, 
inklusive gamla män och barn, är beväpnade finns det dessutom knappt något att förlora för resten. 
Och mot de frivilliga värvningarna till armén kan jag slutligen ställa det ojämförligt mindre men 
icke desto mindre betydande antalet fall där reservister har begått självmord.”

Med detta slutade samtalet. Och för tillfället ska jag tillåta mig att avstå från att uttrycka min egen 
åsikt.

Kievskaja Mysl nr 274

21 Artikel 23 i Berlinavtalet fastslog att den turkiska regeringen hade i uppgift att ”samvetsgrant införa en konstitution 
på ön Kreta med förändringar som ska anses vara rättvisa” och att dessa reformer på Kreta ska tjäna som mönster 
för liknande stadgar, som anpassats till lokala förhållanden och utarbetats med lokalt deltagande, i andra delar av 
det ottomanska imperiet i Europa, som Makedonien.
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3 oktober 1912

Massor av motsättningar
Man behöver bo här och se saker och ting på nära håll för att bli övertygad om en sak: att de små 
länderna på Balkan inte har någon annan utväg än en federation. Så länge Europas politik gentemot 
Balkan, precis som mot allt annat som hindrar försöken, består av imperialistisk plundring, så har 
Balkanländerna ingen annan utväg än en federation. Idag består både Serbiens inrikes- och utrikes-
politik av en mängd förvirrade motsättningar, som hon inte har någon rimlig utväg ur.

Europas diplomater har konsulterat varandra. De har fört fram sin ”icke obligatoriska” formel. Men 
förde inte Europas diplomater fram en formel för Balkankriget: fred och status quo i Turkiet? Och 
hindrade det de allierade på Balkan att gå ut i krig? Det gjorde det inte. Men nu har vi Österrike 
som vill hindra Serbien att dra fördel av sin seger som Serbien önskar. Kommer en formel att kunna
stoppa Österrike? Kanske Ryssland kan göra det, eller försöka göra det. Men det verkar som om 
Ryssland inte kommer att blanda sig i. Ryssland kommer att hjälpa till att utarbeta ”formeln”. Pašić 
förstår detta mycket väl. Serbien lämnas ensam ansikte mot ansikte med Österrike-Ungern. Men en 
sådan överenskommelse kan bara bli en kapitulation. Och Pašić är beredd att acceptera det. Men här
uppstår svårigheter av inhemsk karaktär.

De politiska partierna i det här landet uttrycker inte så mycket speciella klassintressen i Serbien som
särskilda relationer mellan detta land och stormakterna. Partierna grupperas kring principerna rysk-
vänlighet och österrikevänlighet. Yttre svårigheter innebär alltid interna möjligheter för den ena el-
ler andra gruppen. Den internationella politiken har blivit en aktiemarknad för politisk spekulation.

Pašić inser att en överenskommelse är oundviklig. Men en överenskommelse som är lika med kapi-
tulation kan inte bli populär. Och det utspelar sig ett spel mellan partierna kring denna överenskom-
melses impopularitet, och resultatet av det kan gå långt utöver vad någon av spelarna avser.

Utan tvekan har Pašić redan inlett förhandlingar. Vilken sort, med via, via vem vet vi inte, men för-
handlingar pågår. Inte heller detta är någon enkel sak, ty det är okänt vad Österrike vill. Förvisso 
säger Neue Freie Presse att Österrike bara vill hindra Serbien från att vålla oreda i Adriatiska havet. 
Men det verkar som om det finns en mycket mer radikal strävan i Österrike: ”att en gång för alla 
klara upp denna angelägenhet”. Medan Neue Freie Presse publicerar en del hemliga garantier om 
fred från Belgrad, och försäkrar börsen att det kritiska ögonblicket har passerat, kryssar österrikiska 
kanonbåtar upp och ner för Donau och Sava och välter av en händelse pråmar och badanläggningar. 
Och organisatörerna av fyrverkerier i Semlin har roat sig med att lysa upp kungliga palatset i 
Belgrad under en hel timme, i den uppenbara avsikten att provocera ”överdrifter” och ”en gång för 
alla klara upp denna angelägenhet”. Pašić framför klagomål om kanonbåtarna och fyrverkerierna till
det österrikiska sändebudet Ugron. Man Ugron svarar allvarligt: ”Jag är diplomat, och mitt ärende 
är civila frågor, medan att välta badanläggningar och fyrverkerier i Semlin är militära frågor.” 
Vilken betydelse regeringsförändringen i Österrike-Ungern kan få vet vi inte ännu, men den hänger 
otvivelaktigt samman med kampen mellan två program – minimiprogrammet (hålla Serbien borta 
från Adriatiska havet) och maximiprogrammet (klara upp det en gång för alla). Det är alltså inte 
säkert att ens de mest långtgående eftergifter från Serbiens sida skulle säkerställa en fredlig lösning 
på konflikten. Det sägs att soldater har gjort hotfulla gester med sina bajonetter från ombord på 
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kanonbåtarna. Kanske de egentligen inte hotade utan bara verkade göra det. Men trots allt blir det 
samma sak. Och anta att någon serbisk hemvärnssoldat tappar humöret och kastar en sten? En sådan
kan fungera som en tillräcklig casus belli,* särskilt om den är stor. Soldaterna på kanonbåten besva-
rar den med beskjutning. Sedan kanske någon hemvärnssoldat öppnar eld. Hans gevär är dåligt, det 
är en gammal rysk Berdan som har överlämnats som present, men han brassar på i alla fall, och det 
värsta händer: hans kula hittar sitt mål. Alla förhandlingar tar slut. Ugron plockar upp sitt paraply 
och säger: ”Jag har inte längre några ärenden här – jag sysslar med civila frågor.” Huruvida Ugron 
verkligen för en politik längs dessa linjer vet jag inte. Men att det finns en stark intressent i Wien 
och Budapest som vill skapa en situation där gevär kommer att gå av av sig själva är helt säkert.

Motsvarande tidning i Serbien agerar för att möta dem halvvägs. Även här vill de ”en gång för alla 
klara upp denna angelägenhet”. En hel rad tidningar publicerar artiklar med en och samma refräng: 
Finis Austriae.§

Pašić spelar orubbligt ett dubbelspel. Än trycker hans tidning artiklar av ministrar som visar att 
Durazzo och en lämplig korridor som leder till denna stad är en fråga om liv och död för Serbien, 
och än trycker den utan kommentarer rapporter att en neutral hamn och en kommunikationslinje 
med den har ”säkrats” för Serbien. Samtidigt publicerar Neue Freie Presse ytterst lugnande men 
anonyma intervjuer från Belgrad. Igår tog Pašić efter middagen emot den lokala pressen och rekom-
menderade dem att iaktta största försiktighet när de behandlar de serbisk-österrikiska relationerna. 
För att klargöra sina tankar för dem hade Pašić före middagen beordrat konfiskering av de två 
nummer som just kommit ut av två tidningar, Stampa och Piemont. Som alltid när sådant sker 
någonstans i världen sålde tidningsförsäljaren båda de ”konfiskerade” publikationerna till mig under
disken, till ett något högre pris. I Stampa fanns det en ganska harmlös karikatyr av Franz Josef. Och
i Piemont fanns det ingenting, förutom en ledarartikel som slutade med orden: ”Vi kan härifrån 
mycket bättre se hur Österrike-Ungern faller samman, än ni kan se vår stad med hjälp av era 
strålkastare.”

Det är tveksamt om dessa uppmaningar, kompletterade med konfiskeringar, kommer att visa sig 
effektiva. Jag har redan skrivit om stämningarna i det så kallade krigspartiet, det vill säga den breda 
men odefinierade grupp officerare som är förknippade med den krigsvänliga politiken. Trots sina 
österrikevänliga traditioner försöker ett av de gamla partierna, Naprednjakerna, få in de österrike-
fientliga vindarna i sina segel. Ju mer uppenbara tecknen blir på att regeringen är beredd att sluta en
överenskommelse med Österrike, desto mer kompromisslösa och stridbara blir Pravda, den tidning 
som står nära Naprednjakpartiet.

Pašić har å sin sida vidtagit ”egna åtgärder”. Han räknade redan i förväg med att resultaten från 
fredsförhandlingarna i London långt ifrån skulle uppfylla de serbiska förväntningarna, och utsåg 
förståndigt nog Stojan Novaković till ledare för den serbiska delegationen. Novaković är en mycket 
prydlig och imponerande figur från Naprednjakerna.22 På detta sätt försöker Pašić lägga en stor del 
av ansvaret för krigsresultaten på sina främsta motståndare. Naturligtvis är utnämningen av den 
gamle Novaković ett slugt drag, som genomförs på ett sätt som är i linje med Pašićs försiktigt 

* Rättfärdigande av krig.
§ Slutet för Österrike.
22 5 december 1912 skrev de allierade på Balkan under ett vapenstillestånd med Turkiet, och den 13 december inledde

de fredsförhandlingar i London, under direkt kontroll och vägledning från de europeiska imperialistmakterna. Dessa
förhandlingar avbröts den 24 januari 1913 utan att ha blivit framgångsrika, och striderna bröt åter ut.
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krångliga politik. Men i hela befolkningens ögon är det ändå han, Serbiens politiska Kannitverstan, 
Nikola Pašić, som är ansvarig för både fredsförhandlingarna och kriget självt23

Det han för närvarande är mest intresserad av är att vinna tid, blidka sina inhemska motståndare och
förbereda den allmänna opinionen på det oundvikliga. Igår sa Pašić till redaktörerna att Österrike 
”inte skulle göra något definitivt” innan båda Londonkonferenserna var slut. Han kanske hade fått 
sådana försäkringar från andra sidan Donau, i utbyte mot att han lovade arbeta för en fredsöverens-
kommelse på basis av det österrikiskt-ungerska programmet. Men dessa försäkringar är bara giltiga 
under en kort tid,och kan inte bidra till att lösa frågan. I regeringskretsarna här inser de detta faktum
mycket väl. Jag hörde idag från en tillförlitlig källa att centralregeringens institutioner i Belgrad 
snabbt vidtar åtgärder som åtminstone visar att de saknar tilltro till den serbiska huvudstadens öde. 
Jag tänker inte räkna upp dessa åtgärder, för att inte utsätta min artikel för risken att stoppas av den 
(hemliga) censuren. Jag ska bara nämna att Belgrads borgmästare, Lyuba Davidović, hade ett långt 
hemligt möte med Pašić igår. Samtidigt rapporteras det att de i sancaken Novibazar arbetar febrilt, 
dag och natt, för att befästa alla strategiskt viktiga punkter – uppenbarligen inte mot Turkiet. Bland 
de officerare som finns samlade där råder en stark övertygelse om att ett krig med Österrike är 
oundvikligt och nära. Och denna förvissning är i sig själv en allvarlig förutsättning för krig, 
speciellt om vi tar hänsyn till att arméofficerarnas parti, både där och här, följer sin egen linje, som 
bara överensstämmer en aning med de civila diplomaternas politik.

I detta avseende blir varningstecknen allt fler. Officerarnas ökade självförtroende har kraftigt inten-
sifierat de långdragna motsättningarna, både mellan officerarna och regeringen och bland officerar-
na själva. Monastirs [Bitoljs] öde ger upphov till en hel del tal. Enligt den första överenskommelsen
mellan de allierade regeringarna skulle Monastir tillfalla Bulgarien. De serbiska officerarna var 
missnöjda med detta, och beslutade sig för att erövra staden ifråga med sina egna trupper, utan att 
vänta på att den grekiska armén skulle komma dit. Denna brådska avgjordes av politiska och inte 
strategiska överväganden, och kostade den serbiska armén flera tusen i fler förluster. På grundval av
dessa serbiska förluster hoppas officerarna nu göra det omöjligt för regeringen att överlämna 
Monastir till bulgarerna. I de erövrade distrikten har dessutom alla offentliga medel konfiskerats av 
de militära myndigheterna. Finansminister Lazar Paču kräver med eftertryck att dessa pengar ska 
överlämnas till statskassan. Men arméledningen försöker göra sig av med de omtvistade tillgångar-
na genom att använda dem till militära behov. Pašićs resa till Üsküb [Skopje], som den europeiska 
pressen trodde hängde samman med att utarbeta villkoren för fredsförhandlingar, gjordes i själva 
verket för att lösa denna dispyt med arméledningen. Det är sant att det gamla Radikalpartiet har en 
inflytelserik anhängare i armén, i form av generalstabens chef Radomir Putnik, och följaktligen har 
någon att lita på där. Men general Putnik visade inte något lugnande inflytande under den delvisa 
men långtifrån obetydliga episoden angående Monastir – och det är ointressant om han inte kunde 
det eller inte ville det. Det kan inte finnas några tvivel om att han även i framtiden kommer att vara 
mer utsatt för att smittas av stämningarna bland officerarna än att kunna ge dem ett politiskt 
ledarskap.

23 Kannitverstan syftar på en till synes allestädes närvarande person i en historia som alla tyska skolbarn fick lära sig 
förr i tiden. En tysk som inte kunde nederländska besökte Nederländerna. När han fick syn på ett magnifikt hus 
frågar han en åskådare vad ägaren heter, och fick svaret ”Kannitverstan” (jag förstår inte). Han ställde samma fråga,
med samma resultat, om ett stort varuhus, båtar, och slutligen om vem som sörjs av ett långt begravningståg. När 
han återvände till Tyskland berättade han för sina vänner att Nederländernas rikaste man var en viss herr 
Kannitverstan, vars begravning han råkade bevittna.
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Trots Pašićs försök att nå en överenskommelse; trots att konsul Prochaskas hotfulla tilltag föll ihop 
som en löjlig såpbubbla;24 trots uppfattningarna i tidningarna i Wien och Budapest att freden 
”nästan” hade säkrats; och slutligen trots att diplomaterna överlägger i London – trots allt detta tror 
vi att chanserna till en fredlig lösning av de serbisk-österrikiska relationerna fortfarande är ytterst 
osäkra.

Kievskaja Mysl nr 345

13 december 1912

Serbiska profiler (Pašić, Paču, Prodanović, Drašković)
Även om individer inte gör historia, så görs historia av individer.

Det är därför inte opassande att i detta kritiska ögonblick försöka skissera profilerna av några repre-
sentativa personer ur den serbiska historien – det vill säga ur den fas av historien, vars representan-
ter ännu inte har försvunnit från scenen.

Nikola Pašić är till yrket ingenjör, är skapare och ledare för Radikalpartiet, en man som dömdes till 
döden 1883, tillbringade 6 år i landsflykt, och så tidigt som 1899 satt häktad i fängelset i Belgrad – 
samma fängelse som fortfarande används – och är nu regeringschef och den högsta personen i 
Serbien, eftersom kungen bara är en marionett i händerna på Pašić och hans närmaste medarbetare, 
Lazar Paču och Stojan Protić. Pašić talar tyska, ryska och franska dåligt, och de säger att hans 
serbiska inte heller är särskilt bra. Han radar upp ord med svårighet, framför sina tankar på ett 
mycket grovt sätt, och förefaller således enfaldig under ett samtal. Men om man anstränger sig för 
att lyssna till Pašićs verkliga tankar som ligger bakom ljudet av hans ord, så blir det uppenbart att 
han har sitt eget sätt att tänka, som är fullt tillräckligt för hans syften. Pašić saknar talang och 
begåvning eller allmän teoretisk utbildning, och är i alla dessa avseenden underlägsen Paču och 
Protić. Men han är mest ”framsynt” av dem alla. Det var så han sammanfattades för mig av en 
annan ”framsynt” serb, Dragiša Lapčević. För längesedan, på 1860-talet, tillhörde Pašić, som då var
student i Genève,* bakunisterna, medan den nuvarande finansministern, Lazar Paču, tog Marx’ parti.
Redan i denna skiljaktighet gjorde sig skillnaden mellan deras karaktärer uppenbara: om en ung 
serb behövde extrema teorier, låg Bakunins ”teori” om ett förbund av fria kommuner, trots all sin 
fantastiska beskaffenhet förvisso mycket närmare en naturligare och mer realistisk sanning för en 
serbisk intellektuell som inte hade brutit med sin zadruga,§ sin fasta förbindelse med jorden. Med de
förhållanden som då rådde i Serbien krävde de marxistiska teorierna ojämförligt större förmåga till 
abstraktioner från den levande materiella eller nuvarande verkligheten, och förutsatte mindre 

24 Oscar Prochaska var under det första Balkankriget Österrike-Ungerns konsul i staden Prizren. Under de serbiska 
truppernas ockupation av staden, sköt Prochaska och hans tjänare mot några serber. Händelsen rapporterades till 
Belgrad, som lät sin ambassadör i Wien utfärda en protest till det österrikiskt-ungerska utrikesdepartementet, som 
då bad om rätt att genomföra en undersökning på platsen. Serberna vägrade på militära grunder, och österrikarna 
utnyttjade då incidenten för att hota Serbien. Rykten i den österrikiska pressen påstod att Prochaska hade blivit 
sårad, arresterad, hölls på hemlig plats, etc., och att händelsen kunde utvidgas till ett krig mellan de två länderna 
och således få över Ryssland på Serbiens sida. Till sist löste Wiens liberala Neue Freie Press problemet genom att 
fråga den serbiska premiärministern om Prochaskas ”hälsa”. Som svar fick den ett telegram som meddelade att 
Prochaska var frisk och i säkerhet och att Wien inte hade varit i kontakt med honom helt enkelt därför att telegraf-
linjerna i Prizren hade förstörts under striderna. Det visade sig att Prochaska levde och mådde bra och hela tiden 
hade varit omedveten om det bråk hans regering ställde till om honom.

* Zürich – engelska översättarens kommentar.
§ En traditionell byorganisation, lik den ryska mir.
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organiska förbindelser till massorna. Men det har flutit mycket vatten nedför både Sava och Donau 
sedan 1860-talet. Nikola Pašić har gjort en hel del erfarenheter. Svetozar Marković’ vän och elev 
(serbernas Dobroljubov), Radikalpartiets organisatör, konspiratör, fiende till de österrikiska agen-
terna, huset Obrenović – kom till makten vid den framgångsrika statskuppen 1903.25 Det var inte 
enbart en palatsrevolution. Officerarna agerade bara som verktyg för den ilska som landets alla 
framskridna och tänkande delar kände. I mars 1903 ägde det rum en gatudemonstration av arbetare 
och studenter i Belgrad, som en del officerare avhöll sig från att upplösa, trots order från palatset. 
Denna historiska demonstration gav den moraliska dödsstöten till Obrenovićdynastins byråkratiska 
despotism, redan innan de militära konspiratörerna förvandlade Alexander och Draga till krossade 
lik…. Allt detta upplevde den nuvarande utrikesministern och regeringschefen Nikola Pašić. Han är 
fullt medveten om hur Balkandynastierna störtas och hur de skapas. Vi behöver knappast säga att 
han precis som många andra inte har behållit sin entusiasm för Bakunins idéer under sin långa och 
slingrande resa genom livet. Han var en gång en man av folket, men har sedan länge gjort omskriv-
ningar och diplomatisk tvetydighet till sitt språk. Det verkar troligt att han använder sitt förvirrade 
sätt att tala för att slippa undan behovet att formulera sina åsikter klart och exakt. Han är en trött 
skeptiker och en politisk Fabius Cunctator.

”Är kriget oundvikligt?”

”Jag tror att fred fortfarande är möjligt.”

”Hur ser du på Rysslands politik?”

”Ryssland har mer envist än någon annan uppmanat oss att hålla fred.”

”Tyskland?”

”Vi är nöjda med Tysklands politik. Hon vill att kriget ska vara lokalt, vilket innebär ingen 
intervention av stormakterna.”

”Österrike?”

”Var vänlig och tala inte med mig om Österrike.”

Detta är inte bara svävande uttryck från en regeringschef som måste väga sina ord. Nej. Pašić tror 
verkligen på och önskar krig mindre än någon annan.

Denna ”långsynte” gamle man med sitt solfjäderformade skägg inser alltför väl de oerhörda svårig-
heter som står i vägen för serbdömets nationella strävanden, han är alltför utmattad av den del av 
vägen som han själv har färdats för att vilja gå framåt och möta det krig som åter står på dagord-
ningen. Som mest låter han sig dras in i det – även om givetvis inte heller detta händer helt och 
hållet mot hans vilja.

”Europa behandlar oss som vi vore marockaner!”, säger Lazar Paču till mig. ”De vill avgöra vårt 
öde bakom ryggen på oss. Vi ska tvinga Europa att inse att vi inte är marockaner.”26

25 Obrenovićdynastin upphörde när en grupp serbiska arméofficerare slutförde en militär sammansvärjning genom att 
mörda kung Alexander och hans hustru Draga och efteråt kasta ut deras lik från ett fönster i palatset. Den nye 
kungen blev Peter Karađorđević, son till furst Alexander som hade landsförvisats när familjen Obrenović kom till 
makten 1858.

26 Medan franska trupper i juli 1911 ockuperade huvudstaden Fez och upprättade ett protektorat över Marocko, stäva-
de ett tyskt krigsskepp in i Agadirs hamn i detta land för att landsätta trupper mot fransmännen. Ett tag verkade ett 
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”De tvingar oss att svära trohet mot paragraf 23 i Berlinavtalet.27 Men den paragrafen har funnits i 
34 år. Är vi bättre för det?”

”De säger till oss: 12 miljoner bajonetter vaktar över status quo på Balkan. Men var fanns status quo
när Österrike annekterade Bosnien, och när Italien erövrade Tripoli?”28

”Vill ni besöka krigsskådeplatsen? Hela Turkiet kommer att bli en krigsskådeplats.”

Lazar Pačus energiska, viljestarka språk står i skarp motsättning till Pašićs kappvändande omskriv-
ningar. Men det är bara en skillnad i temperament. I grund och botten tillhör båda samma historiska 
bildning och är bara enskilda varianter på en och samma politiska sort. De var konspiratoriska 
romantiker, vars nationalistiska romantik gav uttryck åt ett europeiserat folks behov av självbestäm-
mande, och sattes vid makten av händelseutvecklingen, och kombinerade traditionerna som revolu-
tionära folktalare med ansvarigheter som den borgerliga samhällsordningens statsmän.

Redan på huset Obrenovićs tid bröt Ungradikalerna med partiets ”fäder”, och anklagade dem för 
obeslutsamhet och beredvillighet att kompromissa med den gamla dynastin. När ”fäderna” kom till 
makten och gav ett parlamentariskt uttryck för ”folkets vilja” – naturligtvis på basis av att väljarna 
måste uppfylla vissa egendomsvillkor – visade sig Ungradikalernas demokratism sakna sociala 
grundvalar. Städernas arbetare, och på senare tid också de halvproletära elementen på landsbygden, 
följde socialdemokraterna. De välbeställda bönderna, prästerna, köpmännen och överhuvudtaget 
besuttna personer, gav Pašić ett starkt stöd. Det gick inte att bygga något demokratiskt parti av 
landsbygdssamhällets icke samordnade och okunniga mellanskikt. Vad gäller borgarklassen, så 
utvecklas den, här precis som i alla underutvecklade länder, inte ”organiskt”, inte på ”nationella” 
grundvalar, utan som det europeiska finanskapitalets medbrottsling, och får stöd av det sistnämnda i
dess eget intresse.

Under sådana omständigheter måste den demokratiska radikalismen ta formen av Jaša Prodanović 
litterära ”jakobinism”, vars politiska religion, med sin paroll om ”social rättvisa”, inte återspeglar 
några definitiva klassintressen utan istället alla klassintressens odefinierade natur.

Som minister för industrin i koalitionsregeringen genomförde Prodanović 1910, med all kraft han 
kunde uppamma, en författning för industrin som i många avseenden är den mest progressiva i hela 
Europa. ”Jag betraktar inte privategendom som en evig institution, utan bara som ett övergående 
stadium till nya samhällsformer”, sa denne minister vid ett tillfälle i detta småborgerliga bondelands
parlament. Trots all ens sympati med Prodanovićs ärliga avsikter går det inte att hålla med om att 
hans politik har någon framtid framför sig.

Samtidigt kastade Ungradikalernas höger, efter att ha övertagits av det europeiska finanskapitalet 
när det trängde in i Serbien, snabbt av sig all sorts oförsonlig radikalism, och inträdde, med städer-

krig mellan de två imperialistmakterna vara överhängande, men krisen löstes slutligen i november, då Tyskland 
godtog att Frankrike avträdde territorium i Ekvatorialafrika och i gengäld erkände det franska protektoratet över 
marockanerna.

27 Se not 1.
28 Berlinavtalet (1878) hade placerat Bosnien och Hercegovina under österrikisk-ungersk ockupation och administra-

tion samtidigt som det erkände en fortsatt turkisk överhöghet över de två provinserna. 1908 förkunnade Wien att 
territorierna var annekterade.
Efter att först ha trängt in i Turkiets nordafrikanska provinser Tripoli och Cyrenaica ekonomiskt krävde Italien i 
september 1911 att Turkiet skulle låta dem ockupera området militärt. Turkiet, och Italien förklarade krig. I oktober 
1912 avträdde Turkiet de nordafrikanska provinserna till Italien, som döpte om dem till Libyen.
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nas och landsbygdens småägare i släptåg, i bankernas politiska tjänst. Milorad Drašković fram-
trädde som öppen talesman för teorin om en pseudodemokratisk bankokrati.

I Serbien spelar bankerna en lika stor roll inom politiken som inom ekonomin. Konkurrensen 
mellan utlandsägda banker i Belgrad är en direkt finansiell form av rivaliteten mellan stormakterna 
om makten i landet. De serbiska politiska partiernas närhet till den ena eller andra europeiska stor-
makten inom den utrikespolitiska sfären förutsätter en mycket nära förbindelse med motsvarande 
bank. Den kapitalistiska utvecklingen har här ännu inte gått utöver stadiet av primitiv ackumulation,
så kapitalets nationella form är handels- och ockrarkapital. Det europeiska finanskapitalet verkar via
de många banktentakler som det har sträckt ut till detta land, och har anslutit sig direkt till det lokala
ockrarkapitalet och suger ut allt det kan ur den nationella ekonomin – innan det ens tar verkliga steg
för att utveckla industrin i Serbien. Som mellanhänder mellan de europeiska börserna och detta 
bondeland behöver bankerna inhemska ombud, inflytelserika politiker, lagstiftare och ministrar. Här
leder samma dörr till ett departement och till en bankdiktatur.

Även om det gäller alla de härskande och medhärskande partierna, sticker Ungradikalerna, i form 
av sin allt starkare högerflygel, ut som proffsboxare å bankokratins vägnar. De är tillräckligt 
befriade från småborgerliga fördomar och nationalromantikens traditioner för att kunna spela denna 
roll. Vad gäller internationella angelägenheter, muntliga uttalanden, mobilisering, fred och krig, har 
de lärt sig att betrakta saker och ting ur växelkursens och diskonteringsräntans synvinkel. Les 
affaires sont les affaires. [Affärer är affärer.]

Men de är tvungna att tala sitt lands politiska språk. De kan inte anförtro andra uppgiften att tala för 
dem i parlamentet och på offentliga möten – för det har de alltför få materiella resurser och landet är
alltför fattigt på intellektuella resurser. De måste själva träda fram och politiskt förklara sina egna 
affärsintressen, och prägla om nationalromantikens känslor och stämningar till den pragmatiska 
demagogins klingande fraser.

Jag talade med Drašković i parlamentsbyggnaden, i ett litet rum intill den ungradikala gruppens 
kontor.

”Så kriget är oundvikligt. Vad har kriget för politiskt syfte: självstyre för de kristna delarna av 
Turkiet?”

”Nej, när det väl har flutit blod skulle självstyre vara ett alltför lågt pris att acceptera. Men vi vill 
inte ha något själva – bara till våra kristna bröder i Turkiet.”

”Är ni inte oroliga för motstånd från stormakternas sida?”

”De så kallade stormakterna. Var finns de? De är inte där, de går inte att hitta. Vet du: när turkarna 
för 500 år sedan närmade sig Konstantinopel började sultan Muhammad tveka. ’Fruktar du en 
allians mellan de kristna länderna’, sa hans storvesir: ’Det är en fåfäng fruktan. Det enda de har 
gemensamt är ömsesidig avundsjuka och hat. Gör det som måste göras utan fruktan.’ Och som du 
vet gjorde sultanen just det. Nu, 500 år senare, vill vi göra det vi måste göra, oavsett stormakterna, 
som precis som förr bara förenas av avundsjuka och hat mot varandra. Vår viktigaste uppgift är en 
militär seger. Vi har förtröstan på oss själva och på Gud.”

”Hur ser ni på Rysslands politik på Balkan?”
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”Med mycket stora förhoppningar. Folk säger ofta till oss att det finns två olika Ryssland: rege-
ringens och samhällets. Men för oss finns det inte två Ryssland. Ryssland har stött oss och kommer 
att fortsätta att stöda oss.”

”Jag fick en annan bedömning från finansministern. Han anser att Rysslands Balkanpolitik inte på 
något sätt skiljer sig från de andra europeiska stormakternas politik.”

”Man kan inte kräva det omöjliga. Vårt folk har tilltro till Ryssland. Det sägs om oss att vi bara är 
Rysslands vapenläger. Vi tar inte det som en förolämpning.

”Du frågar om våra finanser. Vi har pengar: och inte bara pengar, utan guld. Vår kursskillnad är 
högre än i Österrike. Det är inte bara skryt i tidningarna. Gå in i våra banker så kommer du att se 
vilka guldreserver vi har. Dessutom är våra soldater bönder. Deras främsta mat är bröd, och vi har 
gott om lager av bröd i landet.”

”Finns det någon risk för splittring mellan Serbien och Bulgarien?”

”Jag tror inte att det finns någon sådan risk. Den österrikiska pressen talar outtröttligt om en 
oundviklig splittring. Men om vi verkligen skulle försvagas, så skulle det utgöra ett mycket stort hot
mot Bulgarien. Idag är Österrike vår granne. Om vi skulle sugas upp i Österrike, så skulle hon bli 
Bulgariens granne. Bulgarien kan inte önska att det ska hända. Reser du till krigsskådeplatsen som 
krigskorrespondent? I så fall kommer vi att träffas där.”

Jag tog farväl av Drašković, tidigare handelsminister i den kortlivade ungradikala regeringen, 
numera direktör i en välkänd exportbank.

Torr och exakt, sansad trots alla sina hänvisningar till bröder bortom gränsen och till Gud, föreföll 
mig denna ledande ungradikal mycket äldre än de gammalradikaler han ”efterträdde”.

Djen nr 4

5 oktober 1912

Lazar Paču
Finansdepartementet har sina lokaler i ett gammalt misskött hus placerat långt in i en trädgård. Vid 
grindarna och på innergården står hemvärnsmän på vakt, män i lappade bondekläder med gevär. 
Från slutet på en korridor linkar en vaktmästare fram för att ta emot mig: en liten, gammal man utan
krage eller slips, iförd tofflor utan bakkappa. I väntrummet är möbelklädseln och även förhänget i 
dörren tillverkade av serbiska mattor. Genom fönstret syns en vacker gammal trädgård. I ett hörn av
den, intill huset, ligger en hög slitna plankor och någon sorts rostiga rör. Intrycket var som om jag 
hade kommit och hälsat på hos en medlem i en zemstvo-styrelse – bara den dystra, nästan senila 
ryggen på hemvärnsvakten påminner mig om att så inte är fallet. Efter fem minuter för en annan 
vaktmästare – denna med krage och slips – mig till ministerns kontor.

Lazar Paču är mer än 60 år. Svartmuskig, gråhårig, rastlös trots att han är fetlagd, med stark röst och
vakna ögon. Han röker oupphörligt, och tänder varje ny cigarett med den föregående – han är 
”kedjerökare” som tyskarna (och tydligen också fransmännen) säger. Paču är den bästa ekonomiska 
expert som det härskande gamla Radikalpartiet har, och är mycket beläst i ekonomisk litteratur, i 
synnerhet och särskilt marxistisk litteratur. Inte ens idag är han mot att betrakta sig som marxist, och
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under politiska diskussioner citerar han gärna Marx. Hursomhelst var han marxist på 1860-talet, 
under Första internationalen, då den nuvarande premiärministern, Nikola Pašić, som studerade i 
Genève* samtidigt som Paču, var en passionerad anhängare till Bakunin. Men den enes marxism, 
och den andres bakunism, skulle få sin högsta tillämpning för att leda Serbiens öde. Jag talar inte 
om att ”leda landets öde” bara för att använda ett högtidligt uttryck. Det är ett faktum, att vad gäller 
den serbiska politikens inre faktorer, är alla trådar samlade i händerna på tre män: Nikola Pašić, 
Lazar Paču och Stojan Protić. Kungen är bara en prydnad utan moralisk auktoritet eller politisk 
betydelse. Och även om den tidigare konspiratören Nikola Pašić är den försiktige Cunctator i denna 
trio av diktatorer, och den gamle stridbare journalisten Stojan Protić personifierar ”järnhanden” som
upprätthåller ordningen, så är Lazar Paču otvivelaktigt det gamla Radikalpartiets ideologiska 
inspiratör.

* * *

”Krig? Givetvis är vi mot det. Vem uppskattar inte fördelarna med fred? Fred betyder arbete, acku-
mulation av rikedomar, kunskap, kultur – och vem behöver det mer än Serbien? Men, förstår du, vi 
har blivit utan alternativ. Du påpekar att Serbiens utrikeshandel under de fyra senaste åren har ökat 
med mer än en tredjedel, och du drar slutsatsen att landet kan utvecklas ekonomiskt på fredens väg. 
Men var finns garantierna att denna väg av fred fortfarande står öppen för oss imorgon? För oss är 
Turkiet, med alla sina blodiga oroligheter, inte ett geografiskt och politiskt begrepp utan en nära 
granne och ett ständigt hot. Fyra års erfarenheter av en konstitutionell regim i Turkiet har slutligen 
övertygat oss om att muslimerna, som bara utgör den militärbyråkratiska kasten där, är helt oför-
mögna att skapa förhållanden för en fredlig samexistens med de kristna folk som befolkar det 
turkiska imperiet. Det finns inga skolor, inga domstolar, inga vägar – bara samma gamla kaos som 
på Abdul Hamids tid: de har bara kompletterat det med stridigheter mellan partierna i parlamentet, 
som i sig själv inte kan göra något för att bota landets sjukdomar. Vi har visat tillräckligt tålamod – 
nu är det slut. Vår sydöstra gräns utsätts hela tiden för alla möjliga sorters obehagliga överrask-
ningar. Mord på serbiska bönder och präster, en oändlig ström av flyktingar som vi måste förse med
mat, en ständig rad av sammandrabbningar vid gränsen – är det möjligt för landet att leva och ut-
vecklas under sådana förhållanden?

”Europa vet allt detta, men bekymrar sig inte om det. Europa är för fred. Men, förstår du, det är inte 
fred. Freden på Balkan betyder ständiga lokala utnötningskrig. Europa är för status quo. Men här 
betyder status quo kaos. Och står de 12 miljoner europeiska bajonetter som de hela tiden talar om 
verkligen bakom status quo? Var fanns status quo när Österrike annekterade Bosnien och Hercego-
vina? Varför försvarade inte stormakterna status quo när Italien erövrade Tripoli? Uppenbarligen 
existerar inte status quo för stormakterna. De påminner bara om det när det handlar om våra behov 
och krav. De behandlar oss som om vi vore marockaner. Efter att ha kommit överens bakom ryggen 
på oss lägger de fram sitt muntliga uttalande, eller snarare skriker de åt oss: ’Håll truten, ni där nere 
på Balkan!’ Men vi är inte marockaner, och vi är övertygade om att vi kan övertyga Europa om 
detta faktum. Europa ser Turkiet som sin legitima egendom, men de europeiska stormakterna kan 
inte komma överens om hur de ska fördela den – så Europa skyddar Turkiet. Om stormakterna var 
säkra på att vi skulle lida nederlag och springa tillbaka hem med blodiga huvuden, så skulle de lugnt
låta händelserna gå sin gilla gång. Men de är rädda att det inte är vi som kommer att bli besegrade. 

* Zürich – engelska översättarens kommentar.
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De oroar sig för ’sitt’ Turkiet.”

Detta var mycket mer likt ett agitatoriskt tal än en intervju – ett tal som med sin passionerade och 
vassa stil skulle ha varit lämpligare vid ett folkligt möte än under ett sammanträde med Skupstinan. 
Jag behövde knappt ställa frågor. ”Vad vi vill? Inte territoriella erövringar, utan verkliga garantier 
för en kulturell utveckling av de kristna folken i Turkiet. Vi kommer när tiden passar oss att säga 
vad dessa garantier enligt vår uppfattning bör bestå av.

”Våra finanser är i ett utmärkt tillstånd. Hur har vi uppnått det? Med vilka ekonomiska åtgärder? 
Med en enda, enkel metod: den konstitutionella regimen. Vi har placerat våra ekonomiska 
angelägenheter på en strikt parlamentarisk grundval. Strikt redovisning, offentlighet, kontroll av 
parlamentet – det är de verkliga orsakerna till att våra statliga finanser har förbättrats.

”Vi värdesätter det parlamentariska systemet, och vi ska inte avskaffa konstitutionella garantier nu, i
ett så kritiskt läge som detta, när hela landet är på fötterna och hela den manliga befolkningen 
mellan 20 och 55 är beväpnad. Jag är djärv nog att tro att det faktum att vi styr landet just nu utan 
att ta till undantagslagar hedrar Serbien. Bulgariens kung Ferdinand har utlyst undantagstillstånd av 
rädsla för att oroligheter ska äga rum i landet – givetvis äga rum i händelse av att krig inte förklaras.
Vi litar till vårt folks sunda förnuft, eftersom det vet att regeringen inte längre kommer att tåla det 
som har hänt hittills.

”Mobiliseringen kostar oss miljontals dinarer varje dag. Vi har samlat ihop en ordentlig guldreserv 
och ser framtiden an med tillförsikt. Vi överväger inte att ta något lån. Vi har tillräckligt för att ta 
oss igenom 6 månader.

”Ryssland? Hennes politik mot de kristna folken på Balkan skiljer sig inte från de andra europeiska 
stormakternas politik – inte det minsta. Vi är ledsna över att det är så – det går tvärsemot vårt folks 
traditionella förhoppningar – men vi kan inte undgå att lägga märke till faktum.”

* * *

Samtalet varade mer än trekvart. De kvarstående frågor vi berörde var av mer specialiserad natur. 
Med hjälp av Paču, som till skillnad från sina kollegor i Väst- och Östeuropa inte bara är finans-
minister utan också utbildad ekonom, kunde vi hitta bättre bland de viktigaste statistiska data om 
Serbiens utrikeshandel inom ramen för landets internationella situation. Jag förbehåller mig rätten 
att återkomma till denna del av vårt samtal när jag får tillfälle att tala om Serbiens ekonomiska 
utveckling under senare år.

Idag, den 30 september, träffade jag Paču i Skupstinan. Två krigskrediter behandlades för andra 
gången – en på 14 miljoner och den andra på 30 miljoner. Det blev ingen debatt. Av de 123 depute-
rade röstade 122 för krediterna – i själva verket alla utom socialdemokraten Dragiša Lapčević. Det 
var inte i någon mening en dag med strider, och Paču hade ingen anledning att ta till sitt tunga artil-
leri. Men när han reste sig, vilket han gjorde två gånger, för att med en bomullsvirad klubba parera 
de försiktiga slagen från Naprednjakernas och Nationalisternas bänkar, blev man omedelbart 
medveten om en vaksam och erfaren kämpe som vet vad han vill och hur han ska få det.

Kievskaja Mysl nr 276

5 oktober 1912
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Stojan Novaković
Den serbiska ”fredsdelegationen” leds av Novaković. En stor del av Serbiens historia förkroppsligas
i denne politiske figur, trots att Novaković själv inte ”gör” så mycket historia – dvs. är politiker – 
som är en lärd språkvetare och historiker. Men i kulturellt underutvecklade länder som Serbien är 
bildning i sig själv ett så värdefullt kapital att det utan svårighet kan investeras på den samhälleliga 
verksamhetens alla områden.

Novaković är nu 70 år gammal. Hans politiska bana inleddes under furst Milans dagar. 1873, när 
han var knappt 31 år gammal, utnämndes Novaković, som fram tills dess hade varit högstadielärare 
och chef för ett historiskt museum, till utbildningsminister. Han tillhörde Naprednjakpartiet, vars 
namn betyder ”progressivt”. De ville europeisera Serbien som stat, och lånade liberalismens poli-
tiska formuleringar från väst. Men när det kom till att omvandla dessa formuleringar till verklighet 
visade sig Serbien sakna några små nödvändiga detaljer: en samhällelig medelklass, städer och en 
urban kultur. Till syvende och sist bestod deras uppgift i grund och botten av att ställa den byråkra-
tiska och i synnerhet finansiella apparaten i ordning, och ersätta den primitiva demokratin med en 
byråkratisk demokrati som litade till stödet från en modern armé. Naprednjakerna följde saker och 
tings naturliga logik och förföll snabbt till en konservativt byråkratisk klick som rörde sig kring 
furstens hov, som fungerade som deras axel. Allmänt sett upprepade Naprednjakerna bara historien 
om ett tidigare serbiskt parti, Liberalerna, som nu har bytt namn till Nationalisterna, och som deras 
ursprungliga namn visar också tog itu med att upprätta en ”rättsstat”, men slutade som bevarare av 
Obrenovićdynastins förhatliga despoti. I länderna i Mellanöstern, såväl som i Fjärran östern (och i 
viss mån även Ryssland) kan man på samhällets alla områden notera hur färdiga europeiska former 
och idéer, eller ibland bara deras namn, lånas för att uttrycka behov från en mycket tidigare histor-
isk period. Politiska och ideologiska maskerader är alla underutvecklades folks lott. Som vi ska se 
senare har Novaković tvingats medge att det är ett särdrag hos de serbiska politiska partierna att 
godtyckligt låna saker från den ”europeiska politiska terminologins” skattkista.

* * *

Jag besökte Novaković strax före krigsutbrottet. Ett gammalt hus med många hemvävda serbiska 
mattor och en hel del böcker. Jag förväntade mig inte att lära mig något nytt eller viktigt av husets 
herre, som då var ganska isolerad från den aktiva politiken, men jag ville med hans ögon se de män 
som under en annan period hade skapat detta olyckliga lands historia, för att på så sätt bättre förstå 
dess politiska seder och bruk. Under ”intervjun”, som av nödvändighet var formell till sin natur, 
kom en betjänt två gånger in i arbetsrummet som var inramat av bokhyllor, och stod framför mig 
med en bricka i händerna. Första gången stod det ”sötsaker” på brickan: lite sylt på en sked som låg 
på en tallrik, tillsammans med ett glas vatten. Min värd märkte att jag blev lite förlägen av detta 
gästvänliga avbrott, och sa:

”Du kanske inte känner till att det här är en av våra serbiska sedvänjor….”

”Om du tillåter tar jag i så fall bara vattnet”, svarade jag, och fruktade i hemlighet att det skulle bli 
mindre smidigt att ställa mina frågor med sylt i munnen.

Men uppenbarligen antogs man äta sylten. Några minuter senare återkom samma betjänt med en 
bricka där det stod en liten kopp turkiskt kaffe. Jag upprepade inte mitt misstag, utan drack, sam-
tidigt som jag brände läpparna, noggrant upp mitt kaffe.
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Novaković besvarade alla mina frågor – Kommer det att bli krig? Vad har Serbien för krav? Och så 
vidare – med de sedvanliga avvägda fraserna, på ett gammalt gott, ganska gammalmodigt, diploma-
tiskt sätt, talade fullt användbar ryska och tillade genomgående: ”regeringen känner givetvis till 
detta bäst”; ”bara regeringen kan bedöma situationen i sin helhet”; ”såvitt det anbelangar mig som 
privatperson, skulle jag förmoda….” När Novaković talade om den internationella situationen und-
vek han noga att namnge de stormakter som han talade negativt om. ”Vad gäller vår mäktiga nord-
liga grannes avsikter, som är ogynnsamma för oss, skulle jag vilja säga….” Vad mycket han skilde 
sig från Nikola Pašić! Även den sistnämnde är en fåordig man, och förmågan att uttrycka sina 
tankar i tydlig form tillhör inte hans politiska förtjänster. Men Pašićs undanflykter och svåråtkom-
lighet är av rent praktisk karaktär. Han döljer alltid något bestämt för en, eller så drar han en vid 
näsan. I denne gamle mans slughet, denna listighet som görs enfaldig, finns något djupt underklas-
sigt. Bakom diplomaten tittar alltid den gamla demagogen fram, han som väckte massorna mot 
monarkin och störtade kungar. Men Novakovićs sedvanliga fraser är mer ”konstgjorda” till sin 
natur. Här möter vi en stil – en konservativt byråkratisk politikers stil, en politiker som växte upp i 
övertygelsen om att historien skapas i kungliga hov och kan upprätthålla ett yttre uppträdande, och 
till och med moralisk fläckfrihet, samtidigt som han tjänade furst Milans regim, som helt och hållet 
grundades på ett envälde och plundring av offentlig egendom.

1883 ägde det stora Zaječarupproret rum i Serbien, framprovocerat av ett direkt försök av Milans 
regering att avväpna folket.29 Upproret utvecklades i västra Serbien, Pašićs hemtrakter. Orolig-
heterna slogs ner hårt, och många av ledarna avrättades. Bland de som dömdes till döden var Andra 
Nikolić, idag ordförande i Skupstinan, och Raša Milošević, nu chef över de statliga monopolen och 
översättare av Marx, och vår egen Sieber. I början av upproret flydde Nikola Pašić via Ungern till 
Bulgarien: han dömdes till döden i sin frånvaro. Året efter, 1884, blev Novaković Milans inrikes-
minister. Och nu skickar Pašić Novaković till London för att genomföra fredsförhandlingarna!

Efter att ha besegrat Zaječarupproret kändes marken under Milans fötter varmare än tidigare. Likt 
många män från hans yrkeskår försökte Milan förbättra sina chanser med hjälp av krig. Men som 
det alltid sker i sådana fall led han ett grymt nederlag – 1885 mot Bulgarien.30 Milan var mycket 
rädd för Radikalpartiet och försökte fly från landet, men hindrades från detta av sin premiärminister,
Milutin Garašanin, som i flera dagar stoppade all järnvägstrafik i hela Serbien. Strukturen i Milans 
despotiska regim, liksom senare också i hans son Alexanders regim, var en kombination mellan en 
blodig tragedi och en operett. Med hjälp av grymma repressiva åtgärder lyckades Milan sitta kvar 
ytterligare två år efter det serbisk-bulgariska kriget, men tvingades sedan avgå till förmån för sin 
son. Den sistnämnde saknade faderns otvivelaktiga talanger, men ärvde hans överdådigt despotiska 
agerande, och slutade sin bedrövliga bana 1903. Sedan dess har Radikalerna styrt och ställt 
obestridda. Med bytet av dynasti och regim hamnade Novakovićs parti i opposition.

29 Zaječarupproret var ett bondeuppror 1883 i östra Serbien (inte västra, som texten säger). Upproret förbereddes av 
Radikalpartiet som hade organiserats 1881 och vars medlemmar påstod sig vara anhängare till Svetozar Marković. 
Under ledning av Nikola Pašić vann Radikalerna en överväldigande seger vid valen till Skupstinan 1883. Kung 
Milan upplöste Skupstinan och inledde ett våldsamt förtryck, arresterade de flesta framstående Radikalerna och 
försökte avväpna befolkningen. Det gav upphov till ett väpnat uppror i distriktet Zaječar. Det krävdes halva den 
serbiska armén och en rad blodiga slag för att kasta ut rebellerna ur städerna Zaječar, Knjaževac och Aleksinac. 
Många infångade Radikaler avrättades. Partiets hela Belgradkommitté ställdes inför rätta anklagad för förräderi. 
Bara några få, bland dem Pašić, lyckades fly utomlands. Undantagstillstånd, kännetecknat av en våldsam terror, 
vidmakthölls under flera år i de upproriska distrikten.

30 Se not 13.
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* * *

Även om Novaković på sitt eget sätt spelade en stor roll under den gamla regimen – som ut-
bildnings- och inrikesminister, som premiärminister, som ambassadör till Konstantinopel och St 
Petersburg – så sjönk han aldrig till ställningen som direkt hantlangare åt Milans eller Alexanders 
tyranni. Han förblev personligen en ”ärlig man” – låt oss i förbigående nämna att det bland serbiska 
ministrar är långtifrån lika sällsynt som bland bulgariska ministrar – och höll sig till sina egna etiska
principer. Hans ideal var en konservativ ”rättsstat” – på grundval av trygga ägandekvalifikationer 
för väljarna. Av denna orsak hamnade han ofta i konflikt med Milan och hans son. De tog hänsyn 
till hans uppfattningar inom vissa, inte särskilt vida, gränser. Även den mest ohämmade och cyniska
personliga regim uppskattar i viss mån en ”ärlig man”, som genom sin närvaro på en ansvarig post 
fungerar som en sorts visshet att inte allting ännu är ”ruttet i staten Danmark”: det kan inte stå så 
illa till om denne värdige pedant är med oss och tjänstgör som inrikesminister. Och pedanten – som 
givetvis själv inte saknar en viss slughet – tröstar sig på sin post (som trots allt inte saknar fördelar) 
genom att tänka, att även om han är tvungen att svälja kameler, så kan han då och då sila mygg. 
Under hela hans tid Novakovićs var liberalt lagliga konservatism givetvis ett ganska lättviktigt 
kapital. Böndernas och småbourgeoisins opposition mot Obrenovićregimen marscherade helt och 
hållet under Radikalpartiets dynastifientliga fana. Och de andra element som existerade utöver 
befolkningens bondemassor var ännu för svaga och dåligt utvecklade för att stöda en stadgad 
liberalism med konservativ partiskhet. Novaković kunde inte hitta någon samhällelig bas för sina 
liberalt konservativa principer: han tvingades helt och hållet lita till sitt inflytande i hovet, som den 
”oförvitlige man” som identifierade sig med regimen.

För en månad sedan publicerades Novakovićs bok om hans historiska minnen: Dvadeset godina 
ustavne politike u Sribiji (1883-1903) [Tjugo års konstitutionell politik i Serbien (1883-1903)] – en 
sorglig berättelse om försöken att ge Obrenovićdynastins absolutism en laglig grund ”med hjälp av 
interna medel”. Med den uttalade ensidighet som är obligatorisk i memoarer som skrivs av offent-
liga män som har tvingats träda tillbaka på grund av den liberala regimens sammanbrott, beskriver 
Novaković sig själv som motståndare till absolutismen, som han efter bästa förmåga försökte ge ”en
aning generositet”. Som Novaković har nämnt, var han före Zaječarupproret utbildningsminister. 
Men han vägrade försiktigt att arbeta i det departement som genomförde det blodiga förtrycket, och 
drog sig under den perioden i bakgrunden. Sedan, när arbetet var utfört – av andra, hans partikam-
rater – klev han återigen fram med ett lugnt samvete för att ta ansvar för de inrikes angelägenhe-
terna. Och när Milan vägrade acceptera hans välgörande plan för grundlagar som en gång för alla 
skulle göra slut på ”godtycklighet uppifrån” och ”anarki underifrån”, avgick Novaković på eget 
bevåg från Garašanins regering. Efter Milans oturliga krig 1885 och hans misslyckade försök att 
skaka det kära fosterlandets damm från sina fötter, sammankallade kungen en konferens med fram-
stående politiker, för att ge honom råd om hur han skulle ta sig ur den röra som han befann sig i. 
Återigen lade Novaković fram sin plan för grundlagar, inte bara i syfte att lugna landet utan också 
för att öka sin prestige utomlands. Ännu en gång ledde det ingenstans. Efter 1894, då exkungen 
Milan återvände till Serbien för att fortsätta sin gamla politik under sin son Alexanders fana, för-
sökte han övertyga Novaković att ta på sig uppgiften att bilda regering. Men två dagars förhand-
lingar ledde inte till något resultat. En ministär sattes ihop av andra rangens naprednjaker och 
liberaler. När Alexander 1895 försökte frigöra sig från Milans förmyndarskap gick Novaković med 
på att bli premiärminister – på villkor att kungen accepterade hans program, vars första punkt var en



69

överenskommelse om konstitutionen. Men Milan visade sig vara alltför stark, och Novaković 
tvingades återigen dra sig tillbaka.

Med värdig pedantisk envishet har Novaković hållit fast vid sin historiskt filosofiska uppfattning: 
som gammaldags konservativ är han än idag anhängare till den organiska teorin om samhällets 
utveckling. Bland de oupphörliga statskupper, krig och uppror som har slitit isär detta lilla land, har 
forskaren/politikern funnit tröst i en pseudovetenskaplig övertygelse om att det mänskliga samhället
utvecklas på samma sätt som en biologisk organism. Han har ihärdigt men förgäves uppmanat sina 
pyttesmå regenter att få sin regeringspraktik att överensstämma med denna lära: men de föredrog att
trotsa hans ”grundläggande lagar”, även lagar om … organisk utveckling. ”Envälde är lockande och
ljuvligt”, klagar Novaković sorgset, ”och dess magiska förtrollning går inte att övervinna med 
abstrakta politiska slutsatser….”

Den konservativt organiska teorin visade sig vara till föga hjälp för Novaković på den politiska 
praktikens område, och har spelat honom spratt som Serbiens politiska historiker. Eftersom det är 
svårt att hitta några förklaringar till den serbiska politikens växlingar i samhällets underliggande 
biologiska lager, så återstår bara för Novaković att leta efter nyckeln till historiens hemlighet i 
personliga intriger. En avsevärd bit av Serbiens ”konstitutionella historia” under en period av 20 år 
förklarar han vara beroende av fientligheten mellan Milan och hans hustru Natalia. Novaković 
lyckas inte heller slå fast de serbiska politiska partiernas ”biogenes”, och han tvingas medge att de 
inte är organiska formationer utan ”konstgjorda sammanslutningar som har lånat sina namn från den
europeiska politiska terminologin”.

Den serbiska historiens senaste årtionde har helt tilldragit sig under Radikalpartiets fana, som med 
sanningar och lögner har lyckats knyta an till massorna, och det har inte passerat utan konsekvenser 
för partiet i vars ledning han har stått under tre eller fyra decennier – inte som dess verkliga ledare 
men som ”expert” och … prydnadsfigur. Novaković har tvingats inse att en politikers främsta 
uppgift under dagens förhållanden inte är att vänja av sin kung från despotismens ”lockande och 
ljuvliga” praktik med hjälp av ”abstrakta politiska slutsatser”, utan ett ”erövra folkets förtroende”. 
”Denna strävan”, medger han i sin bok, ”har även förts vidare från radikala till antiradikala kretsar”.

Under den nya regimen kämpar Naprednjakpartiet envist, och inte utan framgång, med Radikalerna 
om folkets ”förtroende”. Partierna som satte sina signaturer under det serbisk-österrikiska avtal som
Milan slöt 1882, och vilket de facto gjorde Serbien till en lydstat till Österrike, kan nu inte hitta 
tillräckligt hårda ord för att fördöma den brist på beslutsamhet som gammalradikalerna uppvisade i 
sin inställning till kejsardömet på andra sidan Donau.31 Men de radikala lärarna är inte benägna att 

31 Det serbisk-österrikiska avtalet 1881 (inte 1882 som det står i texten) var en handelsöverenskommelse som gjorde 
den serbiska ekonomin farligt beroende av Österrike. Det undertecknades i april 1881 och följdes i juni av ett ännu 
viktigare hemligt politiskt avtal. Det övergav de nästan två miljoner serberna i Bosnien och Hercegovina – som var 
ockuperat och administrerades av Österrike, men ännu inte annekterat – genom att lova att förhindra intriger på 
serbiskt territorium mot Österrike och inte sluta avtal med andra länder utan Österrikes tillåtelse. Milans ministrar 
gjorde invändningar mot villkoren, som de sa skulle ställa Serbien ”i samma förhållande till Österrike-Ungern som 
Tunisien till Frankrike”. För att lugna sin regering återvände furst Milan till Wien och säkrade ett uttalande där som 
ändrade förbehållet om Serbiens rätt att sluta avtal – det sas nu att Serbien hade lika stor makt att skriva under avtal 
men att de förband sig att inte skriva under några andra politiska avtal som skulle stå i motsättning till andan i 
avtalet med Österrike. Även om denna tvivelaktiga formulering tillfredsställde det Progressiva (Naprednjakernas) 
partiets ministrar, så visste inte de att Milan hade lurat dem genom att ge österrikarna ett brev som bekräftade att 
han stod fast vid avtalets ursprungliga villkor. Avtalet stipulerade också att Österrike skulle erkänna furst Milan som
kung om han skulle bestämma sig för att anta den titeln, och skulle stöda Serbien om det försökte utvidga sitt terri-
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ge upp sin ställning till sina elever. Under annekteringskrisens kritiska månader, när en kontrarevo-
lutionär statskupp verkade möjlig, bildade Pašić en ”stor koalitionsregering”, och satte Stojan 
Novaković i ledningen för den. Med denna ansvarsfördelning räddade han makten åt Radikalpartiet.

”Tänker du inte bilda en koalitionsregering igen, för hela kriget?”, frågade jag Novaković i slutet av
september.

”Det behövs inte”, svarade han, ”vi ger regeringen rätt att besluta allt.”

Och den politiska situationen var faktiskt så gynnsam för Nikola Pašić efter att Balkanfederationen 
hade bildats, att han inte behövde någon koalition. Men när kriget tog slut, och de svårigheter och 
faror som tillfälligt hade skjutits upp återuppstod i hela sin omfattning, när det blev tydligt att 
freden inte gav Serbien allt det som kriget hade lovat, utsåg Pašić Stojan Novaković till ledare för 
”fredsdelegationen” som skickades till London.

Kanske historien, med vilken Novaković som vetenskapsman har arbetat med stor flit och avse-
värda bedrifter, har erbjudit denna pedantiske representant för ett icke pedantiskt land hans sista 
chans att med ”abstrakta politiska slutsatser” övertyga Europas diplomater om att Serbien för sin 
”organiska utveckling” behöver få en fri och obehindrad utfart till Adriatiska havet.

Odesskie Novosti nr 8902

19 december 1912 (1 januari 1913)

Nikola Pašić

I

”Kommer det att bli krig med Österrike?” ”Ingen vet. Fråga Nikola Pašić. Han vet. Om det behövs 
kommer Pašić att agera så att kriget kommer. Om det inte behövs så blir det inte krig.”

Pašić tänker för alla. Pašić vet vad som är nödvändigt. Under hans ledarskap kommer inte Serbien 
att vara förlorat! I Sofia säger de politiska viktigpettrar som sitter i caféerna: ”Nej, Ferdinand 
kommer inte att ge Thessaloniki till grekerna, det är klart som korvspad.” Men i Belgrad rör sig alla 
politiska samtal om Pašić. Folk minns bara kung Peter i ovanliga fall, eller för rent yttre orsaker – 
till exempel när österrikarna i Semlin riktar sina sökarljus mot det kungliga palatset. Men Pašić 
finns i allas tankar och på allas tungor.

Vilken är källan till den popularitet och auktoritet han åtnjuter? Pašić är ingen talare, eller journalist 
eller kämpe, han är inte någon lysande begåvad man. Överhuvudtaget lyser han inte. Bredvid 
honom står så begåvade män som Stojan Protić och Lazar Paču, det gamla Radikalpartiets käm-
pande journalist och kämpande talare. Och ändå säger ingen, ”Fråga Protić eller Paču”, alla säger 
”Fråga Pašić” – och tillägger skälmskt, ”men hursomhelst kommer inte Pašić att säga något till 
dig.”

Pašić är, som jag har sagt, ingen talare. Det vore faktiskt närmare sanningen att säga att Pašić är helt
oförmögen att tala. I ett försök att göra jobbet lättare för honom, översatte jag under min intervju 
med honom från ryska till tyska och från tyska till ryska. Jag hade på förhand fått höra att Pašić 

torium något söderut. I mars 1882 antog Milan titeln kung.
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kunde båda språken. Ändå gick intervjun mycket dåligt. När jag berättade om detta för några vänner
i Belgrad, svarade de:

”Ja, han talar serbiska så också.”

”Hur så? Han är serb, eller hur?”

”Infödd serb. Han talar ändå serbiska språket väldigt felaktigt och med stor svårighet.”

”Tja, det är inte precis så”, sa en annan av mina vänner. ”När Pašić vill kan han tala tillräckligt 
flytande. Han har helt enkelt utvecklat ett sätt att tala som gör det lättare för honom att tänka ut sitt 
svar på en fråga. Medan han hjälplöst verkar leta efter ord som han har svårt att minnas, är Pašić 
egentligen i full gång med att tänka ut det mest till intet förpliktigande och minst utsatta svar han 
överhuvudtaget kan ge.”

”Nej, jag man inte hålla med om den förklaringen”, invänder den förste talaren. ”Men i denna fråga 
finns det, precis som med allt som rör Pašić, minst två olika uppfattningar här: en del säger att det 
bara är Herren Gud som inte har givit honom gåvan av ett flytande, tydligt språk. Andra hävdar 
envist att det inte alls är det, utan handlar om en smart taktisk uträkning från hans sida.”

I själva verket uttrycks dessa olika uppfattningar i folks allmänna bedömning av Pašić. Det finns de 
som säger att han är klok och framsynt och det finns andra som säger att han är sämre än medioker, 
saknar all förmåga, och att det är ett absolut mysterium att en sådan idiot kan ha ett sådant 
inflytande.

Och ändå är det inflytande, eller snarare absoluta makt, som denna ”idiot” har ett otvetydigt faktum.
Pašić håller val, utnämner ministrar och gör sig av med dem, sluter internationella avtal, ålägger och
drar sig ur.

Pašić är nu 68 år gammal. Han föddes 1844 i Zaječar i östra Serbien, där det 1883 inleddes en 
bonderevolt mot furst Milans försök att avväpna folket – ett uppror som har gått till den serbiska 
historien som Zaječarrevolten. 1878 hade Pašić för första gången blivit vald som deputerad till 
Skupstinan,och vid tiden för revolten var han redan en framträdande politiker i Radikalpartiet, som 
förde en hård kamp mot furst Milan. Ingendera sidan var kräsen i sitt val av metoder, även om de 
hämtade dem från olika vapenlager: Milan agerade med hjälp av primitiva förtrycksmetoder, radika-
lerna med hjälp av skamlös demagogi. ”Ni plöjer förgäves, bröder”, brukade en radikal agitator 
säga när han gick från en bondes fält till nästa. ”Furst Milan förlorade er mark igår kväll på kortspel
i Wien.” Och bönderna slutade plöja och förbannade Milan…. Zaječarrevolten slogs ner med 
asiatisk grymhet. Den försiktige Pašić flydde alldeles i början av revolten, via Ungern till Bulgarien.
Han dömdes till döden i sin frånvaro: men det har inte hindrat honom från att uppnå en aktnings-
värd ålder.

Situationen för den arrogante, grymme och vilde furst Milan, som radikalerna med rätta anklagade 
för att förråda landets intressen till habsburgarna, blev alltmer osäker. Radikalerna lyckades väcka 
ett personligt hat mot Milan bland bönderna, ett hat mot ”fyllot” och ”hasardspelaren” som gav bort
Serbiens mark till ”schwaberna” för att betala kostnaderna för hans drickande och kortspelande. För
att rädda situationen tvingades Milan ta till det gamla knep som Shakespeares Henry IV så bestämt 
krävde:
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Tänk därför ... på att sysselsätta
De yra sinnena med utländsk fejd,
På det att striden flyttad hemifrån
Må plåna minnet ut av forna dagar.32

Men det serbisk-bulgariska krig som Milan utlöste slutade med ett svårt nederlag för Serbien. Milan
tappade fullständigt huvudet och försökte fly från landet. Men han hindrades av samma ministrar 
som han hade uppfostrat att bli hantlangare i hans tyrannis tjänst. Kommunikationsministern stop-
pade under flera dagar all järnvägstrafik i hela landet. Milan blev kvar i Serbien. Han klarade sig i 
ungefär två år, indragen i ständig kamp med Radikalpartiet, i vars ledning Pašić stod, men 1887 
tvingade han kapitulera och abdikera till förmån för sin son Alexander. Radikalerna uppmanades ta 
makten: Pašić, han som hade dömts till döden 1883, blev först ordförande för Skupstinan och sedan 
premiärminister. Alexander hade ärvt sin fars slöseri, grymhet och vidskepelse – i själva verket allt 
utom Milans begåvning – och genomförde 1893, i samförstånd med Radikalerna, sin första stats-
kupp för att befria sig från förvaltarskapet i ett regentskap som låg i händerna på en reaktionär 
militärklick. Under denna period skickades Pašić som ambassadör till St Petersburg. Men inom ett 
år återvände Milan från utlandet och Alexander genomförde en andra kupp, denna gång mot 
Radikalerna, och upprättade under fem år en ohämmat tyrannisk regim i sin fars stil. Pašićs parti 
inledde återigen sitt korståg.

Under andra halvan av denna ”restaureringsperiod” ägde en händelse rum som kom att spela en stor
roll för Pašićs politiska öde. Det gjordes ett mystiskt mordförsök på Milan, och Radikalerna påstod 
att upphovsmannen till det var Alexander, som, sa de, ville göra sig av med sin far med ett mord och
sedan göra sig av med Radikalerna med förtrycksåtgärder efter mordet. Om denna förklaring stäm-
mer måste det medges att bara andra delen av planen lyckades, ty Milan undkom oskadd men Radi-
kalerna drabbades hårt. Aktionen mot dem var så väl förberedd att ingen av Radikalernas ledare 
lyckades komma undan. De var nu samtliga i klorna på sin svurne fiende, Milan, och dödsdomarna 
mot dem, som Milan hade ordnat med på förhand, skulle otvivelaktigt ha verkställts om det inte – 
ödets ironi! – hade varit för ett bestämt ingripande från Rysslands sida, som stödde Radikalerna i 
egenskap av motståndare till Milans Österrikevänliga politik. Istället för att avrättas dömdes 
Radikalledarna till långa perioder av straffarbete. Den nuvarande inrikesministern Stojan Protić 
hölls kvar i häkte i två år under fruktansvärda förhållanden och fick kedjad arbeta med att blanda 
cement, klädd i fångkläder med bokstaven R (robias, dvs. fånge) på ryggen. Den nuvarande ord-
föranden för gruppen gammalradikaler i Skupstina, biskop Kosta Džurić, en av partiets grundare 
och mycket inflytelserik demagog och agitator, genomgick samma erfarenheter av straffarbete efter 
att ha blivit av med sin prästrock och ha berövats sitt prästerliga skägg. Bara Nikola Pašić, som 
dömdes till fem års fängelse, fick omedelbart amnesti. Skälet till denna avvikande behandling är än 
idag oklart. Men Pašićs popularitet fick sig ett hårt slag, som under lång tid verkade omöjligt att re-
parera. Han anklagades för att vara avfälling och till och med förrädare. Folk mindes hans ”lägliga” 
flykt när Zaječarrevolten bröt ut. Medan anklagelsen för förräderi förblev obevisad, framstod hans 
undvikande och försiktiga agerande inför rätta som ett otvivelaktigt faktum. I motsats till Protićs 
modiga, kompromisslösa uttalande, betonade Pašić noga möjligheterna till kompromiss mellan 
Radikalpartiet och Obrenovićdynastin. Pašićs vänner, bland dem först och främst Protić, förklarade 
amnestin som ett konstfullt försök av Milan att skilja sin farligaste fiende från Radikalpartiet, och 

32 Shakespeare, Kung Henrik den fjärde, akt IV, scen 4, C A Hagbergs översättning från 1848 – öa.
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genom att misskreditera honom i allmänhetens ögon göra honom politiskt harmlös. Hursomhelst 
uppnåddes faktiskt detta mål, åtminstone för tillfället. En bitter agitation mot Pašić började i hans 
eget parti. Ungradikalerna bröt sig ut och förklarade krig mot kompromisspolitiken och Pašić som 
denna politiks onda väsen. I två eller tre år efter det var Pašić oförmögen att spela någon roll inom 
politiken.

1901 gifte sig Alexander med Draga och landsförvisade Milan från Serbien, och beordrade gräns-
vakterna att skjuta på exkungen om han skulle försöka återvända. Så i april 1903 – efter fler stats-
kupper, politiska demonstrationer och förtryck – satte en sammansvärjning av officerare, förberedd 
och genomförd i fullständigt samförstånd med Radikalpartiet, en blodig punkt för Obrenović-
dynastins historia.

Efter mordet på Alexander och Draga var fientligheten under parlamentsvalen 1903 mot Pašić som 
avfälling fortfarande så stor och utbredd att inte en enda valkrets var beredd att sätta upp honom på 
sina kandidatlistor. Detta trots det faktum att hans närmaste vänner, som Protić, Paču och Džurić, 
förblev orubbligt lojala mot honom. Samma dag som han släpptes ur fängelset gick Protić demonst-
rativt hand i hand med Pašić på Belgrads gator. Men Pašić tappade inte modet. Han reste från val-
krets till valkrets utan att låta sig besväras av avvisanden, och lyckades till slut få en populär 
gammalradikal bondeledare, Stanko Petrović, att ta med honom på sin lista och på så sätt göra det 
möjligt för honom att ännu en gång bli deputerad. Omkring tre år senare var Nikola Pašić absolut 
herre över Serbien, med sitt namn högst upp på varje lista, och övriga namn – inte bara de depute-
rade utan även hans ministrar – var först och främst beroende av honom.

II

I min artikel ”Den bulgariska demokratins mysterium”* försökte jag visa och förklara det faktum att
det under de yttre demokratiska formerna i Bulgarien råder en mer eller mindre ”upplyst” absolu-
tism, förkroppsligad i kung Ferdinands personliga regim. Orsakerna till Bulgariens ”upplysta abso-
lutism”, som döljs och kompliceras av den politiska demokratins former, beror å ena sidan på den 
låga nivån av social uppskiktning och primitiva politiska utvecklingen inom folket, och å den andra 
inrikespolitikens totala beroende av utrikespolitiken – nödvändigheten att ständigt manövrera 
mellan stormakterna med sin giriga aptit, och omöjligheten att genomföra en sådan politik genom 
massorna. I hög grad gäller detta också Serbien. Även här är politiken ytterst ”centripetal” till sin 
natur. Men det är inte svårt att begripa att kung Peter inte kan vara den serbiska politikens centrum 
– alldeles frånsett hans personliga egenskaper. Den nästan sekelgamla kampen mellan två dynastier,
de ständiga komplotterna och intrigerna, Alexander Karađorđević (kung Peters far), de två Obre-
novićs (Milan och Alexander) inte mindre skamliga epok, de oupphörliga skandalerna vid hovet – 
som i ett litet land som Serbien äger rum synligt för hela befolkningen – allt detta kunde inte annat 
än fullkomligt undergräva de monarkistiska känslorna. Kung Peter inkallades till tronen av det parti 
som under ett decennium hade fört en kompromisslös kamp mot Obrenovićfamiljen och under 
loppet av denna hade lyckats förena folkets majoritet runt sig. Givetvis fick inte kälkborgaren från 
Schweiz den ledande rollen inom politiken, nedtyngd som han var av ålder, familjeansvar och skul-
der, utan det parti som hade ansett det lämpligt att sätta kronan på hans huvud. Och lika naturligt 
gav Balkanpolitikens ”centripetala” natur, med sina hemliga utspel och mäktiga hemliga inflytande,
nästan obegränsad makt till vem som än framträdde som det gamla Radikalpartiets ledande 

* Börjar på sidan 40.
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politiker.

Men varför blev denna politiker Pašić och ingen annan?

De som med överdriven entusiasm hyllar Pašić som en vis man och profet har svårt att åberopa ett 
enda exempel på hans vishet eller ett enda belägg för hans förutseende. Men å andra sidan måste 
denne gamle politiker ha haft en utomordentligt stark intuitionsförmåga, en avsevärd begåvning för 
att hitta vägen, för att tidens prövningar inte skulle försvaga utan stärka hans makt.

De som förnekar att Pašić har några framträdande talanger har rätt, men bara i så måtto som det rör 
aktiva talanger. Kreativitet är helt främmande för Serbiens politiska ”skapare”. Han har inte produ-
cerat en enda tanke, inte en enda plan, inte en enda formulering. Han saknar fullständigt initiativ-
förmåga. Med hela sin natur måste han tvärtom känna en organisk misstro mot all sorts initiativ. 
Han är ingen kämpe. När han blir indragen i kamp har han med sig principen om kompromisser. I 
avsaknad av initiativ, kreativ förmåga och talanger som kämpe, var och förblir han i Serbiens 
politiska historia en orubblig förhalare, en envis sölare. Och i detta ligger mannens enorma, om än 
rent passiva, styrka.

Aktivitet och ett stridbart temperament kan höja någon till politikens höjder i ett land där livet självt
innehåller en princip om aktivitet, där det finns något som initiativ kan basera sig på. Men där sam-
hällsutvecklingen, som i Serbien, går oerhört sakta och inom mycket snäva gränser, där politiska 
händelser, trots all sin yttre färgprakt och till och med dramatiska karaktär, bara rubbar ytan på 
saker och ting och bara skickar ut små svallvågor, kan en kreativ kraft lätt göra slut på sig själv och 
fåfängt kasta sig av och an. Det är samma sak i utrikespolitiken. I flera decennier bestod Serbiens 
utrikespolitik av en rad sicksackmanövrar, fåfänga försök och besvikna förhoppningar. Under dessa 
omständigheter – inrikespolitisk stagnation och yttre frustration – slits politiska personligheter 
snabbt ut och blir anseenden snabbt förgängliga. Serbiens olycka har inte bestått av brist på planer 
utan brist på styrka. En politiker med en plan drabbas oundvikligen av katastrof när det avslöjas att 
landet saknar styrka att genomföra hans plan. Pašić var och förblivit en politiker utan någon plan – 
en realistisk skeptiker, en ihärdig förhalare med en bondes slughet. Den politiska utvecklingens – 
eller rättare sagt stagnationens – logik har gynnat honom. Han har besegrat den ena efter andra av 
sina rivaler – inte i öppen kamp, som han saknar förmåga till, utan med hjälp av sin outtröttliga 
passiva envishet. Han har själv knuffat initiativrika män i förgrunden, där de snabbt har gäckat de 
förhoppningar de väckte och tvingats träda tillbaka. Och det som visade sig vara genomförbart i 
deras planer togs alltid över av Pašić som sin egendom. Han blev en politisk samlare. Det som gick 
att genomföra, genomförde han, efter att först ha givit initiativtagaren tid att bryta nacken. Det var 
så han tog itu både med sina rivaler i partiet och motståndarna från det andra politiska lägret. Under 
annekteringskrisens desperata dagar bildade han en koalitionsregering och satte Naprednjakernas 
mest välrenommerade och dekorativa figur, Stojan Novaković, i ledningen för den. Han insåg 
mycket klart att resultatet för fredssamtalen i London långt ifrån skulle uppfylla Serbiens förvänt-
ningar, och utsåg därför samme Novaković till ledare för ”fredsdelegationen”. Han är inte rädd för 
att befordra sina motståndare till framträdande positioner: men han är inte heller rädd för att fösa 
sina motståndare åt sidan med en rejäl bondespark, när tiden är mogen. I augusti i år, när Balkan-
federationen redan var ett fullbordat faktum och öppnade verkliga utsikter att lyckas, ansåg Pašić 
det lämpligt att återigen ta över premiärministerposten. Men Marko Trifković, som hade utsetts till 
premiärminister när situationen fortfarande var osäker, visade inte någon önskan att kliva åt sidan i 
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denna stund av triumf. Då publicerade Pašić i regeringspartiets Samouprava (det vill säga 
Trifkovićs eget halvofficiella organ) en rapport om att premiärministern hade erbjudit sig att avgå, 
och att erbjudandet skulle godtas. Trifković läste rapporten, blev först häpen, förstod därefter, och – 
skickade in sin avskedsansökan, som givetvis godtogs. Återigen tog Pašić öppet maktens tyglar i 
sina händer.

Han står nu på höjdpunkten av sitt inflytande. En hel rad av legender har vuxit upp runt om hans 
skarpsinne och slughet. Fientligheten mot honom har gradvis trubbats av, även bland hans mest 
beslutsamma fiender, som ungradikalerna var under lång tid. Han har gjort dem alla vana vid 
honom, tvingat dem att uppskatta och acceptera behovet av honom. Han har smitt oupplösliga band 
till det gamla Radikalpartiet, vars samlade erfarenheter han förkroppsligar. Han känner bättre än 
någon annan till sitt partis mänskliga material. Och det gör det möjligt för honom att vara verkligt 
bra på att fånga personer. Han vet också hur man ska komma överens med sina motståndare, lugna 
deras personliga känslor och få dem att arbeta med honom.

Denna politik av kompromisser, överenskommelser och ihärdigt förhalande, som kan sammanfattas 
i frasen ”allt kommer att ordna sig”, uttrycker en hel epok i Serbiens utveckling – en epok av svag-
het, manövrerande och förnedring. Balkankriget har avslutat denna epok och inlett en ny. Kriget var
bara möjligt på basis av ett förbund mellan Balkanstaterna, även om den bara blev tillfällig och bil-
dades för krigets varaktighet. Och utgången av kriget har bara alltför tydligt visat folken på Balkan, 
och först och främst Serbien, att det är helt omöjligt för dem att existera på något annat sätt än i en 
varaktig ekonomisk och politisk federation. Pašić använder nu all sin skicklighet för att förhandla 
bakom scenen med Österrike och lugna de krigsliknande elementen i landet – med vilken framgång 
på båda områdena återstår att se. Men även de största framgångar i denna riktning kan nu bara få en 
tillfällig och begränsad betydelse. Verkligt stora framgångar går bara att uppnå längs vägen av kamp
för en demokratisk Balkanfederation.

Pašićs hela förflutna vittnar om att denna uppgift, som kräver initiativ, vidsynthet och kreativ djärv-
het, är för mycket för denne man. Det behövs nya män med annan psykologisk sammansättning och
från en annan politisk kast.

Kievskaja Mysl, nr 346 och 349

14 och 17 december 1912

Den serbiska pressen

I

När kriget började publicerades det 14 dagstidningar i Belgrad – i en stad med en befolkning på 
knappt 800.000. Siffran är ännu mer häpnadsväckande om vi erinrar oss att av Serbiens nästan tre 
miljoner invånare är 80% analfabeter. Tack vare det politiska livets höga utveckling spelar pressen 
en mycket stor roll här. Det var en av de avgörande faktorerna för att skapa de psykologiska förut-
sättningarna för kriget, både i Serbien och Bulgarien. Och befolkningens krigiska stämningar om-
vandlades till arméns höga moral, som nu är en lika viktig förutsättning för de Balkanallierades 
seger som varje väl utarbetad strategisk plan.

Till skillnad från Bulgarien har Serbien ganska gamla, etablerade politiska traditioner, och kopplat 
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till detta faktum tydligare definierade relationer mellan partierna. I Bulgarien ger kungen makten till
någon grupp som dagen innan var hopföst i Nationalförsamlingens allra mest avlägsna hörn. Denna 
grupp organiserar val och återkommer till parlamentet med en kraftig majoritet. Den gör snart slut 
på sin användbarhet – i huvudsak under inverkan av inrikespolitiska faktorer – och lider samma öde
som sin föregångare, det vill säga att som liten oppositionsgrupp än en gång tvingas vänta på att 
bättre tider kommer tillbaka.

Detta kan inte hända i Serbien. Vid ett val lyckas sällan påtryckningar ens från den mest energiska 
regering ändra styrkeförhållandena med mer än 10-15 platser. Sedan 1903 har den politiska scenen 
här nästan uteslutande dominerats av Radikalpartiet, som en gång i tiden förde en bitter kamp mot 
Obrenovićdynastins despotism, och med hjälp av armén satte ett blodigt stopp för denna dynastis 
historia, och upprättade den nuvarande parlamentariska regimen.

Men – och det är en väldigt viktig punkt för att förstå Serbiens politiska liv – Radikalpartiet kontrol-
lerar inte pressen. Sedan 1903 har politiken i Serbien upplevt utvecklingen av en allt skarpare mot-
sättning mellan Radikalernas officiella politiska linje och tidningarnas inställning.

Radikalerna har sina egna organ: Nikola Pašićs, Lazar Pačus och Stojan Protićs Samouprava [Själv-
styre], och ungradikalernas organ Odjek [Ekot]. Ingen av dessa har någon stor upplaga. Om vi dess-
utom utesluter det Liberala partiets organ Srpska Zastava, och den socialdemokratiska tidningen 
Radnicke Novine, så saknar resten av pressen partiband – vilket givetvis inte innebär att den är 
oberoende av klickar, banker, ambassader och enskilda äventyrare.

Pressen leds av den unga generationen, som inte upplevde den revolutionära kampen mot familjen 
Obrenović, men är missnöjd med resultatet av denna kamp. Radikalernas regim gav konstitutionell 
form åt den politiska makten och inrättade församlings- och pressfrihet, men Serbiens ekonomiska 
utveckling satt i den internationella situationens hårda grepp och gick lika sakta som tidigare, och 
inom utrikespolitiken, som alltid står i centrum för uppmärksamheten här, följde det ena bakslaget 
på det andra. Det har uppstått ett helt skikt av halvintellektuella i städerna. Det är inte särskilt hög-
utbildat och helt utan ideologiska meriter, men är fyllt av övertygelsen att Serbiens framtid ligger i 
dess händer. Dessa deklasserade element, som står på randen till trasproletariatet, och hursomhelst 
är helt genomsyrade av dess världssyn, har fullständig kontroll över den serbiska pressen. De har 
dålig kunskap om Serbiens historia och ännu mindre om Balkanhalvöns geografi, men de är miss-
nöjda med dynastin och ännu mer med den gamla Radikalregeringen, som hittills inte har skapat ett 
tillräckligt stort handlingsutrymme för dem. Det de framförallt behöver är Storserbien. De är miss-
nöjda med parlamentet, som fortfarande inte har utvidgat statens gränser, ännu inte förvandlat de 
svaga till de starka och de starka till de svaga. De har överfört sitt oförsonliga missnöje till själva 
parlamentarismen. De tar ivrigt tag i de konstitutionella mekanismernas brister – och i Serbien är de
förvisso lika stora som dess förtjänster – för att dag efter dag misskreditera den, eller rättare sagt 
spotta på principen om folkligt självstyre. Skupstina är bara ett ”hinder”, ett ”samtalsforum”, den 
gör ingenting. Ministrarna är skurkar som berikar sig själva med hjälp av regeringslån, byggnads-
projekt och -leveranser. Parlamentsledamöterna är ett gäng dagdrivare som får 15 dinarer om dagen 
för att lata sig. Det gäller visserligen bara under den korta period som Skupstinan sammanträder – 
men ändå, 15 dinarer! Det är en enorm summa i ögonen på dessa halvsvultna trasjournalister.

Den oppositionella inställningen hos denna press är bara en annan sida av dess giriga cynism, och 
bakom den står städernas reaktionära småbourgeoisie; ämbetsmännen, som har stora klagomål på 
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sina låga löner; en avsevärd del av officerarna; olika sorters halvt utbildade personer; professionella 
intrigmakare; och resterna från de gamla, utslitna partierna, de misslyckade karriäristerna och går-
dagens karriäristiska hjältar. Den här pressen undergräver allt som är organiserat och väldefinierat 
vad gäller ideologi och parti i Serbiens politiska liv, och stöder varje oenighet och gräl i alla partier 
och samhällsgrupper, men är organiskt oförmögen att föra ett nytt politiskt parti till makten efter-
som den själv saknar varje sorts program eller definitivt politiskt uppdrag. Den drömmer om en 
järnnäve som ska skingra parlamentsledamöterna, om ett skarpt svärd som ska hugga en utväg för 
Serbien ur hennes återvändsgränd. Dess hjälte är den tidigare kronprinsen George, som i ledningen 
för ”Dödslegionen” som han hade organiserat, i slutet av av 1908 lovade att klyva Österrike i två 
delar, men som slutade med att döda sin egen betjänt med en spark i magen.

Den serbiska pressen är talanglös, halvt läskunnig, usel, och smittar ner landets själsliv med rutten-
het och utgör en enormt skadlig faktor i det serbiska samhället.

Dess ansträngningar riktas inte bara mot dessa ungdomliga krafter, vars hela betydelse fortfarande 
ligger i framtiden, utan också mot det härskande gamla Radikalpartiet, som nu när det har slagit in 
på den moderna ekonomiska och kulturella utvecklingens väg står för landets grundläggande 
politiska behov. Denna omständighet har fått Serbiens inrikesminister och Radikalpartiets så kallade
”järnnäve”, Stojan Protić, att anta linjen att ”tygla” pressen med drakoniska censurlagar – givetvis 
inte drakoniska med ryska mått mätt, men i motsats till den absoluta pressfrihet som rådde i Serbien
före kriget.

Konflikten om den presslag som Protić föreslog var bland de två senaste åren viktigaste händelser i 
Serbiens politiska liv. Protić, som under Obrenovićperioden var marxist och konspiratör, riktade 
först och främst sitt lagförslag mot de tidningar som inte ens kan kallas reaktionära, eftersom de 
saknar all som helst energi utöver fräckhet och cynism. Men en röst till pressfrihetens försvar 
höjdes från ett helt annat håll: den begåvade unga redaktören för Radnicke Novine, Dušan Popović, 
förklarade i en rad lysande artiklar principen om en fullständig och obegränsad pressfrihet, under 
alla omständigheter. Under denna kampanj hade Dušan Popović hela den serbiska pressen bakom 
sig – som inte bara kämpade för vilken princip som helst utan för sin egen existens.

Protić är en mycket duglig skribent, och svarade i Samouprava med citat från Marx, Engels och 
Mehring. Det var inte svårt att tillbakavisa dessa citat. Men det var mycket svårare – och jag hörde 
om detta från Popović själv, som jag är tack skyldig för en hel del värdefull information och förkla-
ringar – att besvara frågan: vad ska göras mot allt det gift som tidningarna varenda dag överöser 
folks sinnen? Radnicke Novines svar var att det inte finns något snabbverkande motgift mot detta, 
men i slutändan kommer pressfriheten själv, och bara den, att läka de sår som den orsakar. Inte 
lagliga begränsningar uppifrån utan avvisande underifrån, skolning av massorna, det är det enda 
effektiva sättet att motverka den fördärvade pressens inflytande, mot vilken Radnicke Novine har en
betydligt mer principiellt fientlig inställning än vad Protićs parti har. Protić besegrades under denna 
kamp och tvingades dra tillbaka sitt lagförslag: men – vem vet? – kanske en ”framgångsrik” er-
farenhet av krigscensur kommer att göra det möjligt för honom att upprepa sitt försök med större 
framgång inom en mycket nära framtid….

II

Jag har nämnt att Samouprava är gammalradikalernas och regeringens halvt officiella organ. Odjek 
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är organ för ungradikalernas vänster. Radikalpartiets splittring ägde rum redan innan statskuppen 
1903, längs ungefär samma linjer som de demokratiska krafterna i Europa bröt med liberalismen. 
Efter Milans fall lutade Radikalerna åt att komma till en överenskommelse med Alexanders rege-
ring. Den mer beslutsamma vänstern revolterade mot denna taktik av ”kompromisser” och bildade 
så småningom Unga Radikalpartiet. Helt i linje med den politik som gammalradikalerna förde vid 
makten, utvecklade Samouprava konsten att använda många ord för att uttrycka en inte särskilt 
bestämd tanke. I detta avseende uttryckte den mest direkt Nikola Pašićs linje, denna politiker av 
rent orientalisk sort, som är tvungen att ersätta framsynthet med list och anser att den kortaste 
sträckan mellan två punkter är en komplicerad sicksackrörelse. Samouprava har en ansvarsfull 
ställning med tanke på inflytandet i partiet, men den saknar prenumeranter.

Odjek drivs av Jaša Prodanović, en intellektuell, skribent och ideolog, på sitt eget sätt en konsekvent
demokrat, som har översatt jakobinismen till det serbiska sociala och kulturella livets språk. Som 
industriminister införde han i samarbete med socialdemokraterna en demokratisk industriförfattning
med den bäst organiserade fabriksinspektionen i Europa. Men Prodanovićs grupp förlorar alltmer 
mark.

Framtiden tillhör den del av ungradikalerna som leds av finansmannen Milorad Drašković, en 
affärsman som skulle vilja ersätta demokratin med en bankokrati. En av de uppgifter där gammal-
radikalerna är ense med Draškovićs grupp är att reformera Serbiens industrilagstiftning i de kapita-
listiska intressenas anda.

För att fullborda listan över partiorgan måste jag nämna Srpska Zastava, Liberalernas halvofficiella 
organ som började ges ut förra året. Detta parti, det äldsta partiet i Serbien, uppstod i slutet av 1850-
talet, då det i opposition mot den då förhärskande primitiva patriarkala absolutismen förde fram ett 
europeiskt liberalt program som var anpassat till Serbiens låga samhälleliga nivå. Men i brist på 
någon social bas förföll liberalerna snart till en klick vid hovet som underordnade alla sina förplik-
telser under dynastin och den europeiska diplomatin. Naprednjakerna (de Progressiva) efterträdde 
dem på 1880-talet, men genomgick snart samma utveckling och blev kung Milans främsta stöd. 
Liberalerna var komprometterade av hela sitt förflutna och omvandlades till Nationalisterna, och 
Srpska Zastava, med sina bara ettusen prenumeranter, återspeglar hur obetydligt detta parti är idag.

Bland de omkring ett dussin partilösa publikationerna, har otvivelaktigt den panslavistiska Politika 
den främsta platsen. Det är inte något ansvarigt halvofficiellt språkrör i utrikespolitiska frågor, utan 
högerns måttfulla men ihärdiga opposition i inrikes frågor. Personliga intriger är dess mest effektiva
vapen, och dess litterära favoritform är giftiga insinuationer. Om ni vill ha en liknelse, så finns inget
närmare detta än vår egen Novoje Vremja. Under ”annekteringskrisen” hade Politika ett enormt 
inflytande: på den tiden prisade den furst George och blev den krigiska Narodna Odbranas halvoffi-
ciella organ. Denna organisation bröt sig ur Slovenski Jug för tre år sedan, och ställde mot den sist-
nämndas program för kulturellt enande av sydslaverna ett stridbart revolutionärt militaristiskt hand-
lingsprogram. Politika är indragen i regelbundet återkommande hemliga överenskommelser med 
regeringen, och fick information från den, och man kan anta inte bara information.

Nästa inflytelserika tidning är Pravda. Dess grundläggande linje är fiendskap mot konspiratörerna 
från 29 maj 1903, den nya regimen, det gamla Radikalpartiet och Karađorđevićdynastin. Bland de 
politiska partierna står Pravda närmast en av Naprednjakernas klickar – eller utnyttjar snarare sina 
förbindelser till denna klick för sina egna politiska intriger.
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En del av det gamla Naprednjakpartiet använder den gamle Novaković som sin fana, och har för-
likat sig med statskuppen, om än inte öppet och uttryckligen. En annan grupp, som leds av professor
Živojin Perić, ”förnekar” bestämt den existerande regimen som resultatet av en revolutionär 
komplott, och uttrycker ohöljt att de lutar åt Österrikes trialism, som de anser också ska införliva 
Serbien.33 Naprednjakernas tredje grupp dras till Pravda, som hatar den demokratiska regimen lika 
mycket som Perić gör, men istället för att följa en ridderlig linje av formell bojkott försöker de ut-
nyttja alla demokratins metoder och former för att störta den sistnämndas grunder. Pravda använder
alla möjliga påhitt, utstuderade lögner, nästan brottsligt förtal och cyniska pikar mot allt och alla, 
med en starkt kryddad boulevardslagfärdighet. Bakom Pravdas journalistiska mobbare står finans-
mannen Milorad Pavlović, chefen för Privneda [Affärs-] banken, en bedräglig företagare och 
demagog som bidar sin tid. Pravdas upplaga är mellan fem och sextusen.

Den mest lästa tidningen, Mali Zhurnal, säljer inte mindre än 10.000 exemplar. Allt avskyvärt och 
cyniskt i den serbiska pressen får ett skamligt naket uttryck i denna tidning. Den är organ för mora-
liskt lösdriveri, politisk oanständighet och enskild utpressning. Den ljuger, förtalar, utpressar och 
säljer sig själv. De litterära former som Mali Zhurnal främst odlar är krönikor om skandaler och 
pornografi. Politiskt är den organ för furst George som fortsätter att vara hoppet för alla skumma 
spekulanter, avskedade officerare och bokhållare som ertappats med att fiffla med sina företags 
räkenskaper. Tidningen Balkan, med en upplaga på mellan 8.000 och 10.000, skiljer sig från Mali 
Zhurnal bara till namnet.

Den Österrikevänliga Stampa befinner sig på samma nivå, men gör sitt arbete på ett skickligare och 
känsligare sätt. Den redigeras bäst av alla serbiska tidningar. Stampas huvudsakliga kännetecken är 
ett våldsamt hat mot situationens nuvarande herrar, Radikalerna, och den samlar kring sig diverse 
grupper bland liberalerna och Naprednjakerna och den tidigare premiärministern på Milans tid, 
Vladan Georgiević. Det var den sistnämnde som beskrev den konstitutionella regimen som slödd-
rets styre, och Stampa skrev entusiastiskt under på denna beskrivning. Tillsammans med Pravda är 
Stampa den farligaste fienden till den nya regimen i Serbien. Flinkt och skickligt förföljer den, lugnt
och med känsla för tajming, sin fiende ända in i hans mest undangömda positioner. Med sina repor-
tage och insinuationer ger den material till slaskpressens kamp mot Radikalregeringen. I en del 
frågor visar den sig så välinformerad att Samouprava har grundval för att anklaga den att nära 
kontakter med den österrikiska politiska polisen.

Jämsides med tillväxten av Arbetarpartiet, som under de senaste åren har spelat en viktig roll i det 
politiska livet här, har hatet mot socialdemokratin också ökat, speciellt inom de småborgerliga kret-
sar som påverkas direkt av strejkrörelsen eller lagarna om arbetarskydd. Det säger sig självt att hela 
den serbiska pressen för kamp mot Arbetarpartiet, och pressen hatar hursomhelst den social-
demokratiska rörelsen eftersom den har ett definitivt mål, organisering och disciplin. Men det finns 
också en tidning i Belgrad som gör kampen mot det unga serbiska proletariatets politiska parti till 
sin specialitet. Det är Strazha. Dess redaktör och utgivare är den ”fria anarkisten” Krsta Cisvarić. 
Eftersom alla känner alla i detta lilla land, och inte tvekar att lägga sin näsa i blöt i sina politiska 

33 1867 löste Österrikes härskare till synes problemet med den ungerska nationalismen genom att formellt omvandla 
Habsburgimperiet till en dubbel monarki med två i teorin jämlika delar, var och en med sitt eget oberoende 
parlament och en självständig stats verktyg men förenade genom samma Habsburghärskare, som samtidigt var 
Österrikes kejsare och Ungerns kung. Trialister var de som förespråkade bildandet av en tredje, slavisk politisk 
enhet inom imperiet för att balansera Österrike och Ungern och lugna de förtryckta sydslaverna.
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motståndares privata liv, genomförs polemiken mot socialdemokratins ledare i en form som inte 
skulle klara av att översättas till något europeiskt språk. 

Resten av tidningarna förtjänar inte att räknas upp med namn. De livnär sig på de idéer som Pravda,
Stampa och Strazha skapar och sänker sig, i den mån det är möjligt, till en ännu lägre nivå. I deras 
spalter stöter man ofta på ett reportage om en skandal som nyligen har ägt rum i herr X:s familj, och
kräver noggrann uppmärksamhet från Belgrads allmänna opinions sida, och skriver att en detaljerad
redogörelse för den skamliga händelsen kommer att komma i morgondagens utgåva. Men nästa dag 
söker ”Belgrads allmänna opinion” förgäves efter de utlovade detaljerna. Det betyder att X har 
lyckats blidka den offentliga moralens oförskämda väktare med hjälp av en lämplig sedel (av inte 
särskilt hög valör)….

Agitation för krig – kvittar mot vem: Österrike, Bulgarien, Turkiet, till och med hela den europeiska
kören – har utgjort den konstanta politiska grundtanken i hela den ”oberoende” pressen i Belgrad. 
Idag ger den givetvis fullt stöd till de Balkanallierades företag. Men det säger sig självt att tanken på
en Balkanfederation har ett ytterst otillförlitligt stöd i denna press. Om krigets politiska resultat inte 
uppfyller Politikas, Stampas, Pravdas och deras stallkamraters febrilt patriotiska förväntningar – 
och dessa gränslösa förväntningar kan genom själva sin natur inte uppfyllas – då kommer hela 
pressen i Belgrad att med fördubblad energi rikta hela sin eldgivning mot den inre fienden, det vill 
säga mot varje spår av kultur, ekonomisk utveckling och elementär medborgerlig anda som har 
börjat förekomma i det serbiska samhällslivet.

Utan någon önskan att syssla med dystra profetior går det idag att förutspå att Serbien, när kriget tar
slut kommer att uppleva en mycket svår intern kris.

Djen, nr 49 och 51

20 och 22 november 1912

De politiska partierna
I Bulgarien finns det nu varken partier eller press, men det finns en generalstab och dess censur. 
Frånsett två halvofficiella tidningar, den ena geshovistisk och den andra danevistisk, publicerades 
inga politiska tidningar alls under kriget, bara informationsblad. En latinlärare strök samvetsgrant 
allt ”teoretiserande” och en poet godkände bara publicering av ett porträtt av Radko Dmitriev på 
villkor att porträtt av andra befälhavare skulle publiceras i senare nummer, för att inte ge upphov till
”avundsjuka bland generalerna”.I Serbien är partierna mer etablerade och de politiska traditionerna 
mer fast grundade, och där gick de inte så långt, utan bara utländska korrespondenter drabbades av 
censur. Naturligtvis var tidningarna i Belgrad fullt medvetna om det faktum att generalstaben fanns 
ovanför dem, och att generalstaber inte tycker om att bli skämtade om. Ändå kvävdes inte den poli-
tiska pressen helt och hållet i Serbien. Och när saker och ting nu har övergått i händerna på diplo-
materna, och när frågan har uppstått om vad som har uppnåtts med det blod som har spillts, och om 
regeringens ansvar för händelserna under dessa tre historiska månader, så har partierna och deras 
organ genast börjat visa stor aktivitet.

Utöver socialdemokraterna finns det fyra politiska partier i Serbien, som tillhör två historiska 
epoker. Det äldsta partiet är Liberalerna, som för några år sedan bytte namn till Nationalisterna. 
Detta partis höjdpunkt var under kung Milan, vars omåttligt absolutistiska personliga tyranni de 
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dolde med parlamentariska och regeringsformer. Inom utrikespolitiken fungerade de, liksom Milan 
själv, som agenter åt habsburgarna i Balkans angelägenheter.

På 1880-talet trädde Naprednjakerna, eller de Progressiva, fram på den trånga serbiska politiska 
scenen och försökte få den konstitutionella och parlamentariska strukturen i Serbien i bättre ord-
ning, men varken sökte efter eller hittade något stöd bland massorna, och förföll därför snabbt till en
politisk klick som under Obrenovićdynastins regim konkurrerade med Liberalerna. Även detta 
partis utrikespolitik har en Österrikevänlig tradition. Det var med dess samarbete som Milan 1881 
slöt sin hemliga pakt med Österrike, med vilken Serbien avsade sig alla anspråk på Bosnien och 
Hercegovina och öppnade portarna till Balkan för den österrikisk-ungerska armén. I gengäld stödde 
Wien Obrenovićdynastin.34 Med denna ovanliga pakt, som Radikalpartiet utnyttjade energiskt mot 
Milan, fick Balkandynastiernas verkliga karaktär som verktyg för den europeiska diplomatin sitt 
mest slutgiltiga, cyniskt vinningslystna uttryck.

Radikalpartiet uppstod också på 1880-talet, och fick sitt enorma inflytande tack vare sin djärva, 
eller mer exakt våldsamt demagogiska kamp mot familjen Obrenović. Under Alexander, som flera 
gånger försökte sluta fred, eller åtminstone vapenstillestånd, med Radikalerna, bröt den ungradikala
delen, som var kompromisslös i sin fientlighet mot dynastin, med partiet och blev senare ett ”själv-
ständigt” parti på egen hand. Radikalerna, och speciellt deras ”pappa” Nikola Pašić, har rykte om 
sig att vara ryskvänliga, och under sin kamp mot Obrenovićs och Österrikes reaktion fick de 
förvisso alltid stöd i Petersburg – även om det ryska statssystemet, med tanke på den uppenbara 
parallellen, inte kunde tilltala dem.

Statskuppen 1903 störtade Obrenovićdynastin och satte kung Peter på tronen: gammalradikalerna 
kom till makten och Nationalisterna och Naprednjakerna omvandlades från klickar vid hovet till 
parlamentariska oppositionspartier.

Parlamentarismen och demokratin är ytterst primitiv i Serbien, om än inte lika primitiv som i 
Bulgarien. I motsats till vad som råder i det sistnämnda landet spelar monarkin inte längre någon 
politisk roll alls i Serbien.

Kampen mellan familjen Obrenović och familjen Karađorđević som har pågått i nästan ett sekel, 
och utgjordes av en rad intriger som leder till blodiga resultat, var inte ägnad att stärka monarkins 
bas i Serbien. Grundaren av en av dynastierna, Karađorđević, som var revolutionär i sin politik mot 
Turkiet och drömde om att befria hela halvön, dödades av furst Milos, grundaren av den andra 
dynastin, som förde en kompromisspolitik och vägleddes av personliga och dynastiöverväganden. 
Furst Milos avsattes själv och landsförvisades. Samma öde drabbade hans efterträdare Michael. 
Alexander Karađorđević, den nuvarande kungens far, visade sig vara oförmögen att undvika det 
österrikiskt-turkiska inflytandet, och led samma öde som sina två företrädare. Han följdes av Milos, 
som återvände från landsflykt för att ännu en gång prova lyckan på den serbiska tronen. Han tilläts 
dö en naturlig död som furste av Serbien. Hans efterträdare – furst Michael som också återvände 
från landsflykten – mördades. Furst Milan landsförvisades innan han dödades. Hans son Alexander, 
den siste Obrenović, mördades tillsammans med sin hustru Draga. Jobbet accepterades då av Peter 
Karađorđević, som hade bott i Schweiz som en ständig pretendent, nedtyngd av familjeansvar och 
skulder. Peter anlände till Belgrad utan särskilt mycket inhemskt bagage och ännu mindre auktori-

34 Se not 31.
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tet. De hade knappt hunnit tvätta bort kung Alexanders blod på vägen framför palatset (konspira-
törerna hade kastat ut hans lemlästade kropp genom fönstret). Minnet av det öde som hade drabbat 
hans sex företrädare, varav tre hade landsförvisats, två mördats och en landsförvisad och sedan 
mördad vid sin återkomst, kunde inte göra Peter benägen att uppvisa någon enastående aktivitet 
som kung. Trots sina ambitiösa idéer och barska karaktär tvingades Peter bli ett passivt verktyg i 
händerna på det gamla Radikalpartiet. Möjligen kan hans ålder ha haft något med det att göra. Men 
till skillnad från Gregorius VII, som när han var kardinal gick framåtlutad och talade halvt viskan-
de, men när han väl kröntes med den påvliga tiaran sträckte på ryggen och talade som en erövrare, 
har Peter, som när han var pretendent var outtröttlig och skrupelfri, nu när han är kung visat sig vara
utan karaktär. Han har lydigt utfört de order som han har fått av det parti som satte honom på 
tronen.

De revolutionära officerare som fungerade som verktyg för statskuppen visade sig givetvis vara helt
olämpliga för rollen som ledande politik kraft. De tvingades kliva åt sidan till förmån för civila som 
utnyttjade den militära sammansvärjningens utgång för att omedelbart förkunna den heliga princi-
pen att ”armén måste hålla sig borta från politiken”. Genom själva sin natur kunde militärkuppen 
bara omfatta en liten aristokratiskt sinnad minoritet av officerskåren. Resten av officerarna upplevde
att de hade förbigåtts. De muttrade mot den nya regimens pretoriangarden och drog ihop en grupp 
motkonspiratörer. Denna utveckling paralyserade slutligen armén som politisk faktor.

Under dessa omständigheter framträdde Radikalpartiet som fullständig herre över situationen: som 
ett massparti som hade höjt sig från ställning som opposition och kommit till makten med hjälp av 
en revolutionärt dynastisk kupp, baserade det nu sitt styre på en parlamentarisk grund.

Vid en första anblick verkade det öppna sig mycket gynnsamma framtidsutsikter för Serbiens parla-
ment. Dynastin var hjälplös. Den gamla dynastin var obotligt komprometterad. Officerskåren var 
förlamad av interna konflikter. Revolutionen hade utförts i namn av folkets vilja. Under dessa 
omständigheter kan det förefalla som om parlamentet måste bli maktens naturliga fokus. Men det 
skedde inte, och enligt sakens natur kunde det inte hända.

Samma orsak som upphöjde officerarna till rollen som ”verkställande kommitté” för folkets vilja 
avgjorde på förhand den serbiska parlamentarismens sjuklighet – nämligen avsaknaden av tydligt 
definierade moderna samhällsklasser.

Serbien har sedan länge upphört att vara ett land med självhushållsjordbruk kompletterat med 
hantverksproduktion. Militarism och beskattning har ruinerat bönderna och österrikiska varor 
krossade småproduktionen. Men den inhemska industrin, som kunde ha sugit upp överskotts-
befolkningen, har utvecklats mycket långsamt. Skälen till detta är de som när det kommer till kritan 
tvingade Serbien att slå in på krigets väg: landets grundval är alltför smal, det är avskuret från 
havet, det är ekonomiskt beroende av Österrike. Kapitalismen har lyckats krossa de gamla samhälls-
formationerna fullständigt men ännu inte visat sig kunna skapa några nya i deras ställe.

Det finns många deklasserade element i landet, och de präglar hela dess samhällsliv. De gamla 
uppfattningarna och övertygelser har skingrats och nya har ännu inte upprättats. Under sådana 
förhållanden tar politiken form mycket oregelbundet, med tillfälliga eller sekundära yttringar, och 
som den slutgiltiga avslutningen på denna process kan parlamentet varken ha ett definitivt program 
för sitt arbete eller den inre styrkan att genomföra ett sådant program. Eftersom det personifierar 
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hela samhällets politiska hjälplöshet, söker det ivrigt efter ”ledarskap” utifrån.

Det har hittat detta ledarskap i form av Radikalpartiets gamla ledare, Nikola Pašić, en politiker som 
är klok på ett orientaliskt sätt, upplärd av erfarenheter. Från parlamentet, som är förvirrat av sina 
uppgifters osäkerhet och saknar plan, energi eller styrka, har den politiska tyngdpunkten på ett 
naturligt sätt flyttat till regeringen, och från regeringen till Pašić. Parlamentet, med sin majoritet av 
gammalradikaler, känner bara till det han tycker att han behöver berätta för dem. Frånsett Paču och 
Protić är ministrarna, Pašićs närmaste medarbetare, bara sina departements högsta tjänstemän. 
Kungen är bara krönet på denna regim!

I Sofia brukade de säga: ”Inte låter väl Ferdinand Grekland få Thessaloniki?” Men här sa de: ”Det 
är väl inte möjligt att Pašić låter bulgarerna få Bitolj!” Både där och här rör sig det politiska livet 
kring frågor om utrikespolitik – och inte bara nu utan alltid. Men i Bulgarien, där politiska partier 
följer på varandra som bilder i en skioptikon [Laterna Magica], och kung Ferdinand är den enda 
stabila delen i utrikespolitiken, så är det bara naturligt att all makt och alla röda trådar under de 
senaste 25 åren har varit samlade i hans händer. Här, där det tvärtom har blivit vanligt att kungarna 
på ett katastrofalt sätt efterträder varandra, är makten samlad i händerna på den mest långlivade och 
försiktige politikern i det parti som har störtat två kungar och skapat en tredje.

Men att makten överförs till ett parlamentariskt partis ledare i ett läge där parlamentet själv är hjälp-
löst, antyder en inneboende instabilitet i hela det politiska systemet.

Kriget försvagade gammalradikalerna på två sätt: genom de segrar som armén uppnådde och genom
de nederlag som diplomaterna led. Splittringen mellan konspiratörer och motkonspiratörer bland 
officerarna försvann nästan. Fälttåg och slag förenade officerarna, och segrar ökade deras själv-
känsla, och påminde dem om att vapen också utgör en del av konstitutionen, och inte en obetydlig 
sådan. Officerarna har givetvis, precis som tidigare, inte något eget självständigt politiskt program. 
Men bland dem finns en stark känsla av förbittring mot Pašićs regering, som bara är förmögen att 
överlämna de ställningar som serbiska vapen hade erövrat till fienden eller de allierade: Durazzo, 
Alessio, Monastir, Veles, Prilep. Båda de reaktionära partierna, men särskilt Liberal-nationalisterna, 
försöker omvandla denna förbittring (som naturligtvis inte är begränsad till officerarna) till ett poli-
tiskt program. De använder alla medel för att underblåsa känslorna mot sin bulgariska allierade, mot
Pašić och mot regimen i sin helhet. ”Vi ska inte erbjuda det som har erövrats till ett så högt pris på 
ett fat till bulgarerna”, skriver den halvofficiella nationalistiska tidningen Srpska Zastava. ”Sådana 
saker görs inte i någon allians, och kommer inte att vara en del av denna. Folk kommer inte att 
glömma vem som skickade ut vår armé för att strida till förmån för andra, och kommer inte att vara 
nöjda förrän de har krossat denna politik, utan att vara kräsna vad gäller medlen.” Handling följer 
givetvis inte direkt på sådana ord. Icke desto mindre är hotet om ännu en militärkupp, som går att 
höra alltför tydligt i de ord jag citerade, har ett starkt stöd, inte bara i gårdagens traditioner utan 
också i dagens stämningar.

”Tror du inte”, frågade jag inrikesminister Stojan Protić, som under den senaste Obrenović 
tillbringade två år i kedjor och i hårt straffarbete, och med en fånges märke på ryggen, ”tror du inte 
att Serbien hotas av ännu en reaktionsperiod som ett direkt resultat av kriget?”

”Varför det? Om kriget hade gått dåligt för oss så hade det varit en annan sak. Men efter dessa 
segrar….”
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”De positiva resultaten av de förändringar som har åstadkommits – en utvidgad marknad på Balkan,
en utväg till havet och så vidare – kommer inte att kännas av så snart. Men den utmattning som 
kriget orsakar, och missnöjet med vad det har uppnått känns av redan idag och kommer att kännas 
av ännu mer imorgon.”

”De senaste åren har varit goda år för vårt folk, och vi hoppas att de kommer att stå ut med några 
dåliga år utan att chockeras.”

Denna optimistiska förhoppning uttryckte den högborne ministern givetvis för utrikes användning. 
Regeringen – vilket innebär Pašić, Paču och Protić – inser fullständigt varifrån faran hotar, och 
vidtar ”sina egna åtgärder”. För det första slås man av försöket att få Naprednjakerna, det ”solidare”
och mer respektabla av de två konservativa partierna, närmare regeringen, för att lägga en del av 
ansvaret på dem, och på detta sätt isolera Nationalisterna, som har lovat att under sin kamp mot den 
nuvarande regimen inte vara ”så kräsna vad gäller medlen”. Stojan Novaković, som är om inte leda-
re för Naprednjakerna så åtminstone deras heliga relik, har gjorts till ledare för fredsdelegationen. 
Hans son Mileta, en annan av Naprednjakpartiets framstående medlemmar, har dragits in i det 
arbete som utförs av kommissionen för att organisera ockuperade områden. Pašić har visat ännu 
större omsorg vad gäller officerarna.

Nationalisterna är farliga i så måtto som de kan få det militära partiet att anta deras program. Rege-
ringen gör allt den förmår för att förhindra detta, och går under dessa ansträngningar mycket långt 
för att möta de militära kretsarnas krav och strävanden. Det som i sig själv är en oskyldig åtgärd – 
beslutet att tillåta varje officer som efter kriget behöver fara till en kurort för bot eller vila, till ett 
pris av 300 francs ur den nästan tomma statskassan – får under dessa omständigheter en väldigt 
speciell anstrykning.

Men mycket viktigare var beslutet förra veckan – som togs utan parlamentets vetskap! – att upprätta
en militärregim i de ockuperade områdena. Polisen, administrationen, domstolarna – alla har satts 
under ”den högsta militärledningens” styre i Skopje. ”Två eller tre års förberedande arbete”, sa en 
del regeringsmedlemmar till mig om det, ”kommer att krävas för att skola befolkningen för frihet 
och parlamentarism.” Men det är knappast troligt att Radikalerna, gamla och erfarna politiker, som 
förde en så kompromisslös kamp mot Obrenovićdynastins militärt byråkratiska regim, faktiskt tror 
att den av seger rusiga officerskåren är de bästa lärarna i konstitutionella frågor i de besegrades 
land. Det är ytterst talande att en av de mest inflytelserika ministrarna några dagar innan denna 
åtgärd offentliggjordes, kategoriskt försäkrade mig att motionen om denna fråga hursomhelst skulle 
läggas fram inför parlamentet. I själva verket publicerades den bara som ett kungligt påbud, på 
grundval av paragraf så och så … i arméreglementet. Givetvis förekom det kamp om denna fråga – 
ministrarna, eller åtminstone en del av dem, ville basera sig på parlamentet, men tvingades snabbt 
underkasta sig det militära partiets krav. För att fullborda bilden är det inte mer än rätt att nämna, att
som svar på ett formellt framfört uttalande från Skupstinas presidium rörande behovet att omedel-
bart sammankalla parlamentet (i och med presidenten, Andra Nikolićs, avresa till London innehas 
den första platsen i presidiet nu av ungradikalerna), svarade regeringen: Nej, det är inte dags för det,
och när det blir dags kommer vi att berätta det för er.

Det säger sig själv att denna taktik är mycket lämpligare som ett sätt att skydda gammalradikalernas
regering från en politisk kris än vad en parlamentarisk regim skulle vara. Men det är tveksamt om 
den har visat sig vara helt igenom effektiv. Serbiens inrikespolitiska öde beror nu på mycket tyngre 
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faktorer än gammalradikalernas manövrerande runt Naprednjakerna och officerarna. Krigets 
påfrestningar var alltför svåra och förhoppningarna om dess resultat alltför höga, och misstagen i de
beräkningar som gjordes var alltför uppenbara, för att det skulle vara möjligt att avfärda miss-
lyckandets konsekvenser på ett mysigt sätt – så att säga inom familjen. Oavsett hur primitiv den 
serbiska demokratin är, så berör frågan om kriget och dess konsekvenser hela folket på ett direkt 
sätt. Den adriatiska kusten erövrades genom att förlita sig på Ryssland. Men förhoppningarna om 
stöd från detta håll, som vissa ryska politiska grupper på ett konstgjort sätt hade befrämjat, visade 
sig vara falska. Enligt avtalen med Bulgarien ska Veles, Prilep och Bitolj överlämnas till dem. 
Överallt hemförlovas trupperna, och när de kommer hem påminner som regel fattigdomen dem om 
deras heroiska bedrifter och stora uppoffringar. Den politiska kris som allt detta orsakar kan sin tur 
visa sig bli ödesdiger för inte bara Pašićs parti, utan för Radikalernas hela regim.

Djen nr 87

30 december 1912

Serbien och Montenegro
Som alla vet är Peter Karađorđević svärson till Nikola av Montenegro. Men detta faktum har inte på
minsta sätt minskat rivaliteten mellan dem. Mot slutet av sitt styre misskrediterades Obrenović-
dynastin kraftigt av de politiska och familjeskandalerna kring deras hov. Furst Nikola började åter-
igen erinra om att han var ”Nummer ett” i serbdömet. Men efter Obrenovićdynastins fall gav inte 
den serbiska Skupstinan jobbet som kung till honom utan till Peter. Den personliga rivaliteten för-
värrades av skillnaden mellan regimerna. I Serbien upprättades 1903 ett parlamentariskt system. Det
kungliga hovets makt minskade nästan till noll. Inte på grund av att kung Peter själv är ”en alltför 
inställsam konstitutionalist” som Novoje Vremja klagade på nyligen, utan på grund av att köttet är 
svagt även om anden är villig. Yrkesriskerna förknippade med att anta den serbiska kungens plikter 
är mycket stora. Det räcker för att rättfärdiga den ökning av kungens underhåll som Radikalerna 
genomförde, och det förklarar också varför kung Peter har lyckats plåga Novoje Vremja genom att 
acceptera rollen som ”alltför inställsam konstitutionalist”. I Montenegro härskar samtidigt, under 
täckmantel av en auktoritär romantik, något som högtravande skulle kunna beskrivas som ”en 
personlig regim” – i själva verket jämförbar med den regim som upprätthålls i en del avlägsna 
landsbygdsdistrikt i Ryssland av hans höghet polisens överintendent. Nikola är poet och romantiker,
och gör ingen skillnad mellan sin egen plånbok och statskassan. Precis som Milan tidigare hatade 
Montenegro som ett fäste för serbisk uppvigling – som Nikola bara skyddade av dynastiska orsaker 
– så hatar Nikola nu Serbien för dess radikalt parlamentariska regim, som får denne furste att känna 
sig orolig i sitt eget Montenegro.

Tidigare samlades serbiska emigranter i [Montenegros huvudstad] Cetinje. Nu hittar monteneg-
rinska landsflyktingar, bland dem tidigare ministrar, en tillflyktsort i Belgrad. Men mest av allt 
avskyr Nikola Petrović sin namne Nikola Pašić, som han ser som en inkarnation av allt ont. 
Furstens halvofficiella organ Cetinski Vjesnik har ofta riktat ytterst hårda angrepp mot den serbiska 
regeringen. 1906 ägde den hyllade ”bombaffären” rum. Ett antal personer som anlände från Serbien 
arresterades vid den montenegrinska gränsen med bomber i sin ägo. Denna affär har än idag inte 
klarats upp helt och hållet – mer än någon av de andra hov- och dynastiska ”affärer” som har ägt 
rum på Balkan. Tre påstådda förklaringar har förts fram: (1) bomberna hade tillverkats på den 
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serbiska statsbudgetens bekostnad, och deras historiska uppdrag var att undanröja vissa dynastiska 
hinder från den väg som ledde till ett enande av serbdömet; (2) bomberna transporterades av monte-
negrinska emigranter i syfte att inom en nära framtid störta den ”auktoritärt romantiska” regimen; 
(3) bomberna hade tillverkats i Cetinje i syfte att få till stånd en klumpig kraftmätning, och använda 
Milans metoder mot den konstitutionella oppositionen. Det är möjligt att alla tre förklaringarna är 
riktiga, var och en i viss mån – än mer sannolikt eftersom i konspirationens mitt befann sig Nastić, 
en välkänd agent som skulle kunna konspirera samtidigt med Belgrad och Cetinje, och på köpet 
även med Wien, och alltid är intresserad av att vidmakthålla ovänliga relationer mellan Montenegro 
och Serbien. Nikola utnyttjade bomberna på ett sätt som passar en verklig statsman: han arresterade 
återigen oppositionens samtliga ledare, och många av dem befinner sig än idag i det fruktansvärda 
Jusovačafängelset.

År 1907 upplevde Montenegro ett konstitutionellt experiment, i följande form: först beviljade 
fursten en konstitution; sedan upplöstes Skupstinan och oppositionens deputerade arresterades och 
landsförvisades. Samtidigt medförde annekteringskrisen en viss försoning mellan regeringarna i 
Montenegro och Serbien. Brigadgeneral Janko Vukotić reste till och med till Belgrad för samtal om 
”gemensamma operationer”. Men dessa samtal ledde ingenstans, och brigadgeneralen själv fram-
stod, i egenskap av främste anklagare under ”bombkrisen”, i själva verket som en levande provoka-
tion för hovet och ministären i Belgrad. Efter att annekteringskrisen hade lagt sig blev fientligheten 
ännu mer intensiv. 1909 gjorde Montenegros ”poet på tronen” – sanningen att säga en poet utan 
poetisk talang – sin regeringstid minnesvärd med ”Kolasinaffären”. Sex framstående oppositions-
medlemmar, som främst var aktiva i Kolasin, ställdes inför en specialdomstol på anklagelser om en 
sammansvärjning mot Nikola. Domarna, bland dem en del icke läskunniga, var furstens hant-
langare. Samtliga anklagade fälldes och avrättades. Kolasinaffären ägde rum samtidigt med rätte-
gången mot Ferrer i Spanien, och orsakade enorm ilska i Serbien.35 Hela pressen var mot Nikola. 
Det förekom ett antal gatudemonstrationer som leddes av socialisterna, tillsammans med emigran-
terna från Montenegro. Denna händelse ödelade slutgiltigt relationerna mellan de två länderna.

Samtidigt började arbetet för att bilda ett Balkanförbund. Initiativet kom från Serbien. Furst Nikola 
hade, utom när han var mycket ung, alltid varit mot en allians mellan Serbien och Montenegro, 
eftersom han ville ha händerna fria för att bilda lönsamma kombinerade ekonomiska och diploma-
tiska sammanslutningar med Petersburg, Wien och Konstantinopel, den ena efter den andra eller alla
på en gång. Till detta lades hans våldsamma hat mot Radikalerna, i synnerhet Pašić. Regeringen i 
Belgrad ville att svärsonen skulle utbyta besök med svärfadern. Nikola ställde ett villkor: entlediga 
Pašić. Eftersom detta villkor inte var acceptabelt för Pašić ägde de ömsesidiga besöken aldrig rum.

Om Montenegro icke desto mindre vidhöll den militära fyrlingalliansen, så berodde det inte på furst
Nikolas goda vilja, utan, som den västeuropeiska pressen har förklarat, på ryska påtryckningar. 
Efter annekteringen av Bosnien och Hercegovina nappade den ryska diplomatin, som var mer 
intresserade än någonsin att upprätta en mur mot Österrikes fortsatta framryckning åt sydost, 
bestämt på tanken om ett Balkanförbund. Det är fullt troligt att vår ambassadör i Belgrad, Hartwig, 
den rysk-slaviska ”oppositionspolitikens” stöttepelare och hopp på Balkan, på sin tid gav Pašić en 

35 Fransisco Ferrer Guardia var en spansk fritänkare och revolutionär föreläsare som avrättades som anstiftare av 
generalstrejken och upproret i Barcelona 1909. Den fullständigt falska anklagelsen och kränkningarna mot de mest 
elementära juridiska förfaranden som begicks av den militärdomstol som dömde honom, utlöste världsomfattande 
protester från socialister och liberaler.
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del informella försäkringar rörande ”stöd”. Hursomhelst var Rysslands tanke att skapa en försvars-
allians mot Österrike-Ungern. Men på initiativ från och under påtryckningar från Bulgarien bildade 
de allierade själva en offensiv allians mot Turkiet. Enligt pressen i väst gick Ryssland under försö-
ken att hindra denna händelseutveckling så långt att de rekommenderade Serbien och Montenegro 
att lämna Bulgarien åt sitt öde: men lärdomarna från annekteringskrisen var inte förgäves, och 
serberna drog sig inte tillbaka och kriget inleddes.

Motsättningarna mellan Serbien och Montenegro upphörde inte under kriget. Det finns historier om 
hårda konflikter mellan general Živković, som hade befäl över Serbiens 4:e armé (i regionen 
Sandžak), å ena sidan, och den montenegrinska överbefälhavaren Martinović och furst Nikola å den
andra. Dessa konflikter härrörde i grund och botten från skillnader i de två ländernas militärsystem: 
serberna har en modern armé medan montenegrinerna har en primitiv milis som är helt olämplig för
komplicerade strategiska operationer. Montenegrinerna är modiga, bra på impulsiva angrepp och 
skoningslösa, egenskaper där de liknar albanerna. Men liksom de sistnämnda är montenegrinerna 
helt oförmögna till planerade operationer, saknar uthållighet och tappar lätt huvudet när saker och 
ting går fel. Det är helt uppenbart i deras fullständiga hjälplöshet vid Skutari, där de inte ens har 
lyckats skära av garnisonen från Alessio. Men furst Nikola är inte på några villkor beredd att låta 
serberna få ”äran” att ta Skutari. De serbiska styrkorna har inte spelat någon roll under striderna om 
denna befästning, trots att 1:a armén var fri att göra det. Och två serbiska divisioner skickades till 
fronten vid Adrianopel.

I Montenegro själv är det mycket missnöje med de tvivelaktiga framgångar som landets styrkor har 
uppnått, efter att ha lidit stora förluster. Det auktoritära polissystemets misslyckande har, såsom 
alltid är fallet, blivit uppenbart i dess armés misslyckande. Vi kan förvänta oss att kriget precis som 
i Turkiet kommer att leda till inrikespolitiska reformer, vilket kommer att göra slut på tyranniet och 
de ekonomiska oegentligheter som nu råder i Svarta bergen.* Huruvida Nikola Njegos kommer att 
kunna hålla ut är svårt att förutspå. Men alla har rätten att anse att behovet av en speciell monteneg-
rinsk dynasti inte är bevisat. En union mellan Montenegro och Serbien skulle omedelbart få in 
250.000 montenegriner i en mer civiliserad gemenskap, och ge serberna den enklaste och mest 
naturliga lösningen på sina problem att hitta en utväg till Adriatiska havet. Serberna diskuterar 
denna tanke, och det är förvisso symptomatiskt.

Kievskaja Mysl nr 353

21 december 1912

Ur historien om en brigad
Korrespondenterna såg både mycket och lite. De lade märke till allt som ledde fram till kriget, och 
de såg krigets ”produkter”: skadade män, fångar, glöden från bränderna. De hörde mullret av skott-
lossning. Men de hade inte tillåtelse att följa med armén under dess fälttåg och se de militära opera-
tionerna från insidan. Vi måste göra oss vår bild av arméns liv och död på slagfälten genom att 
förhöra deltagare, med den partiskhet det oundvikligen innebär.

* Ordlek med Montenegro, som betyder Svarta bergen.
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I

”Vår brigad kallades den ’flygande’ brigaden, eftersom den utsågs att upprätthålla kommunikatio-
nerna mellan den 1:a och 3:e armén. I mer än 24 timmar innan krigsförklaringen stod vi vid den 
serbiska fronten, mellan byarna Svirec och Novakovo Cuk. Jag måste medge att vi inte trodde att 
det skulle bli krig. Vi trodde helt enkelt inte – varken soldaterna eller officerarna – att det skulle bli 
slag där vi alla – verkligen alla utan undantag – skulle befinna oss i skottlinjen. Kan något sådant 
hända? Vi trodde att allt skulle sluta med en krigisk demonstration: vi skulle skrämma Turkiet och 
få henne att gå med på eftergifter. Tja, det visade sig bli annorlunda. Redan vid middagstid dagen 
innan krigsförklaringen fick vi höra att arnauter [albaner] sköt mot våra gränsposteringar, och mitt 
regemente beordrades att omedelbart gå till anfall. Tillsammans med oss vid gränsposteringarna var 
milismän med oanvändbara ryska Berdangevär. Det var ungefär 1.000 arnauter under ledning av 
Idris Seferi, en av Isa Boletinis högra händer. De hade Martinigevär och serbiska snabbskjutande 
gevär som vi själva hade försett dem med vid tiden för det albanska upproret [1909]. De fick också 
pengar från oss då. Vi ville försäkra oss om att de skulle marschera med oss i händelse av krig. Men
raka motsatsen hände. Beväpnade med våra vapen var arnauterna de första att angripa våra poste-
ringar, och de fick lätt övertaget. Varför hände det? De religiösa banden med Turkiet spelade givet-
vis en roll, men huvudskälet var att albanerna insåg att det som hotade var att Albanien skulle delas 
mellan Serbien och Grekland, och de måste försvara sina fält, sina hyddor och sin boskap. Svikna 
förhoppningar – ’Vad är det här? De använder våra egna vapen och våra pengar mot oss? – gjorde 
vår armé väldigt bitter. Det var den viktigaste orsaken till grymheterna. Mer om allt detta senare….

”När ordern kom, rusade hela regementet mot gränsen. Vi sprang så fort vi kunde, utan någon sorts 
order, utan att följa några regler eller reglementen, som personer som skyndar sig till en eldsvåda. 
Jag hade befäl över en pluton, 70 man, men när jag anlände till gränsen fanns det soldater som jag 
inte kände runt mig, män från andra kompanier. Det var inte alla som skyndade sig till gränsen – 
fegisarna utnyttjade förvirringen och sackade efter. Några albaner befann sig mellan sina och våra 
vaktposteringar och sköt mot oss. Vid 200 steg började vi angripa dem, skrek ”Hurra!” och sköt 
utan några order. Albanerna drog sig tillbaka till sin närmaste postering. Då undanröjde komitadji 
(rebellband), som befann sig vid gränsen tillsammans med milismännen, den främsta arnautposte-
ringen med bomber som de kastade för hand. Arnauterna drog sig tillbaka till Novakovo Cuk sam-
tidigt som de besköt oss, och ockuperade ett blockhus omkring 2.000 steg från oss. Nu skred vårt 
artilleri till verket. Tre mycket exakta skott, och taket på fiendens fäste rasade in framför våra ögon. 
Arnauterna stack därifrån och flydde. Vi kunde inte hinna ikapp dem. Vi hade förlorat 40 döda och 
80 skadade, inklusive fyra officerare. Arnauterna tog med sig de flesta av sina döda och skadade. 
De ser det som en helig plikt att göra det.

”Jag fick mitt elddop utanför Svirec. Det är smärtsamt att minnas. Skott som man vet riktas mot 
levande människor låter helt annorlunda. Ett otäckt ljud. Det skär genom märg och ben. Följande 
dag var det inga strider, men jag hörde dessa skott hela tiden. Man rycker fram, man gör halt – och 
skottlossningen börjar. Den frusna tältduken sprakar i vinden, och jag kan tydligt höra gevärseld – 
enskilda, illvilliga skott. När vi kom till fiendens position fick jag bakom den se min första döda 
fiendesoldat – han låg på rygg, en ungdom, mörkhyad, utan skägg, helt krossad, med stirrande 
ögon: kulan hade gått in i pannan och gått ut genom bakhuvudet. Jag har sett många döda och 
sårade sedan dess, och minnet av alla dem är diffust nu, men den första, med sina stirrande ögon 
och det lilla runda hålet i pannan har fastnat i minnet på mig …. Jag tillbringade natten i ett turkiskt 
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vakthus, och gick då och då ut för att kontrollera vakterna, och varje gång fick jag försiktigt ta mig 
fram mellan albanska lik: 10-15 av dem låg runt vakthuset. Inne i huset ylade en katt och en hund 
hela natten, ylade fruktansvärt – jag kan inte uttrycka i ord hur hemskt det var. Till slut stod jag inte 
ut mer, och beordrade mina män att döda dem.

”Folk säger att albanerna är väldigt modiga. Okej – bara att deras mod är av en mycket speciell sort 
som inte passar för dagens krig. De kastar sig impulsivt in i ett anfall, obekymrade om konsekven-
serna, krossar allt de kan, de är fullständigt skoningslösa under sitt angrepp och slaktar de beseg-
rade. Men i händelse av en motgång tappar de lätt huvudet, och när de väl har drivits tillbaka kan de
inte återsamlas för ett nytt anfall. Deras flykt blir lika impulsiv som anfallet var. Det är inte en armé 
utan bara beväpnade klaner, stammar. Man kan se gamla män med grå skägg, och bredvid dem 17-
18-åriga pojkar.

”Albanska fångar som skilts från sitt eget folk är patetiska varelser. Mer än en gång har mina män 
fört en arnaut till mig, som fallit ner på marken framför mig, bugat ödmjukt och vädjat med klagan-
de röst: ’Aman, aman’ [Nåd, nåd] …. Jag förbjöd strängeligen mina män att döda dem, men jag 
måste ärligt säga att denna order inte åtlyddes. Om man säger till en soldat att ta en fånge till befäl-
havaren, så leder han iväg fången ungefär 50 steg bort, och sedan hör man ett skott. Så var det med 
det. Varför är de så skoningslösa? Först trodde jag att våra bondesoldater tänkte sig att flytta till 
dessa nya marker och försökte röja undan de gamla ägarna långt i förväg. Jag talade medvetet om 
detta när jag pratade med dem: ’Nå’, brukade jag säga, ’ni har gott om mark nu.’ Men nej, de ville 
inte flytta till dessa områden – inte ens de män som för inte så längesedan utvandrade från just dessa
platser till Serbien. Och eftersom mitt regemente var ett gränsregemente fanns det ganska gott om 
sådana personer. De här områdena är öde, det är svårt att odla där, metoderna för att bruka jorden är 
barbariska, det finns inga vägar, eller skolor, eller sjukvård.

”Mordet på fångar beror delvis på hämndbegär för svikna förhoppningar – jag har redan talat om 
det: men huvudsakligen beror det på ren beräkning – en fiende mindre, en fara mindre. Under bara 
de första dagarna avväpnade vi bara albanerna och släppte dem fria. Men det var uppenbarligen far-
ligt att göra. Så vi började tillfångata dem. Men det innebar att bevaka dem – ge oss själva problem 
och ge dem mat när soldaterna själva tvingades gå utan. De modiga och utbildade av soldaterna 
dödade aldrig fångar. Men fegisarna hämnades sig själva på dessa obeväpnade män för den rädsla 
de hade känt under striderna. En hel del beror förstås på befälhavarna. Vår brigadgeneral, Stojan 
Milovanović, förbjöd strängeligen vedergällning mot fångar. Men i andra sektorer sköt officerarna 
själva fångar obarmhärtigt.

”Ta inte detta för patriotiskt skryt, men jag måste säga att den serbiska armén visade sig ojämförligt 
mer human – om det är rätt ord – än både bulgarerna och grekerna. De folken drog runt landet som 
en tornado av eld. En vän till mig som för inte så länge sedan tjänstgjorde med sitt regemente nära 
Dojransjön, nere mot Thessaloniki, berättade för mig att alla ställen som den bulgariska armén hade
passerat hade förvandlats till ödemark. Inga människor eller mänskliga bostäder – allting utplånat, 
nedbränt, bortsopat från jordens yta. Grekerna handlade på samma sätt. Den lilla staden Sorovic till 
exempel, utplånades fullständigt av dem, så att det är som om den aldrig har existerat. Det är sant 
att grekerna sa att turkarna brände ner den. Men i Sorović förstördes, utöver husen, också moskéer-
na – byggnader som är heliga för turkarna – och det är ett säkert tecken …. I området runt Bitolj 
(Monastir) där våra styrkor verkade, har nästan alla byar överlevt, utom de rent turkiska. Men det 
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måste sägas att krig är krig, och även på vår sida gjorde vi tillräckligt med sådana saker….

”Men ansvaret för grymheterna ligger bara i mindre omfattning på de reguljära styrkorna. Som 
regel förstörde de bara kochakernas, arnautbanditernas, hus. Men sedan kom reserverna och gjorde 
sin del. Och efter dem kom miliserna och komitadji för att avsluta jobbet. Komitadji var värre än 
man kan föreställa sig. Bland dem fanns intellektuella, tänkande personer, nationalistiska fanatiker, 
men det var enskilda individer. Resten var bara skurkar, rövare, som hade anslutit sig till armén för 
att plundra. Ibland kom de väl till pass, eftersom de inte värderade livet så högt – inte bara fiendens 
utan också sitt eget. I byn Nagorican nära Kumanovo dog inte mindre än 200 av dem efter att ha 
kämpat modigt. Men mellan striderna var de bara tvättäkta banditer. Komitadji organiserades redan 
innan kriget, på mycket olika sätt i olika regioner. Det fanns partisanenheter med 20, 50 och till och 
med 100 man, var och en under ledning av sin vojvoda [befälhavare]. När kriget började knöts de 
till speciella arméenheter för tjänstgöring på posteringar och med spaning, och en del reguljära offi-
cerare utsågs att leda dem. Så länge partisanerna var med armén gick saker och ting bra, men när en
operation var färdig och armén ryckte fram och lämnade partisanerna bakom sig för att avväpna 
befolkningen, utan att någon höll ögonen på dem, det var då fasorna började.

”Nära Prilep begick de sådana överdrifter och grymheter, inte bara mot turkar utan också mot ser-
ber, att man blev tvungen att skicka reguljära trupper mot dem, och en hel partisanenhet förintades 
innan det gick att lugna ner dem.

”Och om våldtäkter ägde rum – jag vet inte om det förekom men jag medger villigt att det är 
möjligt – så begicks de av komitadji, inte av soldater. Vi förbjöd absolut det, och bevakningen var 
mycket strikt. När vi stannade till i en by för natten samlade en patrull under ledning av en officer 
först upp alla turkiska kvinnor och flyttade dem till en annan del av byn. Soldaterna inkvarterades i 
hus där det bara fanns kvar män. Om en del kvinnor lämnades i ett harem, så spärrades tillgången 
till det för soldaterna av en NCO [icke befullmäktigad officer], med hot om ytterst hård bestraff-
ning. Soldaterna muttrade ofta: ’Om turkarna kom in i vårt land skulle de inte bete sig så här.’ I 
Bitolj straffades en soldat hårt för att ha lyft en kvinnas slöja på skoj. Det går inte att agera på något 
annat sätt. Om man skulle visa minsta överseende i dessa frågor skulle armén vara förlorad: försök 
bara hitta dina soldater när det blir morgon!

”Vi försökte också förhindra stöld. Soldaterna tilläts bara ha affärer med de boende via en NCO, 
och kunde hursomhelst bara be om mat. Men denna regel följdes inte alltid – speciellt av officerarna
själva. Under förevändning att samla ’souvenirer’ från fälttåget beslagtog de ofta saker som dyra 
vapen, mattor, silkes-, silver- och guldsaker från rika albaner och turkar. Andra använde samma 
metod för att lägga en hel del till sin hushållsutrustning. Även soldaterna stal närhelst de kunde, 
men bara pengar, eftersom de inte hade tillåtelse att bära med sig saker….

”Jag har redan sagt att vi inte hade väntat oss krig. Men det kom, med alla sina svårigheter, faror 
och fasor. Hur reagerade soldaterna på kriget? Alla reagerade inte alls på samma sätt. Männen från 
städerna och överhuvudtaget mer utbildade män var mycket entusiastiska. De kämpade modigt och 
var exempel för andra män, och spelade på det hela taget en stor roll under hela fälttåget. Men 
bönderna var deppiga och hade stark hemlängtan till sina byar, sina egendomar och sina familjer. 
De blev ivriga först när vi gick in i någon serbisk by. De tittade sig runt på invånarnas misär och sa: 
’Ja, detta är ett rättfärdigt krig’. Och byarna där var förvisso i så dåligt skick att de inte kunde vara 
sämre. Husen är små lerhyddor, ibland tillverkade av enbart ofärdig sten av lera: det är som om folk
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bara campar där, inte har slagit sig ner för gott. Bonden är en rubrin, arrendator på mark som tillhör 
en turkisk aga eller pasha. Livet är osäkert, jordbruket dåligt. Det finns inga skogar, fruktodlingar 
eller vägar. Våra bönder, speciellt de från Morava, där jordbruket utförs på ett rationellt sätt, för 
export, tittade på allt detta med erfarna ögon och sa: ’Nej, folk kan inte fortsätta att leva så.’

”Och ändå är denna region, från den gamla serbiska gränsen och ända till Skopje (Üsküb), mycket 
rik vad gäller naturlig bördighet. Mot centrala Makedonien, runt Tetovo och Kičevo, är jorden 
ojämförligt mycket magrare, och ändå har befolkningen det bättre ställt, med två- eller till och med 
trevåningshus. Förklaringen är att bönderna från mindre bördiga trakter reser och arbetar i Amerika 
ett tag, sparar pengar där, och återvänder sedan och bygger sig hus.

”Enligt den ursprungliga planen skulle vi fortsätta söderut från Svirec till Gjilan, som var centrum 
för denna del av Albanien. Men det visade sig att det inte fanns något behov av oss i detta område, 
albanerna hade flytt, och inget motstånd förväntades från detta håll. Så vår brigad skickades till 
Pristina – först längs den serbiska gränsen genom Lisica, och sedan inåt landet, till Prapasicabergen.
Det förekom inga strider längs vägen, förutom den oändliga kampen mot naturförhållandena. Vår 
generalstab hade uppenbarligen ingen som helst aning om hur dessa gränstrakter ser ut. Trots lan-
dets bergsnatur och den nästan fullständiga avsaknaden av vägar, fick vi inga bergskanoner, utan 
tunga sådana, haubitsar. Medan vi fortfarande befann oss i utposterna regnade det i två eller tre 
dagar. Marken blev genomdränkt till en kvarts meters djup. Färdvägen var sådan att till och med 
infanteriet ibland hade svårt att ta sig fram – och vi hade haubitsar att transportera. Vi spände fem 
par hästar till varje kanon och piskade på dem, och på speciellt besvärliga ställen spändes soldaterna
för, ett halvt kompani åt gången. De bands fast med rep till lavetten och lyfte kanonen framåt. Och 
en soldat var tvungen att bära tyngden av sin överrock och en ränsel som vägde 25 kilo.

”Vi gick aldrig in i Pristina, eftersom den hade erövrats dagen innan av 3:e armén, utan tillbringade 
natten i Graçanica. Det är en historisk plats med ett berömt kloster som fått namnet efter kung 
Milutin. När soldaterna kom in på Kosovoslätten blev de mycket upphetsade. Till och med jag blev 
överraskad över deras reaktion. Kosovo, Graçanica – de här namnen går från generation till genera-
tion, och upprepas om och om igen i folksånger.36 Soldaterna började fråga om vi snart skulle 
komma fram till Bakarno Guvno – det ligger nära Prilep. Tydligen var det den längst bort belägna 
gränsen på det gamla serbiska kungadömet: jag måste erkänna att jag inte hade känt till det. Men 
soldaterna var fast övertygade om att vår uppgift skulle vara fullbordad när vi nådde Guvno. Jag 
skämdes ofta inför soldaterna över min okunskap om vår nationella historia. Som bildade män 
lyssnar vi inte på folksånger, och vi är inte särskilt flitiga läsare av vår egen historia heller.

”Från Graçanica skickades vi till Skopje – genom Gjilan och Karadagh. Det är bara berg, 1.500 
meter höga. Vår uppgift var att bilda en förbindelse mellan de två arméerna, den 1:a och den 3:e, 
och slå ner albanernas motstånd i dessa områden. Men det fanns inget motstånd att slå ner. Byarna 
längs vägen var antingen rent albanska, eller blandade eller rent serbiska. Men alla albaner i Kosovo
talar serbiska och alla serber talar albanska, och det finns byar där det talas en sorts blandat serbisk-
albanskt språk. De albanska byarna är mycket bättre, mycket rikare, än de serbiska, med gott om 

36 1389 besegrade turkarna serberna och deras Balkanallierade på Kosovoslätten. Detta slag knäckte de bulgariska och
serbiska kungarnas medeltida kungadömens makt och upprättade det ottomanska imperiets makt i regionen. Ett 
andra slag utkämpades där 1448, då turkarna besegrade en ungersk arme. Graçanica var ett kloster på Kosovo-
slätten, som restes på den plats där de som dödades av turkarna 1389, inklusive den serbiske befälhavaren, furst 
Lazar, begravdes.
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boskap. En del av dem har 50 eller 80 hästar och tusentals får. På en turkisk farm hittade vi 10.000 
får, och en halv miljon kilo vete i ladorna. Deras hus är finare, med två våningar. Och en del av 
dem, till exempel i Badrovtsi nära Skopje, har moderna jordbruksredskap. Serberna har inte så 
mycket boskap eftersom de bara skulle föras bort av de albanska banditerna. I de byar där det finns 
albaner bygger serberna inte heller några fina hus, inte ens de rika serberna. Om en serb har ett två-
våningshus avstår han från att måla det, så att det inte ska se finare ut än de albanska husen. Senare, 
efter erövringen av Bitolj, råkade jag tillbringa natten i Resen, i en grekisk läkares hus. Ett utmärkt 
hus med alla bekvämligheter, men utsidan var inte rappad. Varför?, frågade jag. Han ville inte att 
det skulle göras, sa han: i så fall skulle hans hus bli det bästa huset i staden – som för övrigt var 
Niazi Beys, den turkiska revolutionens hjältes, födelseplats.

”Från Pristina till Skopje var vägen … eller snarare fanns det ingen väg alls, åtminstone inte från 
och med Nasiano. På en del ställen var bergspassen så smala att bara två man kunde gå jämsides. Vi
lämnade två tunga batterier i Gjilan, och därefter hade vi bara två bergskanoner med oss. De går att 
ta isär och bitarna lastas på hästar, fyra hästar för en kanon. Vi bar ammunitionen separat, i lådor. 
De var tunga. Men det värsta var den fruktansvärda hungern. Det fanns absolut inget bröd att få. 
Mellan fronten och Skopje, i åtta dagar mellan 7 och 15 oktober, hade vi knappast sett något bröd 
alls. Vid Gjilan kunde vi bara få 100 skivor – till 8.000 soldater! Vi kunde få kött – vi dödade oxar 
och får längs vägen – men inget salt. Varken salt eller bröd! Båda fanns i förrådskolonnen, men 
ingen visste var den fanns. Stabens hela uppmärksamhet riktades på operationer, inte livsmedels-
leveranser. Det förutsattes att soldaterna skulle kunna livnära sig själva på något sätt. När vi nådde 
Skopje och soldaterna hade ätit lite bröd blev de upplivade, de skämtade: ’De hade inte ens 8 bröd-
skivor att dela på, men krossade sultanens hela imperium.’ Men vägen dit var inget att skratta åt. De
åt omogen majs och vete, fick magbesvär, magrade massor och blev demoraliserade. Först när de 
kom till serbiska byar höjdes stämningen bland dem. Jag minns ett sådant möte mycket väl. I 
Dragovec, som ligger innan man kommer till Gjilan, hälsades vi av röster som sjöng på serbiska. En
gammal kvinna sjöng: ’Vi är glada, ty den serbiska armén har givit oss frihet’, och alla de andra 
bondekvinnorna upprepade det i kör. Sångens ord fick männen att växa i sina egna ögon – speciellt 
att höra dem sjungas av kvinnor. De muntrades upp, och trots att de hade marscherat i 8 timmar 
innan de nådde Dragovec, marscherade de efter det 8 timmar till, utan vila och utan att klaga…. 
Nära Skopje, i byn Kuceviste, fick folket oss att delta i firandet av festen för sitt skyddshelgon. 
Bönderna serverade soldaterna vin. Och våra män var så hungriga att två eller tre munnar räckte för 
att göra dem stupfulla, så att de vinglade och föll omkull överallt. Nästa morgon hade vi svårt att 
samla ihop dem, och många nådde Skopje först 24 timmar senare, fortfarande berusade.

II

”När vi kom till Skopje tog vår brigad hand om förposterna – en del av oss i själva staden, andra i 
grannskapet. Snö började falla. Vid den tiden hade våra styrkor redan intagit Prilep och var på väg 
mot Bitolj. Slaget om Bitolj började. Ett regemente ur vår brigad blev kvar i Skopje, men mitt eget 
regemente grupperades – via Tetovo, Gostivar, Kičevo och Gopegi – för att ansluta sig till Moravas 
reservdivision, som hade till uppgift att skära av den tyska garnisonens reträttlinje från Bitolj till 
Resen, och förhindra förstärkningar att nå Bitolj från Resen.

”I detta område var vägarna ojämförligt mycket bättre. Runt Bitolj var landskapet storartat, nästan 
helt täckt av risfält. Allt detta låg nu under ett lager fluffig snö. Vi upptäckte att det var väldigt svårt 
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att ta sig fram över risfältens mjuka yta, och våra ben sjönk djupt ner i leran. Vägen från Kičevo till 
Bitolj är väldigt bra – en riktig, belagd väg. Efter våra erfarenheter i det väglösa gamla Serbien var 
vi häpna. En lika fin väg går från Tetovo till Veles.

”Men distriktet har förvandlats till ödemark. Från och med Kičevo har turkarna bränt ner alla byar: 
bara kyrkorna står fortfarande kvar i askan. Som regel rör turkarna inte kyrkor – kyrkor, kvinnor 
eller präster. Två tjänstemän från vårt tidigare konsulat i Skopje berättade en intressant sak för mig. 
När vår regering beväpnade komitadji i det gamla Serbien överlämnades revolvrarna och patronerna
som kom via konsulatet till präster och kvinnor – och nästan alla av dem nådde sin destination. 
Turkar kroppsvisiterar inte kvinnor eller präster – och givetvis inte de albanska kotjakerna eller de 
ottomaniserade serberna (de är värst av alla), eller de verkliga ottomanerna, turkarna själva: de är 
otvivelaktigt i besittning av ett visst mått av ridderlighet.

”Vi svälte igen. Du kan inte föreställa dig hur det är att leda svältande soldater, män som inte har 
ätit någonting på två eller tre dagar i sträck. Man är själv hungrig och försvagad, och hela tiden 
medveten om sin hjälplöshet och kvalfyllda skam inför soldaterna. De okunniga bönderna knorrade 
och lydde inte order, men de mer utbildade männen dolde stolt sin hunger och svaghet. Ibland 
kunde en soldat som inte var alltför utmärglad – han hade fått en måltid dagen innan – gå in i en 
turkisk by för att be om bröd. ’Skäms’, förebråddes han av en orubblig person som var halvdöd av 
svält, ’vad ska turkarna säga om den serbiska armén? Ett hungrigt slödder utan bröd och stolthet?’

”Det förekom många fall av dumt pedanteri från befälens sida – dumt och skadligt. Här är ett litet 
exempel. Chorban [stuvningen] kokar i kastrullerna, allting är färdigt för en måltid, männen ser 
fram mot den. Plötsligt kommer ordern: framåt! Det skulle vara fullt möjligt att vänta 10 minuter till
– hela timmar och dagar slösas bort utan någon som helst orsak. Men nej: kampandan kräver full-
ständig likgiltighet inför mat – det vill säga, av soldaterna. Kastrullerna vänds upp och ner, chorban 
töms ut i snön och det hungriga kompaniet marscherar vidare.

”Moravadivisionen, som vårt regemente var knutet till, hade intagit positioner längs huvudvägen 
mellan Bitolj och Resen. Vår armé täckte Bitolj på norra och östra sidan. I sydväst skar Perisperi-
kullarna av den turkiska reträtten. Det återstod bara två håll dit de kunde dra sig tillbaka. Västerut, 
längs huvudvägen till Resen, där vår division låg, och söderut mot Florina – men den grekiska 
armén gick till anfall från det hållet. Min bataljon grävde ner sig vid byn Gijavat, på höjderna som 
direkt överblickade huvudvägen.

”Bitolj intogs den 5 november. Efter stadens fall slog en del av de turkiska styrkorna – hur stor vet 
jag inte – till reträtt mot Florina, medan Djavid Pasha och Fethi Pasha i ledningen för 20.000 man 
och med 6 eller 8 kanoner, gick mot Resen, det vill säga mot oss.

”Vädret var fruktansvärt. Snö och regn, en kall, genomträngande vind från Prespasjön och Peris-
perikullarna, och ovanpå allt det en klibbig dimma, tjock som rök. De gick inte att se någonting, 
varken på dagen eller natten. Ibland kom våra avdelningar 10 eller 15 steg från fienden, men båda 
sidor drog sig tillbaka av rädsla för det okända. Det förekom knappt några bajonettstrider, bara en 
handfull män som stötte på varandra och gjorde upp med närstrid.

”Den andra dagen gjorde turkarna ett försök att inta vår ställning vid Gijavat med en stormning. 
Men våra män kastade några bomber för hand och slog genast tillbaka angreppet. Dessa bomber har
väldigt kraftig effekt. De är fyllda med små bitar av metalltråd, och när de exploderar sliter de 
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kroppen i småstycken, och lämnar bara kvar sargade skelett.

”Vi tillbringade 4 dagar och 5 nätter på detta sätt – i en dimma av osäkerhet. Vi hade inga kartor 
över området. Två eller tre av de högsta officerarna hade egna exemplar av den österrikiska 
generalstabens kartor. Efter erövringen av Bitolj stencilerade vår divisionsstab en karta över dessa 
platser, men det var nästan omöjligt att läsa den – alla linjer och namn gick i varandra. På det hela 
taget var vår generalstab helt oförberedd för operationerna i Makedonien, och bidrog inte med 
någonting till dem utöver oreda och förvirring. I tre år hade vi förberett en allmän sammandrabb-
ning vid Ovce Pole: ingen tänkte ens på att vi skulle kunna komma längre än Veles, och när de 
avgörande striderna utkämpades på olika ställen – Kumanovo, Bitolj – gick stabens alla antaganden 
och planer om intet. Till stor del har vi inte bara de turkiska styrkornas demoralisering att tacka för 
våra segrar, utan också tur och – dimman. 4:e och 6:e regementena lyckades, eller rättare sagt hade 
turen, att komma så långt som till Bitoljområdet, in i själva hjärtat på fiendearmén, och splittra den i
två delar, och driva den ena söderut mot Florina, och den andra mot Resen. Det avgjorde hela saken.

”På grund av generalstabens totala brist på information och dess ineffektivitet befann vi oss i en 
mycket besvärlig situation vid Gijavat. Det skulle ha varit fullt möjligt att tillfångata Djavid och 
Fethi Pasha, med hela deras armé. Men i förhållande till denna uppgift var vårt antal absurt litet – 
bara en reservdivision. Och för att kröna det hela hade vi inget fältartilleri. Vi hade med största 
svårighet släpat med oss några haubitsar ända till Gjilan, som inte var till någon helst användning 
för oss. Och nu befann vi oss i våra ställning vid Gijavat med lätta bergskanoner som visade sig 
vara oanvändbara. Turkarna övertygade sig snabbt om att vi inte hade något att svara med, och 
inledde ett fruktansvärt bombardemang av våra ställningar med sina fältkanoner. Om deras artilleri 
hade varit bara någorlunda effektivt kunde de ha sopat bort oss med lätthet, men som tur är för oss 
exploderade knappt de turkiska granaterna. Nio granater landade på mitt kompanis ställning, och 
inte en enda gjorde minsta skada på oss. Våra specialister har berättat för mig att det inte är de 
turkiska granaternas fel utan de turkiska artilleristernas: de kan inte beräkna och skjuter iväg dyra 
granater utan någon mening. De turkiska splittergranaterna exploderar så högt upp – omkring 200 
meter – att de allihop var praktiskt taget harmlösa: splittret föll nästan bara av sin egen vikt och 
orsakade mycket små skador. I min bataljon dödades mellan 50 och 70 soldater, och ganska många 
skadades, men samtliga av gevärskulor: inte en enda dödades av artillerield, och bara två sårades – 
en svårt, den andra bara lindrigt.

”Det blåste upp från Perisperikullarna och skingrade dimman och avslöjade våra ställningar, och 
skjutandet började. Så lade sig dimman på nytt över dalarna och höjderna, och kanonerna tystnade. 
Bara då och då hördes ett skott – avlossat utan mål in i dimman, för att varna oss att de fortfarande 
var där, och i viss mån lugna sina egna män.

”På grund av vårt lilla antal fanns alltid faran att vi skulle omringas av turkiska trupper. Så varje 
natt tvingades vi lämna en del av våra ställningar och falla tillbaka till samlingspunkter, och åter-
vända nästa morgon till de ställningar vi hade lämnat.

”I 4 dagar och 5 nätter tände vi inte en enda eld, och åt eller sov nästan ingenting. Vinden, fukten, 
hungern och sömnlösheten försatte soldaterna i ett fullständigt apatiskt tillstånd. De kunde somna på
de allra viktigaste vaktposterna, där de kunde bli överraskade och dödas. Vi var tvungna att gå runt 
till vaktposterna hela tiden och väcka upp männen. Andra lämnade sina poster och gick till de 
angränsande byarna för att få bröd. Enligt militära lagar är sådant agerande belagt med dödsstraff, 
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och hursomhelst kan soldaten inte vara säker på att han inte kommer att stöta på fienden i byn han 
går till. Men han går ändå. En officer kommer på honom, ger honom en örfil eller två och så är 
saken avklarad. Det är sant att vi slog soldater då och då. Det är gement, jag vet, och arméreglemen-
tet förbjuder det. Men det fanns inget annat att göra. Hundratals eller tusentals mans liv är beroende 
av en vaktpost – och han somnar eller springer ner till byn för en skiva bröd. Sådana fall dömdes till
10 eller 12 slag. En del gör det med händerna, andra med fötterna, andra använder ett spö. För att 
göra ett straff mer skamligt klädde man ibland av mannen. Det var inget svårt stryk, men soldaterna 
ställdes upp runt platsen för straffet, som en moralisk tillrättavisning. I fredstid sker detta aldrig i 
vår armé, men krig är krig, och i krig klarar man sig inte utan dessa … improvisationer.

”Situationen för oss lägre officerare var mycket svår. Vi kan inte undgå att lägga märke till männens
hunger och utmattning, precis som vi inte kan undgå att se dimman eller terrängen. Men vi är också 
ansvariga inför de högre officerarna för disciplinbrott. Och där uppe är de obarmhärtiga. De är inte i
ständig kontakt med soldatmassorna, de ser och känner inte det vi – det de kräver av männen. När vi
marscherar och en utmattad soldat sätter sig vid sidan av vägen är det svårt att tvinga sig att slå 
honom. Men man slår honom ändå. Och han svarar: ’Du kan slå mig, men du kan inte skaffa mig 
bröd.’ Och var kan vi egentligen skaffa bröd? Efter en sådan händelse mår man riktigt dåligt ….

”Turkarna upptäckte att de inte kunde rubba oss, på grund av deras artilleris fullständiga miss-
lyckande. Då beslutade de sig för att göra en genombrytning i skydd av mörkret och dimman. De 
genomförde operationen med stor framgång. Efter att ha väntat tills våra framskjutna posteringar 
hade dragits tillbaka till våra huvudställningar för natten, förflyttade de sig i tät kolonn genom 
Gijavatpasset: först artilleriet, sedan kavalleriet och sist infanteriet. När vi återvände till våra 
posteringar på morgonen kunde vi bara se slutet på det turkiska infanteriet, och lyckades bara skära 
av deras bagagetåg. Turkarna försvarade sig inte, besvarade inte vår eldgivning, utan skyndade sig 
så fort de kunde genom passet. Vår sida förföljde dem inte heller särskilt energiskt, av rädsla för 
fiendens numeriska överlägsenhet. Först beordrades vi till och med att dra oss tillbaka. Mitt kompa-
ni stannade kvar och fortsatte att beskjuta turkarna medan de försvann. När det blev uppenbart att 
turkarna inte skulle komma tillbaka, kom de andra enheterna och anslöt sig till oss. Men vårt upp-
drag hade misslyckats: turkarna hade brutit igenom.

”Senare fick vi höra från turkiska fångar att Fethi Pasha hittades död i moskén i Resen, efter att ha 
sårats svårt i Gijavatpasset. Efter att ha beordrat framåt marsch, stannade han själv kvar tills den 
sista soldaten hade passerat. Följaktligen befann sig Pasha i kolonnens slut och skadades i huvudet 
av en av våra kulor. Han var en bra man, klok och rättskaffens – en gång i tiden var han turkiskt 
sändebud i Belgrad, och alla respekterade honom. Senare skröt en del av våra officerare: ’Jag 
siktade mot en turkisk officer med gyllene axelklaffar – det måste ha varit Fethi Pasha.’ … Och en 
annan sköt mot en pasha till häst. Och en tredje, och en fjärde … det måste ha varit inte mindre än 
10 man som efter händelsen var säkra på att de hade siktat på samma mål – Fethi Pashas huvud.

”Vår division skickades på jakt efter turkarna till Resen, som vi intog utan strider. Först då fick vi 
fältkanoner … som drogs av oxar. Turkarna drog sig tillbaka söderut, till Prespasjöns västra strand. 
Vi var djärvare i vår jakt nu när vi hade tunga vapen. Då och då stannade turkarna och inledde våld-
sam gevärseld mot oss. Det verkade som om de var nära att gå på offensiven. Men så slutade de 
plötsligt skjuta och drog sig tillbaka ännu längre…. De turkiska granaterna föll till största delen i 
sjön och exploderade i vattnet och kastade upp magnifika fontäner. Dessa artillerifontäner är mitt 
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sista minne från fälttåget. En förkylning som jag sedan länge hade kunnat hålla stånd mot övervann 
mig plötsligt, och jag fördes yrande till sjukhuset i Bitolj….”

Djen nr 84 och 86

25 och 29 december, 1912.

Om kriget

I

Den serbiska arméns Timokdivision passerade Sofia på vägen mot Adrianopel – ”Edrine” som ser-
berna kallar staden. Dessa trupper hade redan upplevt strider vid Kumanovo och Stip. Hälften av 
männen bar turkiska armékängor – krigsbyte från Kumanovo och andra ställen. De överrockar, 
befästningsverktyg, knivar och tobak som ett stort antal serbiska soldater hade, kom från samma 
ursprung. En av männen visade mig sitt snabbskjutande gevär, som hade varit helt nytt strax innan 
kriget, men hade börjat falla i stycken efter två dagars skottlossning. Det kan inte finnas några tvivel
om att den första ”reform” som de allierade regeringarna blir tvungna att genomföra efter kriget – 
till och med innan några reformer i Makedonien – kommer att vara att skaffa ny utrustning till sina 
arméer. Ledande politiker i Bulgarien, särskilt finansexperterna, tröstar sig med tanken på att kriget 
visserligen ger enorma påfrestningar på landets materiella resurser, men att det kommer att lösa den 
makedoniska frågan och därmed göra det möjligt för Bulgarien att lätta på militärutgifternas fruk-
tansvärda börda. Men det är knappast sannolikt att denna åsikt kommer att bekräftas. Stormakternas
press – åtminstone den österrikiska och tyska pressen – lovprisar nu den nya militära makt som har 
upprättats av de Balkanallierades enade arméer. Sju eller åttahundratusen bajonetter, och dessutom 
segerrika sådana, imponerar både på börsen och Europas utrikesministrar. De internationella allian-
serna efter kriget kommer att ta hänsyn till denna Balkanarmé med tre kvarts miljoner man. Den 
kommer att tillhandahålla den bas som avgör stormakternas inställning till de Balkanallierade, och 
vice versa. Efter att ha utvärderat Bulgariens, Serbiens och Greklands nya militära betydelse kom-
mer inte den europeiska diplomatin att låta dessa länder minska deras värdering. Som ett resultat av 
kriget kommer otvivelaktigt Balkanhalvöns samtliga materiella resurser att utsättas för fortsatta 
påfrestningar för militära syften.

II

De serbiska soldaternas sinnesstämning på vägen mot ”Edrine” är stolthet och förtjusning. Den 
långa resan ger dem ett andrum mellan två slag. Beredvilligt och med typisk serbisk livlighet 
samtalar de med klungan av åskådare, som talar ett språk som de till hälften känner igen.

”Precis som resten av oss, mina politiska kollegor, är jag mot kriget”, sa en serbisk socialist till mig 
i Belgrad. ”Men kriget är ett faktum. Och till skillnad från de flesta av mina kollegor kan jag inte 
bortse från det faktum att kriget kommer att efterlämna en del mycket värdefulla effekter i folkets 
medvetande. Av främsta betydelse är enligt min åsikt den förbrödring som äger rum mellan de 
bulgariska och serbiska arméerna. De är inte bara arméer, förstår du, de är människor. Balkan-
halvöns viktigaste förbannelse är, som jag ser det, fiendskapen mellan Serbien och Bulgarien. Efter 
denna gemensamma kamp, som moraliskt kommer att svetsa samman dessa två beväpnade folk, kan
ingen politik, som grundar sig på att piska upp fientlighet mellan de två grannländerna och nära 
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besläktade nationerna, lyckas. Vare sig de härskande kretsarna önskar det eller inte, så kommer detta
slagfältets broderskap att bli hörnstenen för en Balkanfederation – inte en dynastisk och diplomatisk
federation utan en folkens federation.”

”Du förlitar dig alltför mycket på psykologiska storheter som inte går att uppskatta”, sa andra och 
invände mot denna uppfattning. ”Vi vet inte ens vilken vändning händelserna kommer att ta i den 
omedelbara framtiden. Vi vet inte om denna förbrödring kommer att vara så länge. Vilka garantier 
finns det för att dessa två besläktade arméer, i händelse av seger eller i händelse av nederlag, inte 
kommer att ställas mot varandra?”

Kievskaja Mysl nr 295

24 oktober 1912

Brianchaninovs gest
(Serbien och de ryska slavofilerna)
”Jeremia, Jeremia, du skulle ha stannat hemma!”

För tre dagar sedan höll några lokala politiskt bemärkta personer en bankett i restaurangen på Hotel 
Moskva till Brianchaninovs ära. Han hade kommit hem för ett kort politiskt och diplomatiskt besök 
å ”den ryska allmänna opinionens” vägnar. Banketten hölls i restaurangens största rum, gästerna satt
så att alla kunde se dem, talen hölls så att alla kunde höra – så när Brianchaninov höll sitt extremt 
långa tack- och farvältal, var alla närvarande i restaurangen som inte var ”deltagare” i banketten, av 
artighet tvungna att inte slamra med sina knivar och gafflar, vilket innebar att det stekta köttet på 
min tallrik kallnade. Men om det bara hade handlat om detta, så skulle det strängt taget inte funnits 
tillräcklig orsak att skriva i tidningen om det. Men det fanns en annan, mindre oskyldig sida av 
denna bankett.

Den förste talaren, professor Belić, talade fullt godkänd ryska (antalet serber som kan tala ryska går 
att räkna på ena handens fingrar), tackade den allmänna opinionen på ryska för det stöd den hade 
givit, uttryckte beklagande över den ryska regeringens svaga uppträdande för att den inte hade hållit
takten med den allmänna opinionen, och slutade med att uttrycka övertygelsen att Rysslands rege-
ring under inflytande från det ryska samhället i framtiden skulle inta en mer beslutsam linje – kort 
sagt sa han det som alla i professor Belićs ställe skulle ha varit tvungen att säga.

Men så reste sig Brianchaninov för att tala. Han började med att säga att hans politiska tjänster hade
blivit överskattade här – från vilket man skulle kunna dra slutsatsen att vissa tjänster tillskrevs 
Brianchaninov. Sedan framförde han några ganska riktiga men inte särskilt originella idéer om hur 
fjärran den ryska diplomatin stod det ryska folket, förkunnade att han under dessa dagar mer ville 
betrakta sig som slav än ryss, och gick sedan till direkt angrepp på den serbiska regeringen, som å 
sin sida inte tillräckligt uppskattade den ”ryska allmänna opinionens” (de progressivas!) betydelse 
och därför gjorde räddhågsna eftergifter till österrikarna. Det visade sig, att den enligt honom enda 
orsaken till att serberna var beredda att lämna Durazzo och Alessio var att de inte hade tillräcklig 
tilltro till Brianchaninovs partis allsmäktighet. Om serberna uttryckligen hade vägrat att ge upp 
hamnarna, och det hade inneburit krig – låt mig då, sa han, försäkra er om att vi skulle ha stått på er 
sida… Förvisso tänker jag inte förneka att vi ödmjukt tar till konfiskeringar, böter, landsförvisning 
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utan rättegång, och att den ryska diplomatin ignorerar vår existens – allt detta stämmer, men låt mig 
i den ”ryska allmänna opinionens” namn försäkra er, att om det verkligen hade blivit krig mellan 
Österrike och Serbien, då, då – Hurra! Zivjo [Framåt]!

Jag stenograferade inte Brianchaninovs tal (jag kan inte stenografi), men jag kan ganska exakt 
återge dess allmänna mening och oavsiktligt humoristiska karaktär. Den ”ryska allmänna opinio-
nen” krävde att den ryska diplomatin aktivt skulle ingripa för Serbiens intressen. Men den ryska 
diplomatin brydde sig inte om denna uppmaning, och stödde inte Serbiens anspråk på den adriatiska
kusten. I ljuset av detta obestridliga faktum kan det förefalla som om den serbiska regeringen hade 
rätt att utveckla sin egen politik. Det gjorde Pašić, och försökte återuppbygga den diplomatiska bron
över Donau. Men den ”ryska allmänna opinionen” reste till Belgrad, och uttrycker nu med vinglaset
i handen sitt missnöje. Den hade på det mest beslutsamma sätt trots allt protesterat oavbrutet mot 
alla eftergifter till Berchtold. Den ryska diplomatin tog förvisso inte minsta notis om dessa protester.
Men ändå, vår regering gjorde ett stort misstag här. Jag är djärv nog att försäkra er att vi, den all-
männa opinionen, kommer att fortsätta på samma väg som tidigare … Zivjo! [Hurra!]

Jag skämdes fullständigt över att höra denna monolog i samma stil som Tolstojs Coco i Politik, och 
hela tiden ställdes frågan enträget i mitt sinne: varför i all världen kom denna min landsman hit? 
Det hade varit bättre om han hade stannat hemma!

Det fanns förstås inga framstående medlemmar från det gamla Radikalpartiet vid banketten, det 
parti som uppträdde så räddhågset gentemot Berchtold genom att underskatta den ”ryska allmänna 
opinionen”. De politiker som talet från talespersonen för de ryska Progressiva riktade sig till till-
hörde till största delen två andra serbiska partier: naprednjakerna och ungradikalerna. Och även om 
båda dessa partier står i opposition till regeringen – ungradikalerna på grund av ett formellt förfäk-
tande av parlamentets rättigheter, naprednjakerna på grund av oenighet med Pašićs överdrivna 
”foglighet” – så kände sig ändå alla deltagare på banketten (eller så föreföll det i alla fall mig) lika 
obekväma när de lyssnade till Brianchaninovs förebråelser.

Och behöver man egentligen fundera särskilt djupt om den faktiska situationen för att förstå att det i
Brianchaninovs krigsliknande tal, utöver dess oavsiktliga komik, också fanns en tanklös näsvishet 
som var ytterst oansvarig, ja till och med, skulle jag vilja säga, helt galen?

När det kommer till kritan var det inte under inflytande från den ”ryska allmänna opinionen”, det 
vill säga några få högljudda grupper och tidningar, som serberna gjorde sitt yttersta för att så snabbt 
som möjligt komma i besittning av starka ställningar på den adriatiska kusten. ”Genomför ni bara 
era uppgifter som soldater ordentligt”, fick serberna höra från Novoje Vremjas och Russkoje Slovos 
diplomater och från vissa ”inflytelserika” salonger, ”så kommer vi inte att svika er!” Vilka um-
bäranden och uppoffringar den serbiska framstöten mot havet innebar går till exempel att se från 
detta slående faktum: Sumadijadivisionen nådde Durazzo 19 dagar efter att den hade lämnat 
Prizren, med bara 80 av de 3.000 hästar den hade haft från början, resten hade gått under på 
vägen….

Men nu var kusten ockuperad. Österrike krävde att de skulle lämna den. Ingen hade förstås redan 
tidigare tvivlat på att detta krav skulle framföras i en eller annan form. Men uppmanade av den 
inofficiella ryska diplomatin , som framställde sig som en äkta, faktisk rysk diplomati, gick serberna
vidare till en konflikt med Österrike. När situationen blev mycket akut, när sökarljusen i Semlin 



99

började lysa upp kungens palats i Belgrad på natten, och kejserliga och kungliga kanonbåtar okyn-
nigt började välta serbiska pråmar, måste vi anta att Pašić rakt ut frågade den ryske ambassadören 
Hartwig: ”Vad kommer att hända nu?” Och Hartwig, som har rykte om sig att vara en stöttepelare 
till en inofficiellt verkligt slavisk politik på Balkan, svarade utan tvekan: ”Räkna inte med något 
från oss … personligen skulle jag – ni känner till mina böjelser … Men Petersburg … Inget kom-
mer att hända ….” Pašić samlar sig då beslutsamt, och lämnar efter detta mönstersamtal ambassa-
den, och observerar utan tvekan alla artighetens regler. Men redan på vägen hem meddelar han 
Masaryk, eller Kramar, eller någon annan person att den serbiska regeringen är beredd att uppnå en 
överenskommelse med Wien – att de, Serbien, kommer att gå med på Österrikes krav, om det pre-
senteras som Europas uppfattning. ”Om Europa beslutar att vi ska dra tillbaka våra trupper från 
Albanien så kommer vi att dra tillbaka dem”, skrev Samouprava. Det var inget lätt beslut att ta. Vad
gäller vilka ”rättigheter” Serbien egentligen har i Albanien är en speciell fråga. Men Serbien gjorde 
uppoffringarna i full tillförsikt om att hennes anspråk skulle få stöd. Vad gäller en neutral hamn, 
kunde Serbien ha uppnått det utan några uppoffringar, bara till priset av att hålla tassarna borta från 
Albanien. Om den serbiska regeringen följde en annan väg så ligger ansvaret för det på den inoffi-
ciella ryska diplomatin och den ”allmänna opinion” som tjänar den. Och det är bara på grund av att 
denna ”andra väg” har visat sig vara en återvändsgränd som Pašić i god tid svängde av den i rikt-
ning mot en överenskommelse med Wien.

Men Brianchaninov, som kom från Petersburg till Belgrad i tolfte timmen, samme Brianchaninov 
vars tjänster överskattades grovt, har trots allt som har hänt djärvheten att förebrå den serbiska 
regeringen för … räddhågsenhet och bristande tilltro till den ”ryska allmänna opinionen”. Och vad 
skulle egentligen ha hänt om österrikarna hade erövrat Belgrad? Skulle kanske Brianchaninov ha 
skickat två Progressiva armékårer till Galicien?

Åsikten att Serbien inte skulle överge sina ställningar vid kusten oavsett vad som hände togs inte hit
av Brianchaninov. Den upprepas i muttrande tonfall av många serber, i synnerhet bland officerarna. 
Samma åsikt uttrycks på olika sätt – tidigare högljutt men numera tystare – i flera serbiska tid-
ningar: Politika, Pravda, Stampa. Och det är inte alls osannolikt att det kommer att göras ett försök 
att genomföra denna uppfattning. Traditionen att officerare utför oberoende politiska handlingar är 
ganska starkt rotad i Serbien. Och i denna tvistefråga, där officerarna är direkt påverkade, och där 
det är upp till dem och bara dem om händelserna går i en eller annan riktning, är frestelsen mycket 
stark.

Ett helt parti i Serbien – de så kallade Nationalisterna, de före detta Liberalerna, Milans galet 
despotiska regims tjänstefolk – har nu utformat sin politik för att sporra officerarna att vidta ”djärvt 
patriotiska åtgärder”, och sedan, oavsett om det leder till något i landets utrikespolitiska relationer 
eller ej, störta Pašić och hela radikalernas regim, och själv ta makten. Som alltid förenar detta 
nationalistiska gäng delar av hovet med delar från den vulgära demagogin i en intrig, och använder 
nu i sin tidning de Svarta hundradenas upploppsbefrämjande språk. De kräver att det befintliga 
politiska systemet ska krossas, ”utan att vara kräsna vad gäller medlen”. Med en patriotisk åtgärd 
menar förvisso nationalisterna egentligen att provocera fram krig, inte med Österrike (vars stöd de 
snarare till och med räknar med) utan med Bulgarien – om Bitolj, Veles och Prilep. Men om det 
värsta händer, för nationalisterna också fram parollen: Ge inte upp Durazzo! Deras grundläggande 
uppgift ligger på ett helt annat plan: att utnyttja missnöjet bland officerarna, få till stånd yttre och 
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inre kaos och störta regimen som står i vägen för dem. Det är viktigt att bestämt komma ihåg att 
vissa ryska tidningars och ”salongers” obetänksamma agitation, som lovar sådant som de inte kan 
utlova, bara sprider inbillade fantasier inom den serbiska politiken, och till syvende och sist tjänar 
de intressen som en viss klick av äventyrare av allra mörkaste sort har.

Och om så bara för detta skäl hade det varit bättre om folk som Brianchaninov hade stannat hemma.

Kievskaja Mysl nr 360.

29 december 1912
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2. Bulgarien i krig: den första perioden – med de 
allierade mot Turkiet

Före händelserna (första intryck)
Jag reste från Belgrad till Sofia den 5 oktober, och anlände klockan 6 på morgonen. Tåget var fullt 
och åsidosatte under sin färd fullständigt alla bestämmelser. Det fanns frivilliga, reservofficerare, 
barmhärtighetssystrar, journalister, livsmedelsleverantörer till armén. Tåget hade med sig en 
salongsvagn där kronprins Alexander färdades på sin väg att ansluta sig till sin armé i Nis. I min 
kupé satt chefen för ett departement på ett eller annat ministerium, en korpulent man som bar 
silkeshandskar med hål, och hela tiden klagade – till mig, en reservofficer, en kemist, en serbisk 
student från Antwerpen och en brittisk journalist – på baron Estournelles de Constant och hans 
öppna brev till kungen av Montenegro.

Jag läser en tysk tidning som innehåller en artikel av en välkänd militär kommentator, den pensio-
nerade tyske översten Goedke, om arméerna på Balkan. Han bedömer att Turkiet under krigets in-
ledande fas inte kan samla mer än 20 aktiva divisioner med 11 bataljoner vardera av de 43 divisio-
nerna i sina fredsstyrkor, mot de Balkanallierades förenade arméer, som uppgår till omkring 
300.000 man. Med reservisterna – om vi antar att Turkiet till en början kan ställa 10, och senare 20 
divisioner på fötter – kan den turkiska arméns styrka öka till 450.000 man, varav 360.000 skulle 
vara stridande. Goedke anger mycket låga siffror för de allierade arméerna: 200.000 för den 
bulgariska armén (varav 160.000 stridande), 120.000 för den serbiska (varav 95.000 stridande), 
55.000 för den grekiska (varav 45.000 stridande), tillsammans med omkring 35.000 montenegriner. 
Mot de allierade arméernas 335.000 soldater kan Turkiet under krigets inledande period ställa 
360.000 egna soldater i fält. Goedkes beräkning av de bulgariska och serbiska arméernas storlek är 
uppenbarligen för låg – med så mycket som 50%, om inte mer. Det räcker att nämna att Le Jeune 
Turc [Ungturken] bedömer att de allierades armé uppgår till 500.000-600.000 man. Men de all-
männa slutsatser som Goedke drar är helt obestridliga, och de delas av alla mogna politiker i 
Bulgarien, vilket jag så småningom kunde bekräfta. De allierade kan bara räkna med verkliga 
militära framgångar under fientligheternas inledning, och därefter bara under förutsättning att de 
agerar energiskt. De saknar styrka för ett utdraget fälttåg – de har kastat in allt de har med en gång, 
medan Turkiet fortfarande har kvar sina avsevärda reserver från Mindre Asien och Syrien.

Goedkes artikel blir vårt diskussionsämne. Den serbiska optimismen tittar inte bakåt och väger inte 
in någonting, och bryter fram i strida strömmar.

”Vi ställer en halv miljon soldater på slagfältet, och bulgarerna samma antal. En landstigning av 
turkarna vid Burgas? Nonsens, ryssarna skulle aldrig tillåta det. Svarta havet är Rysslands hav. Två 
armékårer från Odessa, så skulle Konstantinopel hamna i ryska händer. Österrike? Hon vågar inte. 
De Balkanallierade utgör en ny stormakt. Vilka styrkor Österrike skulle tvingas mobilisera för att 
invadera Balkan! Hon skulle inte våga. Tyskland vill inte ha krig, vill inte ha någon intervention. 
England står på vår sida. Vous êtes nos amis, n’est-ce pas?” [Ni är våra vänner, eller hur?]

Den outtröttlige departementschefen drar, både uppmuntrande och bönfallande, i kavajärmen på en 
brittisk konservativ tidnings representant. Den sistnämnde höjer sakta blicken från en bok med gult 
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omslag, tittar med artig likgiltighet på departementschefen, och säger efter en kort paus: ”Oui.”

”Och vi tycker om engelsmännen. De borde besöka oss oftare. Kom och träffa oss, mina herrar. 
Men” – och här lyfter departementschefen sina händer, i silkeshandskarna, som i en välsignelse – 
”men, mina herrar, skriv för guds skull objektivt om oss. Vi ber inte om något annat från er: skriv 
objektivt om oss. Baron Estournelles de Constant … Monsieur, har ni läst hans brev?”

Den brittiska konservativa tidningens befullmäktigade representant tar pipan ur munnen, vrider sitt 
huvud 45 grader mot sin allierade, gör en paus, och säger: ”Non.”

Han är magnifik, denne pressens ambassadör. Hans ben, med sina självsäkra tjocka rundningar, tar 
upp halva kupén. Iförd tjocka sockar och damasker ovanför eldsäkra kängor, iklädd en kostym i ett 
tjockt grårutigt material, med en kort bastant pipa av bästa kvalitet mellan tänderna, med en exakt 
delad bena i håret och två gula väskor tillverkade i ett skinn från något förhistoriskt djur, sitter han 
orörlig och läser Anatole Frances Les Dieux ont soif [Gudarna törsta]. Han besöker Balkanhalvön 
för första gången, kan inget av de slaviska språken, talar inte ett enda ord tyska, talar bara franska 
på ett sätt som är förenligt med värdigheten hos en britt med självaktning, tittar inte ut genom 
fönstret, och talar inte med någon. Beväpnad med detta utbud av egenskaper ska han undersöka 
Balkans politiska öde. Han kommer att se precis så mycket som läsarna av Westminister Gazette 
kräver.

Parallellt med vårt järnvägsspår går en del av den gamla huvudvägen för häst- och oxdragen trafik 
från Belgrad till Konstantinopel, genom Semendria och Ćuprija. Idag är den fylld av en rad ox-
kärror som är tungt lastade med livsmedel och kanske också ammunition. Antalet kärror verkar 
oändligt. I ledningen för och efter kolonnen rider soldater. Alla pressar sig mot kupéns fönster. 
Medan tåget passerar dem – i inte alltför rask takt – räknar jag kärrorna som utgör denna livfulla 
konvoj. De är 280. Något som vagt liknar en fråga dyker upp i engelsmannens – jag kan inte få mig 
själv att kalla honom min kollega – vattnigt blå ögon. Jag förklarar för honom vad det hela betyder. 
Han lyssnar med minen hos en gentleman som gör mig en mindre tjänst eftersom vi reser tillsam-
mans, tar pipan ur munnen, iakttar en musikalisk paus, och talar sedan: ”Merci.”

Efter det tar han fram en anteckningsbok i marockanskt läder, skriver några hieroglyfer i den, och 
blir återigen uppslukad av Anatole France och sin pipa.

Hu, vilken uppblåst dumskalle du är!

Solen lyser, klar och överflödande. Landet vi reser genom är helt och fullt ”Balkan”. Skogarna står 
gröna i solskenet, ännu knappast berörda av höstens juvelliknande gula färger. Det är fint, mycket 
fint … men vi är hungriga. Tåget går dödligt sakta, och det är omöjligt att få något på stationerna. 
Provinskemisten, som inte har rakat sig på länge, tröstar oss med upplysningen att saker och ting 
kommer att bli ännu värre längre fram. ”Vi skulle ha provianterat i Belgrad, messieurs, i Belgrad 
saknas absolut ingenting”, berättar departementschefen uppbyggligt och förebrående. Det är redan 
12 timmar sedan vi åt senast. Under ett stopp får jag och en korrespondent från Frankfurter Zeitung 
till sist en bit korv på ett matställe inte långt från stationen. Kan vi ha lita på den? Ett ögonblicks 
tvekan, så beslutar vi att det inte finns någon grund för tillit, och att vi måste äta den – utan tillit. Jag
går in i kupén med mitt byte. Engelsmannen sitter orubbligt på sin plats, tittar inte på någon, gör 
inga försök att skaffa mat (äta i en tågkupé!) och övervinner stoiskt fysiologins lagar. Men det 
förefaller mig som om en del av hans hår inte längre är riktigt så perfekt som det var.



103

Efter att ha lagt det hårda, smaklösa brödet och den otillförlitliga korven i sitt omslagspapper på ett 
litet bord, anstränger jag mig för att få ögonkontakt med engelsmannen – som de i parlamentet i 
London får ögonkontakt med talaren – och säger, som en ursäkt för min mänskliga svaghet: ”A la 
guerre comme à la guerre!” [I krig måste man klara sig].

Ambassadören från Westminister ler artigt, och tillåter sig, för att inte göra mig helt moloken, ett 
utbrott av pratsamhet: han tar ut sin pipa lite längre, och säger: ”Oui, oui.”

Tåget rör sig mördande långsamt: allt blir mörkt, kallt och dystert. Korrespondenten från Frank-
furter Zeitung, en ung schweizer-tysk – trots omständigheterna livlig, rastlös och vitsig – talar om 
sina intryck av Tripoli. Återigen diskuterar vi Balkanfrågans alla sidor och klagar på vår hunger.

Äntligen Nis. Genom fönstret kan vi i mörkret skymta de enorma artilleri-, kavalleri- och ingenjörs-
garnisonerna. Nis är en av Serbiens största garnisonsstäder. Igår fanns det 100.000 soldater här, men
nu är alla vid fronten. Kriget har inte förklarats här ännu – den 5:e, klockan 7 på kvällen.

Nästa dag når vi fram till Sofia, klockan 6 på morgonen. Kontrasten mellan det lantliga, smutsiga 
Belgrad utan beläggning på gatorna, och Sofia – ren på tyskt sätt och med höga byggnader – är 
slående. Hotel Bulgaria, det bästa hotellet i staden, är fullt av folk. I foajén rasar en ständig storm av
hälsningsord, utrop, instruktioner delas ut, folk frågar varandra kors och tvärs. Det är herrar journa-
lister från alla delar av Europa. I sina varma kappor av militärt snitt, i sina höga kängor eller läder-
damasker, en del av dem bär ridspön, ser de extremt krigiska ut.

Den 5 oktober, i Stara Zagora, utfärdade Ferdinand sitt manifest som beordrade den bulgariska 
armén ”att marschera till turkiskt territorium”. Klockan 8 på förmiddagen börjar manifestet klistras 
upp på Sofias gator. Solen skiner. Grupper av människor samlas runt affischerna, samtal på bulga-
riska hörs – så likt vårt språk men ändå olikt det. Klockan 10 hålls en gudstjänst i Välsignade 
kungens katedral. Småpojkar rusar runt i folkmassan med halvsidiga specialnummer av Utro och 
Retj, och ropar glatt namnet på sina tidningar. Det är mörkt i katedralen och poliser håller barskt 
ordning. Publiken i katedralen blir allt större. Kvinnor, gamla män, ungdomar, utlänningar. 
Drottningen anländer i en bil, och regeringsmedlemmarna hälsas med högar hurrarop. Framemot 
middagstid skingras publiken och affärerna öppnas, även om det inte finns så många biträden i dem 
och knappt några kunder.

Kombinationen av dessa enkla, nästan alldagliga handlingar: affischerna som riktar sig ”till det bul-
gariska folket”, undertecknat av Ferdinand och hans ministrar; gudstjänsten i katedralen; det gyllene
kors som höjer sig över publiken, med orden ”Med denna symbol skall ni segra”; hurraropen – allt 
detta betyder att krig har förklarats, och det finns ingen återvändo.

Efter några timmar, av dagtid och mörker, kommer redan nyheter om de första sammandrabb-
ningarna mellan bulgarer och turkar, om de förstnämndas erövring av städerna Mustafa-Pasha och 
Kush-Kale, om de första sårade och de första att dekoreras ”för heder”. Men kriget som faktum har 
ännu inte trängt in i befolkningens tankar och känslor. Alla lever fortfarande i den föregående 
periodens stämning: de väntar. Det krävs någon stor inledande händelse innan kriget kan tränga in i 
folkets medvetande och fullständigt betvinga det….

Medan de militära och politiska korrespondenterna – och det finns minst flera hundra av dem här – 
inväntar denna händelse, samlas de i Café Bulgaria och klagar på censuren och på osäkerheten. Det 
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är faktiskt svårt att veta vilken av dessa som är värst.

De har publicerat en rad små böcker som innehåller förhållningsregler. En lång rad punkter börjar 
med orden: ”Det är inte tillåtet att rapportera… Det är inte tillåtet… Det är förbjudet….” Utöver 
denna lärorika lilla bok finns det en censurkommission, under ledning av kapten Atanasov. Han är 
charmerande, och hans ungdomliga assistenter är också charmerande. När vi har författat ett 
telegram, ger vi det till kapten Atanasov så att han kan undersöka det. Han läser det noggrant, men 
så ringer telefonen. Kapten Atanasov måste tala med stadens befälhavares kontor. Han säger: 
”Ursäkta mig”, och lägger ner telegrammet på bordet. Efter ett tag är Kapten Atanasov ledig igen. 
Återigen säger han: ”Ursäkta mig”, och läser telegrammet. Medan han gör det, skriver han kom-
mentarer på det, som börjar med orden: ”Det är inte tillåtet att rapportera.” När korrespondenten 
börjar argumentera, säger kapten Atanasov till honom med ett leende: ”Mais je vous en prie, 
monsieur….” [Men för guds skull …] Och efter det är det alldeles omöjligt att inte ge efter för 
kapten Atanasov.

Korrespondenterna muttrar. Men den pensionerade översten från Magdeburg, en gammal krigs-
korrespondent, tröstar dem: ”Det är alltid så här, meine herren – till och med på schweiziska 
manövrer.”

Korrespondenterna klagar också på osäkerheten. Vem kommer att få fortsätta till ”scenen för de 
militära operationerna” – med andra ord till militärhögkvarteret; vilka kommer inte att få åka; när 
kommer tillåtelse ges, och hur kommer resan att ske – allt detta är okänt. Svaret på frågan är: 
”Högst troligt imorgon, mina herrar – ni kan vara säkra på det den här gången – definitivt och 
slutgiltigt imorgon.” Men samtidigt går dag efter dag. ”Vad ska jag göra, undrar jag – ska jag för 
tredje gången skicka dem en beskrivning av den där moskéns rundning?”, kräver Wientidningen 
Reichsposts korrespondent, V I Nemirovitj-Dantjenko, ilsket. Hans envishet förvånar alla, han far ut
mot de framskjutna posteringarna, och hotar att om de inte ger honom något svar idag så kommer 
han att resa iväg imorgon, och så att säga lämna den bulgariska armén åt sitt öde.

Bara översten från Magdeburg är lugn. ”Glauben Sie mir, meine herren”, [Tro mig, mina herrar], 
säger han, ”under de senaste manövrerna i Schweiz behandlade de oss så här ända till slutet. Två 
timmar innan ’kollisionen’ mellan de två arméerna försäkrade de oss om att inget skulle hända 
förrän påföljande morgon. När morgonen sedan kom gav de oss sin förberedda redogörelse för vad 
som hade hänt. Det är alltid samma sak….”

Djen nr 12

13 oktober 1912

Krigsförklaring…
De säger att vi imorgon, eller om ni så önskar idag – det är nu efter midnatt – klockan 6 kommer att 
väckas av skottsalvor, avsedda att förkunna krigsförklaringen mot Turkiet. Som svar på den gemen-
samma noten från de fyra Balkanländerna, tillkännagav Porte igår att den drog tillbaka sina ambas-
sadörer.37 Det rapporteras att regeringen i Belgrad igår kväll diskuterade texten i sitt tillkänna-

37 Den 13 oktober 1912 överlämnade representanter från Bulgarien, Serbien och Grekland (Montenegro hade redan 
brutit de diplomatiska förbindelserna och inlett militära operationer mot Turkiet) en not till den turkiska regeringen,
som i själva verket var ett ultimatum. Den slog fast att Balkanländerna, trots de österrikiska och ryska deklaratio-
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givande till folket och trupperna, och att tillkännagivandet skulle kungöras beledsagat av skott-
salvor. Uppenbarligen har händelserna utvecklats snabbare än vad regeringen förväntade sig. 
Hursomhelst sa Pašić i morse att en ny gemensam not – inte alls någon krigsförklaring – skulle 
utarbetas inom en nära framtid – timmar eller dagar. Men Turkiet tröttnade på att vänta och valde, 
som tyskarna uttrycker det, ett fruktansvärt slut hellre än oändlig skräck. Krig torde förklaras 
samtidigt i Sofia. Inom en dag eller två kommer Aten att ansluta sig.

Så det verkar som om dödläget har brutits, och tillsammans med krigsförklaringen kommer 
morgondagens gevärssalut att beteckna den europeiska diplomatins bankrutt, med sina konferenser 
och noter, blanka höga hattar och glättiga formuleringar….

* * *

Det sköts ingen salut klockan 6. Klockan 7 satt jag redan på tåget på väg till Sofia. Jag anlände dit 
den 6:e klockan 7 på förmiddagen. Kvällen före hade kung Ferdinand förklarat krig i Stara Zagora. 
Det kungliga tillkännagivandet trycktes under natten och klockan 8 satt det uppklistrat på alla gator. 
Klockan 10 började en högtidlig gudstjänst i Välsignade kungens katedral, folkmassorna ropade 
”hurra” till drottningen och ministrarna, polisen och gendarmerna upprätthöll ordningen och en 
stilig avdelning ur den ”makedoniska armén” ställde upp bredvid kyrkan. Solen sken klart, grupper 
av människor stod och läste det kungliga manifestet, några meniga soldater med blommor i sina 
uniformsmössor red förbi på väg till ett eller annat ställe under folkmassans hurrarop, det var trångt 
på de centrala gatorna, pojkar med tidningskopior av manifestet släppte inte förbi en. Sedan började
folkmassan skingras; butiksägarna hissade upp järnluckorna framför sina fönster; pigga, välklädda 
kvinnor sålde kycklingar, spädgrisar och paprikor; romska kvinnor i flerfärgade, säckiga byxor gick 
svajande förbi med små cigarrer mellan sina vita tänder; journalister rusade till telegrafkontoret; 
politiker, vars arbete var färdigt, samlades i caféet på Hotel Bulgaria – kriget har förklarats.

Krig har förklarats. Ni i Ryssland vet det och tror på det, men jag, här, på plats, tror inte på det. 
Denna kombination mellan vardagliga fakta i människans liv – kycklingar, cigarrer, barfota pojkar 
med snoriga näsor – och krigets otroligt tragiska faktum går inte in i skallen på mig. Jag vet att 
kriget har förklarats, att det redan har börjat, men jag har ännu inte lärt mig att tro på det.

Alldeles nyligen upplevde vi de storslagna händelserna i Manchuriet. Men där ägde de blodiga 
konflikterna rum tusentals kilometer bort, i ett okänt land, och oavsett hur stor vår armé må vara så 
kände aldrig landet av dess frånvaro.

Det som händer här är att de 380.00 man som har slungats ut på krigsskådeplatsen nästan utgör en 
tiondel av landets befolkning, en femtedel av den manliga delen av befolkningen, samtliga arbetare,
fäder, familjeförsörjare: ryggraden har ryckts bort från samhällsorganismen – och det händer här 

nerna att Europa tog sig rätten att lösa Balkanfrågan, själva hade beslutat att behandla frågan direkt med den 
turkiske sultanen, och nu föreslog att han omedelbart skulle genomföra de reformer som utlovades i Berlinavtalets 
paragraf 23 (se not 21). Till den gemensamma noten bifogades en ”förklarande lista” med nio krav från Balkan-
länderna, inklusive självstyre för imperiets etniska minoriteter; proportionell representation för dem i det turkiska 
parlamentet; regeringsposter för kristna i kristna distrikt; jämlikhet mellan kristna och muslimska skolor; garantier 
för att distriktens etniska karaktär inte skulle förändras genom muslimsk kolonisering av sådana distrikt; värnplikt 
för kristna bara i lokalt organiserade kristna militärenheter, och att inkallandet av dem skulle skjutas upp tills dess 
sådana enheter hade organiserats; omorganisering av polisen i det ottomanska väldets europeiska delar, med polisen
under belgiska eller schweiziska befälhavare; en liknande tillsättning av schweizare eller belgare som lokala guver-
nörer i kristna distrikt och val till distriktsråd; inrättande av ett högsta råd av kristna och muslimer för att övervaka 
genomförandet av reformerna, där ministrarna i de fyra Balkanländerna skulle ha slutgiltig godkännanderätt.
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och nu, bara några timmars resa från oss, i ett område där vartenda ortsnamn har en levande inne-
börd för oss….

Det abstrakta humanitärt moralistiska sättet att betrakta historiens utveckling är det mest ofruktbara 
av alla. Jag vet det mycket väl. Men den kaotiska mängd materiella förvärv, vanor, sedvänjor och 
fördomar som vi kallar civilisation hypnotiserar oss alla, besjälar den falska tron att vi redan har 
uppnått det viktigaste i människans utveckling – och så kommer kriget och avslöjar att vi ännu inte 
har krupit ur vår historiska barbariska period. Vi har lärt oss använda hängslen, skriva smarta ledar-
artiklar och göra mjölkchoklad, men när vi försöker ta ett seriöst beslut om hur några olika stammar
ska leva tillsammans på en välutrustad europeisk halvö så kan vi inte hitta någon annan metod än 
ömsesidig utrotning i masskala.

* * *

Balkankriget är ett försök att på snabbast möjliga sätt lösa problemet att skapa nya statspolitiska 
former som är bättre anpassade till Balkanfolkens ekonomiska och kulturella utveckling.

Den europeiska demokratins grundläggande syn på denna fråga, både i väst och öst, är helt klar: 
Balkan till Balkans folk! Vi måste försvara dessa folks möjlighet att själva ordna upp sina egna 
angelägenheter, i det land där de har inrättat sig. Det innebär att den europeiska demokratin måste 
bekämpa alla försök att underkasta Balkans öde under stormakternas strävanden. Vare sig dessa 
ambitioner förs fram i naken form som kolonialpolitik eller döljs bakom fraser och rassläktskap, så 
hotar de alla utan skillnad Balkanfolkens oberoende. Stormakterna ska bara tillåtas hitta plats för sig
själva på Balkanhalvön på ett enda sätt, som fri handelskonkurrens och kulturellt inflytande.

Balkan till Balkans folk! Men denna uppfattning betyder icke-inblandning. Den innebär inte bara att
göra motstånd mot stormakternas territoriella ambitioner, utan också att avvisa stöd till Balkans 
slavdöme under dess kamp mot det turkiska styret. Är det inte en politik av inskränkt nationell och 
statlig egoism? Och betyder inte det att demokratin förnekar sig själv?

Inte alls. Demokratin har ingen politisk eller moralisk rätt att anförtro Balkanfolkens organisering 
till krafter som ligger utanför deras kontroll – ty det är okänt när och var dessa krafter kommer att 
stanna, och när demokratin en gång har givit dem sitt politiska förtroende, kommer den inte att 
kunna tygla dem.

Balkan till Balkans folk! Det innebär att stormakterna inte ska få nå Balkans gränser, men också att 
Balkanfolken måste ordna upp sina angelägenheter inom dessa gränser, Balkanfolken måste ordna 
upp sina angelägenheter med sina egna krafter och i enlighet med sina egna idéer, i det land de lever
i.

* * *

Balkankrigets historiska betydelse har utan tvekan mer gemensamt med det italienska befrielse-
kriget 1859 än med, t ex, det italiensk-turkiska kriget 1911-1912.38 Italiens angrepp på Tripolitanien 

38 När 1850-talet närmade sig sitt slut var Italien, trots upprepade försökt till oberoende och enhet, fortfarande splittrat
och underkastat Österrike. De norra provinserna hade annekterats av detta imperium; olika små hertigdömen och 
Kungariket Bägge Sicilien (södra Italien och Sicilien) skyddades mot revolution av österrikiska trupper som var 
beredda att ingripa; samma sak med Vatikanstaten i centrala Italien, där påven också skyddades av franska trupper. 
Bara det lilla kungadömet Sardinien (baserat på Savojen/Piemonte) var utan österrikisk överhöghet. Under ledning 
av den kunnige diplomaten greve Cavour försökte den konservativa dynasti som styrde denna stat utvidga sitt 
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var en grov kapitalistisk gangsterhandling, medan det nuvarande kriget på Balkan uttrycker strävan-
dena från de splittrade delarna av Balkans slavdöme att på ett eller annat sätt närma sig varandra 
och skapa en bredare bas för sin ekonomiska och politiska utveckling. I grund och botten är denna 
strävan oemotståndlig, historiskt progressiv och kan inte annat än väcka sympati från folkmassorna 
i både Väst- och Östeuropa.

Men kampen för Balkanfolkens ekonomiska och nationellt kulturella självbestämmande förs under 
påtvingat konstgjorda förhållanden som inte har skapats av Balkanfolken själva, förhållanden som 
inte har vuxit fram ur Balkans jord utan har påtvingats Balkanfolken av de europeiska stormakter 
som har betraktat och fortfarande betraktar denna väl försedda men olycksaliga halvö som ett arv 
för sina diplomatiska experiment. Befolkningarnas blandade sammansättning utgör otvivelaktigt i 
sig själv ett mycket stort hinder för att skapa politiska omständigheter för samexistens, samarbete 
och utveckling. Icke desto mindre är det möjligt att skapa sådana omständigheter. Inte bara politiskt 
förnuft utan också historiska erfarenheter vittnar om detta. USA och den schweiziska federationen 
utgör i detta avseende det bästa motargumentet mot all pseudorealistisk skepsis.

Men poängen är att de svåra omständigheter i vars klor Balkanfolken kämpar, inte har avgjorts av 
halvöns etnografiska karta – eller åtminstone inte direkt av det – utan av den europeiska diplomatins
själviska aktivitet, som har styckat upp Balkan på ett sådant sätt att det ska säkerställa att de 
enskilda, konstgjort åtskilda delarna genom ömsesidiga konflikter kan neutralisera och paralysera 
varandra. Dessutom har den europeiska diplomatin inte bara agerat, och agerar fortfarande, utifrån. 
Den har på denna av blod och tårar indränkta mark upprättat sina egna kommissionsorgan och 
relästationer, i form av Balkandynastierna och deras politiska verktyg. På detta schackbräde är 
kungarna och ministrarna inte så mycket spelare som viktiga pjäser – de verkliga spelarna tittar ner 
på bordet uppifrån, och om partiet tar en för dem ogynnsam vändning höjer de hotfullt en knuten 
näve över brädet.

Kriget är nu otvivelaktigt mycket populärt här: armén – och här är den mobiliserade armén verk-

territorium genom att kasta ut österrikarna. Den andra Österrike-fientliga kraften bestod av revolutionära radikaler –
republikaner, demokrater, socialister – i alla de olika staterna på den italienska halvön och i landsflykt, som ville ha 
ett italiensk enande och frigörelse.
Cavour fick politiskt stöd från Storbritannien och Frankrike genom att få Sardinien att ansluta sig till dem under 
Krimkriget (1855). Genom att i hemlighet lova den franske kejsaren Napoleon III att överlämna Nizza och Savojen 
uppnådde han ett avtal som förpliktigade Frankrike till militärt stöd vid ett krig mellan Piemonte och Österrike. 
Detta krig inleddes 1859 och var startpunkten för Italiens enande. Revolter bröt ut i de olika italienska hertig-
dömena och Vatikanstaten, och de piemontesiska och franska trupperna vann en avgörande seger vid Solferino. 
Man verkade vara på väg att uppnå ett italienskt enande. Det låg inte i linje med Napoleon III:s planer, och han 
skrev snabbt under en vapenvila med de retirerande österrikiska arméerna, och lämnade på så sätt de piemontesiska 
och italienska upprorsmakarna i sticket. Den fördröjda revolutionen återupplivades sedan av upproret på Sicilien 
som hälsade landstigningen av Garibaldis expeditionskårer med 1.000 frivilliga i röda skjortor. Efter att ha erövrat 
Sicilien invaderade Garibaldis trupper södra Italien och gjorde en triumferande inmarsch i Neapel.
Cavour övertalade de brittiska och franska regeringarna att det vore ett mindre ont med ett konservativt piemonte-
siskt styre över ett enat Italien än den revolutionärt demokratiska regim som nu hotade att uppstå. Piemontesiska 
trupper marscherade därpå in på neapolitanskt territorium. Istället för att göra motstånd mot dem tog Garibaldi den 
26 oktober 1860 emot den piemontesiska kungen Victor Emmanuel II och hälsade honom som ”kung av Italien”.
Kungadömet proklamerades formellt påföljande år som en måttfull konstitutionell demokrati – rösträtten begrän-
sades genom egendomsvillkor till cirka 2% av befolkningen. Hela Italien var nu enat, förutom Venedig som 
Österrike behöll, och Vatikanstaten (i enlighet med ett löfte till Napoleon III att påven skulle fortsätta att härska 
där). 1866 förenade sig Italien med Preussen under kriget mot Österrike och fick i gengäld Venedig. Efter 
Frankrikes nederlag under det fransk-preussiska kriget 1871 drogs de franska trupperna bort från Rom och den 
italienska armén gick in i staten, och fullbordade på detta sätt Italiens enande.
Angående det italiensk-turkiska kriget, se not 28.
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ligen folket – vill ha krig. Men den karaktär som kriget kommer att anta, det som det kommer att 
leda till, beror framförallt på de ombud som står i spetsen för de berörda staterna. Mänskligt blod, 
och en hel del av det, kommer att utgjutas, nyligen uppnådda kulturella framsteg kommer att slås 
sönder och krossas, de samlade resultaten av mänskligt arbete kommer att plundras, blåsas i luften 
eller stampas ner i marken – och konsekvenserna av allt detta går inte att förutse eller fastställa i 
förväg.

Balkan till Balkans folk! Denna paroll tas upp av alla politiker här, både de i yttersta vänstern och de
som tjänar dynastierna. Men även om de flesta politiker helt riktigt vägrar stormakterna rätten att 
göra några anspråk på Balkan, så önskar de samtidigt att Ryssland med vapen i hand borde hjälpa 
Balkans folk att omorganisera Balkan så som dessa ledande politiska personer skulle vilja att 
Balkan vore. Denna förhoppning, eller detta krav, kan bli källa till stora misstag och stora olyckor. 
Jag säger inget om det faktum att detta förhållningssätt till frågan gör Balkankriget till en medveten 
uppvigling, till en styrkemätning i alleuropeisk skala som bara kan innebära ett regelrätt europeiskt 
krig. Och oavsett hur kärt de unga Balkanfolkens öde är för oss, oavsett hur varmt vi önskar dem 
bästa möjliga utveckling av en kulturell tillvaro på sin egen mark, så finns det en sak som vi rakt ut 
och ärligt måste säga både till dem och oss själva: vi vill inte och kan inte riskera vår egen kultu-
rella utveckling. Bismarck sa en gång att hela Balkanhalvön inte var värd en enda pommersk 
grenadjärs ben. Vi kan också säga idag: om de ledande partierna på Balkan, trots alla sina olyckliga 
erfarenheter av Europas interventioner ändå inte kan se någon annan utväg att avgöra Balkans öde 
än en ny europeisk intervention vars resultat ingen kan förutbestämma, då är deras politiska planer 
verkligen inte värda benen av en enda infanterist från Kursk. Det kanske låter hårt , men det är det 
enda sätt på vilket denna tragiska fråga kan betraktas av ärliga demokratiska politiker som inte bara 
tänker på idag utan också imorgon.

Kievskaja Mysl, nr 285

14 oktober 1912

Observationer och generaliseringar
Under mitt fönster spelar en militärorkester den ryska nationalsången, efter att först ha spelat den 
bulgariska och serbiska. Om det gick att göra ett motto från ljud, skulle den ryska nationalsången 
vara den lämpligaste för de härskande kretsarnas politik i Bulgarien och Serbien. Ty – och låt mig 
inleda min första rapport med detta – trots de segrar som de Balkanallierade har vunnit, är förhopp-
ningarna hos de makthavande politiska grupperingarna här inriktade på ett välvilligt och, om 
möjligt, mycket snabbt ingripande av Ryssland. De har sina skäl för detta.

”Vilka politiska mål har kriget?”, frågade jag dagens, gårdagens och morgondagens ministrar i 
Belgrad och även här i Sofia. Deras gemensamma formulering var en och samma: ”Att förbättra 
våra kristna bröders lott i Turkiet.”

”Men på vilket sätt måste denna förbättring uttryckas? Bildande av Storserbien och San Stefanos 
Bulgarien?39 Självstyre för det gamla Serbien och Makedonien? Deras självständighet som stater? 

39 Efter det rysk-turkiska kriget 1877-1878 skapade avtalet i San Stefano ett Storbulgarien, som inrymde östra 
Rumelien och en stor del av Makedonien, med tillgång till både Svarta och Egeiska havet. Avtalet ersattes av 
Berlinavtalet (se not 12 och 20), som upphävde större delen av Bulgariens territoriella erövringar. Således uppstod 
aldrig ”San Stefanos Bulgarien”.
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Eller bara svepande administrativa reformer?”

De svar jag fick skiljde sig utifrån den officiella ställning min samtalspartner hade och hans eget 
temperament. Men ett drag delade de alla: antingen öppen eller dold tillit på stöd från Ryssland. 
Herrar Pašić och Paču (den sistnämnde är Serbiens finansminister) hänvisade mig till den not som 
de hade lagt fram till Porte: i den anges deras program exakt. Napredjakpartiets ledare Stojan 
Novaković, som på sin tid var ambassadör till Petersburg och Konstantinopel, och under ”annekte-
ringskrisens” inte så avlägsna period var premiärminister i den ”Stora koalitionen”, sa till mig:

”Vi vill ha bästa möjliga lösning för våra landsmän i Turkiet. Men den lösning som vi tror vore bäst 
för dem är givetvis att de ansluter sig till oss.”

De serbiska Nationalisternas (de tidigare Liberalernas) ledare Stojan Ribarac svarade:

”Krigets mål kommer naturligtvis inte att vara reformer eller självstyre, utan fullständig befrielse 
och enande av serbdömet i ett Storserbien.””Självstyre?”, sa ledaren för ungradikalerna, Milorad 
Drasković, till svar på min fråga: ”Nej, det vore ett alltför lågt pris att acceptera.”

”Men premiärministern sa till mig att Serbiens krav förs fram i Balkanländernas gemensamma not. 
Och den noten går inte så långt….”

”Helt riktigt. Men för närvarande” – vårt samtal ägde rum innan den formella krigsförklaringen – 
”befinner sig Pašić i en ställning där han inte kan svara på något annat sätt.”

”Och Europas motstånd?”

”Den första uppgift vi måste fullfölja är att vinna militära framgångar”, svarade Ribarac, ”de 
kommer att ge oss garantier för politiska framgångar. Från Ryssland väntar vi oss hursomhelst att få
stöd, och inte heller bara så kallat moraliskt stöd utan fullständigt operativt stöd. Ryssland övergav 
oss efter annekteringen, och vid den tidpunkten angrep mitt parti den ryska diplomatin hårt. Men vi 
hoppas att den allmänna opinionen sedan dess har lyckats få in Petersburgregeringen på den natio-
nella vägen.”

”Du frågar om Europa?”, svarade Lazar Paču, den gamla Radikalregeringens ideologiska inspiratör.
”Ja, de försöker skrämma oss med de här 12 miljoner europeiska bajonetterna som antas bevaka 
Berlinavtalet och status quo på Balkan. Men sedan Berlin har den olyckliga ’turkiska integriteten’ 
kränkts flera gånger med tyst medgivande från Europa, som antingen höll tyst eller bara proteste-
rade. Österrike-Ungern erövrade två serbiska provinser, Italien lade vantarna på Tripoli, men de 12 
miljoner bajonetterna rörde sig inte. Vad gäller Ryssland så har hennes politik i detta avseende inte 
på minsta sätt skiljt sig från alla de andra europeiska stormakternas politik.”

”Europa, Europa!”, utropar den tidigare industriministern, Milorad Drasković. ”Det är ingenting, 
detta Europa. Stormakterna kan inte bestämma sig. Ryssland? Ja, vi litar på Ryssland, och hela det 
serbiska folket är med oss om detta. För oss finns det inte två Ryssland, det officiella Rysslands och 
folkets Ryssland, som det så ofta sägs. För oss är Ryssland odelat. Ryssland kommer att stöda oss.”

”Men Paču…”

En talande gest: som aktiv minister befinner sig Pašić under nuvarande omständigheter i en 
ställning där han inte kan säga mer än det han har sagt.
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”Vi kan förstås förvänta oss motstånd från stormakten vid vår norra gräns” – som politiker ur den 
gamla skolan föredrar Novaković denna beskrivande omskrivning – ”men vi förväntar oss en del 
stöd från Ryssland. Hon kan inte annat än hjälpa oss.”

”Du vill veta vilka politiska mål kriget har?”, säger en av de mest framstående politikerna i 
Bulgarien, som jag inte kan namnge här. ”Officiellt anges de i kung Ferdinands manifest. Men de 
kan förstås utvidgas i enlighet med händelseutvecklingen. Rysslands Balkanpolitik skulle sänkas för
gott om hon inte stöder oss av all kraft nu. Jag tänker mig en direkt militär offensiv av Ryssland”, 
fortsatte han och betonade dessa ord. ”Om två armékårer från Odessa skulle landstiga på Turkiets 
Svarta havskust, nära Konstantinopel, så skulle Balkanhalvön vara kvitt det turkiska styret. 
Ryssland skulle få frihet via sunden, sydslaverna skulle bli fria och starka. Nu eller aldrig – eller 
hursomhelst inte snart!”

”Ryssland måste stöda oss”, säger en annan mindre inflytelserik bulgarisk politiker. ”Hon kan inte 
vara omedveten om den inriktning som Balkanförbundets politik skulle ta om hon stödde denna 
politik, och hon därmed skulle ta på sig det direkta moraliska ansvaret för konsekvenserna av våra 
handlingar.”

Läsaren får förlåta mig för detta något omständliga urval av citat från ”ansvariga” serbiska och 
bulgariska politiker. Men citaten är väldigt lärorika: trots motsättningar är de alla eniga om en sak – 
förhoppningar, eller övertygelse, om att Ryssland står bakom Balkanländernas arméer. Jag säger 
”eniga” eftersom svaren från Pašić och Paču, som kan verka säga mot denna slutsats, i själva verket 
bara gäller Rysslands officiella politik, och bakom dessa uttryck för låtsad förvirring lyser det 
igenom en tillförsikt, att det bakom den officiella omsorgen om fred och status quo, som är ämnad 
för europeisk konsumtion, finns en annan, verklig rysk politik som nu i grund och botten samman-
faller med de Balkanallierades politik.

Balkanregeringarnas beslutsamhet ser vid en första anblick alltför mycket ut som vårdslöshet, och 
blir bara begriplig om den ses mot bakgrund av att denna tillförsikt naturligtvis måste ha seriösa 
grundvalar, som än så länge är okända för Rysslands medborgare….

Jag skyndar mig att modifiera det jag just sa. Det finns djupgående orsaker bakom Balkankriget 
som har sina rötter i de nationalekonomiska och statliga motsättningar som existerar på denna av 
naturen så vänligt gynnade och av historien så grymt lemlästade fantastiska halvö. Här har den 
ekonomiska utvecklingen lett till en ökad nationell självmedvetenhet, och jämte det strävanden efter
nationellt och statligt självbestämmande. Serbien behöver en utväg till havet. En grundläggande 
förutsättning för en stabil och lugn utveckling i Bulgarien är att det skapas normala levnadsförhål-
landen i Makedonien. Allt detta är tveklöst. Det utgör den grund på vilken krigsliknande stämningar
inte bara har uppstått bland de politiska ledarna utan, i den mån jag har kunnat observera dem, även 
bland de breda folkmassorna. Trots att de socialistiska partierna i Serbien och Bulgarien bestämt har
protesterat mot kriget, har jag således stött på ett ganska stort antal socialister som har gripits av den
allmänna nationellt patriotiska rörelsen. Igår träffade jag den första gruppen av sårade bulgarer på 
ett sjukhus, och talade med dem: de är utan tvekan gripna av nationell entusiasm, de talar med stolt-
het om den bulgariska arméns offensiv och om sina bröders nära förestående befrielse – och det är 
inte soldater som kommit från logementen utan reservister, med andra ord äkta bulgariska 
bönder….
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Det vore därmed ett misstag att anta att kriget på ett konstgjort sätt har skapats uppifrån. Nej, 
regeringens initiativ möttes tveklöst halvvägs av en viss våg av känslor underifrån. Men massornas 
politiska medvetande är fortfarande så primitivt här att det alltid är en stor klyfta mellan folkets 
kända känslor och politiska handlingar. Som massa är folket politiskt hjälplöst. Därmed har partier 
och klickar stora möjligheter att ta initiativ, utöva påtryckningar och ta godtyckliga beslut. Utan en 
regeringspolitik inriktad på krig skulle det inte ha blivit något krig – åtminstone inte nu. Och denna 
politik från Balkanregeringarnas sida skulle i sin tur inte ha existerat utan den förtröstan de, vare sig
det är rätt eller fel, har att de handlar i överensstämmelse med Rysslands önskningar.

Detta är grovt skissat den politiska sidan av vågstycket på Balkan. Låt oss nu ta en titt på den mili-
tära sidan.

Igår var det tillfälle för stor glädje i Sofia. Strax efter fem på eftermiddagen fick krigsministeriet ett 
telegram från militärhögkvarteret i Stara Zagora som tillkännagav att Kirk-Kilissa (Lozengrad), en 
turkisk befästning öster om Adrianopel, 60 km från den bulgariska fronten, hade erövrats. De civila 
politikerna på Café Bulgaria hade otåligt väntat på dessa nyheter, efter att redan ha fått försäkringar 
från de mest tillförlitliga källor om att Lozengrad hade intagits. Tidningarna i Sofia hade också mer 
än en gång intagit Lozengrad innan de hade tillstånd till det. Efter de inledande bara sekundära 
”segrarna” vid Timrush, Juman, Mustafa-Pasha och så vidare, såg befolkningen fram mot en 
verklig, obestridlig framgång för de bulgariska vapnen. Så äntligen, den 11:e, klockan 4 på efter-
middagen, erövrades verkligen Kirk-Kilissa. Huvudstadens centrum blev scenen för stormande 
ovationer. Som svar på folkmassans krav visade sig krigsministern i ett fönster och höll ett kort tal. 
Flaggor syntes. Folkmassan lyfte den grekiska ambassadören och Londontidningen Times’ korres-
pondent, herr Bourchier, på sina axlar. Den sistnämnde har ställning här som en sorts ”Överbeskyd-
dare av det bulgariska folket”. Flaggor hissades från portar, fönster, tak. Ett fackeltåg gick förbi, 
ungdomar avfyrade pistoler i luften. Folk gick till palatset och försökte förgäves få drottningen att 
komma ut (Ferdinand själv är i Stara Zagora). De ropade ”Hurra!” och sjöng: Marsh, marsh, 
Lozengrad nash (”Framåt marsch, Lozengrad är vårt”). Förbipasserande gratulerade varandra, 
upprepade om och om igen de korta nyheterna, och försökte pressa ur dem detaljer som de inte 
innehöll. Inom en halv timme strömmade hundratals pojkar ut från tidningarnas kontor och ut på 
gatorna, som potatisar ur en sprucken säck, och bar med sig ”specialutgåvor”, här kallade priturki, 
och fyllde luften med sina gälla skrik. Gatorna i Sofia ville lugna ner sig så sent som möjligt.

Erövringen av Kirk-Kilissa är tveklöst en viktig händelse, och i viss mening betecknar denna hän-
delse början på det bulgarisk-turkiska kriget. Intagandet av fiendens första fäste – ”efter envisa 
strider”, som generalstabens telegram uttrycker det – måste stärka folkets förtroende för armén 
betydligt och arméns förtroende för befälhavarna och sig själv. De bulgariska trupperna på öst-
fronten har fått en bas öster om Adrianopel, och därmed underlättat både sitt angrepp på den staden 
från dess västra, mindre väl försvarade sida, och sin framstöt åt sydost mot Konstantinopel. I vilken 
mån Kirk-Kilissas kapitulation kan demoralisera de turkiska soldaterna är svårt att säga härifrån: 
men teoretisk kan man anta att den moraliska fördel som bulgarerna har skaffat sig måste motsvaras
av en moralisk nackdel som har åsamkats turkarna. Det vore dock ett stort misstag att lita på de 
optimistiska bedömningar av gårdagens seger, och situationen överhuvudtaget, som förs vidare från 
mun till mun här.

Pressen i Sofia är till största delen helt skamlös när det gäller faktamässig ”information”, och gav 
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redan igår sina läsare en helt fantastisk katalog av troféer som hade erövrats vid Lozengrad: 40.000 
fångar, 40.000 gevär, hundratals kanoner, miljontals kilo livsmedel. Bland de tagna fångarna fanns 
prinsar, ministrar, paschor … bara prinsessor och påfåglar saknades. En del europeiska korrespon-
denter telegraferade omedelbart dessa sensationella detaljer till sina tidningar, och det kan hända att 
de fångade prinsarna och paschorna når er via telegram från Berlin eller Paris. I själva verket var 
hela listan av troféer uppdiktad, något som författarna till tidningarnas priturki själva hade hittat på.

Det har heller inte hittills kommit någon officiell information om antalet fångar eller antalet bulga-
riska dödsoffer från militären, trots att 30 timmar har gått sedan Kirk-Kilissa föll. I morse var stäm-
ningarna bland folk fortfarande ytterst hänförda. När det anlände 320 fångar från Mustafa-Pasha 
(varav 20 var ortodoxa bulgarer, 2 armenier, en bergsjude och resten turkar) höjdes moralen hos 
folkmassorna på gatorna ännu mer. Fångarna, med röda och grå fezer, var välklädda och inte i 
trasor. Folkmassan var ivrigt nyfikna på dem, och småpojkarna ropade ”hurra”. Men vid lunchtid 
började de mer tankfulla oroa sig över att det inte kom fler nyheter från Kirk-Kilissa. Man kunde tro
att den bulgariska armén hade lidit svåra förluster, och att de inte ville berätta det för folk. Men 
varför hade de i så fall inte rapporterat om de troféer som hade erövrats och samtidigt förbigått 
förlusterna med tystnad? Uppenbarligen uppgick inte troféerna till så mycket. Och från det skulle 
man kunna dra slutsatsen att fästningen inte så mycket hade erövrats av bulgarerna som övergivits 
av turkarna, som hade dragit sig tillbaka i god ordning. I så fall måste turkarna ha tagit med sig sina 
vapen och förråd och spikat fast fästningens kanoner efter att ha fortsatt kanonaden ända tills de 
drog sig tillbaka. Det kanske bara var en liten grupp artillerister som hade lämnats kvar av turkarna 
för att täcka Lozengradgarnisonens reträtt. Men allt detta är bara spekulationer från min sida, som 
naturligtvis har bekräftats eller tillbakavisats via telegram innan denna artikel når er.

Hursomhelst finns det ingen klar grund för att utifrån Kirk-Kilissas öde härleda vilket öde som 
kommer att drabba Adrianopel, som nästan alla gjorde här igår. Kirk-Kilissas utbredda omgivningar
försvarades av jordvallar och bara tre permanenta fästningar. Adrianopel har 17 fästningar, ut-
spridda över en sträcka på 40 km. Det räcker att till detta lägga att det i fredstid finns fem fästnings-
artilleriregementen och två självständiga bataljoner förlagda i Adrianopel, medan det i Kirk-Kilissa 
bara fanns ett enda artilleriregemente. Turkarna betraktar Adrianopel som nyckeln till 
Konstantinopel, och har utan tvivel samlat stora styrkor där, medan de huvudsakligen försvarade 
Kirk-Kilissa för att vinna tid – ty tid betyder allt för dem. Bulgariens fördel är arméns snabbare 
mobilisering och rörelse, tillsammans med dess enhetlighet och entusiasm. Turkiets fördel är deras 
ojämförligt större reserv av män och deras större ekonomiska resurser. Varje ytterligare dag hjälper 
Turkiet att mobilisera sina asiatiska trupper och föra fram dem till scenen för de framtida militära 
operationerna – provinsen Adrianopel och guvernementet Çatalca.

Krigets politiska mål är Makedonien och det gamla Serbien. Men de militära operationernas vikti-
gaste scen måste av nödvändighet bli området mellan Adrianopel och Konstantinopel. I enlighet 
med detta faktum kommer den bulgariska armén att få bära den största krigsbördan. Serbernas, 
montenegrinernas och grekernas främsta uppgift kommer att bli att uppehålla turkarnas västra armé 
och deras olika garnisoner i Makedonien och Albanien – vilket naturligtvis inte utesluter möjlig-
heten av hårda slag även inom detta område.

Vad kan vi förvänta oss av den bulgariska armén, som på ett eller annat sätt kommer att avgöra alla 
fiendestyrkornas öde? Alla militära operationer omges här med nästan ogenomträngligt hemlighets-
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makeri, så alla antaganden måste göras på grundval av överväganden av ytterst allmän karaktär. Det
innebär att konkreta antaganden näppeligen går att rättfärdiga. Men det kommer att räcka om de 
hjälper läsaren att hitta vägen under den framtida händelseutvecklingen.

Kommer Bulgarien att inta Adrianopel?

Det sägs att det uppstod meningsskiljaktigheter om denna fråga i den bulgariska generalstaben när 
den övergripande strategiska planen drogs upp. Hur de löstes vet vi inte. För det kälkborgerliga 
kynnet har frågan redan avgjorts: Adrianopel kommer att intas närsomhelst. Informationen som når 
hit visar att järnvägsstationen i Adrianopel har satts i brand av angriparnas bombardemang och nu är
i bulgariska händer. Och för tre dagar sedan kom det telegram om att befästningar i Adrianopels 
nordöstra utkanter har erövrats. Om dessa nyheter stämmer så visar det bara att en del av Bulgariens
östra (och viktigaste) armé genomför en del operationer i Adrianopelområdet, men inte att bulgarer-
na har samlat sina styrkor för att inta denna fästning. I den mån denna uppgift överhuvudtaget är 
genomförbar, skulle den kräva många veckor, kanske månader, mycket stora truppförluster och 
finansiella utgifter som överstiger Bulgariens förmåga. Under tiden skulle turkarna föra in ett stort 
antal trupper från Asien (via Midia och Konstantinopel) och koncentrera dem söder om Adrianopel, 
eller ännu längre innanför den Anastasiska muren, vid Çatalca. Efter att ha intagit Adrianopel skulle
den bulgariska finna sig helt avskuren från ”Tsarigrad” [Konstantinopel], hela fälttågets naturliga 
mål. Det är ytterst tveksamt om Bulgarien i så fall skulle ha förmåga att hålla Adrianopel särskilt 
länge.

Det är därför mer sannolikt att det bulgariska överkommandot, efter att ha placerat en stark styrka 
(1½-2 divisioner) utanför Adrianopel för att hålla fästningens garnisons låst där, kommer att rikta 
sin huvuddel åt sydost – och undvika fästningen – från Kirk-Kilissa mot Konstantinopel. Så sent 
som igår fick vi via telegram veta att den bulgariska armén hade nått så långt som Viza. Det 
omedelbara syftet med denna ilmarsch är uppenbarligen att beröva den turkiska fältarmén möjlig-
heten att inta gynnsamma ställningar längs floden Ergene. Även om de uppnår detta mål, utesluter 
det inte möjligheten att turkarna omedelbart kommer att omgruppera vid Çatalca.

Kan den bulgariska armén bryta igenom dessa trånga passager? En bulgarisk politiker, vars verk-
samhet på senare tid fick honom att vara välinformerad om det bulgarisk-turkiska krigets alla 
eventualiteter, berättade för mig: ”Jag ser möjligheten av att vi skulle kunna bryta igenom linjerna 
vid Çatalca som en strategisk utopi. Turkarna behöver bara placera en armé på 50.000 man där för 
att hindra vägen för en armé på en halv miljon.” Och vägen till ”Tsarigrad” går hursomhelst genom 
Çatalca.

Men det är mycket troligt att den turkiska fältarmén, efter att ha fått den tid som behövs för att 
samla sina styrkor, själv kommer att gå till offensiv, varefter huvudslaget kommer att äga rum i 
rektangeln Adrianopel-Kirk-Killassa-Babaeski-Lüleburgaz. Två arméer på tillsammans nästan 
400.000 man kommer att stå mot varandra i detta område. Det kommer att bli ett av de blodiga slag 
som den militära historien sällan upplever. Och det vore barnsligt att försöka förutsäga dess utgång.

Från allt det föregående kommer ni att inse att det inte finns några grunder till optimism om den 
bulgariska arméns framtida operationer. Erövringen av Lozengrad avgör ingenting. Det har knappt 
tagit oss från prologen till själva pjäsen, eller klargjort hur historien är ”hopknuten” och fört oss 
närmare de fruktansvärda händelserna – utan precis som tidigare är upplösningen fortfarande dold i 
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en blodig dimma.

Ju starkare motståndskraft, och kanske offensiva aktioner, Turkiet visar, desto enträgnare kommer 
de Balkanallierades krav bli att Ryssland ska infria det de betraktar som hennes moraliska, och 
kanske till och med formella, plikter. Ty – och här återvänder jag till den punkt som inledde denna 
artikel – utöver de segrar eller nederlag som Balkanregeringarna må uppleva, väntar de sig att 
Ryssland på ett eller annat sätt ska förverkliga deras politiska mål.

Det är inte nödvändigt att utförligt beskriva vilka faror som ett aktivt ingripande av Ryssland skulle 
innebära, för freden i Europa och därmed för hela vår sociala och kulturella utveckling.

Rysslands medborgare skulle ha helt rätt om de med absolut misstro betraktar den ryska diplomatins
– och även de partier som står i dess tjänst eller halvt i dess tjänst – försäkringar om Sazonovs 
påstått insiktsfulla försök att begränsa Balkankriget och trygga freden i Europa.

Odesskie Novostij nr 8852

19 oktober 1912

De politiska partierna och kriget (två monologer)
Vänligen låt mig i monologform presentera två samtal jag hade med ett par lika framstående poli-
tiker tillhörande två olika bulgariska partier: narodnjakerna, som för närvarande har makten (i koali-
tion med det Progressivt-liberala partiet) och Demokraterna, som satt vid makten fram till våren 
1911. Båda mina samtalsparter bad mig att inte nämna deras namn, och för mitt syfte har jag inget 
behov av det.

Narodnjaken

”Du vet att vårt parti ofta kallas gesheftaris [affärsmännens] parti. Om folk med det bara menar att 
vi är de rikas parti, så är det mer eller mindre sant. Ja, vi är partiet för de som har något att förlora. 
Vi har anklagats för många saker, men aldrig för att ha varit tanklösa. Och det är för att vi har något 
att förlora. Om vi icke desto mindre slog in på krigets väg, så betyder det att vi inte kunde göra 
något annat – givetvis under förutsättning att vi inte vill avsäga oss allt politiskt inflytande i landet.

”Vad vill vi? Du har sett svaret på den frågan i manifestet, från alla de deklarationer vår regering har
gjort. Men du vill veta vad vi verkligen vill? Att driva ut turkarna från Europa. Är det möjligt? Det 
är lika möjligt som det är nödvändigt. Med Rysslands hjälp? Ja, vi behöver Rysslands hjälp för att 
genomföra denna stora uppgift. Direkt, omedelbar, praktisk hjälp, inte bara platonskt, moraliskt 
stöd. Och så som händelserna kommer att utvecklas under den kommande perioden kan Ryssland 
inte vägra oss denna hjälp. Annars kommer hennes roll i Främre Orienten, hennes prestige i slav-
dömet, att upphöra för lång tid framåt, om inte för alltid.

”Efter att ha mobiliserat sina trupper vid den transkaukasiska gränsen för att låsa fast Turkiets 
styrkor, behöver Ryssland kasta in två armékårer – bara två! Titta på den här kartan: från Odessa till 
udden framför Konstantinopel, eller landsätt dem vid Burgas och gå genom bulgariskt territorium. 
Vi kommer att ta Adrianopel, Ryssland kommer att ta Konstantinopel. Det behövs bara två armé-
kårer!
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”Europa? Hon kan inte, kommer inte att våga, kommer inte att vilja upprepa experimentet hon 
genomförde efter det preliminära avtalet i San Stefano. Hon kommer inte att vilja, eller våga, eller 
kunna förhindra Ryssland från att avsluta jobbet. Tyskland? Hon har inga politiska intressen på 
Balkan, och det kommer inte att skada hennes ekonomiska intressen om turkarna kastas ut. 
Tyskland behöver marknaden på Balkan: men det är uppenbart, eller hur, att civiliserade bulgarer 
och serber har bättre köpkraft än turkiska barbarer. England? Men tror du verkligen att England 
kommer att vara berett att bryta med Ryssland och med oss för att bevara Turkiets områden i 
Europa? Och det är ännu mindre sannolikt vad gäller Frankrike. Italien har redan tagit det hon vill 
ha: Tripoli. Bara Österrike-Ungern återstår. Men vad kan hon göra under dessa omständigheter? 
Förflytta sina styrkor till Thessaloniki? Till Konstantinopel? Men har du funderat på den fulla 
innebörden i ett sådant åtagande? Vilken armé Österrike-Ungern skulle ha att skicka till Balkan, där 
hon skulle ställas mot de fyra kristna ländernas förenade styrkor, de ryska armékårerna och en 
fientligt inställd befolkning – och allt detta med sin östra gräns vidöppen! Och det är inte allt. Ett 
yttre krig mot slaverna skulle också innebära ett inre krig för Österrike-Ungern. Hennes armé är lika
heterogen som hennes befolkning. Ett fälttåg på Balkan, mot de slaviska folken, som kämpar för sin
frihet, skulle få en rörelse att uppstå i Österrike-Ungern som skulle föra kejsardömet till upplös-
ningens rand.

”Ryssland vill säkerställa fri passage genom sunden för sin Svarta havsflotta. Men vad är det då i så 
fall för mening med Sazonovs ytterst fredsälskande försvar av status quo? Status quo innebär ju 
trots allt att behålla sunden stängda. Från vem och hur hoppas Ryssland få fri passage till Medel-
havet? Från Turkiet? I utbyte mot vad? … Men Ryssland kan erövra dessa sund i allians med oss. 
Bara två kårer från Odessa, notera det: bara två kårer!

”Att kasta ut turkarna skulle innebära en ny era för slavdömet. Ryssland i ledningen, som erkänd 
ledare; efter henne den vänskapliga familjen av sydslaviska folk; Grekland skulle vara med oss, och
inte ens för Rumänien skulle det återstå annat än att ansluta sig till vår allians. Det är sant att frågan 
om slaverna under österrikiskt styre kvarstår. Avseende den frågan är det först och främst lämpligt 
att tvivla om det nuvarande upplägget skulle vara särskilt länge. Vidmakthålls det inte i första hand 
för att det i Rysslands politik saknas en bestämt eftersträvad uppfattning om slavisk enhet? Men vi 
ska inte gå händelserna i förväg, vi ska inte föregripa att Österrike kommer att splittras inom en nära
framtid. Låt oss medge att denna stat är en verklig historisk nödvändighet. Men ni måste hålla med 
om att dagens Österrike, med sin tydligt preciserade tyska politik mitt in en slavisk majoritet, är en 
sak, och ett Österrike konfronterad av den slaviska världen enad runt Ryssland skulle vara en helt 
annan sak. Då skulle inte ens den österrikisk-ungerska dynastin, som kämpar för att bevara sig själv,
kunna avstå från att följa en slavisk politik. Men … för att allt det ska hända måste Ryssland överge 
den så okarakteristiska politiken att vidmakthålla Turkiets integritet – och skicka två armékårer till 
Konstantinopel.

”Jag vet att det finns stora inre svårigheter. Det härskar fortfarande intensiv anarki bland er, anarki i 
relationer och idéer. Men här börjar er plikt, pressens plikt. Ni måste samla den allmänna opinionen 
i ert land kring regeringen, så att den sistnämnda kan känna sin styrka, och med hjälp av tryck från 
denna allmänna opinion måste ni samtidigt knuffa in regeringen på vägen till en beslutsam slavisk 
politik. Håller ni med mig?”
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Demokraten

”De politiska målen för kriget? Det som är mest slående på det området är skillnaden mellan 
Serbiens utopism och vår realism. Fråga Geshov vad ni vill, och han kommer att svara: förbättring 
av förhållandena för våra bröder i Makedonien. Det är kanske lite diffust, men vad ska vi göra när 
vagheten ligger i sakens natur? Fråga Pašić samma fråga, och han kommer att säga: självstyre för 
det gamla Serbien, med den och den gränsen. Och han kommer med fingret att rita ut ett mycket 
stort område på en karta, med varken etnografisk eller administrativ enhet. Vi går inte så långt, vi är 
alltför anspråkslösa – i alla fall de bland oss som är mer tankfulla och framsynta. Och framförallt 
håller vi ännu inte på med att dela på björnskinnet. Björnen lever fortfarande, och trots allt skrävel i 
rännstenspressen är den fortfarande mycket stark. Vår mobilisering gick extremt bra, och vi har 
redan haft en del framgångar, men det går inte att glömma en sak: vi har 4½ miljoner människor 
och Turkiet har 24 miljoner. Vi har redan från början kastat in vår sista man och vår sista franc. Nå, 
låt oss säga att vi skulle kunna skaffa fram 100.000 gevär till – men det skulle definitivt vara det 
sista. Oavsett hur bra vår armés mänskliga material är, och oavsett hur bra tillståndet är för våra 
finanser, så är våra resurser trots allt strikt begränsade eftersom vi är få till antalet och fattiga. Jag 
upprepar: vi får inte glömma dessa fakta. Turkiets mobilisering sackade efter vår, hon drabbas av 
nederlag av montenegrinerna, av oss själva och av serberna…. Men frågan är inte avgjord eller 
förutbestämd av detta: Turkiet är starkt. Turkiet kan samla ihop en division till, och sedan en till och
sedan ännu en…. När vi har gjort slut på alla våra hästar och granater kan vi inte få tag på några fler
någonstans. Men turkarna har Egeiska och Adriatiska haven. När vi har gjort slut på våra guldreser-
ver och alla spannmålslager i landet kan vi inte få några utländska lån. Men turkarna kan alltid 
erbjuda en eller annan koncession, och även om de kan tvingas acceptera betungande villkor så kan 
de skaffa fram pengar. Är jag inte optimist? Förvisso inte. Bara de som saknar förnuft kan vara 
optimister under våra omständigheter. Bland politiskt mogna personer kommer du inte att hitta 
någon optimism här.

”Kriget var nödvändigt eftersom det var oundvikligt. Vi måste sätta stopp för det inre sår som under
de två senaste decennierna har ätit upp vårt land – frågan om Makedonien. Bulgarerna i och från 
Makedonien har nått ett till tillstånd av fullständig desperation, och vi står inför svåra komplikatio-
ner i vårt interna politiska liv. Makedonierna har satt sina förhoppningar till oss, och under 15 eller 
20 år har vi hållit dessa förhoppningar vid liv. Först var det folkliga uppror i Makedonien som 
involverade 10-20.000 personer. Sedan följdes dessa massuppror av operationer av partisangrupper, 
organiserade band. När inte heller det ledde till några resultat inleddes det slutliga sönderfallet: å 
ena sidan enstaka mord och våldshandlingar, och å den andra massutvandring till Amerika. I det 
läget introducerade turkarna sin plan för att kolonisera Makedonien med muslimer. Det drev 
makedonierna till förtvivlan, och förtvivlan är en dålig rådgivare. De makedoniska invandrarna 
förde in ett element av anarki i våra inrikes angelägenheter: de började hota våra ministrar och 
Ferdinand med döden. Även vårt eget folk började muttra: vi spenderar tiotals miljoner varje dag på
vår armé och åderlåter landet, och ändå kan vi inte hjälpa våra makedoniska bröder – vad har vi då 
armén till? Och slutligen var det vår officerskår. De var djupt deprimerade över sin sysslolöshet och
sin bedrövliga materiella ställning. Vi lägger ut mer på armén än vi har råd med, och ändå är office-
rarnas löner mycket låga, och deras liv är inte bättre än böndernas. Priset på konsumtionsvaror har 
stigit, och samtidigt har de övre samhällsskiktens levnadsstandard förbättrats på senare år. Under 
dessa omständigheter är det helt naturligt att en rastlös otålighet, besläktad med förtvivlan, har 
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utvecklats bland officerarna. Och förtvivlan är en dålig rådgivare. Lyckligtvis blev det inte samma 
utveckling bland officerarna här som i Serbien och Grekland. Men exemplet låg nära till hands och 
förhållandena var gynnsamma…. Alla dessa faktorer tvingade oss att gå ut i krig. Det är inte resul-
tatet av några medvetet planerade, avsiktliga beslut, utan bara resultatet av bister inre nödvändighet.

”Jag har redan talat om Serbiens planer. De är helt befängda och kommer i stor utsträckning säkert 
att tyna bort. Icke desto mindre kommer Serbien hursomhelst att kräva att en mycket stor kompen-
sation. Och om vår inre situation hade varit normal så skulle vi under sådana omständigheter aldrig 
ha beslutat oss för krig.

”Allt tal du hör om hur vi och Serbien på förhand höll väldigt exakta diskussioner och fördelade alla
omtvistade inflytelsesfärer eller framtida besittningar på kartan, är helt ogrundade. Det är ingenting 
annat än rövarhistorier. Före kriget kunde vi inte ha haft en samsyn med serberna om någonting. Det
är en annan sak i krigstid. Nu är marken under oss alldeles för varm, den omgivande atmosfären 
alltför glödhet, för att kunna hysa några fantasier. Och jag hoppas att kriget kommer att få oss att nå 
en överenskommelse på grundval av ett mer blygsamt och realistiskt program.

”Hursomhelst kommer kriget att göra det omöjligt för den gamla turkiska regeringen att fortsätta i 
Makedonien – omöjligt för Turkiet och även för Europa. Okej, låt sultanen behålla sin överhöghet: 
men det kommer att upprättas en oberoende administration i denna provins, och de turkiska trupper-
na kommer att dras tillbaka. Och denna utveckling kommer att äga rum nästan oavsett om vi vinner 
kriget eller ej.

”Kriget kan i alla händelser bara bli framgångsrikt för oss i relativ mening. Ju större våra fram-
gångar är i början, desto snabbare måste vi avsluta kriget. Det är nödvändigt med en intervention. Vi
vill höra ett rop: ’Det räcker, sluta nu!’ Och det är Rysslands plikt att ingripa på detta sätt. Om vi 
måste vänta alltför länge på hennes intervention, så kommer vi att falla offer för våra egna segrar. Vi
kan trots allt inte driva ut turkarna från Europa bara av egen kraft – allt sådant tal är bara struntprat. 
Så det enda vi kan göra är att så snabbt som möjligt utnyttja det moraliska värdet i de framgångar vi
har uppnått. Annars kommer vi att fångas i en fälla. Låt oss anta det bästa: att vi har erövrat 
Adrianopel. Vad händer sedan? Var finns de styrkor som vi kan hålla den med? Den turkiska armén 
är mycket stark – om vi kastar ut turkarna från Adrianopel så kommer de att komma tillbaka. Ska vi 
då pressa framåt mot Konstantinopel utan att vänta? Men det är en strategisk utopi. Titta på det 
smala området mellan Svarta havet och Marmarasjön. Det är Çatalca. Här har turkarna några ut-
märkta befästa linjer. Även om vi skulle komma så långt, skulle det räcka för turkarna att placera en
bevakningsstyrka på 50.000 man där, så skulle de kunna hindra en armé på 500.000 man. Vad annat 
kan vi göra än att göra slut på våra krafter?

”Ryssland kommer att bli tvunget att ingripa. Kriget förbereddes och förklarades med definitiva 
förväntningar om Rysslands stöd. De härskande kretsarna i Petersburg kan inte vara omedvetna om 
detta. Ryssland har en moralisk skyldighet mot oss. Håller du med?”

Istället för en avslutning

Två uppfattningar, som oavsett hur mycket de skiljer sig – och de inre skillnaderna mellan dem är 
kanske mycket mindre än de yttre skillnaderna, där de sistnämnda beror på det faktum att en upp-
fattning uttrycks av en representant för partiet som för tillfället har makten, medan den andra 
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kommer från en representant för ett oppositionsparti – icke desto mindre sammanfaller i sin 
gemensamma förhoppning om ett ryskt ingripande. Narodnjaken talar om en expedition med två 
armékårer, Demokraten om diplomatiskt ingripande. Men om inte ett diplomatiskt ingripande bara 
ska förbli en gest (som under annekteringskrisen!) måste även det vara förberett för att konsekven-
serna materialiseras i form av två armékårer. När det kommer till kritan handlar de härskande 
kretsarnas alla förhoppningar om detta.

Här tar de inte den ryska diplomatins officiella åtgärder på allvar. De ser dem bara som en täck-
mantel för en annan, verklig politik, vars centrala och brådskande slutsats kommer att vara ett aktivt
ingripande – och då givetvis inte till försvar av status quo. När jag försöker uttrycka en förmodan att
den ryska politiken inte är så subtil; att Ryssland inte medvetet har fört en dubbel politik, utan bara 
två politiker som kommer i vägen för varandra – en från den inflytelserika grupp som vill ingripa 
och är beredd att ta risken, och en annan från den inflytelserika grupp som skulle vilja ingripa men 
är rädd för att göra det; att kombinationen av dessa två politiker bara skapar ett falskt intryck av 
slugt agerande, medan det i själva verket bara är förvirring; och att det inte går att bygga något på 
förvirring – då skakar mina samtalsparter nekande på huvudena och säger: ”Nej, så är det inte!”

Ansvaret för detta sakförhållande och sinnestillstånd, fyllt av förväntningar om allvarlig besvikelse, 
ligger – frånsett hos den ryska officiella och inofficiella diplomatin – hos den del av den ryska pres-
sen som har ersatt tidningspappret med ett kalvskinn som har spänts över en trumma. En avskyvärd 
känsla av oansvarighet (”Låt oss sätta igång, så kanske något kommer att hända”) får en mycket stor
del av den ryska pressen att följa en linje som inte kan beskrivas som annat än kriminell. Ty vad är 
det om inte ett brott att i detta kritiska läge ge löften till Bulgarien och Serbien som vi inte kan 
hålla, och som om de skulle hållas skulle leda till den allra största katastrof både för folken på 
Balkan och för oss själva?

Den ärliga demokratiska pressen i Ryssland kan bara säga en sak: ”Vi kan inte ge den ryska diplo-
matin mandat för Balkan just därför att vi innerligt och varmt sympatiserar med Balkanfolkens 
strävan efter nationellt självbestämmande. Balkans demokrati kommer bara att uppnå sina mål i så 
måtto som den befriar sig från allt förmyndarskap, både yttre och inre!”

Kievskaja Mysl nr 286

15 oktober 1912

Pressen och censuren
Precis som det bulgariska samhället i sin helhet består den bulgariska pressen för närvarande bara 
av spillror av sitt vanliga jag. Av de 15 dagstidningar som publiceras i Sofia ges bara 7 ut nu, och 
bara två av dem i full storlek: Mir och B’lgariya. Mir är ledande organ för narodnjakerna, och där-
med idag halvofficiellt språkrör för Geshov och Todorov. Den mest innerlige inspiratören för denna 
tidning är Peev, som är utbildningsminister och en av de mest kompetenta bulgariska publicisterna. 
B’lgariya är organ för regeringens andra halva. Tidningen redigeras av Spisarevskij, som gick över 
från socialisterna till tsankovisterna för tre år sedan. B’lgariya började förra veckan tryckas i full 
storlek, det vill säga fyra sidor i litet format – sedan krigets början hade den kommit ut i halvsidigt 
format.

Två tidningar, Utro och Retj, kommer ut tidigt på morgonen: det är ”gula” blad med sensationella 
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nyheter, med stambulovitiska och radoslavitiska böjelser. Försäljarna av dessa tidningar, pojkar 
mellan 7 och 15 år (oftast skolbarn) väcker hela befolkningen i stadens centrala delar med sina 
frenetiska skrik kl 6 på morgonen.

På kvällen publiceras Vecherna Poshcha, som är knuten till Retj, och Dnevnik, som kompletterar 
Utro. Dnevnik Novini, som kommer ut mitt på dagen, skiljer sig bara från de fyra redan nämnda 
tidningarna genom tidpunkten då den lämnar tryckpressarna.

Den ”fria” socialistiska och republikanskt nationalistiska tidningen Kambana (Klockan) har på 
senare tid tjänat den makedonisk-adrianopolitanska revolutionära organisationens sak, och outtrött-
ligt agiterat för krig. Det var Kambana som den 11 oktober spred sina påhittade nyheter över hela 
Europa att 40.000 turkiska soldater, jämte furstar och paschor, hade tillfångatagits vid Lozengrad, 
och i sin fantasi sänkte ett turkiskt slagskepp, och senare tillfälligt drogs in av befälhavaren för att 
ha givit ut priturki utan censorns tillåtelse. Ungefär vid den tidpunkten då tidningens redaktör 
Kristu Stanchev reste iväg med den makedoniska legionens stab, upphörde Kambana att komma ut 
helt, utan någon större förlust för vare sig fosterlandet eller mänskligheten.

Demokratiska partiets organ Prepored (Fanan) drogs tillfälligt in före kriget – inte på grund av 
tekniska svårigheter såsom brist på sättare och så vidare, utan av politiska skäl. ”Vi rullar ihop vår 
partifana”, sa demokraternas ledare, Malinov, ”och hissar nationens fana.” Det är inte svårt att ana 
den politiska betydelsen av denna åtgärd. Hursomhelst är kriget ett stort frågetecken, och även om 
oppositionspartierna – både här och i Serbien – gör en sak av att inte på något sätt hindra regeringen
utan tvärtom samarbetar med den fullt ut, så avstår de samtidigt från att ta det fulla ansvaret. Under 
dessa omständigheter är det bekvämast att för tillfället helt avhålla sig från att säga något. Så för att 
undkomma behovet att hålla med regeringen om allting eller säga emot den om många saker, så 
stängde demokraterna helt enkelt igen sitt organ. Andra partipublikationer drogs in vid samma till-
fälle, och av samma orsaker. Chefredaktören för den stambulovitiska Volja, Semjon Radev, övergav 
sin energiska publicistpenna för en inte mindre energisk censorspenna. Det radoslavitiska organet 
Narodni Prava stängdes ner. Även den ”oberoende” tidningen Balkanskaya Tribuna, som stod nära 
narodnjakernas ”vänster” (Geshovs parti), försvann från fältet. Socialisternas två dagstidningar blev
också tvungna att upphöra med sin utgivning: Narod, det ”förenade” partiets organ, och Rabotnit-
jeskij Vestnik, tesnjakernas organ. Under den första perioden efter krigets inledning började båda 
publikationerna komma ut bara två gånger per vecka – det fanns knappt någon som kunde skriva, 
sätta eller korrekturläsa: tre fjärdedelar av de organiserade arbetarna är i fält med armén. Men ni 
måste få veta att det råder militärt undantagstillstånd här, och det finns en befälhavare. På befäl-
havarens expedition förklarade de, på det uttrycksfulla bulgariska språket, för Rabotnitjeskij 
Vestniks redaktörer alla de tänkbara olägenheter som det skulle innebära om de fortsatte utgivningen
av sin tidning. I vilken mån de kompletterande lagar som befälhavarens expedition offentliggjorde 
grundar sig på någon paragraf i den bulgariska konstitutionen är inte min sak att bedöma. Men 
faktum är att tidningen för tillfället har upphört att existera….

* * *

I detta sammanhang passar det att återigen säga något om ett outtömligt ämne för klagomål och 
samtal bland de korrespondenter som är stationerade här, nämligen den så kallade militära censuren.

Många ”ledande” europeiska tidningar har lyckats skriva så smickrande om denna censur, att jag 
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måste medge att om jag befann mig i samma ställning som de respekterade bulgariska professorer, 
universitetslärare, latinlärare och poeter som i fosterlandets intresse har förvandlat sig till strids-
lystna censorer, så skulle jag otvivelaktigt sedan länge ha blivit övertygad om att hemligheten 
bakom en militär seger ligger i en omåttligt överdriven användning av den röda pennan. Men 
eftersom jag inte är censor utan bara en journalist som utsätts för censuren, kommer jag att gå mot 
uppfattningen hos de europeiska tidningar som ”anger tonen”, och trots allt tillåta mig att konstatera
att den bulgariska censurens organisering enligt min ödmjuka bedömning inte är alldeles perfekt.

Först tilläts vi telegrafera både generalstabens officiella bulletiner och våra egna rapporter, under 
förutsättning att vi alltid nämnde att rapporten var inofficiell. Eftersom detta krav stämde med en 
samvetsgrann rapports intressen gav vi efter för det utan protester. Men för 14 dagar sedan ändrades
upplägget i grunden, och vi förbjöds att telegrafera några som helst egna rapporter rörande de mili-
tära operationerna. Plötsligt fick vi höra, att så fort censuren hade tillåtit att något kunde rapporteras
så antog den därmed ansvaret för rapportens riktighet. Censurens nya funktion – att inte bara bevaka
att korrespondenterna inte rapporterar något som är till skada för de militära operationerna, eller 
andra statliga intressen, utan också att de rapporterar ”sanningen och inget annat än sanningen” – 
föreföll oss visa ett något överdrivet intresse för korrespondenternas goda moral och de europeiska 
tidningsläsarnas andliga spis. Hursomhelst tvingades vi ge efter. Under denna nya regel befriades vi 
från besväret att personligen kontrollera den information vi skickade iväg: om censuren lät ett 
telegram skickas iväg så innebar det att det var ”sanningen och inget annat än sanningen”, och om 
telegrammet stoppades så måste historien i det vara ett påhitt. Vid två tillfällen ledde denna proce-
dur till att vi hamnade i en ytterst olycklig situation. I början av november nåddes vi av ett vagt 
rykte om att den bulgariska armén vid Çatalca hade drivit tillbaka turkarna på den högra flanken 
och krossat Nazim Pashas armé i mitten. Ett telegram med denna innebörd släpptes inte igenom, så 
vi drog slutsatsen att historien måste ha varit felaktig. Men den 3 november hade ryktena ökat och 
tagit följande form: man hade till sist trängt igenom Çatalca-linjen och den turkiska armén hade 
brutits i flera delar, bulgarerna ryckte fram och datum för när kung Ferdinands armé skulle tåga in i 
Konstantinopel hade bestämts till 5 november. Alla korrespondenter skyndade sig till censorns 
kontor. Där godkändes våra brådskande budskap utan dröjsmål. Så det var sant! Vi behövde inte bry
oss om att kontrollera historien, eller föra fram den med reservationer. Och om vi i två hela dagar på
detta sätt lurade den europeiska allmänna opinionen så vore det en synd att dölja att vi gjorde det 
med aktivt samarbete från den militära censuren.

Jag skulle vilja ta upp en annan sak här – inte om censuren utan i samband med den.

Bulgariens konstitution innehåller inte några som helst föreskrifter om en inrättning för censur. 
Ingen här ifrågasätter detta faktum. Men de som har ansvar för censuren anser att den är helt 
nödvändig för att de bulgariska vapnen ska nå framgång, och att de civila paragraferna i landets 
konstitution helt enkelt måste åsidosättas. Jag tänker inte argumentera om det, det är inte min sak, 
även om jag behåller min åsikt i frågan. Men oavsett om censuren är nödvändig eller ej, så är det 
förvisso uppenbart att den utgör en ganska allvarlig nagel i ögat på den politiska demokratin, och att
denna nagel inte kommer att bli så lätt att ta bort senare: spetsen på den kan fastna där under lång 
tid. Jag är rent ut sagt inte alls övertygad om att regeringen när kriget är slut, eller ens efter att freds-
förhandlingarna är klara, kommer att anse det möjligt att omedelbart återgå till de tidigare förhållan-
dena av fullständig pressfrihet. Det är i allmänhet lättare att införa krisåtgärder än att upphäva dem, 
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och efter kriget kommer det inte att saknas argument från statens sida om behovet att ”tygla” 
pressen: de nya provinserna, osäkra förhållanden, otillförlitliga främmande element (greker och 
turkar) inom befolkningen, och så vidare.

Det är därmed värt för alla att uppmärksamma att institutionen för censur inte har väckt några tvivel
hos något av de patriotiska oppositionspartierna. Nej, än mer – det finns också Radikala demokrater
som arbetar tillsammans med stambuloviterna i censuren, och inte visar någon rädsla för att ta på 
sig ett personligt ansvar för de möjliga politiska konsekvenserna av att införa drakoniska ”tillfälliga 
förordningar” rörande pressen. Det verkar inte gå upp för dem att ansvaret för censuren bara borde 
tas av de som orsakar de händelser som kräver censur. Det beror inte bara på den tillfälliga patrio-
tiska entusiasmen, som tvingar den demokratiska kritiken och det politiska förnuftet till tystnad, 
utan också den outvecklade demokratiska medvetenheten här. Om, som Robespierre sa, misstro är 
demokratins främsta dygd, så är denna dygd fortfarande alldeles i sin linda i Bulgarien. Jag har 
redan skrivit om detta ämne. Den bulgariska demokratin är ännu så länge mycket primitiv till sin 
natur. Det är en vardagslivets demokrati, grundad på samhällsförhållanden som ännu inte har ut-
vecklats till hårda klassmotsättningar. Utan den bas som privilegierade klasser skulle ge, upplever 
den bulgariska reaktionen att alla dess impulser är ytterst begränsade, och att den vid varje steg 
tvingas göra eftergifter till liberalismens krav – åtminstone i den mån dessa sammanfaller med vad 
som krävs för att Bulgarien ska europeiseras ekonomiskt och politiskt. Men eftersom den bulgariska
demokratin saknar historisk skolning och påtagliga traditioner, har den å andra sidan varken utveck-
lat något politiskt skarpsinne eller politisk oförsonlighet. Medan reaktionen saknar lejontänder eller 
-klor, visar sig även demokratin sakna en örns skarpsynthet eller vingar. Rötterna till detta faktum 
finns givetvis inte i bulgarernas nationalkaraktär utan i de underutvecklade samhällsförhållandena 
här.

Bulgariska radikaler är inte alls främmande för att ”undervisa” ryska vänsteranhängare om deras 
”opraktiskhet” och överhuvudtaget ”utopism”, och särskilt och i synnerhet deras oförmåga att förstå
Balkanfrågan. Y N Chirkov har redan i förbigående skrivit om detta åt er. För tillfället ska jag inte 
överväga hur välgrundad denna kritik är. Men – oavsett om det är till de ryska vänsteranhängarnas 
ära eller ringaktning – måste det sägas att de aldrig under några som helst omständigheter skulle 
delta i censuren. Historien har skolat dem i denna uppfattning genom att ställa stora interna hinder i 
deras väg och fostra dem i misstrons dygder. Och jag tror fortfarande inte att ryska vänsteran-
hängare i detta avseende har något att lära av de bulgariska radikalernas ”praktiskhet”. För det 
första är våra länders politiska historia alltför olika. Och sedan tror jag – och det är en tanke som jag
redan har uttryckt här för inte så längesedan – att kriget också kommer att förändra mycket i 
Bulgariens politiska förhållanden, och göra det nödvändigt att på nytt utvärdera många saker. Med 
Guds hjälp kommer den bulgariska reaktionen att få klor – inte lejonklor förstås, men ändå tillräck-
ligt stora. Och den bulgariska demokratin – det vill säga de verkligt demokratiska delarna av den – 
kommer att få tillfälle att lära sig en hel del utmärkta politiska läxor av historien….

Kievskaja Mysl nr 331

29 november 1912
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Om Kirk-Kilissa40

I. Lozengrads fall

[…]

När jag befann mig på Balkans mark, ”trodde” jag inte på kriget, det vill säga att jag inte riktigt 
hade tagit in det. Men sedan Kirk-Kilissa kan jag inte säga det längre. Kriget finns, jag har känt det. 
Jag besökte Röda korsets sjukhus och såg den 5 oktober de första bulgariska sårade från de in-
ledande sammandrabbningarna då Timrush intogs, och vid Haskovo. Och när jag 17.15 befann mig 
i utrikesministeriet fick jag höra att Kirk-Kilissa hade fallit.

Under de tre föregående dagarna hade samtalen på gatorna väldigt ofta ”erövrat” Lozengrad. Men 
varje gång rapporterade telegrammen från militärhögkvarteret bara att den östra armén hade närmat 
sig denna fästning. Först idag rapporterar militärhögkvarterets telegram hårda nyheter om denna, 
den första viktiga turkiska ställningens fall. Vid femtiden meddelade en major nyheterna till folk-
massan från en balkong på krigsministeriet, och delade ut en liten tryckt bulletin bland dem. Några 
tusen personer samlades runt krigsministeriet. Inom kort visade sig en demonstration av ungdomar. 
Nationens fana höjde sig över folkmassans huvuden, och även från fönstren och taken. [….]

”Hur många fångar?”, frågade en bulgarisk journalist mig.

”25.000, säger de.”

”Fel”, svarade han, med ilska i rösten. ”35.000!”

Och när jag en kvart senare tog mig fram genom folkmassan till mitt hotell sålde småpojkar ett 
speciellt pirutka (tillägg) till Kambana, där det stod att ”det har tagits 40.000 fångar, bland dem 
örlogsministern Mukhtar Pasha, prins Abdul Khadim och flera andra paschor. Dessutom har 118 
kanoner erövrat, 40.000 Mausergevär, en miljon kilo livsmedel, 10.000 tält, fyra förrådsdepåer” och
så vidare i all oändlighet.

Det kan inte finnas några tvivel om att dessa siffror är fruktansvärt överdrivna. Lozengrad intogs 
klockan 16, priturkan publicerades här kl 18.30 – under detta korta intervall hade segrarna förvisso 
inte hunnit räkna sina fångar och krigsbyte, och det skulle inte vara överraskande om de siffror som 
rapporterades på grundval av de första intrycken kommer att visa sig vara överskattade dubbelt, 
tredubbelt eller ännu mer.

[….]

II. Nog med segrar!

Kirk-Kilissa har fallit. Vad händer härnäst?

Vi vet inte hur det högsta kommandot och regeringen ser på situationen, och vad de förväntar sig 
ska hända under den kommande perioden: det vore absurt att förvänta sig öppenhjärtiga uttalanden 
om det från dem. Men klarsynta personer, politiker som inte är utsatta för primitiva känslor, är 
fullständigt främmande för den optimism som ser vägen från Sofia till ”Tsarigrad” som en obruten 

40 Stora delar av denna artikel upprepar nästan ord för ord material i ”Observationer och generaliseringar”, artikeln i 
Odesskie Novostij, daterad 19 oktober 1912, som finns tidigare i denna avdelning, med början på sid 108. De upp-
repade delarna har utelämnats. Varje strykning anges med uteslutningstecken inom hakparenteser - […].
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rad av lysande segrar.

[….]

III. Efter Kirk-Kilissa

Det tragiska och det vardagliga har nu smält samman i proportioner som är nödvändiga för att livet 
ska gå vidare, och bildar en sorts instabil jämvikt mellan krig och fred. Kriget suger åt sig alltmer 
nya styrkor, och kastar tillbaka det mänskliga material som det har använt till oss – de sårade och 
fångarna.

Kirk-Kilissa intogs den 11:e. Efter det blev det stiltje i flera dagar. Ingen visste vad som hände på 
operationernas huvudscen. Hemlighetsmakeriet som omger den bulgariska arméns rörelser är 
verkligen anmärkningsvärt, genom att det verkligen är hemligt. Vad säkerställer det? Förvisso inte 
generalstabens censur. En mycket viktigare roll spelas otvivelaktigt av den relativt sparsamma och 
underutvecklade befolkningen i de områden där striderna äger rum. Ingen censor skulle kunna dölja
den väg en armé tog om den rörde sig över de franska eller tyska slätterna. På kvällen den 18:e 
frågade Geshov militärhögkvarteret vilka nyheter som fanns om Adrianopel, och fick svaret att de 
för tillfället inte var intresserade av Adrianopel. Ryktet om detta samtal spreds omedelbart på alla 
kaféer. Och nu gick det att observera ett intressant psykologiskt fenomen. Efter Kirk-Kilissas fall 
hade alla börjat tänka på ”Odrin” (Adrianopel). Folk här överdrev kraftigt styrkan hos Kirk-Kilissas
försvar jämfört med Adrianopels. Även de mest försiktiga försök att under ett samtal göra nödvän-
diga korrigeringar avseende de två fästningarnas jämförbara styrkor möttes av hårda avsnäsningar. 
”Du kanske har rätt rent logiskt”, sa de mer balanserade av ens samtalsparter, ”men vår armé kom-
mer inte att rycka fram söderut utan att inta Adrianopel. Odrin är nu en nationell nödvändighet.” 
Strax innan kriget sa Savov: ”Vi kommer att inta Odrin även om det skulle kosta 20.000 liv.” När 
bulgarerna erövrade Babaeski och närmade sig Lüle Burgas, så att den strategiska situationen 
slutligen verkade ha klargjorts, sa folk: ”Det är bara underordnade styrkor, huvudarmén står framför
Adrianopel. Imorgon eller övermorgon kommer vi att få nyheter om att den har intagits.” Men när 
det kom tillförlitlig information om att den 1:a och 3:e bulgariska armén koncentrerades mot de 
turkiska ställningarna längs floden Ergene, flyttades allmänhetens uppmärksamhet smärtfritt från 
scenen vid Adrianopel 50 verst söderut: ingen sa längre något om att en omedelbar erövring av 
Odrin var en nationell nödvändighet. En talande illustration av den roll som fetischer och inbillade 
storheter spelar inom samhällspsykologin!

Först sedan det hade gått två dagar och två nätter fick vi till slut officiella nyheter om vad som hade 
erövrats vid Kirk-Kilissa: 1.200 fångar, två flygplan, 46 kanoner, 12 stora kanoner och garnisons-
protokollen. Det var minst sagt betydligt mer blygsamt än vad man hade förväntat sig här. Påstått 
”tillförlitliga” privata källor och helt otillförlitliga tidningar i Sofia hade talat om tiotusentals fångar 
med gevär, livsmedel, tält och så vidare. De officiella redogörelserna sa inte ett ord om antalet döda 
och sårade på vardera sidan. Privat försäkrar ministrarna oss att det inte var så många sårade. Det är 
fullt möjligt – det vill säga att det är fullt möjligt att förlusterna var relativt obetydliga – ty allt pekar
på att turkarna inte räknade med att hålla ställningen vid Kirk-Kilissa, och främst försvarade den för
att vinna tid. [….] Den beskrivning av fästningen Lozengrad som ges här skiljer sig avsevärt från 
den som ges av pressen i Europa. Krigsministern, general Nikiforov, sa rent ut att Lozengrad var en 
andra Plevna och att befästningarna var ojämförligt bättre än de vid Adrianopel. Tidningarna åbero-
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par en liknande uppfattning som tillskrivs till Von der Goltz Pasha – men med tanke på tidningarnas
karaktär här ska det inte tas som bevis för att den turkiska arméns omorganisatör verkligen har 
uttryckt en sådan uppfattning någon gång. Enligt auktoritativa europeiska källor kan Kirk-Kilissa 
inte på något sätt jämföras med Adrianopel. Enligt den plan som skisserades 1882 skulle tillfarts-
vägen till Bosporen och Marmarasjön skyddas av en rektangel som baserades på fästningarna 
Adrianopel, Kirk-Kilissa, Babaeski och Lüle Burgas. Bara en del av planen genomfördes, nämligen 
utrustandet av Adrianopel som var belägen 50 km från den bulgariska gränsen. Adrianopel förstärk-
tes med 17 väldiga fort som placerades ut längs en 40 km lång omkrets. Vad gäller Kirk-Kilissa, 
som låg 60 km från gränsen, har den några brett utplacerade jordvallsbefästningar och bara tre fort. 
Den jämförelsevisa betydelse som turkarna gav Adrianopel och Kirk-Kilissa är uppenbar utifrån 
fördelningen av trupper till de två fästningarna. Av 13 regementen och 17 bataljoner turkiska 
fästningsartillerier, placerades i fredstid två regementen vid Bosporen, två vid Dardanellerna, fem 
regementen och sju bataljoner vid Adrianopel och bara ett regemente vid Kirk-Kilissa. På mig 
förefaller dessa siffror fullt tillräckliga för att hindra en från att dela den så utbredda och noggrant 
odlade optimismen här om det öde som väntar Adrianopel i en nära framtid.

* * *

Både den nuvarande finansministern, Todorov, och hans företrädare Ljaptjev, talade med stor till-
fredsställelse med mig om tillståndet för Bulgariens finanser. Nationalbanken kan ställa omkring 80 
miljoner guldfrancs till statens förfogande. Av denna summa har 10 miljoner satts in på banker i 
Paris och Nederländerna, som säkerhet för återbetalning av lån. Det finns fortfarande möjligheter att
öka cirkulationen av papperspengar, men det har sina naturliga gränser, som avgörs empiriskt av 
ökningen av växelkursen på guld. I nästan fyra veckor har staten redan haft mer än 360.000 perso-
ner på sin lönelista, och detta antal ökar hela tiden och närmar sig 450.000. Utgifterna per soldat 
motsvarar i grova drag 5 francs. Det innebär en daglig utgift på 2 miljoner francs, eller 60 miljoner 
på en månad! Denna korta beräkning räcker för att visa att Bulgarien, precis som sina allierade inte 
kan fortsätta kriget i flera månader, utan måste försöka få slut på det inom veckor.

Men den ekonomiska sidan av saken är inte viktigast. Styrkeförhållandena mellan Bulgarien och 
Turkiet avgör ännu mer brådskande att fälttåget måste skyndas på. Jag har redan sagt det mer än en 
gång: varje ytterligare dag gör det möjligt för Turkiet att mobilisera sina asiatiska reserver och 
samla dem på det område där hela Balkanhalvöns öde kommer att avgöras – mellan Adrianopel och 
Konstantinopel. Det har redan gått 26 dagar sedan mobiliseringen inleddes. En kamp om att 
behärska Adrianopel kommer säkert att ta några veckor till, och under den perioden skulle Abdullah
Pasha kunna få fram en fältarmé på 250-300.000 man till Adrianopels befästningar. Bulgariens hela 
taktik kan och måste därför grunda sig på fart och framstötar. Under dessa omständigheter är det 
helt naturligt att förutsätta att den viktigaste bulgariska armén inte kommer att anse det lämpligt att 
slösa tid vid Adrianopels murar. Den kommer att lämna kvar en tillräckligt stor styrka för att hålla 
fast garnisonen i Adrianopel, och kommer att röra sig söderut från Kirk-Kilissa och söka strid med 
den turkiska huvudarmé som Abdulla Pasha nu har lyckats dra ihop under sitt befäl.

L Trotskij och K Kabaktjiev,

En kort sammanfattning av Bulgariens politiska liv
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Segerns baksida (två strömmar)
Hittills har kriget bara visat oss en av sina sidor: det har tagit den manliga befolknings blomma från 
byar och städer, klämt in dem i tåg och skickat dem till scenen för de militära operationerna. Denna 
process pågår fortfarande: mobiliseringarna fullbordas, urvalet av rekryter fortgår, de militära tågen 
fortsätter att pumpa ut landets arbetande befolkning. Men en annan ström flyter redan tillbaka och 
möter dem. Under de senaste två dagarna har tågen inte bara forslat bort utan också hämtat tillbaka. 
I viss mån kompenseras det stora utflödet. Jag syftar på transporterna av sårade och fångar som nu 
anländer hit.

De sårades ankomst har ännu inte satt någon sorglig prägel på stadens liv. För det första är de sårade
fortfarande inte så många här – det finns bara 200-300 av dem – och för det andra kommer de inte 
från Sofia utan från avlägsna platser. De sårade från Sofia har fördelats mellan Philippopolis, Slivno
och andra centra. På Röda korsets sjukhus finns det fortfarande gott om tomma sängar, sjuksköters-
korna ser fortfarande pigga ut, inte utmattade, inte oroade, damerna från Sofias välbeställda kretsar 
kommer med blommor och doften av parfym till sjukhusets avdelningar, och klappar patienternas 
kallsvettiga pannor och kinder med sina mjuka fingrar. Det finns ännu inte så många fångar, och de 
är en raritet. Folk intresserar sig för dem, undersöker dem noga och ”intervjuar” dem. Igår anlände 
320 från Mustafa-Pasha, bland vilka det fanns 20 bulgarer (ortodoxa), två armenier, en bergsjude 
och resten turkar.

Men de kommer att bli fler – både sårade och fångar. Sängarna kommer att placeras tätare på Sofias
sjukhus, sjuksköterskorna kommer inte längre att kunna byta sina vita förkläden varje gång det 
sprutar blod på dem, deras ögon kommer inte längre att se livfulla och välkomnande ut som nu, utan
kommer att vara röda av trötthet, och det kommer inte längre att finnas tillräckligt med blommor i 
Sofia som damerna för närvarande dekorerar sjukhusavdelningarna med….

* * *

Knappt hade mobiliseringen förkunnats innan journalister kom rusande till Balkan från hela 
världen. De fyllde alla hotell, kaféer och ministrarnas väntrum i Belgrad och Sofia. De förbannade 
ministrarna när de avböjde att bli intervjuade, de förbannade telegrafisterna för att de arbetade för 
sakta, de förbannade regeringen och generalstaben för att de höll den militära utvecklingen hemlig 
för länge. Av och till blev de påminda om att krig strängt taget inte genomförs till förmån för filmer 
och tidningar, och att militära verksamhet leds av andra intressen än dessa. Strax efter att fientlig-
heterna hade inletts begav sig journalisterna med få undantag till militärhögkvarteret och tömde 
hotellen och kaféerna. Deras plats har övertagits av sjukvårdare – ryssar, tyskar, österrikare, tjecker. 
Med Röda kors-bindlar och axelremsväskor strövar de omkring på gatorna och väntar på ”arbets-
uppgifter”. Igår träffade jag några ryska sköterskor som tog sig fram genom folkmassorna i ett 
tillstånd av förbryllad nyfikenhet.

”Vi väntar på att skickas någonstans. De säger att vi ska skickas till … vart sa de?

”Lozevij tror jag att det var.”

”Lozengrad kanske?”

”Det var det”, höll sköterskan glatt med om, ”till Lozengrad…. Men är det sant som de säger, att 
bulgarerna har givit turkarna ännu en omgång?”
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”Ja, det är sant: det hände innan Lüle Burgas.”

”Det är bra.”

”Bra?”

”Bra!”, säger sköterskan självsäkert.

* * *

Jag har vid två tillfällen varit och träffat fångarna som är inhysta i 4:e befästningsartilleriregemen-
tets logement. För att göra det var det först nödvändigt att besöka befälhavarens kontor och ordna 
med tillstånd.

På grund av undantagstillståndet samlas nu administrationens samtliga trådar i befälhavarens kon-
tor. Det är kvavt, trångt, rökfyllt och stökigt. Dekoren, procedurerna, orden och gesterna är i vår 
egen välkända ryska stil. Här finns en äldre man, en stadsbo att döma av hans kläder, som ber om 
tillstånd att resa till Philippopolis, där hans sårade son befinner sig på sjukhus. Han viskar om något
med den ställföreträdande befälhavaren.

”Tja, okej då, res iväg. Säg bara inte till någon att jag gav dig tillstånd, annars kommer alla att tjata 
på mig.”

En tysk i civila kläder men med militär hållning håller tyst fram en papperslapp. Ställföreträdaren 
kan inte förstå vad han vill och måste kalla in en tolk. Det visar sig att tysken är en fanjunkare från 
det tyska regementet med namnet Ferdinand av Bulgarien. Han har kommit hit på egen bekostnad 
för att frivilligt erbjuda sina tjänster till den bulgariska armén, men i två dagar nu har han inte 
kunnat få något vettigt ur någon….

”Var snäll och be honom att besöka adjutanten på krigsministeriet. Om de ger tillstånd ska jag 
utfärda ett resetillstånd och en gratis biljett till Stara Zagora.”

”Han har redan varit på krigsministeriet två gånger. De lät honom inte träffa adjutanten och 
skickade hit honom. Kanske du kan ringa ministeriet om frågan?”

”Jag skulle inte komma fram: krigsministeriets linje är alltid upptagen. Men vad skulle han 
hursomhelst kunna göra i armén om han inte kan vårt språk: han är tysk, eller hur?”

”Han säger att han skulle klara sig bra. Vi tyskar vet vad man ska göra på slagfältet, säger han. Han 
säger att den bulgariske ambassadören i Berlin lovade honom att han skulle accepteras i den aktiva 
armén här, och presenteras för kungen som är överste i hans regemente.”

Mitt tillstånd att besöka fångarna är klart, och jag lämnar den olycksalige fanjunkaren som är redo 
för att strida mot turkarna bara för att hans regemente har fått namn efter kung Ferdinand….

* * *

Hemvärnssoldaten vid grinden till logementet hindrade oss att komma in. Jag visade honom pappret
jag hade fått. Men det visade sig att han var analfabet, och pappret gjorde inget som helst intryck på
honom. Men han ropade på vaktchefen, och svårigheten försvann. På en jättelik fyrkantig gårdsplan
vars framsida upptas av logementen, medan de tre övriga sidorna är stall, står hästar, grupper av 
hemvärnsmän och rekryter, och ett tjogtal fångar som hämtar gödsel från stallen i skottkärror. Vi vill
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fotografera scenen, men sergeanten tillåter det inte.

”Måste man ha ett speciellt tillstånd för att ta foton?”

”Kom tillbaka imorgon när de äter sitt middagsmål – då kan ni fotografera dem. Men vad är det för 
vits att fotografera dem nu?…”

Jag försökte upptäcka vad problemet var. Det visade sig att myndigheterna inte ville att fångarna 
skulle fotograferas när de arbetar: i Europa säger folk tydligen att bulgarerna behandlar sina fångar 
illa, och får dem att köra hästskit. Så mycket bryr man sig om den europeiska allmänna opinionen i 
det här landet.

Logementschefen, en reservofficer, tar oss med så att vi får träffa fångarna. Han knackar på en dörr:
en kalfaktor öppnar den från insidan och vi går in i det första rummet. Det finns 150 män i det. 
Längs väggarna och mitt i rummet ligger fyra rader halmmadrasser tätt samman på marken, med 
slitna och smutsiga skydd. Turkiska fångar ligger eller sitter på dem. När vi kommer in hoppar 
nästan alla av dem upp och ställer sig i givakt. De bär sandaler eller slitna skor, med damasker 
noggrant lindade runt benen och grågröna militärbyxor och -jackor, och fezer i samma färg, utom 
några stycken som är röda. Deras ansikten … är olika sorters människoansikten. En del är god-
modiga eller likgiltiga, andra buttra eller förbittrade. Vissa är ganska unga, andra äldre. De låg här 
på sina halmfyllda säckar och pratade, eller mindes eller slumrade. Vår entré hetsade upp dem. En 
del trodde till synes att officeren hade tagit med sig någon hög person som skulle tillkännage en 
förändring av deras situation: de följde oss noga och misstänksamt med ögonen. Ett dussintal män 
underlät demonstrativt att resa sig. Andra låtsades sova. I ett hörn rakade en fånge en annan fånge 
medan en tredje väntade på sin tur.

”De är mycket noga med sig själva vad gäller att raka säg”, säger officeren. ”Men i allmänhet är de 
ett smutsigt folk.”

I det andra rummet vi kommer till är scenen liknande. I det tredje finns det inga madrasser. Golvet 
är täckt med halm som redan är smutsig och hopklumpad. Här är allting ännu mer hopträngt och fult
än i de andra två rummen. Bara några få av männen reser sig när vi kommer in.

”Det är allt, mina herrar”, säger officeren. ”Jag har 403 allt som allt: två ligger för närvarande på 
sjukhus. 30-40 av dem är bulgarer, greker och armenier, resten turkar. De togs till fånga vid Skech 
och Mustafa-Pasha. Kom tillbaka vid tolvtiden imorgon för era foton, när de äter. Det är mycket 
intressantare, jag lovar er. De radar upp sig i mycket livfulla grupper.”

Idag återvände jag till artillerilogementena. På gården utanför en dörr på vilken det stod skrivet 
gotvarnitsa (kök) stod omkring 50 män och bar på stora tennskålar och hinkar – uppenbarligen de 
olika patrullernas tillförlitliga män. ”Dur bakalam, dur bakalam!” (Vänta, vänta!) sa en reservist vid
köksdörren till männen som var alltför otåliga. Härute på gården fanns det inget fångliknande med 
turkarna, som inte skilde sig så mycket från de bulgariska rekryterna som också väntade på sin mat. 
De åt i grupper, och satt med korsade ben runt skålarna. De fick så mycket chorba (kålsoppa med 
kött) som de ville ha, och sedan någon sorts gryta. Turkarna åt tyst, beslutsamt, utan att skynda sig 
att sluta före nästa man, och åt upp allt och slickade sedan av sina skedar och fingrar. De åt ärligt, 
som bönder.

”Och hur mår de, är de deprimerade?”, frågar jag en bulgariska hemvärnsman som talar turkiska.
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”Hur skulle de inte kunna vara det? Ja, de är deprimerade. De är alla familjemän och ser fram mot 
den dag då allt är över och de kan återvända till sina familjer. De är rekryter allihopa, även de som 
inte är så unga. Det som händer med dem är följande: de köper sig fria från flera uttaxeringar, men 
sedan har de inte kvar mer pengar, så nästa gång tas de ut. De vet ingenting om att tjäna som soldat. 
Vi tog dem till fånga utan strid – de gav upp själva.”

”Och de är inte rädda?”

”Nej, inte nu. På kvällarna sjunger de sina sånger. Grabbar”, sa han och vände sig till fångarna, 
”vem vill ha mer? Det finns fortfarande kvar lite chorba i köket….”

* * *

På postkontoret träffade jag några ryska frivilliga. De gladde inte mitt patriotiska hjärta.

I postkontorets lucka klagade en renrakad herre i civila kläder men med ett svärd till postexpedi-
terna på några disciplinbrott. Han talade ryska, utsmyckad med några få bulgariska ord. Han talade 
ostadigt och luktade starkt av vodka. Postexpediterna tittade på varandra men höll artigt med 
honom: disciplin är verkligen nödvändigt….

”Ursäkta mig”, sa herren med svärdet, ”om inte det där fanskapet är disciplinerat, mina herrar, så 
(hick) kommer han att vara till besvär för mig…”

Två ryska frivilliga, knappast mer än pojkar, berättade för mig att de hade tagit sig fram till fots där 
de kom ifrån och ända till Odessa, och därifrån hade de rest med ångbåt till Ruse. Det var något 
sjukligt gapigt och påstridigt med båda två.

”Vi har hört hur turkarna beter sig: de tar upp en vit flagga, och när de sedan kommer nära börjar de
skjuta. Det är jävligt dåligt, eller hur? Tycker du inte det, va?”

”Ja, det är dåligt.”

”Det är trots allt inte tillåtet – det är verkligen skamligt. Hur kan vi strida under sådana förhållan-
den, va?”

”Men ni, mina herrar, kommer inte att skjuta mot den vita flaggan.”

”Men vi måste givetvis förekomma….”

”Nå, mina herrar, lycka till.” 

Kievskaja Mysl, nr 290
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3. Redogörelser av deltagare

De sårade
Efter att de sårade hade skilts från de döda delades de upp i allvarligt skadade och lätt skadade. De 
allvarliga fallen lämnades på platser som inte låg så långt från krigsskådeplatsen – i Kirk-Kilissa, 
Jambol eller Philippopolis – medan de bara lätt skadade togs hit till Sofia. Nästan alla ”lätta” fall 
finns här: män sårade i benet, armen, axeln….

Men i själva verkar de inte vara ”lätta” fall. Fortfarande insvepta i dundret och röken från det slag 
som lemlästade dem, verkar de vara främlingar från en annan, mystisk och fruktansvärd värld. 
Ännu har de inga tankar eller känslor som kan ta dem ur kraften från det slag som de så nyligen 
genomlevde. De talar om det, och plågas av det i sina drömmar.

”Jag kommer från 1:a regementet. Vi var på väg till Lozengrad, men på vägen fick vi höra att staden
hade intagits. Vi vände tillbaka mot Odrin…. Jag kan inte med säkerhet säga var det hände. Bara att 
vi stötte på en turkisk avdelning som var på väg till Lozengrad. Jag sårades i armen, men först 
märkte jag det inte, det stack bara till lite grann, och jag fortsatte att skjuta i en halvtimme till utan 
att märka såret. Sedan blev jag träffad i benet och föll omkull och där var det som om jag brann…. 
Mina kompisar plockade upp mig och bar mig några verst bakom linjerna, och där satte några 
sjukvårdare mig på en häst….”

”… Vi rörde oss som en kolonn, två regementen, det 1:a och det 6:e. 6:e regementet var en förstärk-
ning till oss. Framför oss fanns en kavalleriskvadron, för rekognoscering. Och där, vid ett ställe som
kallades något som liknade Silio-selo (Seliolo), hade fienden en ställning. Kavalleriet gjorde en 
chock men möttes av skurar av gevärseld. Skvadronen kom snart tillbaka dit där vi var, och sedan 
öppnade vi eld i riktning mot därifrån de turkiska skotten kom. Men innan vi lyckades sprida ut oss 
ordentligt inför anfallet överöste de oss med granater. Det turkiska artilleriet började oväntat, vi 
hade inte vetat var de befann sig. De besköt oss först från flanken och sedan även från vänstra 
fronten. Vi hade inget som helst artilleri. Många av oss i 1:a regementet träffades då. Det var den 
nionde, klockan två på eftermiddagen. Slaget började helt oavsiktligt… Efter en halvtimme kom 
vårt artilleri fram, och under skydd från deras eldgivning gick vi till anfall. En del av våra kompa-
nier attackerade och ropade ’Hurra!’ och ’Na nozh!’ [Bajonetter på!] Vi drev bort turkarna från 
deras ställningar och erövrade 9 snabbskjutande kanoner och en låda granater. Alltihop var splitter 
nytt. På högra flanken drog de sig tillbaka ända till byn Tatarly (Tatarlar), där vår division hade sitt 
högkvarter.

”… Jag är från det 16:e infanterireservregementet. Våra två regementen, det 16:e och det 25:e, 
förflyttade oss till 3-4 verst från 1:a och 6:e. Medan vi åt middagsmål den nionde ljöd larmet. Det 
25:e regementet ryckte framåt med 16:e i reserv, och artilleriet bakom oss. Vi ryckte fram till på 
morgonen den tionde. Då stötte vi på en stor turkisk styrka. Var någonstans var det? Nära Odrin 
någonstans: jag kan inte säga exakt var. Det var okej medan vi rörde oss framåt under deras eld-
givning, men när vi beordrades att dra oss tillbaka fälldes många av oss av kartescher. Den tionde 
regnade det kraftigt. Våra kanoner fastnade i leran, vi kunde inte dra dem, och turkarnas artilleri 
sköt oupphörligt. Det sägs att turkarna var fyra divisioner, men i våra framskjutna ställningar hade 
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vi bara fyra kompanier allt som allt. Slagets första dag var smutsigt. Granatsplittret föll i leran, och 
ofta exploderade det inte. Det föll på våra ryggsäckar – vi låg på mage – ryggsäcken blev förstörd 
men soldaten överlevde. Det turkiska artilleriet siktade bra, alla deras granater föll inom ett enda 
område. Om det hade varit torrt väder hade ingen av oss levt idag….”

”Det största problemet var att vi fick slut på ammunitionen i 1:a och 6:e regementena. Vi hade 
tilldelats 150 omgångar var. Alltihop gick åt och det kom inga nya leveranser.”

”Blev era gevär varma av skottlossningen?”

”Jag vet inte. Jag lade inte märke till det. Allting var så varmt att man inte kände geväret man höll i 
händerna. Sedan anföll vi. När vi ropade ’Hurra! Na nozh’ så drog de sig tillbaka. De sprang och 
alla runt mig stannade, just så länge som det krävdes för att sikta och skjuta mot dem. Vi mejade ner
deras främsta led, och sedan kom order om bajonettanfall igen. Men ofta blev våra bajonetter 
skadade. Man stack in en hel bajonett men drog bara ut hälften av den.

”… De säger, att när serber nu för tiden gör ett bajonettanfall så ropar de inte ’Zivio!’ utan ’Hurra!’. 
Turkarna blir oerhört rädda när de hör det.

”… Men det sägs att turkarna placerar kristna utan särskilt mycket övning i främsta ledet. När vi 
ropar ’Na nozh!’ så håller turkarna tyst och de kristna hissar vit flagg. Det ser ut som om de vill 
kapitulera. Vi slutar skjuta och närmar oss för att avväpna dem. Sedan ger turkarna oss en omgång.

”… På ett ställe fanns det en liten avdelning som bestod av 25 makedonier och 7 turkar. Makedo-
nierna bestämde sig för att korsa gränsen in i Bulgarien. De tog med sig turkarna och kom över 
gränsen. Vi träffade dem senare, vid Jambol!”

”… Jag träffades av granatsplitter. Jag är också från 1:a regementet. Jag träffades under ryggsäcken,
mellan skulderbladen. En del av fragmenten sitter fortfarande kvar. Det är svårt att ligga ner, andas, 
eller sitta. När jag träffades föll jag omedelbart omkull, det brändes som fan…. En sjukvårdare 
sprang fram och skulle lyfta mig, men då träffades han också och föll död ner på fläcken. Innan 
granatsplittret hade kallnat kastade jag av mig min ryggsäck och min jacka, och slet av mig skjortan
och låg naken på marken. Jag svimmade inte, inte ens för ett ögonblick. Det gjorde så ont att jag 
inte kan beskriva det. Mina smärtor gjorde att jag grävde ett stort hål med fötterna. Blod rann ur mig
i två strömmar, från munnen och bakifrån. Det är inte så illa nu, men när jag hostar gör det ont.

”På ett ställe mellan bröstet och skulderbladet har jag ingen känsel alls, men jag har inte tappat 
aptiten, jag kan äta allt – om Gud vill kommer jag att bli bättre. När jag föll ryckte våra män fort-
farande fram bland döda och skadade med bajonetterna fästa. Det slog mig då att de som var döda 
hade det bra, och att de som levde och attackerade hade det ändå bättre, men att ödet för oss skada-
de var grymt. Hela natten låg vi där i regnet. Mitt på dagen nästa dag hämtade de oss. Många av de 
skadade klarade sig inte tills hjälpen kom och dog där de låg.”

”… De gör inte så mycket skada med sin gevärseld, eftersom de är dåliga skyttar: man begraver sitt 
ansikte i jorden så passerar kulan över ens huvud. Det som är värre än allt annat är kartescher. De 
kör kulsprutor på bilar. De hissar en vit fana, och kör sedan upp från flanken och börjar meja ner 
oss. De 1:a och 6:e regementena blev fullständigt hopblandade. Det 6:e led också svåra förluster 
där…. Det hände inte så mycket med mig, jag blev bara lamslagen av en granat – jag sårades inte 
egentligen, mina ben blev bara omskakade. Nu har mina ben hamnat på plats igen och de skriver ut 
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mig från sjukhuset. Gud give att jag är tillräckligt frisk för att åka och skjuta turkar igen. Deras 
stinkande styre har varat tillräckligt länge i Makedonien.”

”… Jag är skadad i vänster arm och vänster ben. Kulan gick rätt igenom. Det gör hemskt ont men 
benen rördes inte.” Talaren ler och visar upp ett blekt tandkött och glesa tänder. ”Det var så det gick 
till. Turkarna krossade våra utposter och ockuperade försvarsarbetena vid gränsen. De hade två 
infanterikompanier och ett maskingevärsförband. Vårt första kompani ryckte fram sextio steg, och 
trodde att befästningsverken hölls av våra egna män. Turkarna öppnade snabb eldgivning mot dem. 
Våra män ropade: ’Hurra! Na nozh!’ Turkarna sprang ut ur befästningsverken och flydde. På vänstra
flanken försökte en turkisk officer stoppa dem, och vände sig om och skrek en order. Då blev han 
uppenbarligen sårad, han vacklade och var på väg att falla, men just då kom vi fram, och i affekt 
högg jag honom med min bajonett…. Vi såg oss inte om – och två skvadroner av turkiskt kavalleri 
angrep oss. De spöade oss ordentligt. Men då kom två av våra kompanier, öppnade eld mot fiende-
kavalleriet och tvingade dem att slå till reträtt. Jag tog den fallne turkiske officerens svärd och gav 
det till vårt kompanis befälhavare. Då sårades jag av en kula. Vi har inga bajonettskador alls. 
Turkarna använder inte bajonetter. Jag tog mig tillbaka till fots, ensam, till en punkt hundra steg 
bakom linjerna och lade mig sedan ner, och sjukvårdarna plockade upp mig där.”

En ung man utan mustasch eller skägg, nästan en pojke, berättar sin historia, och återupplever den 
med hela sitt väsen.

”Vi förflyttade oss från den nionde fram till eftermiddagen den tionde, klockan fyra, utan mat eller 
dryck. Ingen tänkte ens på att äta. Det var värre på natten än på dagen. Turkarna började leta efter 
oss med sina sökarljus, och lyste upp slätten så ljust att det verkade som om de skulle kunna se varje
hårstrå på våra huvuden. Det var skrämmande att befinna sig i ett sådant ljus. Bara att det turkiska 
artilleriet inte öppnade eld medan det fortfarande var mörkt. Så plötsligt blev det dagsljus. Det tur-
kiska batteriet befann sig på en liten kulle. Det turkiska infanteriet låg på den kalla marken, skyddat 
av dessa kanoner. Nu förflyttade vi oss framåt under ständig artillerield, och vi hade knappast något 
skydd. Vi var hungriga, frusna, smutsiga, nästan utmattade. Klockan fyra bad vår befälhavare via 
telefon från byn Kalonno att vi skulle avlösas av ett annat regemente. Jag skadades av en kula som 
gick rakt igenom mjukdelarna. Vi fick många sådana sår. Vi låg på magen och kulorna gick över 
huvudet på oss – om vi träffades så var det i ändalykten eller i vaden: i mitt fall gick kulan in just 
under knät och kom ut ur fotsulan…. Vår löjtnant Zagrevskij högg ner 46 turkar med sina egna 
händer, och blev sedan skadad i knät och käken. Turkarna säger: ’Det är inte bara bulgarer, utan 
också moskoviter.’ De kommer fortfarande ihåg moskoviterna…. Det är bra att vara här på sjuk-
huset. De tyska sjukvårdarna ser efter oss mycket bra. Men det var mycket dåligt vid Jambol. Där 
hade vi våra egna arméläkare. Det fanns många skadade och få sjukvårdare. De brukade slita loss 
bandagen direkt från köttet. Jag var mer rädd för bandagen än för turkarnas kartescher. Men trots att
de byter bandage varje timme här känns det bättre efter att de har gjort det….”

* * *

De sårade männen ger förvirrade och felaktiga redogörelser om de platser där striderna ägde rum 
och om var deras regementen var placerade. De var, och är fortfarande, små, subjektivt kännande 
partiklar i en stor, objektiv plan som de inte känner till något om. För att fullfölja denna plan, eller 
kanske i motsats till någon som helst plan, stötte deras militärenheter ihop med turkiska enheter som
var okända för dem. Ett slag utkämpades som inte bara skadade deras kroppar utan också skar hela 
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deras liv i två delar. Idag har allt som fanns för dem före kriget – deras arbete och deras familjer – 
blivit vagt och dunkelt, upplöst i en sorts dimma. De tänker på och talar om kriget hela dagen. 
Turkiska kartescher spränger i deras öron, deras sår smärtar och bränner…. Konvalescenterna 
vandrar från avdelning till avdelning och berättar för varandra om allt detta, men lyssnar bara på sig
själva, till det fruktansvärda inre ekot av de timmar de tillbringade i skottlinjen. De försöker dra in 
sköterskorna i denna värld av kanonader och skrik ”Na nozh!”, som under lång tid, kanske för alltid,
kommer att fastna i deras ansatta sinnen. På nätterna yrar de i sin halvsömn, hör eldgivningen, ser 
bilarna med karteschkanoner, hugger sina bajonetter i en fiende, eller faller själva omkull skadade 
… Eller så börjar det plötsligt krypa en ljusstråle i avdelningen, vit som papper, från ett turkiskt 
sökarljus. Den sårade vaknar upp kallsvettig. Allt är tyst, rent, varmt, det finns vita kuddar överallt, 
men från de andra sängarna kommer det låga stön, ekon av smärta eller mardrömmar som hans 
egna. Han slumrar till igen i några minuter, och hör ordern ”Na nozh! Attack!” Han håller andan och
rusar framåt. Han ser en turkisk officer som står på snedden och ropar en order till sina män: utan 
att fullborda sitt rop kastar turken upp armarna och lutar åt ena sidan. Han faller – men innan han 
når marken kommer bulgarernas främsta led fram till honom, och en bajonett sliter sönder tyget på 
officerens jacka. Ett, två – vår man har stuckit in den och nu drar han ut den. Allt görs helt korrekt 
som han lärde sig på exercisplatsen. Utom att bara halva bajonetten sitter kvar på geväret….

Så ligger de här, män mellan 24 och 48 år gamla, bybor och stadsbor. Det här är en trädgårds-
mästare, det där en slaktare, här är en målare, sedan fyra bönder, ännu en trädgårdsmästare, och den 
här magra mannen med stor mustasch och hetsigt utseende är handelsman. Värst av allt är alla de 
som inte var med i striderna utan blev sjuka på vägen, från förkylningar eller infektioner eller 
oturliga olyckor. Bland dem är den gamle mannen som blev överkörd av en bil lastad med taggtråd 
och skadade axeln. Hans granne brände ögat med en dynamitgubbe i ett stenbrott, redan innan 
kriget hade börjat. Han inkallades av misstag och skickas nu hem. Den här meniga soldaten bröt 
nyckelbenet när han föll av en häst. Intill honom ligger en artillerist med var i mellanörat, han har 
bandage runt huvudet och ansiktet förvridet av outhärdlig smärta. ”Jag var på väg i två dagar från 
Jambol ner till Tunja, och besköts av turkarna i några timmar, inget alls egentligen”, säger en soldat 
med kolsvart hår, som bor i Sofia. ”Och sedan när jag tvingades hjälpa till att rulla ut en kanon så 
halkade jag och föll, hjulet gick över mitt ben, benet gick av – och jag har redan legat här i nio 
dagar!”

* * *

De lätt sårade männen som har skrivits ut från sjukhuset promenerar omkring på gatorna, åker spår-
vagn, sitter i kaféerna. De har redan blivit en accepterad del i stadens liv. Men där borta, utanför 
Adrianopel och Çorlu inleds nya slag, kulsprutorna knattrar, granaterna exploderar, och tusentals 
fler skadade män kommer imorgon att kastas tillbaka till Bulgarens mitt. Gränserna dras om på 
Balkanhalvön, men detta fruktansvärda arv från kriget – en sårad, lemlästad och psykiskt skadad 
generation arbetare – kommer under lång tid att ligga som en fruktansvärd börda på det lilla landets 
kulturella utveckling.
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Ur deltagarnas historier
På Sofias gator, affärer och kaféer stöter man nu allt oftare på soldater med lemlästade ben, med 
armarna i mitella eller med huvudet inlindat i vit gasbinda där koagulerat blod lyser igenom. Igår 
kväll snöade det och nu töar det sakta. Något kallt faller från himlen men det hindrar inte de förbi-
passerande på gatorna att samlas i grupper runt de skadade soldaterna. Alla vill ivrigt uppleva de 
fruktansvärda händelser som på ett så opersonligt, matematiskt sätt beskrivs i telegrammen från 
militärhögkvarteret, om än bara via andra mäns historier. Och tillsammans med sin publik tar sig de 
sårade männen (hundra gånger allvarligare än de förstnämnda) med sina upprivna nerver återigen 
till den hetsiga cirkeln av granatsplitter, omslutande rörelser från de bakre leden och bajonett-
chocker.

De historier som berättas av de som har deltagit i slagen är alla oerhört subjektiva. Var och en av 
dem såg bara ett litet stycke av slagfältet. De komplicerade strategiska operationernas innebörd är 
dolda för dem, och kommer kanske att vara det under hela deras liv. När en skadad man med febriga
ögon tittar runt på sina åhörare, bygger han upp en bild av slaget inifrån sig själv, av sina egna upp-
levelser. Av denna orsak motsäger männens redogörelser av samma händelse varandra enormt, trots 
att var och en av männen berättar sanningen som han såg den. Men när de skadade männen själv har
lämnat fronten känner de sig missnöjda med den delvisa karaktären på sina tankar om händelserna, 
och försöker hitta generaliseringar som skulle ge mening åt de händelser som har kluvit deras liv i 
två. Sådana generaliseringar är förstås ytterst grova, men själva deras grovhet uttrycker en del 
grundläggande drag hos stämningen i de krigförande arméerna och den utveckling kriget har tagit.

Den andra källan till kunskap som för närvarande står till vårt förfogande är fångarna. Deras obser-
vationer präglas av samma allmänna kännetecken som vi lade märke till i de skadades redogörelser:
ytterst subjektiva, godtyckliga åsikter och en benägenhet till förenklade generaliseringar. Men det 
finns en viktig skillnad. De skadade tillhör en segerrik armé, vars framgångar de är stolta över, och 
vars brister de inte är böjda att avslöja – på grund av patriotism och disciplin. Fångarna är en annan 
sak. En rad misslyckanden och nederlag har även hos patriotiskt sinnade turkiska soldater redan 
inskärpt tanken att den turkiska armén är en dålig armé. Fångarna som är officerare försöker fort-
farande försiktigt antyda att det kanske finns strategiska planer där både framryckningar och reträt-
ter utgör nödvändiga delar. Själva tror de givetvis på detta. Men de turkiska meniga soldaterna är 
oförmögna till en sådan ”relativ” patriotism, och försöker inte på något sätt dölja de saker de såg, 
och vilka enligt deras uppfattning kan förklara den turkiska arméns motgångar. Det faktum att de 
som fångar befinner sig i en ställning som befriar dem från en inre känsla av disciplin gör det ännu 
lättare för dem. Bland fångarna finns det dessutom en hel del kristna, som redan tidigare inte kände 
några moraliska band till den armé de tjänstgjorde i, och som i stor omfattning är öppet nöjda med 
att den har besegrats. I den mån det finns ett visst mått av vanära för soldater när de har tagits till 
fånga, försöker slutligen alla fångar givetvis flytta vanäran från sig själva eller deras regemente till 
arméns allmänna tillstånd.

* * *

De historier som berättas av de skadade och fångarna avslöjar på ett livfullt, påtagligt sätt den 
radikala skillnaden i moral mellan de två arméerna.

Huruvida detta krig var oundvikligt, och huruvida dess politiska resultat kommer att kompensera för
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det otroliga våldet i de slag som det utdelar mot hela organismen i Balkans unga civilisation – det är
en speciell fråga som jag inte ska gå in på här. Men de bulgariska soldaterna betraktade förvisso 
kriget som nödvändigt och rättmätigt, som deras eget krig. Det är ett grundläggande faktum. Minne-
na från det turkiska styret är väldigt levande här – betydligt mer än de ryska böndernas minne av 
livegenskapen. Och alldeles intill detta land, i Makedonien, fungerar fortfarande det turkiska styret, 
vilket det oupphörliga flödet av makedoniska flyktingar inte låter bulgarerna glömma ens för en 
dag. Militarismens fruktansvärda börda accepteras av alla bulgarer, ända ner till den mest okunniga 
bonde, som en börda som har lagts på Bulgariens axlar av Turkiet, speciellt beroende på turkarnas 
despotiska makt i Makedonien. För en vanlig man i Bulgarien är därför föreställningen om Turkiet 
en kombination av den turkiska tyrannen, gårdagens ämbetsman och godsherre, med de som idag 
förtrycker hans makedoniska bröder, och slutligen den främsta orsaken till hans skattebörda i själva 
Bulgarien. Kriget erbjöd de bulgariska folkmassorna framtidsutsikten att äntligen göra slut på både 
det turkiska förflutna och den turkiska nutiden. Det är därför de bulgariska soldaterna sätter 
blommor i sina mössor när de marscherar till fronten; det är därför regementen angriper med sådan 
entusiasm under våldsamt artilleribombardemang; det är därför avskurna kavallerienheter så fram-
gångsrikt genomför de partisankrigets uppgifter som de tilldelas; och det är därför många skadade 
soldater ansöker om att få återgå till fronten så fort de har tillfrisknat.

Den turkiska armén uppvisar en helt annan bild. Den har inga övergripande mål för kriget som 
kunde ha inspirerat massorna till villiga uppoffringar. Armén har genomgått revolutionära omvälv-
ningar som inte gav massorna några fördelar utan bara undergrävde tilltron till Turkiets, dess stats-
formers och därmed dess gränsers beständighet. Ungturkarna tog med bulgarer, greker och armenier
i armén, samtidigt som de, när de blev härskare över imperiet, gjorde allt i sin makt för att förmå de 
kristna folk som befolkar det att överföra sitt hat mot den gamla regimen till den ”nya”. Dessutom 
förstörde inkluderandet av kristna i armén oundvikligen övertygelsen att islam är det enda mora-
liska bandet mellan staten och armén, och förde därmed in den allra största andliga osäkerhet i de 
muslimska soldaternas sinnen.

Ännu tydligare avslöjade fångarnas historier den turkiska officerskåren sönderfall. Efter att ha 
kommit till makten som ett resultat av allmänt missnöje satte sig officerarna omedelbart själva i 
opposition till landets mest kulturellt utvecklade grupper, nämligen hela den kristna befolkningen. 
Utan att ens nedlåta sig att uppmärksamma de sociala frågorna, avlägsnade de sig från massorna. 
Följaktligen omvandlades de till en exklusiv härskande kast som oundvikligen var dömd till inre 
sönderfall och urartning. Det är denna politiskt segrande officerskår som kriget först och främst har 
ställt till svars.

”Ända från början”, säger en armenisk soldatfånge, ”visste vi att inget skulle gå bra. Var vi beredda 
på krig? Hade någon talat med oss om krig? Vi uppmanades att delta i manövrar och vara förbe-
redda på manövrar. Vi var redo för att spela ett spel, men det visade sig vara ett krig. Ta fallet med 
de kristna. Före revolutionen tjänstgjorde vi inte i armén, men nu inkallades vi i åldersgrupper som 
reservister. De gav allt som allt 20 dagars utbildning. Det kanske räckte för manövrar men var långt 
ifrån tillräckligt för ett verkligt krig. Ingen av oss vet hur man avfyrar ett gevär, och en del vet inte 
ens hur man håller i det. Det stämmer att de turkiska reservisterna hade varit i aktiv tjänst tidigare, 
men de är icke läskunniga, okunniga människor, som lär sig allt bara med svårighet, och sedan har 
glömt bort allt efter 2-3 år. Och, förstår ni, den turkiska armén består nästan helt och hållet av 
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redifer och ihtiyater (reservister av första och andra kategorin). Inte mer än 30% är nizam (reguljära
soldater). Lägg till detta bristen på allting överallt, slarvet och ineffektiviteten: inte tillräckligt med 
kläder, transporter, eller allra viktigast vapen. De satte till exempel mig i köket – där jag var helt 
oanvändbar – helt enkelt på grund av att det inte fanns något gevär till mig. I början var soldaterna 
ganska entusiastiska, och det fanns till och med en del frivilliga bland dem, men när all röra började
och de därav följande nederlagen sedan kom, så föll arméns moral samman och alla stred bara hur 
som helst, utan övertygelse eller syfte. Och mer än allting annat var officerarna vår undergång. De 
visste inte vart och hur de skulle leda oss, och de var de första att fly när vi hade en motgång. Om 
officerarna bara hade varit lite bättre än vad de var, så hade kanske inte ens den här armén lidit så 
fruktansvärda nederlag.”

”Men tänk bara på det här”, sa en annan armenier med ett livligt, intelligent ansikte. ”Under nästan 
alla våra slag förflyttade sig bulgarerna efter de första sammandrabbningarna runt vår flank och föll 
oss i ryggen. Våra befälhavare lade aldrig märke till att det hände, vi fortsatte rycka framåt i blindo. 
Här är ett exempel. Efter striderna vid byn Petra, sex timmars marsch från Lozengrad, flydde 
turkarna, och bulgarerna kom fram till den viktigaste fästningen som försvarade Lozengrad, Tash-
Tabia (en fästning byggd av sten), som turkarna satte stort värde på. Och vad hände? Slaget varade 
bara en halv timme. Efter fem minuters bombardemang lämnade bulgarerna en liten grupp skyttar 
framför fortet för att avleda turkarnas uppmärksamhet, medan resten av dem gick runt till fortets 
baksida, och inom en halv timme tvingade turkarna att kapitulera. Våra officerare visste ingenting 
om fiendens styrka eller hans rörelser. Både de och underofficerarna var först att lämna slagfältet 
när det blev allvar. Efter det tvingades soldaterna klara sig själv…. Men i fredstid var våra office-
rare mycket modiga – speciellt i sina förehavanden med kristna soldater. Ta till exempel den här 
armeniske killen, som ligger med huvudet helt bandagerat – han fick inte sin skada av en kula från 
fienden utan av en turkisk officerares piska. Hur det gick till? Mycket enkelt. Han ledde en häst som
bar på en last av ärtor. En säck föll av på vägen och ärtorna rann ut…. Var det hans fel? Men en 
turkisk officer gick fram till honom och skrek: ’Din giaour!’ och slog honom i ansiktet med sin 
piska. Hela hans panna och ögonbryn ända ner till ögat sprack ända ner till benet. Du frågar om alla 
officerare behandlar sina män på detta sätt? Inte alla så klart, men de flesta, och i synnerhet när de 
har med kristna att göra. ’Giaour, giaour’ – hela tiden hör du bara ’giaour’. De turkiska soldaterna 
följer deras exempel och förolämpar också de kristna. Jag säger öppet – andra kanske inte är 
beredda att vara så öppna med det – att vi var glada över att bli tillfångatagna, och många av oss 
skulle vara beredda här och nu att resa och strida mot turkarna.”

Exakt samma berättelser om den turkiska armén, och speciellt dess officerare, berättade grekerna 
som togs till fånga vid Yurush (på Maritsas östra strand, mellan Mustafa-Pasha och Adrianopel) 
under sammandrabbningen den 9 oktober. Bara en grek från Anatolien lyssnade på detta samtal med
ett missnöjt utseende, och på något sätt försökte påverka sina kamrater med gester.

”Nej, nej”, sa han plötsligt och avbröt en annan som pratade, ”allt var bra – våra officerare var bra, 
vår mat var bra, och det sätt vi stred på var bra. De pratar bara strunt – allt var bra.”

Och först sedan detta oväntade försvarstal av greken från Anatolien hade givit upphov till sarkas-
tiska genmälen från de andra männen brast han ut med bruten röst:

”För Guds skull, vet du hur det är att vara kristen i Mindre Asien? Jag har varit rädd bara av att se 
en turk sedan jag var barn. Vet du hur en turk går genom en by i Anatolien? Även om han är ensam 
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springer 10 kristna iväg så fort de ser honom. Skriv det ena eller det andra i era tidningar. Skriv ner 
allt du hör. Men tror du att vi ska stanna här för resten av våra liv? Vi kommer att resa tillbaka till 
Turkiet. Vet du vad som kommer att hända oss på grund av det du har sagt? De kommer att slakta 
oss, det är vad….”

”Oj, han är rädd!”, svarade en annan grek från hörnet där han hade legat hela tiden på sin säng (de 
kristna fångarna får sängar) och rullade nu lugnt en cigarett. ”Varför frågar de om allt detta för sina 
tidningar? De vill veta varför vi förlorade slaget. Vi förlorade för att vi inte kunde strida. De som 
inte kan strida kommer troligen att förlora slag. Men vi hade aldrig fått lära oss att strida, vi vet inte 
hur man gör, så vi förlorade. Det är hela svaret på din fråga.”

* * *

Svaren från de turkiska soldaterna skiljer sig inte särskilt mycket från de som redan har citerats.

”Vi for iväg på manövrar”, säger en blåögd ung turk med sorgligt utseende som togs till fånga nära 
Mustafa-Pasha. ”Vi tänkte aldrig på krig, och först i sista ögonblicket fick vi höra att det skulle bli 
krig och att bulgarerna var väldigt nära. Ville vi ha krig? Hur kan någon vilja det? Krig är något 
fruktansvärt. Det är omöjligt att vilja ha krig – det är som döden. Vi var helt oförberedda, men vi 
var inte rädda eftersom vi bara var på väg till manövrar. Men sedan visade det sig att det inte var 
så….”

”Jag föddes i Radoviš men fick min utbildning i Thessaloniki”, säger en annan turk från nizam (den 
reguljära armén), ”vid kadettskolan. Jag utexaminerades som underofficer. Vår trupp på 3.000 man 
skickades till Osmaniye nära Pescevo. Där stötte vi på en annan trupp med 2.000 man och åtta 
kanoner. Vi hade ingen aning om att det skulle bli krig. Vi hade förvisso hört att Montenegro hade 
förklarat krig, men det gick inte att ta på allvar. Vi visste ingenting om Bulgarien. Men vi fick verk-
ligen veta det när fienden angrep och vi tvingades strida. Slaget varade hela dagen, från morgon till 
kväll. Officerarna gav oss inget ledarskap och många av dem försvann så fort striderna började. På 
kvällen var allt helt i oordning och vi började dra oss tillbaka mot Pescevo. Då upptäckte vi att 
bulgarerna hade tagit sig bakom oss, ett artilleribombardemang började och vi var helt omringade. 
Så dags var bara 10 officerare kvar av 30. De tog till fånga 120 av oss: jag vet inte var resten är…. 
Ville jag ha krig? Sanningen är att jag ville ha det förut. På militärskolan talade de en hel del om 
krig, och jag ville själv se hur det var. Jag trodde att det skulle vara en sorts underhållning, men det 
visade sig vara dåligt, verkligen mycket dåligt. Dålig organisation, dålig utrustning och dåliga befäl-
havare. Uppenbarligen trodde inte myndigheterna själva alls att kriget skulle komma, annars skulle 
de inte ha varit så oförberedda på det. Alla tappade modet. Vi inser att det inte kunde vara frågan om
att vi skulle vinna. Det enda vi tänker på och oroar oss för nu är vårt eget folk, våra familjer. Vi har 
hört att civilbefolkningen i våra delar har lämnat städerna och byarna och beger sig till 
Konstantinopel eller Thessaloniki. Vi har inte fått några nyheter om dem och de inte om oss. Vi vet 
inte om de har kommit fram till sin destination eller gått under…. Må allt detta ta slut snart! Allt är 
ändå förlorat. Det bästa vore om man gav upp Adrianopel och den turkiska armén drog sig tillbaka 
till Konstantinopel utan strid. Hursomhelst skulle det bli mindre blodutgjutelse. Det är allt vi kan 
tänka på nu….”

Kievskaja Mysl nr 306

4 november 1912
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Bland fångade officerare
Med ett hövligt myndighetsbrev från befälhavarens kontor i Sofia i fickan letade jag mig fram till 
Hotell Stara Zagora.

Det verkar som om det en gång i tiden var en, som man säger, första klassens gästgivargård. Men 
under det senaste decenniet har begreppet ”första klass” förändrats tydligt här: de översta skiktens 
levnadsstandard har ökat snabbt och det har uppstått hotell som har elektriskt ljus, ångvärme, hissar 
och kypare som talar tre språk. Så gamla platser för hotellverksamhet som Makedonien har tvingats 
flytta på sig och överlämna första och sedan även andra platsen till de fina nykomlingarna. Idag 
används Stara Zagora som bostad åt de fångade turkiska officerarna.

I hotellets kafé med sina gamla porträtt, röksvärtade tak och rituella anslag ovanför baren som sa 
”Ingen kredit medges”, träffade vi tio officerare som togs till fånga vid Kirk-Kilissa och 
Gechkenlieh. Infanterikapten R (han bad att vi inte skulle uppge hans namn) agerade som mellan-
hand för oss till hans 9 bedrövade kamrater. Kapten R var den enda som var sårad, resten hade till-
fångatagits i perfekt tillstånd.

”Vår division”, berättar kaptenen för oss, ”skickades från Konstantinopel till Babaeski på järnväg, 
och därifrån marscherade vi till Gechkenlieh, mellan Adrianopel och Kirk-Kilissa, omkring 30 km 
från Babaeski, där vi utkämpade det slag som visade sig bli så dåligt för oss. Det verkar som om 
trupperna på den bulgariska sidan också bestod av en division. Jag var sjuk redan innan striderna 
började och fick min skada alldeles i början av dem, så jag kan inte berätta mycket om händelse-
utvecklingen för dig – det enda jag vet är att vi blev tvungna att ge upp ställningarna och att fyra 
officerare och omkring 20 turkiska soldater tillfångatogs.”

”Den europeiska pressen tillskriver Turkiets nederlag till det faktum att, som det sägs, era officerare
ivrigt gav sig in på politik, till förfång för sina militära plikter. Är det sant?”

Ett undvikande leende visade sig i kaptenens intelligenta ansikte.

”Om du tycker att frågan är besvärande så ber vi om ursäkt.”

”Nej, varför skulle den vara det?… Jag ska svara så gott jag kan. Personligen är jag inte politiker. 
Jag är soldat och har alltid uteslutande ägnat mig åt mina plikter. Vad gäller officerskåren i sin 
helhet är den europeiska pressens åsikt kanske korrekt vad gäller revolutionsperioden. Men på 
senare tid har de turkiska officerarna lämnat politiken och koncentrerat sig på sitt omedelbara 
ansvar. Vad var i så fall skälet till vårt nederlag? Jag har svårt att besvara den frågan. Jag är bara 
regementsofficer. De övergripande planerna för operationerna låg långt över min kännedom. För en 
månad sedan skickade de tre divisioner från Konstantinopel, en av dem var vår: jag har ingen aning 
om vilken destination de andra hade.

”Men jag kan berätta en sak definitivt för dig. Rapporterna att våra trupper svalt – som det har sagts 
i tidningarna – är helt felaktigt. Varenda soldat bar med sig ransoner som skulle räcka i 10 dagar. 
Var och en hade en skiva gjord av mjöl blandat med mjölk, som blir en nyttig soppa när den kokas 
med vatten, och även en burk med kött, potatis, ärtor och bröd. Allt som behövdes hade också 
färdigställts på de ställen vi passerade: bagerier fungerade på lämpliga platser längs vägen. Solda-
terna hade dessutom fått utlämnat järngrytor som de kunde använda för att baka chupatty* i fält. 

* Platta brödkakor, som tortillas – engelska redaktörens not.
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Men vi behövde inte ta till det: vi kunde ge varje man 60 gram bröd dagligen. Från och med 
Babaeski, då vi tvingades marschera i 30 km, tog vi med en flock får bakom oss. På morgonen fick 
varje soldat soppa gjord på mjölkplattorna, och på kvällen en ragu på kött och grönsaker, utöver sin 
brödranson. Alla de här ryktena om svält, och dödsfall på grund av svält, är påhitt. Jag har frågat 
mina kamrater från andra enheter”, tillägger kapten R, ”och situationen var exakt densamma hos 
dem.”

”Hur stor var den turkiska garnisonen vid Kirk-Kilissa?”

Kaptenen utbyter några ord med sina officersbröder.

”Tyvärr kan vi inte säga det. Det finns 6 personer här som var vid Kirk-Kilissa, men eftersom 
enheter från olika divisioner förenades där, hade lägre officerare som jag ingen aning om vad det 
totala antalet i garnisonen skulle bli….

”När vi lämnade Konstantinopel för en månad sedan hade dittills inga kårer kommit dit från Asien. 
Om de har anlänt under den senaste månaden, och i så fall hur många, känner jag givetvis inte till.”

Medan vi talade kom ytterligare två officerare ner för trappan, båda två mycket korta. De bugar sig 
artigt, sätter först handen för munnen och sedan på sina fezer, och sätter sig sedan ned vid bordet 
med resten. Det är lätt att inse att det är en stor skillnad i kulturell nivå mellan kaptenen och de 
andra officerarna, som är löjtnanter och fänrikar. Kaptenen talar flytande franska, har en utbildad 
mans något icke-nationella utseende, med pincené och spensliga, snabba fingrar. Hans kamrater 
liknar mer underofficerare. En av dem, från Anatolien, är uppenbarligen inte helt klar över poängen 
med vårt besök: han är troligen inte någon flitig tidningsläsare.

Befälhavarens kontor har skickat med oss några bulgariska arméöverrockar till fångarna.

”Under striderna”, förklarar kaptenen för oss i samband med detta, ”var vi utan våra överrockar, och
vi tillfångatogs i detta tillstånd. Vi fick någon sorts ytterkläder där nere, så att vi inte skulle frysa på 
vägen hit, och nu har befälhavaren vänligen ställt dessa bulgariska överrockar till vårt förfogande.”

Beledsagad av alla officerarna och den person som har ansvar för deras boendeförhållanden gick vi 
till ovanvåningen för att se deras rum. I ett av rummen fanns fyra sängar, och i de andra tre i varje.

”Jag skulle ha velat”, säger den man som är ansvarig, ”hålla rummen finare än det här, men det är 
omöjligt – vi har inte kvar någon tjänstepersonal. De har blivit inkallade allihop. Vi lyckas verkli-
gen byta sängkläder två gånger i veckan. De får mat från restaurangen, de har nödvändig kredit i 
kaféet, och såvitt jag vet kommer de snart att få sina löner, som utbetalas från första dagen i 
fångenskap.”

”Vi har inget att klaga på”, säger kapten R när han säger farväl till oss, ”och verkligen ingen orsak 
att klaga på att hållas instängda. Vi har tillåtelse att lämna hotellet med tillstånd från befälhavarens 
kontor, och vi är praktiskt taget inte alls övervakade. Men vi utnyttjar inte denna jämförelsevisa 
frihet, av skäl som inte är svåra att förstå. Hursomhelst skulle jag och mina kamrater vilja vittna om 
att vi inte har några klagomål, och ta tillfället i akt att uttrycka vår tacksamhet till befälhavaren.”

En sista rörelse med händerna från läpparna till fezen, och så lämnar vi detta hotell som har 
förvandlats till ett litet St Helena för en grupp turkiska officerare.

Kievskaja Mysl nr 312
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10 november 1912

En skadad mans historia
”Jag tillhör det åttonde regementet. Vi gick mot Lozengrad (Kirk-Kilissa) genom Kavakli. Vilken 
dag det var minns jag inte nu – mitt sår är lindrigt men mitt huvud skakades om och jag minns inte 
datum så bra. Det regnade hela dagen. Det fanns massor av lera och det var svårt att röra sig. Rygg-
säck, överrock, gevär – det blir mer än 32 kg att bära. Våra kläder var helt genomblöta. Det var 
väldigt tufft.

”Vi, 8:e, följde Büyükdere-floden. Det fanns andra regementen i området, men var och hur de rörde 
sig hade vi vanliga soldater inga möjligheter att veta. Vårt jobb var att gå dit vi blev tillsagda, att 
skjuta, och att dö. Vi stötte på turkar längs floden. Hud många det fanns där vet jag inte säkert, men 
vårt folk sa att det allt som allt fanns tre brigader. 8:e regementets två ledande bataljoner blev först 
att bli beskjutna. De led svåra förluster och drog sig tillbaka, men inte till eftertruppen utan till den 
vänstra flanken, och gick bakom de turkiska trupperna. Turkarna tog över den ställning som vi hade 
övergivit, och insåg inte att vi nu var bakom dem. Natten var mörk, smutsig, våt och kall. Vid ett på 
natten intog vi en by, eller snarare inte en by utan de förkolnade resterna av en, eftersom turkarna 
hade bränt ner hela stället. Vi gjorde det bästa av det som var kvar, gjorde upp eldar och började 
torka upp oss själva. Medan vi vilade, snubblade det 31:a regementet, med kartescher längst fram 
och artilleri på flanken, i mörkret och leran över de turkiska trupperna, hittade deras ställning och 
sköt på dem fram till fyra eller fem på morgonen. Turkarna måste ha blivit fullständigt panikslagna, 
utan att veta vart de skulle ta vägen. Vi väntade till gryningen, och sedan angrep även vi, hela det 
8:e regementet, medan 31:a gav sig på dem bakifrån.

”Efter striderna vid floden förväntade vi oss att stöta på den turkiska huvudstyrkan längre fram. 
Men när vi trängde in i de turkiska ställningarna under förmiddagen mötte vi inget motstånd: vi 
hittade bara döda män, minst 200-300, plus några svårt skadade turkiska officerare och soldater. Vi 
dödade dem på direkten med våra bajonetter. Det var vår order, så att vi inte skulle belasta våra 
transporter med skadade….

”Fråga mig inte om det: jag klarar inte av att minnas hur vi dödade dessa obeväpnade, lemlästade, 
halvdöda män …. Våra två regementen kom fram till Lozengrad utan ytterligare strider. Redan 
innan det första bulgariska regementet ryckte fram hade turkarna flytt från staden. Även större delen
av den judiska befolkningen hade också flytt, även om en del blev kvar. Grekerna hade till största 
delen stannat kvar, och givetvis också bulgarerna. Under loppet av 24 timmar marscherade inte 
mindre än 120.000 av våra trupper in i Lozengrad. Jag har redan nämnt att det inte var några strider 
när fästningen intogs, turkarna hade flytt, och på vägen från Büyükdere-floden till Lozengrad stötte 
vi på massor av deras vapen, ammunition och medicinska förnödenheter. De lämnade en hel del mat
orörd i byarna. Invånarna som hade stannat kvar i Lozengrad välkomnade oss varmt, speciellt bul-
garerna. De tog emot oss i sina hem i grupper om 10 eller 15, och bjöd oss på vin och all möjlig 
mat. Vi hittade mat i mängder i Lozengrad. De säger att den turkiska garnisonen hade tillräckligt för
att det skulle räcka i 6 månader. Efter den svåra marsch vi hade haft i kyla och lera kunde vi 
verkligen vila och återfå styrkan ordentligt i Lozengrad.

”Du säger att Lozengrad intogs den 11 oktober? Jag minns inte det datumet…. Men det innebär att 
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vi befann oss i staden från kl 18 den elfte till middag den tolfte. Då gav vi oss iväg igen, och 
marscherade ända till byn som hette Kavakli, där vi tillbringade natten. Byn hade bränts ner till 
grunden och vi hade inga tält med oss. När vi närmade oss Lozengrad hade vi gjort oss av med dem 
eftersom vi trodde att det skulle bli en allmän sammandrabbning och att vi inte skulle ha någon 
användning för tält. I Kavakli samlade vi ihop grindar, dörrar, staket, allt vi kunde hitta, för att göra 
upp eld och tillaga vår chorba. Vi åt den och vilade stående kring eldarna. Vi kunde inte ligga ner: 
det var lera på marken och regnet föll. Klockan 6 på morgonen begav vi oss mot Yeniköy: vårt 8:e 
regemente, med det 21:a bakom oss, en kavalleriskvadron (det måste det ha varit) längst fram och 
två artilleribatterier bildade eftertrupp. Även andra kolonner rörde sig givetvis i samma riktning, 
mot Lüle Burgas, men vi vet inget om dem. Den andra natten sov vi i en by. Natten efter det – det 
måste ha varit den trettonde – tillbringade vi i några skogar. Det regnade inte utan var bara blåsigt 
och kallt. Vi högg ner en massa träd och sov runt eldarna vi gjorde upp. Nästa morgon marscherade 
vi igen. Den dagen var det ett stort slag med turkarna vid byn Kuliba, på vägen till Lüle Burgas. Två
av våra regementen deltog – Donauregementet och Iskurregementet.

”Slaget varade i 14 timmar. Jag vet inte hur många av våra män som slogs ut – jag vet bara att av de
två regementena återstod endast ett. Vi skyndade oss att hjälpa det regementet, och nådde fram när 
mörkret föll, men turkarna hade redan dragit sig tillbaka 10-15 km söderut, till sina viktigaste ställ-
ningar. Vi tillbringade natten i Kuliba. Byn stod fortfarande upp. Vi hittade mat där också. När vi 
närmade oss Lüle Burgas den femtonde började vi höra ljud av skottlossning, men vi visste inte 
varifrån det kom. Hursomhelst grupperade vi om oss – tidigare hade vi marscherat i kolonn, men nu
delade vi upp oss i plutoner för att inte riskera så stora förluster från möjlig turkisk artillerield. När 
vi hade gått ytterligare 1½ km började granater brisera över oss, så vi delade upp oss ännu mer, på 
ett led. Turkarna befann sig på en höjd, vi kunde inte se dem, inte en enda av dem, det var bara en 
fruktansvärd eldgivning som sprutade ner på oss där uppifrån. Turkarna gav uppenbarligen eld utan 
att sikta, bara på det gamla sättet, så att bara en granat av tio gjorde någon skada, men det räckte, för
deras eldgivning var oupphörlig, och många av våra män föll…. Så många officerare gick förlorade 
– dödades eller lämnades, eller skars av från oss – att två av våra regementen befann sig vara prak-
tiskt taget utan befälhavare, och vi blev hopblandade och visste inte vad vi skulle göra sedan eller åt
vilket håll vi skulle gå.

”Och de fortsatte att duscha oss med järn och bly där uppifrån. Det var ett inferno av eld! Vi blev 
förvirrade och började springa, oordnat givetvis, var man för sig själv i två kilometer, tills vi inte 
längre befann oss under denna eldgivning…. Då stannade vi och samlade oss. ’Vad är det här’, sa vi
till oss själva, ’vi förmodades rycka fram.’ Alla skämdes i alla andras ögon – här tar vi skydd från 
eldgivningen medan andra dör. Vi började formera oss i kompanier, utan att oroa oss om vilket rege-
mente männen hade kommit från. En del officerare anslöt sig till oss och gav oss order om fram-
ryckning…. Vi återvände till kullen, och ju närmare vi kom desto snabbare marscherade vi. Till sist 
började vi springa. Vi rusade framåt skrikande och förlorade kontrollen över oss själva. En man vid 
sina sinnens fulla bruk kan inte strida. Granater exploderade och kulor visslade runt oss. Turkarna 
måste ha hört oss skrika och påverkats av det. Och då såg vi för första gången levande fiender. När 
vi kunde se dem kändes saker och ting enklare, inte ens kartescherna verkade så fruktansvärda. 
Medan vi sprang avfyrade vi våra gevär slumpmässigt, helt enkelt för att ingjuta mod i oss själva. 
Precis vid höjdpunkten träffades jag av ett granatsplitter. Först hörde jag ’bz-z-z’ ovanför mig, 
sedan ’pang’! Jag träffades av ett splitter i kinden, men fortsatte springa utan att känna såret. Sedan 
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såg jag blod och ögonen blev lite suddiga. Jag sprang närmare männen i min egen pluton. Just då 
exploderade en annan granat framför mig – ’bz-z-z …. pang!’ – och 10 män låg döda. Jag fortsatte 
springa och höll min ryggsäck över huvudet som en sorts skydd mot kulor. Och då kastades jag till 
marken av ännu en granat. Min rygg mörbultades. Ryggsäcken hade slitits ur mina händer. Jag föll 
omkull, chockad, och tappade mitt gevär. Jag låg med ansiktet ner i leran, utan att veta om jag levde
eller var död. ’Jag måste vara död’, tänkte jag, men ovanför mig kunde jag fortfarande höra ’bz-z-z 
… pang! Pang!’ Sedan hörde jag våra män ropa: ’Hurra! Hurra!’. Jag reste mig och stod där utan 
gevär och ropade ’Hurra!’ med de andra. Det var vårt artilleri som hade kommit fram. Männen bar 
själva artilleripjäserna – och nu var våra första kompanier högst upp på kullen – turkarna hade över-
givit sina ställningar och flytt. En officer sa till mig: ’Vart är du på väg? Gå tillbaka och lägg om det
där såret.’ Då kände jag att min käke hade brutits. Jag gick tillbaka en dryg km och hittade vår sjuk-
vårdsenhet. De befann sig på en liten kulle. Granaterna nådde till och med så långt, bara inte rakt 
framifrån utan enbart från flanken. De försåg mig med bandage. Därifrån kunde jag höra den 
bulgariska eldgivningen. Slaget fortsatte hela natten och under hela följande dag….

”Var det skrämmande? Till en början i högsta grad, men senare slutade vi vara rädda. När vi anföll 
upp för kullen kände vi oss inte alls rädda. Vi sprang framåt skrikande, med granater och kulor viss-
lande runt oss, döden överallt. Bredvid dig snubblar den ene efter den andra, fortsätter att springa, 
och faller sedan. Bredvid dig och framför dig, överallt är det död, inte säkert för någon. I en sådan 
situation glömmer man fullständigt bort sig själv, man känner inte sin egen kropp, man förlorar all 
rädsla, fortsätter bara att springa framåt. Antingen från döden eller till döden…. Om man hade varit 
rädd hela tiden skulle man inte kunna fortsätta….

”De plåstrade alltså om mig och skickade mig samma dag, tillsammans med andra mindre svårt 
skadade män, i en kärra tillbaka till Lozengrad. Alla större byggnader hade redan omvandlats till 
sjukhus. Inte mindre än 4.000 skadade sköttes om där. Inga sängar – de skadade låg på halm, även 
om en del hade halmmadrasser. En del läkare hade just anlänt till Lozengrad från Sofia, tillsammans
med sköterskor och sjukvårdare. Vi hade ständigt brist på läkare. Vad var en skadad man trots allt? 
Skräp … de brydde sig inte om oss särskilt mycket … jag stannade i Lozengrad i två dagar – inte på
sjukhus utan hos en privat familj: lyckligtvis hade jag en del släktingar där. Lokalbefolkningen hade
själva bildat medicinska hjälpkommittéer, annars skulle vi ha haft det bedrövligt.

”Efter några dagar skickades de lindrigt skadade iväg igen, i kärror. Det fanns 250 sådana, och de 
placerade två eller tre av oss i var och en. Jag har mycket dåliga minnen av hur det var på den resan:
skakningarna, smärtorna, de yrandes fantasier, hjulens gnisslande och det ständiga stönandet. Det 
var värre än striderna! Vi nådde fram till Kaibilar. Därifrån tog det ytterligare tre dagars resa i 
kärrorna till stationen Straldja. Där bytte de våra bandage, mer eller mindre, och klockan 18 satt vi 
på tåget. 24 timmar senare nådde vi fram till Sofia. De svårare fallen bland oss stannade kvar där, 
medan de mindre allvarligt skadade fortsatte längre. Till Trnovo och andra ställen.

”På vägen passerade vi en hel massa militärtåg, alla fulla med serbiska regementen på väg till 
Adrianopel. Det kom ett tåg varje timme. Vi passerade inte mindre än 15 sådana. De avlägsnade oss
odugliga personer och transporterade in fullt fungerade personer för att fylla våra platser….

”Det här är min andra dag i Sofia. Imorgon bitti reser jag till Varna, där min hustru och mina barn 
befinner sig. De bytte mina bandage här på sjukhuset idag. Jag kan fortfarande inte äta fast föda, 
men det gör inget, min käke läker. Men mitt huvud är inte bra – jag är alltid trött, det är som om min
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hjärna har pressats ihop. I mina ögon brinner det, och i mina öron hör jag hela tiden ljudet ’bz-z-z – 
bz-z-z – pang!’ Jag är yr och kan inte sova. När man ser eld och död runt sig, döda och skadade, så 
kan man inte vila.… Nej jag kommer aldrig att bli stadig på benen igen.

”Jag ska resa tillbaka till min familj nu, och jag vet inte hur det kommer att bli där. Jag känner mig 
orolig inuti, jag har tappat bort mig på något sätt. Man sover inte på natten, man hör granatsplitter, 
man vänder och vrider på sig och man tänker: det vore bättre att vara under skottlossning igen, där 
glömde man i alla fall av allting….”

Lutj nr 23

29 januari 1913

En officerares historia
”Om man följer med på kartan, vilket man bör, kan man inbilla sig att den bulgariska arméns fram-
ryckning, som genomfördes med sådan anmärkningsvärd snabbhet och så regelbundet, innebär att 
alla arméns enheter förflyttar sig i marschordning från ställning till ställning. I verkligheten är det 
inte alls på det sättet. En division, ett regemente eller en bataljon får i uppgift att marschera fram till
en viss linje. I allmänhet och på hela taget fullföljer divisionen eller regementet denna uppgift. Men 
hur gör man i dessa stor arméenheter med raden av kärror som måste förflyttas på besvärliga vägar, 
med de tunga ryggsäckar som männen måste bära, med kanonerna som måste dras fram i leran – det
går helt enkelt inte att upprätthålla ordningen – speciellt efter stora slag, när soldaterna å ena sidan 
är utmattade, och å den andra efter att ha blivit vana vid krigsförhållanden är mindre rädda för att gå
vilse och därför är mindre noga med att gå i vanliga kolonner.

”Innan vi nådde fram till Lozengrad, när vi exempelvis var i distriktet Petra, gick allt smidigt, enligt
böckerna. Men efter Lozengrad, när vi förflyttade oss mot Lüle Burgas, övergav man ordningen 
fullständigt, och som de efterföljande händelserna visade utan skada för det som var viktigt…. Vårt 
regemente blandades ihop med fyra andra, befälen nästan försvann – jag såg under denna fas till 
exempel aldrig till regementets befälhavare, han hade blivit avskuren någonstans. Min egen pluton 
hade försvunnit, och jag hade 100 soldater från en uppsjö regementen under mitt befäl. Vi hade ett 
orubbligt förtroende för att våra trupper rörde sig åt samma håll, vilket stöddes av rykten från alla 
möjliga håll, och att dessa styrkor var stora – men exakt var och vilka de var kände varken soldater-
na eller jag till. Och denna brist på information gjorde oss inte nedstämda, den kompenserades av 
vår fasta övertygelse att vi gick åt rätt håll.

”Fanns det inga kommunikationer mellan en enhet och en annan? Tja, jag har redan sagt att jag inte 
ens såg till vårt regementes befälhavare. Hur skulle det kunna finnas vanliga kommunikationer 
mellan regementena när de var totalt splittrade och sammanblandade och deras befälhavare hade 
blivit avskilda och omflyttade? Man har intryck av att armén rör sig framåt spontant, men i själva 
verket rör denna spontanitet bara enskilda gruppers och kolonners rörelse inom armén. I sin helhet 
rör sig armén riktigt, som den borde, i rätt riktning. Bland alla dessa män finns det några som vet 
vart man ska gå, och alla de andra anpassar sina rörelser till dem. Du säger att det med detta saker-
nas tillstånd inte kan finnas någon riktig kontroll över soldaterna, och att enskilda fegisar inte kom-
mer att ha svårt att fly från slagfältet? Jag vet inte om någon gjorde sådana försök att fly undan. 
Men jag tror hursomhelst inte att det kunde ha varit möjligt. De enskilda soldaterna känner inte till 
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den övergripande handlingsplanen, så de har ingen aning om var fienden är. Våra egna män finns 
till höger och vänster, framför och bakom. Individerna kontrolleras av dem, de är rädda för att bryta 
sig loss, och motvilligt marscherar de ut i strid….

”I taktikhandböckerna är allting strikt fastställt och förutsett. En enhet där, befälhavaren där, fien-
dens positioner så många steg bort, en rörelse från flanken genomförs på så många minuter. Men på 
krigets tredje dag, eller till och med den andra, överlever nästan ingenting av detta. Jag menar inte 
att taktisk teori är värdelös. Nej – utan preliminär utbildning skulle det vara fullständig anarki. Bara 
tack vare att soldaterna hade element av organisering och order i sig, överlevde systemet faktiskt 
mitt under denna till synes kaotiska spontanitet. Men skillnaden mellan läroböckernas matematiska 
abstraktioner och en levande verklighet av rörelse och strider är enorm. En soldat från reservtrup-
perna som jag hade övat i 20 dagar innan fälttåget inleddes sa hånfullt till mig när vi befann oss på 
vägen: ’Saker och ting är inte alls som de borde vara enligt reglementet, eller hur, herr officerare?’

”Vi gick in i Lozengrad utan strider. Invånarna välkomnade oss varmt. På den punkten var det inga 
överdrifter i den officiella kommunikén. Turkarna hade flytt innan vi anlände, och överallt hade det 
ritats kors på de kristna husens dörrar, ibland med väldigt skarp färg som drog till sig uppmärksam-
heten. Det var uppenbart att de fortfarande var rädda. Många kristna hade tidigare burit fez, men nu 
kastade de bort dem, och i och med att de inte hade några hattar gick de barhuvade.

”Vårt regemente blev bara kvar i Lozengrad i två eller tre timmar. Vi tog bara en kort rast och fort-
satte sedan till Kavakli. Turkarna hade varit där några timmar tidigare. De hade uppenbarligen flytt i
panik och förvirring och lämnat efter sig alla livsmedelsförråd och militära lager. Jag borde nämna, 
att vi sedan Lozengrad till största delen levde på förråd som vi hade erövrat från turkarna. Vi fick en
dags vila i Kavakli och tillbringade två nätter där. Vi gjorde en 15 km lång snabb truppförflyttning 
från Kavakli, mot två turkiska kolonner som förmodades rycka fram mot Adrianopel, men vi kunde 
inte hitta dem. Det är möjligt att det var bulgariska trupper som spaningsgruppen som hade skickats 
ut av artilleristerna misstog för turkar.

”Jag skadades på första dagen av slaget om Lüle Burgas. På kvällen den 15 förflyttade vi oss till 
våra ställningar, tillbringade natten där, och i gryningen på måndag började slaget. Jag sårades halv 
sex på eftermiddagen. Det gick till så här. Avdelningen under mitt befäl – totalt mellan 1 och 1½ 
pluton – hade först en sammandrabbning med några turkar i en liten skog och drev ut dem från den. 
Sedan intog vi byn Karagach. Turkarna flydde även därifrån. Bakom den fanns en kulle. Jag gav 
order: ’Framåt uppför kullen!’ och männen började ta sig upp för backen och höll samman i små 
grupper. Men en del av våra män var redan högre upp på bergssidan. Man kunde med blotta ögat se 
att de förföljde turkarna som sprang iväg. Jag hade ingen aning om vilka som var till höger och 
vänster om oss – jag visste bara att vi måste fortsätta upp på kullen. Jag visste inte heller vad som 
skulle hända efter att vi hade nått toppen. I början av klättringen stannade jag till för att ta en titt 
runt området, så att vi inte skulle överraskas av någon turkisk avdelning som kunde ha hamnat på 
efterkälken. Medan jag gjorde det blev jag skjuten. Vem som sköt och varifrån vet jag förstås inte. 
Men det var en turkisk kula, det var uppenbart av såret. Den som sköt kan inte ha vetat att han 
sårade någon – han och jag var minst 400 m från varandra. Som du kan se gick kulan in här, på 
vänster sida av ansiktet, nära näsans mitt, och kom ut nära höger öra. Så fort jag träffades föll jag 
framåt på ansiktet, mer av överraskning än något annat, antar jag. Jag föll omkull, och sa till mig 
själv: ’Det här måste bli dödsstöten.’ Men jag tänkte det på ett ganska dämpat sätt, utan någon – hur
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ska jag uttrycka det? – utan sentimentalitet. Jag dör, tänkte jag, det här är slutet, och jag hade bara 
en sorts känsla av sorg att det hände så enkelt, utan att några upphöjda tankar dök upp i huvudet. 
Jag tyckte att det var synd. Senare fick jag ont, mycket svåra smärtor – inte där kulan gick in utan 
där den kom ut, så att jag först var säker på att kulan hade gått in på höger sida av huvudet, intill 
örat. Det blödde en hel del, det blev en hel pöl. Efter några minuter reste jag mig, tog fram mina 
fältförband och plåstrade om mig så gott jag kunde….

”Sedan började jag leta efter sjukvårdare. Men problemet med dem är att de alltid kommer till 
skådeplatsen väldigt sent. De sårade är alltid irriterade på dem, och det med rätta. Turkarna hade 
redan flytt, det är ingen fara, och ändå finns ingen medicinsk personal inom synhåll. De dyker upp 
först 2-3 timmar senare, eller till och med ännu senare. Enigt min uppfattning beror det på att sjuk-
vårdarna i själva verket inte blir beskjutna, de befinner sig bara nära där skjutlossningen äger rum, 
så de upplever inte, som de stridande gör när den pågår, att det inte finns någonstans att ta sin till-
flykt eftersom allting runt dig är fullt av dödsfaror. Det enda de kan se att andra män dör inte så 
långt från dem, så deras självbevarelsedrift blir intensiv. De är rädda för att utsätta sig själva för 
beskjutning, det är allt. I en sådan situation kommer människans sämsta instinkter fram. Istället för 
att hjälpa de sårade, plundrade en del av bårbärarna de döda. Fullständigt gement …. Men sätter 
man samma man i skottlinjen med ett gevär i handen så kommer han att strida: när det krävs kom-
mer han att gå till anfall med de andra med höjd bajonett. Vilken märklig varelse människan är. Det 
vore verkligen idiotiskt att tro att varenda en av 200.000 soldater är hjältar, och även bland utomor-
dentligt hjältemodiga män är långtifrån alla hjältemodiga. Militärt hjältemod är ett massfenomen, 
åtminstone under dagens krig. En armé kanske utför hjältedåd, men det innebär absolut inte att 
varenda en av dess soldater eller officerare, tagna enskilt, är hjältar. Det enda som krävs är att armén
i sin helhet vet vad den kämpar för, att den accepterar krigets mål som sina, och då kommer hjälte-
mod att uppstå ur själva krigets omständigheter.

”Du frågar varför inte mina egna män plockade upp mig, när det inte fanns några bårbärare tillgäng-
liga. Tja, det är inte tillåtet. Soldaterna måste strida så länge de inte själva år sårade, och om de 
skulle tillåtas ta hand om de som har skadats så skulle ingen bli kvar i stridslinjen. Senare, när jag 
började stappla omkring på slagfältet, kom verkligen en av mina män fram till mig och tog tag i min
arm. Med hans hjälp kom jag dit där medicinsk hjälp fanns – det var precis 6 timmar efter att jag 
blev skadad. Där desinficerade de såret med jod, förband det och skickade tillbaka mig tillsammans 
med resten av de skadade till Lozengrad.

”Det som gjorde mig mest nedstämd, ännu mer än mitt sår, när jag låg i kärran, var gnisslandet och 
mullret från alla dessa dussintals kärror. I mitt huvud ersatte det nu ljudet från kulsprutorna – och 
det är ett mycket obehagligt ljud, vet du. På slagfältet tyckte jag till en början om det ljudet: det är 
regelbundet, tyst och oavbrutet. Men sedan började det irritera mig, och ju mer jag hörde det desto 
värre blev det. Det tär på en och går en på nerverna tills man inte klarar av det, knattret utan paus 
eller tvekan…. Förbannade robot! Det finns inget mänskligt i det ljudet. Tuk-tuk-tuk-tuk-tuk – 24 
timmar i sträck. Kanoner är oändligt mycket mer mänskliga. När man hör artillerield upplever man 
alltid att det finns en levande vilja bakom det, att någon har ryckt i en sträng någonstans. Men en 
kulspruta är helt själlös, det är en sorts dödens evighetsmaskin: kulorna strömmar ut och leder till 
död, men det går inte att känna någon mänskliga själ bakom dem. Det är det hemskaste.

”Rädd? Man känner ingen rädsla medan man strider – alltså när man verkligen hamnar under 
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beskjutning. Men före och efter är man fruktansvärd rädd – det är samma sorts rädsla, om än inte 
lika illa, när man måste genomgå en examen eller hålla ett offentlig tal. Vid mobiliseringen ville 
ingen åka till fronten. Vid högtidliga tillfällen, när folk känner och ser och ropar tillsammans som 
en massa, då visar man förstås stor entusiasm. Men när man talade sinsemellan upptäckte man att 
alla föredrog att den kalken skulle passera förbi en. En del talade faktiskt på ett sätt som gjorde till 
och med mig orolig: de här männen kommer aldrig att klara ett första angrepp, trodde jag. Och ändå
blev det inte alls så. Rädslan försvinner fullständigt och ersätts efter ett tag av likgiltighet. Fega och 
nervösa män får ibland plötsligt korta stunder då de verkar ganska hjältemodiga.

”Rädsla har ett syfte i människans liv. Det är organismens fysiska reaktion på en fara som hotar den.
Men om denna fara är oavbruten och inte går att fly ifrån, om det inte finns något sätt att undvika 
den, om varenda kubikcentimeter luft hela tiden är fylld av kulor, då slutar rädsla att vara använd-
bar. Den skyddar inte längre organismen utan förstör den. Och den ersätts då av likgiltighet, som på 
sitt eget sätt fungerar som ett psykologiskt skydd.

”Man känner ingen rädsla under slaget: istället övermannas man av en sorts slöhet eller nervös 
utmattning…. Kanonaden börjar i gryningen. Den fortsätter hela tiden. Solen går upp och man 
marscherar, eller sitter, eller ligger ner, men kanonaden fortsätter oavbrutet, hela dagen, tills mörkret
faller – ibland också under hela natten. Vi lever med den och är inte fri från den ens för ett ögon-
blick. Du har troligen befunnit dig på ett fält när åskan går: det dundrar över en, blixten slår ner och 
det finns ingenstans att gömma sig. Föreställ dig nu att faran är tusen gånger större än det, med 
blixtar som slår ner hela tiden, och att det fortsätter i en timme, två timmar, 12 timmar, 24 timmar, 
två dagar och nätter, tre…. Rädsla som ett akut svar på livsfara försvinner, men det sprider sig en 
slapphet eller trötthet genom hela organismen, genom alla muskler och ben. Man är fruktansvärt, 
outhärdligt, infernaliskt trött…. Under en kanonad finns samma opersonlighet som i ett åskväder – 
en vild och okontrollerbar död belägrar en uppifrån, från höger, från vänster. Den smattrar, väser, 
griper tag i en i virvelvindar av varm luft, den spränger marken under ens fötter, och den dånar 
oupphörligt. Varje gång dagen går mot sitt slut tänker man: det här är slutet, det kan inte fortsätta så 
här längre. Men så går en dag till, och ännu en. Man börjar längta att få syn på fienden.”
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4. Ekon av kriget

En lång månad
Allting har förändrats under den långa månad som har gått så fort. I början av kriget var vädret ut-
märkt och förhoppningarna stora, gatorna fortfarande fyllda av marscherande enheter med reservis-
ter, makedonier och frivilliga, med militärmusik, sånger och dånande hurrarop. Den ena rapporten 
efter den andra skrev om den bulgariska arméns segerrika framryckning nästan utan några förluster. 
Folkmassor samlades på gatorna för att höra telegram läsas upp högt och hissa upp de allierades 
ambassadörer på sina axlar; höga pojkröster tävlade med varandra och ropade namnen på de tidnin-
gar de sålde, som alltid innehöll ständiga nyheter om nya segrar över turkarna, eller över Europas 
allmänna opinion. Näpna journalister i mjuka sidenhattar och med glasögon och kameror rusade 
från kafé till kafé, ivriga att få veta, se och höra allt. Kvinnorna i Sofia hade stannat kvar medan 
deras makar, fästmän och bröder hade rest iväg till fronten, och strosade elegant på huvudgatorna 
som badade i solsken. Det var i början av oktober, men det verkade som om en oändlig vår hade 
börjat….

Men våren slutade verkligen. Kalla nätter kom, Vitosja täcktes av snö, hotellägarna fyllde sina järn-
rör med varmt vatten, på morgnarna började en obehaglig dimma krypa in genom öppna fönster, det
regnade två dagar av tre och på gatorna syntes allt färre korrespondenter och allt fler skadade män 
som hade skrivits ut från sjukhuset. De sista resterna av reservister reste till fronten. Divisioner som 
skickats från Serbien passerade på väg till Adrianopel – frivilliga utan blomsterdekorationer iförda 
hattar med röd topp. Det var blött uppifrån, underifrån och från alla sidor; tidningspojkar tog skydd 
mot regnet under tak tillverkade av tidningar och stoppade ned de röda händerna i ihåliga fickor, 
och ropade med röster som blivit hesa av fukten och en månads ansträngningar, om vapenstillestånd
eller att fientligheterna hade återupptagits. Folkmassorna har inte samlats på länge och det är länge 
sedan glada rop hördes på gatorna i Sofia. De eleganta damerna glider inte längre fram, istället 
slinker de förbi med en oroad min under paraplyer, och lyfter på sina kjolar från den blöta trottoa-
ren. Fler tiggare har dykt upp från Yuchbunar för att störa främlingar, mumla sorgset och sträcka 
fram sina smutsiga händer för allmosor. Sjukvårdare anländer oupphörligt i grupper från utlandet 
och sugs in i sjukhusen, vars befolkning hela tiden ökar….

Nu är den svåraste tiden här. Kriget har inte slutat; Adrianopel har inte fallit; rapporterna om eröv-
ringen av Çatalca som en gång släpptes igenom av censuren, och därmed (sådan är praktiken här!) 
accepterades som tillförlitliga, har visat sig vara felaktiga. Den turkiska armén, eller åtminstone en 
avsevärd del av den, håller ut vid Çatalca, och jämte den turkiska armén står koleraspöket. Kriget 
har inte slutat, och ändå pågår inte kriget. Förhandlingar pågår. Nyheterna om vapenvila mottogs 
inte med glädje, ty de åtföljdes av nyheter om ökande svårigheter från det håll till vilket sådana 
obefogade förhoppningar hade satts. Ingen hänförs längre av V I Nemirovitj-Dantjenkos patriotiska 
trumslagande, ty till och med de med dålig hörsel kan upptäcka en irriterad falsk ton i de ljud som 
detta instrument frambringar. De eldar som kanonerna startade har ännu inte brunnit ut, och ändå 
har den krigsliknande poesins blommor redan trampats ner. Krigets fruktansvärda verklighet har 
spridit sig över hela landet med vågorna av återvändande sårade.

* * *



147

Bulgarerna är inga sentimentala människor: de saknar teaterns lyrik och känsla. Nyhetsartiklarna 
om arméns segrar skrivs givetvis i en upphöjd stil som passar händelsernas betydelse, men denna 
stil är torr, hård, formellt högtidlig, och efter de första dagarna blev den avtrubbad till något rutin-
mässigt och stereotypiskt. På sin tid väckte erövringen av Lozengrad stor upphetsning i staden, med
ovationer och fackeltåg. Men inga senare rapporter om slag, vid Lüle Burgas eller Çorlu, eller nyhe-
terna om erövringen av Thessaloniki, gav varken upphov till gatumarscher eller glädjerik entusiasm.
De enda ekon som fortfarande orsakas på stadens gator av kriget är tidningsförsäljarnas rop, som 
börjar kl 6 på morgonen och fortsätter till 10 på kvällen. Nyheten att bulgariska torpedbåtar hade 
sänkt en turkisk kryssare, som tillkännagavs här igår i samtliga kvällstidningar och en speciell 
priturka av den halvofficiella B’lgariya, gav ingen återklang i gatulivet. Befolkningen är trött på 
segrar: det de vill är att segra.

L Trotskij och K Kabaktjiev

Skisser av Bulgariens politiska liv

Yuchbunar
Detta är inte scenen för militära operationer eller en ockuperad provins, så det finns inget behov av 
att leta efter namnet på generalstabens karta. Yuchbunar är en del av Bulgariens huvudstad Sofia.

Vi går längs den långa gatan som heter Pirotgatan, svänger in på Dragomanboulevarden och där-
ifrån in på St Clementinegatan. Till vänster har vi det vackra Vitosjaberget som redan är snötäckt, 
om än inramat av ganska vårlika moln. Några få steg till så är vi på Paissygatan, som är döpt efter 
en av det bulgariska nationella uppvaknandets förebådare, en munk och krönikör som klandrade 
bulgarerna för att de skämdes för att kalla sig bulgarer. Sedan dessa dagar har mycket snö smält på 
Vitosja och nu tvingar Paissys andliga ättlingar folk som inte vill bli bulgarer att konvertera till 
bulgarism….

Efter Paissygatan börjar ett område där fattigdom är förhärskande. Och som för att visa att fattig-
dom inte har några nationella fördomar har ödet kastat in fattiga människor av judisk, romsk och 
bulgarisk härkomst i Yuchbunar, och de verkar ha sopats in här som av en stor kvast.

De centrala delarna av Sofia – från järnvägsstationen till palatset och parlamentsbyggnaden – är en 
fullständigt europeisk stad. Utmärkta, rena genomfarter, höga byggnader, elektriskt ljus, spårvagnar,
en corse [gågata], eleganta kostymer, damhattar som till och med är större än i Paris. Men detta 
rena, välklädda, helt ”europeiska” Sofia har sitt hemska, ärkeasiatiska Yuchbunar. Liksom länderna 
i Fjärran östern, och i avsevärd omfattning även vårt eget Ryssland, har länderna i Främre Orienten 
fått alltför lite tid för att gradvis övergå från barbari till en kapitalistisk civilisation. Historien tvin-
gade dem att bygga järnvägar och skaffa flygplan till sina arméer innan de hade anlagt asfalterade 
vägar. Den satte glänsande cylinderhattar på sina besuttna klassers huvuden innan europeiska idéer 
hade trängt in i dessa huvuden. Slutligen dekorerade den sina stadscentrum med magnifika glöd-
lampor innan den hade dränerat de motbjudande vattensamlingarna i utkanterna, reservoarer av 
stank och smitta.

Låt oss mycket försiktigt ta oss fram längs gatan, mellan pölarna och de ruttnande soporna: vi befin-
ner oss i Yuchbunar, i distriktets judiska del. Folk har redan lagt märke till oss och antog att vi har 
med oss omedelbar hjälp till dem. Ur dörrar som ser ut som hål strömmar figurer som verkar för-
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kroppsliga fattigdom, skräck och mänsklig förnedring. Ömkligt tittar de oss i ögonen, rädda och 
förhoppningsfulla. Gamla kutryggiga judar i smutsiga trasor som verkar ha växt fast på deras krop-
par, med stora glasögon vars skalkar har blivit gröna och sitter skevt på deras näsor. Ungdomar med
blodlöst tandkött och olyckligt blå runt ögonen sträcker sig automatiskt efter allmosor, med händer 
som uppenbarligen aldrig har upplevt tvål. Och Yuchbunars kvinnor, fattigdomens lastdjur, med 
tunga bukar och hjulbenta, omgivna av hjulbenta, skrofelsjuka barn med variga ögonlock! … De 
pressar sig framför varandra med träskor som halkar av deras hälar och klagar på spanska till vår 
guide.41

Vi har för längesedan lämnat husen bakom oss: runt oss finns nu inte hus utan en sorts jordkulor, 
var och en med ett litet fyrkantigt fönster som ger ljus till ett enda ”rum”, och ingång direkt från 
gatan, utan någon entréhall eller ens tröskel.

Allihop har byggts av lera och gyttja med deras egna händer, på markstycken som olagligt har tagits
från kommunen. Dåligt insatta i de romerska lagarnas heliga principer beslutade Yuchbunars fattig-
hjon uppsåtligen att det även för dem borde finnas någon plats, om än bara liten, på den jord som 
storslagna poeter kallar vår moder. Sofias kommunstyrelse har flera gånger försökt slå ner denna 
naiva vidskeplighet med hjälp av vattenslangar. Först förra året förstörde Sofias brandmän nitiskt 
dessa eländiga hem som olagligen hade rests på kommunal mark: de använde samma metod som 
den som används på Nya Rysslands stäpper för att utrota kindpåsråttor, genom att spola ut dem ur 
deras hålor med vatten. Men förgäves: det oförbätterliga folket i Yuchbunar lät sig inte avlägsnas på
det sättet från jordens yta. Sedan kom kriget, och allt sveptes bort till slagfältet, både sturska 
”ockupanter” och brandmän….

Låt oss titta in i en av dessa bostäder i Yuchbunar – på gatan som bär det stolta namnet ”Slivnitsa-
boulevarden” och i själva verket är en lång rad vattenpölar som på båda sidor avgränsas av ler-
hyddor. De består av ett enda rum med en järnspis i: fem gånger fyra arsjiner.* 11 personer bor här: 
en invalidiserad man, en gammal kvinna, deras tre döttrar, deras son, sonens hustru och fyra små 
barn. Lergolvet är täckt med trasor att sova på: i ett hörn är några plankor som lagts tvärs över några
lådor som också är täckta med trasor. Fönstret är an arsjin i kvadrat. Över huvudet finns ett tak av 
lera. De ser likadana ut – denna bostad är som alla de andra. Tillsammans utgör de Yuchbunar.

”Och när kommer nästa utbetalning att ske?”, frågar kvinnan vår guide, kamrat Jako Levjev, som 
sitter i Sofias kommunstyrelse, och i huvudsak valdes med hjälp av röster från de judiska kvarteren 
i Yuchbunar. Frågeställaren syftar på den kommunala kommission som har tilldelats uppgiften att 
under en period på 6 månader dela ut hjälp på upp till en halv miljon francs (mindre än 200.000 
rubel) bland Sofias fattiga. Jako Levjev är en av de mest energiska medlemmarna i denna 
kommission.

”När kommer nästa utbetalning? … Vi klarar oss inte mycket längre!…”

”Jag har fem barn, och min make är bortrest till kriget….”

”Jag har nio munnar mätta i min familj, och min make är med armén utanför Odrin (Adrianopel).”

”De ger ingenting till mig eftersom min make inte är med i armén. Men träffar jag ens honom? Vet 

41 De sefardiska judar som drevs ut från Spanien och Portugal av inkvisitionen slog sig i stort antal ner i de europeiska
delarna av det ottomanska imperiet. Deras språk var ladinska, en spansk dialekt.

* Ungefär 3,7x2,7 meter. En arsjin är ungefär 0,7 m.
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jag ens var han är?… Jag har två barn med scharlakansfeber….”

”Vi går alla tillsammans till Kmetstvo (stadshuset)!”

”Nej, låt oss ta våra barn och gå och träffa drottningen själv, och säga till henne att varken vi eller 
de har något att äta… Sedan får de göra vad de vill med oss!”

Det finns nu 700 soldater från Yuchbunars judiska kvarter som tjänstgör i den bulgariska armén. 
Där erövrar de ny mark åt dynastin och Bulgariens besuttna klass medan myndigheterna här 
försöker rycka undan 10 kvadratmeter från under deras fötter.

Men det pågår en strid mellan idéer i detta träsk av nöd och förfall. Det går till och med att följa på 
anslagstavlorna. Här finns ”Sions krog och kafé” och just intill den ”Internationella kaféet”, som 
drivs av Chaim Varsano. Det är de två grundläggande principer som delar de judiska machkla 
(kvarteren) – Sion och Internationalen. Dränkta i denna ruttnande pöl tröstar en del sig med sagan 
om Sions kommande kungadöme, medan andra har undkommit de religiösa sångernas och den 
nationella vidskepelsens förtrollning och har överfört sina förhoppningar till den socialistiska 
arbetarinternationalen.

Inte långt härifrån ligger kamrat Solomon Isakovs hem. Låt oss hälsa på en kort stund för att besöka
hans familj. Isakov själv befinner sig med armén utanför Çatalca. Det finns bara ett rum, och vi vet 
redan hur det ser ut – utom att rummet i detta fall är väldigt rent och prytt med bilder på väggarna. I 
ett hörn hänger ett stort, inramat porträtt av Karl Marx. Isakov är sättare och redigerar sin fackföre-
nings tidning. Han tjänar 80 francs (30 rubel) per månad, och är utan arbete minst 2-3 månader per 
år. Här bor hans gamla mor. Den unga kvinnan med ett tilltalande, livligt ansikte är hans hustru. 
Och det står en vagga på golvet med hans 9 månader gamla son. De kallar pojken Karl för att hedra 
mannen med lejonmanen vars porträtt hänger i hörnet.

Vi är ute på gatan igen. Här finns nu den socialdemokratiska organisationens klubb i Yuchbunar. 
Men inte långt bort kan vi se den lilla, fula synagogan som är andlig tillflykt för de okunniga 
drömmare som längtar efter Sion.

När Vladajka, som för närvarande bara är en pöl, fylls på av regn, så svämmar den över och sopar 
bort de ruttna träbroar som går över den: då blir Dortbunar avskuren från staden och tvingas vara 
utan bröd i flera dagar. Men inte ens under normala förhållanden finns det något överflöd av livs-
medel där. Romernas lerhyddor ser lite bättre och rymligare ut än de judiska – troligen på grund av 
att romerna inte har tvingats bygga i smyg: kommunen drev med tvång bort dem från stadens 
centrala delar, där de bodde hopträngda på städernas torg och tilldelade dem en gratis jordlott i 
utkanterna. Men allmänt sett är Dortbunar är Yuchbunars tvilling. Samma pölar med avfall från 
människor och djur, ruttnande högar vid dörrarna och rader av röda paprikor ovanför fönstren. En 
rom utan näsa kommer krypande på händerna mot oss. Romska barn sträcker fram händerna och 
ropar ”Leb!” (bröd). På ett rep som sitter sträckt mellan en latrin och en bostad som inte skiljer sig 
så mycket från den hänger lite smutsig och lappad tvätt på tork. Här ligger frisörsalongen: i ett kalt, 
dåligt belyst litet rum står en ensam ”fåtölj”, medan saxar och en trasig kam ligger i en låda. Intill 
ligger Bakalnitsa na drebno (livsmedelsbutiken) och bredvid den ser vi Papirosij na drebno (ciga-
retter, detaljhandel). I Bunar köps eller säljs ingenting i parti, allt är na drebno…

I de bulgariska kvarteren i Bunar bor droskkuskar, åkare och makedonier. De sistnämnda är ett 
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mellanting mellan en nation, ett parti och ett yrke. De ogillas för sin ohövlighet och sitt snyltande. 
På grund av droskkuskarnas hästar kallas de här kvarteren för ”stallet” – men för övrigt syns de 
ingenstans: både hästar, droskor och droskkuskar står till förfogande till den kommission som 
rekvirerar allt som krävs till krigets behov. Bara kvinnor och barn lämnas hemma. Bunar tjänar 
fosterlandet: fäderna spiller sitt blod, barnens magar sväller av hunger….

I en spårvagn, där konduktörens plikter utförs av en gymnasiepojk (alla konduktören är i armén), får
vi en allmän bild av Bunar. Blicken fångas av hemmet för ”oäkta” barn, på vars tröskel två ”oäkta” 
barn står, och av myllret av makedonier, med sina breda midjeband och sina lammskinnsmössor 
med grön överdel. Ett ögonblick fångas den av skolbyggnaden där barnens plats har tagits av 
reservsoldater, och den vilar på en ny, monumental byggnad , det majestätiska slott som myndigt 
tornar upp sig över alla tre bunarer – judiska, romska och bulgariska – som ett triumferande 
förkroppsligande av social rättvisa och mänsklighet: Sofias fängelse!

Lutj nr 77 (163)

2 april 1913

Bulgarisk och rysk diplomati (samtal med en bulgarisk 
statsman)
”Var snäll och säg mig, har Ryssland någon politik i Balkanfrågan?”

”Ja, det har hon, jag tror att hon inte har mindre än två politiker.”

”Men då betyder det att ni inte har någon politik alls….”

”Det kanske är fallet…. Men många säger att det inte skulle finnas något Balkanförbund utan 
Ryssland, och följaktligen inte något krig och inga segrar.”

”Nja, det är långtifrån sanningen. Ryssland ville ha Balkanförbundet och hjälpte till att bilda det – 
men inte mot Turkiet, eller åtminstone inte i första hand mot Turkiet, utan mot Österrike. Det var 
Izvolskijs, Tjarykovs och Hartwigs politik. Ryssland behövde en mur mot Österrike. Hon ville inte 
ha krig mot Turkiet. Och våra rysslandsälskande tsankovister var också mot kriget, just på grund av 
att de var rädda för att tappa kontakten med Ryssland i sin politik. Vad gäller vår kung Ferdinand, så
är huvudprincipen i hans politik följande: att luta sig mot Österrike när rysslandsälskarna sitter vid 
makten, och tvärtom försöka närma sig Ryssland när Österrikes inflytande dominerar i regeringen. 
Ferdinand har påverkat alla våra politiska partier i denna anda. Bulgarien kan förvisso inte följa 
någon annan politik än denna om hon vill ha någon helst självständig politik. Alla har accepterat det
här nu. Ta Danev, Ferdinands erkända medlare med den ryska regeringen, en strikt rysslandsvän 
som säger att vi inte ’leker politik’ med Ryssland, med andra ord att vår och Rysslands politiska 
linjer så att säga av nödvändighet sammanfaller – inte utan att vara påverkad av Ferdinand har han 
nu befriats från denna enfaldiga ryskvänlighet. Inte för inte har han skickats till Wien för att nå en 
överenskommelse med den österrikiska regeringen angående Albaniens öde och Serbiens utgång till
havet.

”Jag måste berätta att våra hovpotentater också var mot kriget, och det definitivt. Det finns skäl att 
anta att Berchtolds förslag att decentralisera Turkiet lades fram som ett svar på envisa antydningar 
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från Sofia att den rådande situationen var outhärdlig och att man måste hitta en utväg. Men direkt 
efter Berchtolds tal, och det svar det möttes av, blev det uppenbart att det bara var det 101:e prog-
rammet med så kallade turkiska reformer. Som ett resultat av detta diplomatiska hopkok skulle man 
inte leta efter någon diplomatisk lösning, och de interna svårigheter som var förknippade med den 
makedonska frågan blev så intensiva här att man från timme till timme väntade sig en explosion. Då
förespråkade kung Ferdinand den politik man, med eller utan skäl, här betraktade som Rysslands. 
Våra tidningar har ofta sagt att Balkanförbundet var ett resultat av massakrerna vid Stip och 
Kocani.42 Men denna förklaring kan bara tillfredsställa kälkborgerliga dumbommar. Massakrerna i 
Kocani var ett blodigt svar på de makedonska revolutionära organisationernas ’dynamitpolitik’, och
den politiken uppstod ur förtvivlan och hade också blivit ett beståndsdel i systemet…. Makedonier-
na i Bulgarien drev sin linje med all energi de hade – och att det, för att göra dem rättvisa, inte är 
något som de har brist på: folk säger att frågan till sist löstes utan att ta till ett ultimatum….

”Balkanförbundets grund lades till söder och väster om halvön – i Grekland och Serbien. Hursom-
helst kallar sig både Venizelos och Pašić för Balkanförbundets fader, och det kanske finns någon 
grund för deras påstående. Det som framförallt sammanförde dem var den albanska ’fara’ som 
skapades av Österrike och Italien.

”Ett självständigt Albanien – det vill säga ett Albanien som i norr skulle vara undersåte till Österrike
och i söder till Italien – som slutligen hotade att skilja Serbien från Adriatiska havet och stoppa 
Grekland från alla möjligheter att utvidgas territoriellt.

”Och så var det. Samtidigt som Balkanländerna både av sina inre förhållanden och den internatio-
nella situationen tvingades bilda en offensiv allians mot Turkiet, kunde inte den europeiska diplo-
matin hitta något bättre att göra än att för tusende gången upprepa sin besvärjelse om att den tur-
kiska statens status quo är okränkbart. Kan du inte förklara för mig vad för sorts material diplomatin
egentligen är skapad av? För inte så längesedan läste jag om Karl Marx’ artiklar om östfrågan, som 
han kallade ’den europeiska diplomatins pons asinorum [avgörande test]’. Vet du, det finns en hel 
del i dem som är mycket lärorikt även för vår tid. Artiklarna skrevs inte långt före Krimkriget, då 
två faktorer framstod tydligare i östfrågan: å ena sidan Rysslands envisa, om än mycket långsamma 
framryckning mot Konstantinopel, och å den andra västdiplomatins strävande att hålla tillbaka 
Ryssland. ’Turkiet’, skrev Marx, ’är den europeiska legitimitetens ömma tå. Ända sedan den första 
franska revolutionen har den legitima, monarkistiska regeringens maktlöshet återupptagit [uttryckt] 
sig i ett enda axiom: Behåll status quo. Det går att se en testimonium paupertatis [fattig människas 
ed], en bekräftelse av den härskande klassens allmänna oförmåga till framsteg eller civilisation, i 
denna övergripande överenskommelse att hålla fast vid saker som råkar vara så av en slump eller 
tillfällighet…. Medelmåttighetens myrmidoner,* som Béranger kallar dem, utan historiska kunska-
per eller insikter i fakta, utan idéer, utan initiativ, avgudar de det status quo som de själva har fumlat
ihop, väl insatta i vad fumlande och klumpigt yrkeskunnande är.’

”’Vi har sett hur de europeiska statsmännens envisa okunskap, deras av tiden helgade rutiner och 
ärftliga intellektuella dåsighet får dem att rygga från varje försök att besvara denna fråga (vad ska 
det bli av Turkiet i Europa?)’

42 I december 1911 respektive augusti 1912 ägde det rum turkiska massakrer på makedonska och bulgariska civila i de
makedonska städerna Stip och Kocani.

* Myrmidonerna var en krigarstam som enligt Iliaden följde Akilles i det trojanska kriget – öa.
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”Inte illa sagt, eller hur? Och det gäller punkt för punkt de diplomatiska barnbarn som sedan dessa 
dagar har efterträtt sina fäder och farfäder. Men, frågar Marx, skulle fördrivningen av turkarna från 
Europa innebära att Ryssland eller Österrike skulle härska över Balkanhalvön? Och han svarar: Nej,
folken på Balkan kommer bara att söka stöd bland de europeiska stormakterna så länge de själva 
fortsätter i slaveri och förnedring.

”’Faktum är att det har bildats starka ryskfientliga partier i alla de länder som har dykt upp på 
turkisk mark och fått antingen total eller delvis självständighet.’43

”Han drar kort sagt slutsatsen att den bästa garantin för Balkanhalvöns immunitet mot Rysslands 
och Österrikes anspråk inte är ett bevarande av ett ruttet status quo, utan att det ligger i Balkan-
folkens egen frihet och oberoende. Och denna slutsats hamras först nu, 60 år senare, in i diploma-
ternas skallar med hjälp av gevärseld. Men jag har kommit bort lite från frågan….

”Låt oss tala öppet: Rysslands befriande roll på Balkan slutade när de befriade folken visade att de 
ville använda friheten åt sig själva. Vi kan se hur Ryssland redan på 1880-talet antog linjen att be-
vara status quo på Balkan. Det finns två skäl till det. För det första vet vi redan att varje stärkande 
av Balkanländerna gör dem mer självständiga i förhållande till det europeiska, inklusive det ryska, 
förmyndarskapet. För det andra flyttade Ryssland under denna period uppmärksamheten till Fjärran 
östern, och så länge hon hade händerna fulla där, ville hon befästa saker och tings ordning, eller 
oordning, på Balkanhalvön. Det nederlag som Rysslands Fjärran östernpolitik led i Manchuriet 
gjorde givetvis henne mindre förmögen att ta initiativet under den fortsatta avvecklingen av Turkiet.
Och nu har din regering i Petersburg slutligen antagit ståndpunkten att säkerställa Turkiets enhet – 
just den politik som den europeiska diplomatin under så lång tid använde mot Ryssland.

”Låt oss återigen vara öppenhjärtiga: status quo på Balkan innebär inte att Petersburgs diplomati gör
någon mystisk knäböjning inför sultanens rättigheter, utan bara att den bevarar det turkiska arvet 
tills det blir bättre tider. För närvarande handlar det inte om att Europa bromsar Ryssland utan om 
att Ryssland bromsar Österrike under hennes stadiga framryckning mot Thessaloniki. Under sitt 
försök att göra detta sker er diplomati längs två vägar: å ena sidan försöker den på ett luddigt sätt gå
i takt med Österrike, och hoppas på detta sätt utveckla något som liknar en ömsesidig säkerhets-
överenskommelse mellan de två staterna, samtidigt som den å andra sidan inte är helt förvissad om 
en sådan överenskommelse och därför försöker smida samman Balkanländerna för att avvisa 
Habsburgmonarkins anspråk. När era diplomater efter bästa förmåga hjälpte till att bilda Balkan-
förbundet, tänkte de i detta skede inte alls kasta ut turkarna från Europa. Ryssland är långtifrån redo 
att genomföra detta företag, och ännu viktigare är att de om de gjorde det skulle riskera en konflikt 
med Bulgarien om hur det turkiska arvet skulle förfogas. Ryssland behövde Bulgarien som den 
viktigaste länken i en allians på Balkan mot Österrike-Ungern. Vad skulle det egentligen vara för 
allians utan Bulgarien?

”Men vi bulgarer har vår egen politik, och för närvarande är den inte riktad mot Donaumonarkin 
utan mot Turkiet. Efter vacklan och inre motsättningar accepterade Bulgarien tanken på en allians, 
men samtidigt använde de sitt inflytande för att omvandla Balkanförbundet från ett verktyg för 

43 Det första citatet är från en artikel av Marx med titeln ”Turkey”, som publicerades i New York Daily Tribune den 7 
april 1853, och finns i Marx/Engels, Collected Works, vol 12, s 3-12 (citatet finns på s 6). De övriga citaten (som 
börjar med ”Vi har sett….” och ”Faktum är….”, är från artikeln ”What is to become of Turkey in Europe?” (Se not 
19.)
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Rysslands politik till ett verktyg för en ren Balkanpolitik. Polemiken i era halvofficiella tidningar 
klargjorde en hel del för oss. Det officiella Ryssland skrämdes uppenbarligen av den riktning som 
händelserna tog på Balkan. Och när framtidsutsikten av ett krig på Balkan syntes öppet vid den nära
horisonten uppmanade Ryssland Serbien att lämna Bulgarien åt sitt eget öde. Men Serbien drog sig 
inte tillbaka. Den bedrövliga roll som Petersburgs diplomati spelade under annekteringskrisen var 
alltför färsk i de serbiska politikernas minne. Precis som här var marken under Nikola Pašićs fötter 
på väg att bli väldigt varm, och han var tvungen att säga till sig själv: nu eller aldrig.

”Det officiella Rysslands avvaktande och misstänksamma inställning mot de allierade, hennes flirt 
med Österrike och hennes framdrivande av rumänerna – hur ska man egentligen tolka Sazonovs 
senaste intervju? – allihopa beror på Rysslands besvikelse med Balkanförbundet som hon själv 
befrämjade. Och nu har saker och ting nått en punkt i ert land där orkestrar inte får spela Sjumi, 
Maritsa [Försvinn, Maritsa] på restauranger…. Det var därför jag frågade dig i början av vårt 
samtal: har Ryssland någon politik i Balkanfrågan?

”När vi förenade Bulgarien med Östra Rumelien gjorde Ryssland allt för att gå mot det, och lät oss 
via sina ombud förstå att det var en oläglig åtgärd. När vi för fyra år sedan utropade vår självstän-
dighet, förkunnade Ryssland: ’Det är olägligt.’ Och till sist: när vi nu har inlett ett krig mot Turkiet, 
underlåter Sazonov återigen inte att förklara för oss att det är ’olägligt’. Men jag frågar er: om det 
inte var rätt tidpunkt 1885, eller 1908, eller 1912, angav då era diplomater under dessa 20 år någon-
sin för oss något tillfälle som enligt deras uppfattning var ’lägligt’? Nå, låt oss då själva välja rätt 
tidpunkt att agera.

”Som du vet älskar jag Ryssland högeligen, jag är knuten till henne med många band, men vad 
gäller den officiella ryska diplomatin anser jag det idag vara lämpligast att upprepa de ord som 
Tsankov 1881 yttrade till det ryska diplomatiska ombudet Chitrovo: ’Vi får ingen honung från er, 
men heller inga törnen.’

”Givetvis måste vi med största artighet säga samma sak till Europas alla andra diplomater, när de 
arbetar i sitt anletes svett för vår lycka. ’Varken honung eller törnen’, mina herrar! Vi kommer desto
mer bestämt och tillfredsställande själva att göra upp med Turkiet, utan någon inblandning från 
Europa. Europa lägger sig till med en min av rädsla för att vi kommer att vara överdrivet krävande. 
Och det ska komma från Europa – det vill säga från Österrike-Ungern som annekterade Bosnien; 
från Italien som erövrade Tripolitania; från Ryssland som aldrig släpper blicken från Konstantinopel
.… Detta är det Europa som kommer för att predika återhållsamhet och behärskning. I sanning en 
syn för Olympens gudar!

”Och tro mig, ändå finns det verkliga och mycket allvarliga skäl för Bulgarien och hennes allierade 
att visa återhållsamhet. Våra resurser är inte obegränsade, och inte heller är vårt lager av män det. 
Alla känner till det. Vi kan inte förlänga kriget. Inte heller är det värt att vi för fram krav som 
oundvikligen skulle få oss i konflikt med Europa eller våra allierade på Balkan. Allt detta är till-
räckligt goda orsaker för att visa återhållsamhet och självbehärskning. Vi känner inget behov av att 
undervisas av Europa. Vi kommer inte att inta Konstantinopel. Om vi marscherar mot den staden så 
är det bara för att visa vår styrka. Men vi vill inte hänga ’Tsarigrad’ runt halsen – och inte bara för 
att vi fruktar svårigheter med Ryssland, utan också för att Konstantinopel överstiger vår förmåga. 
Denna stad med en miljon rastlösa invånare som tillhör flera olika raser kräver en garnison med 
100.000 man för att hålla ordningen. Vi skulle tvingas ändra hela vårt levnadssätt, och det skulle 
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anstränga vårt lands ekonomiska resurser till det yttersta: istället för skolor, vägar och sjukhus till 
Bulgarien, skulle statens alla intäkter behöva användas för att upprätthålla ordningen och tillräcklig 
praktfullhet i Konstantinopel. Denna stad borde neutraliseras och göras till en internationell 
ansvarighet: en fri stad och en fri hamn.

”Personligen har jag samma uppfattning om Thessaloniki. Jag vet inte exakt vad våra diplomater 
har kommit överens om med Grekland och Serbien, men jag tror att en del saker, och inte heller 
sekundära frågor, återstår att avgöra. Och om så bara av detta skäl ser jag en omvandling av 
Thessaloniki till en internationell hamn som det bästa sättet att säkerställa goda grannförhållanden 
mellan oss och Grekland och Serbien.

”Era diplomater tjurar. De skulle inte ha något emot att frysa Balkan i tio år till, i väntan på bättre 
tider någon gång. Hur kan de undgå att förstå att det i vår tid är allt mindre möjligt att styra Balkans 
öde utifrån? Vi växer upp, får självförtroende och blir självständiga. Sazonov kommer inte att kunna
hitta någon bot för detta. Under de allra första åren av den nuvarande fasen i vår existens som stat sa
vi till våra beskyddare: ’Bulgarien kommer att följa sin egen linje.’ Trots vacklan åt ena eller andra 
hållet har vi hållit oss till detta program. Nu är vi redo att ta ännu ett steg framåt, ett mycket viktigt 
steg. Oavsett om de som vägleder vårt öde tycker om det eller ej, så kommer detta krig att bli den 
historiska inledningen till en Balkanfederation, som kommer att vara det bästa bålverket för vår 
halvös oberoende. Så de diplomatiska kansliernas kronrådsmedlemmar bär vänja sig vid tanken att 
Balkanhalvön ’kommer att följa sin egen linje….’”

Sofia

Djen nr 38

9 november 1912
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