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Jag sitter pa nattaget fran Kiev till Zaporizjzja, en stad i sydostra Ukraina som ligger cirka tre
mil fran fronten. Ryska missiler tar ungefar trettiofem sekunder pa sig att for att na staden,
och de kraver civila liv. Sedan Rysslands fullskaliga invasion av Ukraina i februari 2022 har
Ryssland ockuperat en del av Zaporizjzja-regionen. | september 2022 proklamerade det ryska
parlamentet hela regionen som annekterad.

Fronten &r en linje som gar genom Zaporizjzja-regionen, och genom dstra och sédra Ukraina.
Mitt tag rusar fram mot sydost, mot den linjen. Passagerarna, bade civila och soldater, vet vad
som finns pa andra sidan.

Pa grund av den ryska ockupationens karaktar kampar ukrainarna inte bara for sina liv utan
ocksa for en viss idé om ett liv i frihet. | de delar av Ukraina som kontrolleras av Ryssland
kommer alla som visar initiativférmaga eller valjs till nagot &mbete att dodas eller utsattas for
tortyr. Varje uttryck for en politisk asikt, och varje sammankomst eller ndgot som verkar
motsétta sig ryska myndigheter, leder till langa fangelsestraff under fruktansvarda forhallan-
den. Att bara ha ukrainskt material pa sin mobiltelefon &r tillrackligt for att skickas i fangelse.
Ukrainska medborgare i de ockuperade zonerna maste acceptera ryskt medborgarskap for att
fa tillgang till grundlaggande service, som exempelvis skolor. Barn kidnappas och skickas till
ryska familjer for adoption. De kommer att uppfostras till att hata det land dar de &r fodda.
Kanske annu varre ar att de kommer att vaxa upp i ett land dar regeringen ljuger om allt hela
tiden, dar medierna ljuger om allt hela tiden, och detta anses vara normalt.

Dessa grundlaggande fakta skapar en annan typ av tillvaro, pa den sidan av gransen.

Ukraina &r inte ett perfekt land, och krig i sig gor naturligtvis mé&nniskor mindre fria. Antalet
dodade och sarade, aven om det ar mycket lagre an pa den ryska sidan, véxer varje dag.
Ukrainska man maste tjanstgora i de vapnade styrkorna, vare sig de vill eller inte. Aven pa
den icke-ockuperade huvuddelen av ukrainskt territorium &r ryska attacker med missiler och
dronare inte bara dodliga utan ocksa utmattande. Det &r varre nara fronten, som i Zaporizjzja,
dit jag anlander i morgon bitti, eller Charkiv, som jag besokte i september forra aret, eftersom
det dar inte finns nagon tid att ta skydd fran missilerna. Men 6verallt i landet avbryts natterna
och méanniskor utsatts for risker. Jag tillbringade en del av den foregaende natten i ett skydds-
rum i Kiev, dar jag vacktes av sirenerna strax efter att jag hade somnat. Fér mig innebér detta
en irritation. Men for ukrainarna ar tre ars somnbrist utmattande. Taget i natt avgick precis vid
tiden for utegangsforbudet, nar manniskor maste ga hem. Aven detta innebér ett visst frihets-
berdvande.

Och anda, pa den ukrainska sidan av fronten lever manniskor helt andra liv &n under rysk
ockupation eller i Ryssland. Ukrainarna sager vad de vill, &ven om kriget och om politiken.
Journalister bevakar kriget och skriver om politik. Det finns radsla, &ven om den &r mindre &n
man skulle kunna tro, men det &r radsla for bomber och missiler och ryskt vald, inte for
angivare eller fortryck eller den egna regeringen. Denna vecka i Kiev har jag en marklig
kénsla av att ukrainarna lever ett friare liv nu &n amerikanerna. | en bokhandel, dar jag talade
med en ukrainsk filosof om frihet, lade en ung kvinna sin hand pa min arm och sa jag
beklagar det som hander i USA”.



Det finns linjer som spelar roll. Om jag gjorde nagot slags misstag och pa nagot satt hamnade
pa den ryska sidan av gransen i Zaporizjzja-regionen skulle jag formodligen forsvinna for
gott. De ryska myndigheterna har klargjort vad de anser om mig och har satt upp mig pa sin
sanktionslista, inte bara en utan tva ganger (och for att tala klarsprak ar det en véldigt dalig
idé for vilken amerikan som helst att aka till Ryssland nu; du kommer bara att bli kidnappad
och kvarhallen for en eventuell utvaxling mot nagon rysk brottsling). Om jag skulle ga 6ver
den gransen ar det osannolikt att jag skulle komma tillbaka.

Ukrainska tag ar punktliga och de &r behagliga. Det &r inte sa att jag pa nagot satt kanner mig
obekvam eller radd. Att vara pa vag i riktning mot en frontlinje gor mig bara eftertanksam i
egenskap av att vara amerikan. Nar jag gor mig redo att ga och lagga mig kommer jag att
tanka pa att amerikanerna ocksa ar pa vag i full fart mot en linje.

Amerikanerna dar hemma ar naturligtvis inte pa vag in i ett geografiskt Ryssland eller en rysk
ockupationszon, men vi ar pa vag att fa en regim av rysk typ. Da tanker jag inte ens pa
anpassningen till ryska intressen, det faktum att s& manga medlemmar av var nya regim har
ekonomiska och kanslomassiga kopplingar till Ryssland, eller det faktum att en hel del av var
politik ser ut att ha utformats i Kreml. Det ar naturligtvis ett mycket daligt tecken.

Men jag tanker pa nagot djupare: omvandlingen av vara offentliga och privata liv. Precis som
i Ryssland har vi latit lokaltidningar och lokala medier dé. Precis som i Ryssland togs deras
plats av ett fatal kommersiella foretag. Precis som i Ryssland &gs medierna av oligarker, som
sedan blir narstdende regeringen eller underkastar sig den (alla medier i USA underkastar sig
naturligtvis inte, men alltfér manga gor det). Precis som i Ryssland dversvammas vart dagliga
liv av en sa brusande flod av motsagelsefulla I6gner att vi har svart att veta var vi befinner
0ss, & mindre vad vi borde gora. Precis som i Ryssland forsoker en president som stods av
oligarker och deras mediemakt att férédmjuka de andra grenarna av statsmakten. Den verk-
stallande makten forsoker marginalisera den lagstiftande forsamlingen — for all framtid —
genom att regera utan att stifta lagar. Den verkstéllande makten forsoker marginalisera ratts-
vasendet — for all framtid — genom att ignorera domstolsbeslut. Dessa saker har forstas redan
héant i Ryssland.

Den ryska regeringen glader sig at sddana foérandringar i USA och har ett finger med i spelet i
dem. Men problemet &r inte Ryssland. Problemet &r vi sjalva. Det ar som om vi har gatt
ombord pa ett tag utan att tanka pa destinationen. Fonstren &r férdragna och konduktorerna
har sina egna syften, som inte har nagot att géra med var vardighet, vara rattigheter eller var
mansklighet. Jag oroar mig for att vi inte kommer att se frontlinjen ndrma sig, att ingen
kommer att stiga av, att ingen kommer att stoppa taget.

Jag ar en amerikan pa ett tag pa natten i ett frammande land i krig, pa vag mot fronten, pa véag
till en stad som attackeras av Ryssland. Men jag vet att jag inte kommer att korsa nagra linjer.
Klockan narmar sig midnatt och bortsett fran ljudet av hjulen mot ralsen &r allt lugnt. Jag vet
var taget kommer att stanna. Jag reser med manniskor jag kanner, besdker manniskor jag litar
pa och forsoker gora nagot som ar meningsfullt — delta vid firande av 6ppnandet av en under-
jordisk skola i Zaporizjzja (Ryssland riktar missiler mot skolor och déarfér maste de ga under
jorden, i bokstavlig mening). Nar jag stanger min lasplatta och gar och lagger mig &r jag
sdkrare an varenda en av er som laser detta i USA, och faktiskt sékrare an vad jag skulle vara i
USA. Mitt tag stannar om fem timmar. Men Amerika kommer att fortsatta storta fram.

Tva vagnar langre ner sover en ukrainsk soldat. Agna en tanke &t honom och &t de andra
ukrainska soldaterna pa mitt tdg som ar pa vag till fronten. De haller, i ordets alla bemar-
kelser, en frontlinje, inte bara for sig sjalva och sitt land, utan for oss alla. Utan deras
motstand skulle vi ha en varre och mer tyrannisk vérld. De har gett oss en chans att halla oss



pa var sida av frontlinjen i tre ar nu, till ett fruktansvart pris. | jamforelse med vad de har gjort
for oss, har vi gjort valdigt lite for dem.

Fundera pa vilka linjer ni kommer att korsa och vilka ni inte kommer att korsa. De dr kanske
inte lika uppenbara som en linje pa en karta eller en linje av skyttegravar vid fronten. Men vi
kan inte latsas som att de inte finns dar. Och om vi korsar dem kommer vi inte langre att vara
0ss sjalva.
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