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Timothy Snyder 

Att korsa en linje 
Gränser mellan ett slags liv och ett annat 

Februari 2025 

Jag sitter på nattåget från Kiev till Zaporizjzja, en stad i sydöstra Ukraina som ligger cirka tre 

mil från fronten. Ryska missiler tar ungefär trettiofem sekunder på sig att för att nå staden, 

och de kräver civila liv. Sedan Rysslands fullskaliga invasion av Ukraina i februari 2022 har 

Ryssland ockuperat en del av Zaporizjzja-regionen. I september 2022 proklamerade det ryska 

parlamentet hela regionen som annekterad. 

Fronten är en linje som går genom Zaporizjzja-regionen, och genom östra och södra Ukraina. 

Mitt tåg rusar fram mot sydost, mot den linjen. Passagerarna, både civila och soldater, vet vad 

som finns på andra sidan. 

På grund av den ryska ockupationens karaktär kämpar ukrainarna inte bara för sina liv utan 

också för en viss idé om ett liv i frihet. I de delar av Ukraina som kontrolleras av Ryssland 

kommer alla som visar initiativförmåga eller väljs till något ämbete att dödas eller utsättas för 

tortyr. Varje uttryck för en politisk åsikt, och varje sammankomst eller något som verkar 

motsätta sig ryska myndigheter, leder till långa fängelsestraff under fruktansvärda förhållan-

den. Att bara ha ukrainskt material på sin mobiltelefon är tillräckligt för att skickas i fängelse. 

Ukrainska medborgare i de ockuperade zonerna måste acceptera ryskt medborgarskap för att 

få tillgång till grundläggande service, som exempelvis skolor. Barn kidnappas och skickas till 

ryska familjer för adoption. De kommer att uppfostras till att hata det land där de är födda. 

Kanske ännu värre är att de kommer att växa upp i ett land där regeringen ljuger om allt hela 

tiden, där medierna ljuger om allt hela tiden, och detta anses vara normalt. 

Dessa grundläggande fakta skapar en annan typ av tillvaro, på den sidan av gränsen. 

Ukraina är inte ett perfekt land, och krig i sig gör naturligtvis människor mindre fria. Antalet 

dödade och sårade, även om det är mycket lägre än på den ryska sidan, växer varje dag. 

Ukrainska män måste tjänstgöra i de väpnade styrkorna, vare sig de vill eller inte. Även på 

den icke-ockuperade huvuddelen av ukrainskt territorium är ryska attacker med missiler och 

drönare inte bara dödliga utan också utmattande. Det är värre nära fronten, som i Zaporizjzja, 

dit jag anländer i morgon bitti, eller Charkiv, som jag besökte i september förra året, eftersom 

det där inte finns någon tid att ta skydd från missilerna. Men överallt i landet avbryts nätterna 

och människor utsätts för risker. Jag tillbringade en del av den föregående natten i ett skydds-

rum i Kiev, där jag väcktes av sirenerna strax efter att jag hade somnat. För mig innebär detta 

en irritation. Men för ukrainarna är tre års sömnbrist utmattande. Tåget i natt avgick precis vid 

tiden för utegångsförbudet, när människor måste gå hem. Även detta innebär ett visst frihets-

berövande. 

Och ändå, på den ukrainska sidan av fronten lever människor helt andra liv än under rysk 

ockupation eller i Ryssland. Ukrainarna säger vad de vill, även om kriget och om politiken. 

Journalister bevakar kriget och skriver om politik. Det finns rädsla, även om den är mindre än 

man skulle kunna tro, men det är rädsla för bomber och missiler och ryskt våld, inte för 

angivare eller förtryck eller den egna regeringen. Denna vecka i Kiev har jag en märklig 

känsla av att ukrainarna lever ett friare liv nu än amerikanerna. I en bokhandel, där jag talade 

med en ukrainsk filosof om frihet, lade en ung kvinna sin hand på min arm och sa ”jag 

beklagar det som händer i USA”. 
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Det finns linjer som spelar roll. Om jag gjorde något slags misstag och på något sätt hamnade 

på den ryska sidan av gränsen i Zaporizjzja-regionen skulle jag förmodligen försvinna för 

gott. De ryska myndigheterna har klargjort vad de anser om mig och har satt upp mig på sin 

sanktionslista, inte bara en utan två gånger (och för att tala klarspråk är det en väldigt dålig 

idé för vilken amerikan som helst att åka till Ryssland nu; du kommer bara att bli kidnappad 

och kvarhållen för en eventuell utväxling mot någon rysk brottsling). Om jag skulle gå över 

den gränsen är det osannolikt att jag skulle komma tillbaka. 

Ukrainska tåg är punktliga och de är behagliga. Det är inte så att jag på något sätt känner mig 

obekväm eller rädd. Att vara på väg i riktning mot en frontlinje gör mig bara eftertänksam i 

egenskap av att vara amerikan. När jag gör mig redo att gå och lägga mig kommer jag att 

tänka på att amerikanerna också är på väg i full fart mot en linje. 

Amerikanerna där hemma är naturligtvis inte på väg in i ett geografiskt Ryssland eller en rysk 

ockupationszon, men vi är på väg att få en regim av rysk typ. Då tänker jag inte ens på 

anpassningen till ryska intressen, det faktum att så många medlemmar av vår nya regim har 

ekonomiska och känslomässiga kopplingar till Ryssland, eller det faktum att en hel del av vår 

politik ser ut att ha utformats i Kreml. Det är naturligtvis ett mycket dåligt tecken. 

Men jag tänker på något djupare: omvandlingen av våra offentliga och privata liv. Precis som 

i Ryssland har vi låtit lokaltidningar och lokala medier dö. Precis som i Ryssland togs deras 

plats av ett fåtal kommersiella företag. Precis som i Ryssland ägs medierna av oligarker, som 

sedan blir närstående regeringen eller underkastar sig den (alla medier i USA underkastar sig 

naturligtvis inte, men alltför många gör det). Precis som i Ryssland översvämmas vårt dagliga 

liv av en så brusande flod av motsägelsefulla lögner att vi har svårt att veta var vi befinner 

oss, än mindre vad vi borde göra. Precis som i Ryssland försöker en president som stöds av 

oligarker och deras mediemakt att förödmjuka de andra grenarna av statsmakten. Den verk-

ställande makten försöker marginalisera den lagstiftande församlingen – för all framtid – 

genom att regera utan att stifta lagar. Den verkställande makten försöker marginalisera rätts-

väsendet – för all framtid – genom att ignorera domstolsbeslut. Dessa saker har förstås redan 

hänt i Ryssland. 

Den ryska regeringen gläder sig åt sådana förändringar i USA och har ett finger med i spelet i 

dem. Men problemet är inte Ryssland. Problemet är vi själva. Det är som om vi har gått 

ombord på ett tåg utan att tänka på destinationen. Fönstren är fördragna och konduktörerna 

har sina egna syften, som inte har något att göra med vår värdighet, våra rättigheter eller vår 

mänsklighet. Jag oroar mig för att vi inte kommer att se frontlinjen närma sig, att ingen 

kommer att stiga av, att ingen kommer att stoppa tåget. 

Jag är en amerikan på ett tåg på natten i ett främmande land i krig, på väg mot fronten, på väg 

till en stad som attackeras av Ryssland. Men jag vet att jag inte kommer att korsa några linjer. 

Klockan närmar sig midnatt och bortsett från ljudet av hjulen mot rälsen är allt lugnt. Jag vet 

var tåget kommer att stanna. Jag reser med människor jag känner, besöker människor jag litar 

på och försöker göra något som är meningsfullt – delta vid firande av öppnandet av en under-

jordisk skola i Zaporizjzja (Ryssland riktar missiler mot skolor och därför måste de gå under 

jorden, i bokstavlig mening). När jag stänger min läsplatta och går och lägger mig är jag 

säkrare än varenda en av er som läser detta i USA, och faktiskt säkrare än vad jag skulle vara i 

USA. Mitt tåg stannar om fem timmar. Men Amerika kommer att fortsätta störta fram. 

Två vagnar längre ner sover en ukrainsk soldat. Ägna en tanke åt honom och åt de andra 

ukrainska soldaterna på mitt tåg som är på väg till fronten. De håller, i ordets alla bemär-

kelser, en frontlinje, inte bara för sig själva och sitt land, utan för oss alla. Utan deras 

motstånd skulle vi ha en värre och mer tyrannisk värld. De har gett oss en chans att hålla oss 
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på vår sida av frontlinjen i tre år nu, till ett fruktansvärt pris. I jämförelse med vad de har gjort 

för oss, har vi gjort väldigt lite för dem. 

Fundera på vilka linjer ni kommer att korsa och vilka ni inte kommer att korsa. De är kanske 

inte lika uppenbara som en linje på en karta eller en linje av skyttegravar vid fronten. Men vi 

kan inte låtsas som att de inte finns där. Och om vi korsar dem kommer vi inte längre att vara 

oss själva. 

10 februari 2025, på tåget Kyiv-Zaporizjzja 
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