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Paul N. Siegel

”’Natt klockan tolv pa dagen”. En marxistisk tillbakablick

Aleksandr Solzjenitsyn reser, i sin nyligen publicerade Gulagarkipelagen. 1918-1956,
dnnu en gang frdgan om Lenins och bolsjevikpartiets ansvar for stalinismens upp-
komst och Moskvarittegdngarna. Den kidnde sovjetiske dissidenten anvander sin
egen erfarenhet for att anklaga det stalinistiska terrorsystemet, men i sokandet efter
en forklaring faller han in i den foérenklade anti-kommunismen i Arthur Koestlers
roman fran 1941, Natt klockan tolv pd dagen, som han hyllar som sin ideologiska kalla.
I den foljande essdn omprovar professor Siegel Koestlers ursprungliga tes att den
stalinistiska monolitismen dr underfoérstddd i bolsjevismen och visar varfor det var
och &r helt igenom falskt.
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Arthur Koestlers Natt klockan tolv pd dagen var ett av de kraftfullaste skott som nér det
avfyrades markerade borjan pa kalla kriget. Nar den publicerades i England under
kriget, vickte den inte mycket uppmérksamhet, men nir den publicerades i Frankri-
ke efter kriget, vid en tid ndr det kommunistiska partiet var sa méktigt att dess ledare
Maurice Thorez skrét om att han kunde genomfora en revolution genom att lyfta pa



telefonluren, slog den alla forséljningsrekord och Koestler blev en av anti-kommunis-
mens internationella profeter. Det &r en roman om hur man fick en gammal bolsjevik
att erkdnna vid en skenrdttegang i Moskva, men den var inte bara en anklagelse mot
stalinismen utan ocksa mot bolsjevismen, som den forviaxlade med stalinismen.

Vid tiden for riattegangarna fann intelligenta observatorer i vést det utomordentligt
svart att tro att alla de dverlevande ledarna for ryska revolutionen utom Stalin inte
bara hade vidnt sig mot revolutionen, blivit agenter for utlindska makter och arbetat
for att dteruppritta kapitalismen utan ocksd planerat att morda Lenin vid tiden for
sjdlva revolutionen. Men varfor anklagade de sig sjdlva i offentliga rédttegdngar infor
varldspressen? Koestler visade hur hans protagonist Rubasjov utsattes f6r uppre-
pade forhor, dag som natt, utan ens en gnutta somn, med en stark lampa i 6gonen,
tills han brot samman och blev mottaglig for forhorarens 6vertalning. Han antydde
ocksa att fysisk tortyr och hot om att doda hustrur och barn anvandes mot ménga.

Natt klockan tolv pd dagen dr helt korrekt som ett avslojande av GPU:s metoder och var
pa sin tid ndgot av en uppenbarelse. Den fore detta stalinisten Koestler kande till
dessa metoder genom Eva Weissberg som tillsammans med sin man Alex var en av
Koestlers vanner. Hon var en Osterrikisk stalinist som levde i Sovjetunionen och
tangslades av GPU, som forsokte anvdnda henne i rittegdngen mot Bucharin. Hon
frigavs och utvisades frdn Sovjetunionen som ett resultat av extraordindra insatser
fran den 6sterrikiske konsuln, som var vin till hennes mamma.

Sedan Natt klockan tolv pd natten publicerades har GPU:s metoder blivit allméint
kanda, framfor allt tack vare Chrusjtjovs avslgjanden! men ocksa berittelser av fore
detta fdngar som F. Beck och W. Godin?, Alex Weissberg och Artur London (vars bok
Bekinnelsen var grunden for den utmarkta filmen med samma titel av Costa-Gavras)3
till avslojanden av avhoppade och hogt uppsatta GPU-mdn som Valter G. Krivitskij
och Alexander Orlov (som emellertid bor ldsas med en viss forsiktighet) och forsk-
ning av sddana som Roy Medvedev, den ryske marxist som tvingades smuggla ut sin
anmdrkningsvarda bok Let History Judge ur Sovjetunionen darfor att dess anti-
stalinism gick langre dn vad regimen tilldt. Vi behover inte acceptera forfattarnas po-
litiska slutsatser, inklusive Medvedevs, {for att anvianda deras fakta och analyser.

Mysteriet med erkdnnandena &r inte langre ett mysterium. De anklagade tvingades
erkdnna att de konspirerat med Trotskij for att dteruppratta kapitalismen i Sovjetun-
ionen och ge delar av det till Tyskland och Japan pd samma sitt som tusentals perso-
ner pa hdxprocessernas tid formdddes erkdnna att de hade ingatt en pakt med djavu-
len: genom fysisk och psykologisk tortyr och genom mental paverkan efter att de
brutit samman. En del av dem lovades ocksd - enligt ett uttalande, som citeras av
Medvedev, av en av de anklagade vars make hade lyckats kommunicera med henne
innan han avrdttades - att de skulle fa tillatelse att leva och utfora arbete for partiet
eller regeringen i det sovjetiska Fjarran ¢stern och att de skulle rehabiliteras efter att

1Se Chrusijtjovs tal 1956
2 Beck och Godin: Stalinismen kastar masken. Utrensningen i Sovjetunionen 1936-39
3 Artur London: Bekinnelsen
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hotet fran Hitler hade foérsvunnit.

Natt klockan tolv pd dagen &r emellertid inte bara ett avslojande av GPU:s metoder
utan pastas ocksa vara en psykologisk studie av en gammal bolsjeviks karaktdr som
visar hur stalinismen utvecklats ur den bolsjevikiska idén att “madlet helgar medlen”,
en idé som resulterade i att fylla Rubasjov med en undertryckt skuldkdnsla som han
ansluter sig till ndr han gor sitt falska erkdnnande. Han har, utmattad som han &r,
Overtalats att det parti som han &gnat sitt liv &t behover hans erkdnnande for att
samla massorna bakom sig for att avvarja faror bade inrikes och utrikes. Hans livs-
langa vana att tjana partiet med vilka medel som helst och hans kénsla av skuld, inte
for de pahittade brott som han anklagar sig sjdlv for, utan for de verkliga brott han
begatt i partiets namn, far honom att leverera vad varlden uppfattar som ett erkéan-
nande i vilket han fornedrar sig sjdlv men som for honom &r hans sista plikt gente-
mot partiet och hans uppgorelse med historien.

Rubasjovs dialoger med GPU-médnnen Ivanov och Gletkin &r egentligen dialoger han
har med sig sjdlv, eftersom de genljuder av hans egna idéer. Deras positioner kunde,
som Ivanov sidger, mycket vil ha varit omvanda, med Rubasjov som den som stéller
frdgorna och Ivanov som fangen. Rubasjov hade i sjdlva verket agerat mot avvikare -
Richard, den unge tyske kommunist som han férradde till Gestapo, och Lille Loewy,
den lojale partiarbetare som han angett som en agent provocateur, vilket fick denne att
bega sjalvmord - som domaren som avkunnade domar pa grundval av deras opposi-
tionella idéer, liksom Ivanov gor med honom. Och dven om Gletkin, som &dr rd och
okénslig, och som tillhdr generationen efter revolutionen, har en annan mentalitet dn
Rubasjov och Ivanov, dr han deras andlige arvtagare och citerar Rubasjovs dagbok
for att slutligen 6vertyga honom att han madste fortsdtta att tjdna partiet genom sitt
falska erkdnnande.

Times Literary Supplement sade om Natt klockan tolv pi dagen att den &r ”“en anmark-
ningsvard bok, en bistert fascinerande tolkning av den ryska revolutionens logik,
faktiskt av alla revolutiondra diktaturer, och samtidigt ett spannande och subtilt
intellektualiserat drama”. Koestlers idédrama, hans dialog med Rubasjov som ater-
speglar hans dialog med Ivanov och Gletkin och som leder till den oundvikliga slut-
satsen att han maste erkdnna falskt, dr emellertid, som vi ska se, lika mycket en bluff
som Rubasjovs egen rattegdng. Natt klockan tolv pd dagen dr en roman med en tes,
men tesen dr falsk och de fakta ur vilka den héarleds &r bedrégliga. Vi mdste under-
soka dessa fakta ganska detaljerat for att visa deras bedraglighet.

Innan vi tittar pa de idéer som Rubasjov for fram, dr det emellertid klokt att se pa
hans personlighet. Koestler sédger i Den osynliga skriften, hans sjdlvbiografiska redogo-
relse for sina sju ar som stalinist, att Rubasjovs “tdnkesatt” dr ”“formade efter Nikolaj
Bucharin” och att hans “utseende och personlighet” &r “en syntes av Leon Trotskij
och Karl Radek”. Tidigare i boken sdger han emellertid om sin bekantskap med Bu-
charin och Radek: "Bucharin och Radek gjorde ett starkt intryck pd mig, men jag traf-
fade dem bara en gang och vid ett ganska formellt tillfdlle sd jag vagar inte lita pd
mitt minne for att beskriva dem.” Trotskij trdffade han forstds aldrig. Rubasjov har,
liksom Trotskij, pipskdgg och bar pincené, som Trotskij gjorde i sin ungdom, och lik-



som Radek dr han kort. Men hur mycket av hans personlighet &r deras?

Warren Lerner beskriver i sin vetenskapliga biografi hur Radek betraktades och talar
om honom som “briljant” men anvéander ocksa ord som “sarkastisk”, “kvick”, ” geni-
alisk”, "fargrik”, “instabil”, “notoriskt 16smynt” och till och med “ldttsinnig”. Enligt
den avhoppade GPU-agenten Orlov sade Radek ndr han vid ett tillfdlle forhordes, att
han skulle erkdnna men bland sina medbrottslingar rdkna upp sin inkvisitor, och han
sade till den skrdckslagne GPU-mannen: “For att fa Radek i en rittegang, kommer
Jesjov [GPU:s chef] gladeligen kasta in ett dussin som Moltjanov!” Oavsett om denna
historia &r sann eller inte, illustrerar historien den okuvliga kvickhet som Radek var
kand for. Dar finns ocksa hans uttalande under rattegdngen, ddar han antogs beskriva
sitt svar pd ett meddelande fran Trotskij om att kapitalismen maste ateruppréttas i
Sovjetunionen, men tycktes gora antingen en medvetet fortackt kommentar eller en
vardslos indiskretion om sjdlva riattegdngen: “Darfor var slutsatsen: kapitalismens
restaurering under 1935 ars forhallanden. Helt enkelt 'som om ingenting hade hant’,
for Trotskijs vackra 6gons skull, skulle landet vidnda tillbaka till kapitalismen. Nar
jag laste det tyckte jag mig vara i ett darhus.” Det finns inte alls ndgot liknande hos
Rubasjov. Nar det géller Trotskij dr det tveksamt om ndgon alls, oavsett van eller fi-
ende, skulle se ndgon likhet med Rubasjovs av tvivel plagade, av skuld hemsokta
figur.

Aven om det dnnu inte, vad jag vet, har pdpekats, méste var och en som laser Den
osynliga skriften - betydelsen av hans egna avsléjanden om Natt klockan tolv pi dagen
tycks verkligen ha varit osynliga for Koestler - komma till en slutsats: Rubasjov &r
inte en syntes av Trotskij och Radek; han dr Arthur Koestler med pipskdgg och pin-
cené. Koestler berdttar hur han fangslades av Franco under spanska inbordeskriget
ndr det upptdcktes att han var kommunistisk agent samtidigt som han upptradde
som krigskorrespondent for en liberal brittisk tidning. Liksom Rubasjov befann han
sig i en isoleringscell, forvantade sig att avrattas, gick standigt fram och tillbaka i sin
cell, tillits promenera pa gdrden i sdllskap med andra fdngar, blev inte sjalv miss-
handlad men visste att andra blev slagna och sdg genom tittgluggen i sin dorr méan-
niskor som leddes till avrittning, dterupplevde i fantasin vad han sag. Han blev inte
tillsagd att erkdnna, men uppmanades att skriva ett uttalande som prisade Franco i
utbyte mot att hans dodsdom byttes mot livstids fangelse. Han skrev verkligen att
Franco var en humanist som han litade pa, men sedan tog han tillbaka det i det slags
torhandling som Rubasjov gav sig in i for att sla fast att han antog att varje mildring
av hans dom skulle medges utifran politiska 6vervaganden.

Koestler talar om sig sjdlv som “mitt daliga samvete” vilket i Francos fangelse upp-
levde att "mitt begar efter straff hade tillfredstallts”, liksom Rubasjov rastlost gar
runt i sin cell och muttrar ”’Jag skall betala.”” Han kdnde att det fanns ett monster
som “passade precis” i hans 6de som berodde pa en general av vilken han hade ritat
ett portrdtt “med en penna doppad i gift” under en “under falska férevandningar
erhallen intervju”, precis som Rubasjov "sdg sig sjdlv med Ivanovs 6gon som den
anklagade, liksom han en gdng hade sett Richard och Lille Loewy”. Néar Koestler
hade avsett att sdga “Jag har aldrig varit r6d” sade han till sin fdngvaktare "Jag dr



inte langre r6d” (dven om han officiellt inte brot med det kommunistiska partiet for-
ran en tid efter att han limnat Spanien, daterar han sin inre brytning med partiet till
erfarenheten av fangelset), och kdnde att detta var “ett avsldjande av ett omedvetet
behov att stélla sig in hos fienden”, liksom Rubasjov, trots sig sjdlv, far en varm
kdnsla nadr Gletkin tilltalar honom som “kamrat” omedelbart innan han fullstindigt
kapitulerar.

Nar den brittiske konsuln fragade Koestler om han kunde bevisa alla anklagelser i
sin bok om fascisterna, var det “som da tandldkarborren vidror en blottad nerv”, och
Koestler, som hade infogat pahittade historier om illdad, “svarade undvikande att
dktheten av en del av det material som redogjorde f6r begdngna grymheter var nagot
tvivelaktig”. Rubasjovs tandvirk dterkommer varje gang - symbolen &r alldeles for
patrangande - som han drabbas av sitt samvete.

Motet mellan konsuln och honom sjdlv, sdger Koestler, “avspeglade konflikten mel-
lan tva varldar: den renhdriga, intellektuellt begransade, fantasilosa hyggligheten
med sina traditionella vdrderingar & ena sidan, perversiteten och falskheten i ett
omdnskligt Utopias tjanst & den andra”. P4 samma sdtt besitter tsarofficeren i cellen
intill Rubasjov, som inte har huvud att studera och bara kadnner till vad som pratas
om pa officersmdssen, kvinnor och héstar, en enkel tro pa lojalitet och &ra. ”Heder dr
att leva och do for sin tro”, sdger han till Rubasjov med fdngarnas knackningskod nér
han far reda pa att Rubasjov har kapitulerat. Rubasjov replikerar. Pa detta svarar of-
ficeren, ”Heder dir en friga om anstindighet - inte om nytta”, pa vilket Rubasjov svarar:
" Vi har ersatt anstindighet med fornuft”. Det ar tydligt att vi ska forsta detta som “den
renhdriga, intellektuellt begransade, fantasilosa hyggligheten med sina traditionella
vdrderingar” och en virld préaglad av “perversiteten och falskheten”.

Det mest betydelsefulla dr Koestlers redogorelse for sitt forraderi i Sovjetunionen
mot en ung kvinna, Nadesjda, med vilken han hade haft en affdr. Detta dr en parallell
till Rubasjovs forraderi mot sin dlskarinna Arlova, som han férdomde néar hon greps
och stélldes infor rdtta eftersom han tyckte att det var nodvandigt for att skydda sig
sjdlv sa att han skulle kunna arbeta for sina politiska idéer. Nadesjda kom fran den
tidigare aristokratin och Koestler fick veta av en GPU-agent att hon och hennes
gamla faster misstdnktes for att vara spioner. Koestler ansag att anklagelsen var non-
sens och forde samman Nadesjda och agenten for att bevisa det. Senare misstankte
Koestler att Nadesjda stulit ett telegram ur hans ficka och berittade det for agenten.
Nar han fatt veta vad ett sddant pastdende innebar under den terror som inleddes tre
ar senare, bar han dérefter pa en tung skuldborda. “Det &r ingen 6verdrift”, sdger
Koestler, ”att sdga att jag var beredd att offra livet for henne, ja jag skulle ha gjort det
med glddje. Partiet som jag forrddde henne at dlskade jag inte; det véckte tvivel och
irritation och ingav mig en obehaglig kidnsla. Men jag var en del av partiet liksom
mina hdnder och indlvor var delar av min kropp.” Rubasjov bédr, &ven om han inte
hyser en sa stor kdrlek for den hiangivna Arlova (Koestler gér honom till ett slags
medvetande utan kropp), inombords pa en sadan skuld.

Koestler har inte bara Rubasjovs skuldkdnsla; han har vad Rubasjov kallar den
“gamla ovanan att sitta sig in i andras tankegdng”. Genom Gletkins 6gon ser Ru-



basjov sig sjdlv som en arrogant, gnillig intellektuell, och ser sig genom Ivanovs
ogon som en skugga av sitt tidigare jag, betraktad med en blandning av dmhet och
avsky. Koestler, som Oppet talar om sitt jdttelika mindervardighetskomplex, sdger
om den brittiske konsulns reaktion pd hans ankomst: “Jag maste ha gjort ett beklag-
ligt intryck i detta 6gonblick, det méarkte jag pa konsulns min.” Nar han dter middag
med Nadesjda och den puckelryggige proletdre GPU-agenten, som han séger dr mo-
dellen for Lille Loewy, ligger Koestler mérke till Nadesjdas misstdanksamhet och
rdadsla, som maskeras av hennes reserverade hdllning; han uppfattar att agenten, som
misstar hennes skramda stillhet som 6verklassens arrogans, 6vervildigas av ett soci-
alt mindervéardighetskomplex; han kénner sjdlv den intellektuelles skuld gentemot
arbetaren och, utan att kunna na Nadesjda, understryker intimiteten mellan honom
sjdlv och agenten i solidaritet med denne. Incidenten &r en uppvisning av en hyper-
kanslig formaga att sétta sig sjdlv i andras position.

I likhet med Rybasjov framtrddde Koestler ur vad han kallar ”dialogen med mig
sjdlv i cell nr 40” med ett nytt satt att tanka. I likhet med Rubajsov upplevde han en
"’oceankdnsla’ av att vara ett med universum och i fred med sig sjdlv. I likhet med
honom drémde han om ett nytt samhille som skulle byggas i en oklar framtid av ett
nytt slikte av andligt panyttfddda mén. I Den osynliga skriften uttalas denna drom pa
foljande satt av Koestler: ”Det var frestande att koppla om fran Lenins vég till Gand-
his, men &ven detta var en genvédg, ett sprang fran den ena ytterligheten till den
andra. Losningen kanske 14g i en ny sorts syntes mellan helgon och revolutionar. [...]
Eller vi levde kanske i en 6vergangstid som var jamforlig med det romerska kejsar-
domets sista arhundraden och 6ver huvud taget inte tilldt ndgon 16sning.” I Natt
klockan tolv pd dagen uttalas den sa hédr av Rubasjov: “Kanske var nu det stora mork-
rets tid inne. Kanske skulle senare, ldngt senare, en ny rorelse uppsta - med nya fa-
nor och en ny anda, som omfattade bdde den ekonomiska nodviandigheten och
"havsféornimmelsen’. Kanske det nya partiets medlemmar skulle komma att bdra
munkkapor och predika att endast obefldckade medel kan helga andamalet.”
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Vi kommer sa till Koestlers tes att den bolsjevikiska foreskriften att &ndamaélet helgar
medlen gett upphov till stalinismen. P4 samma sitt som Rubasjov inte &r en sam-
mansatt gammal bolsjevik utan Arthur Koestler, en fore detta stalinist som tyngs av
skuld for sitt stalinistiska forflutna, dr de idéer som Koestler angriper inte bolsjevi-
kiska utan stalinistiska idéer.

Det dr intressant att samma motto, ett citat ur Ferdinand Lassalles drama Franz von
Sickingen, anvands i Natt klockan tolv pd dagen och i Trotskijs “Deras moral och vér”
for att gora helt olika poanger. Raderna, som de dterges i Natt klockan tolv pd dagen
(det finns ingen storre skillnad i inneborden fran den i “Deras moral och var”), lyder
sd hdr: “Lar oss ej mdlet blott men dven vdgen. Ty mal och medel hidnga alltid sam-
man. Och dndrar man det ena, dndras badda. Och varje vag for nya mal i sikte.”

Inneborden hos Koestler &r att bolsjevikerna, som av misstag valde omoraliska
vdgar, vandrade langt bort frdn sina mal. Trotskij, som férnekade existensen av en
moral som stdr 6ver klasserna, fann att ”det 6msesidiga dialektiska beroendet mellan
medel och mal far ett helt korrekt uttryck i de citerade satserna. Man madste sa for att



man ska kunna skorda.” Det forefaller mycket konstigt att Koestler, som menade att
bolsjevikerna drog ut varje idé till dess logiska slutsats - han tyckte att en sddan lo-
gik var sjdlvdestruktiv eftersom den struntade i den intuitiva moralen - inte insag att
de hade uppfattat att det finns en férbindelse mellan mal och medel. De uppfattade
mer dn sd. De uppfattade att sambandet &r dialektiskt, att det inte finns nagon mot-
sdttning mellan mal och medel, att det ena flyter in i det andra, att ett mal som upp-
natts blir medlet for att uppna ett annat mal. Slutmalet enligt den marxistiska upp-
fattningen dr okningen av manniskans makt 6ver naturen och avskaffandet av man-
niskans makt 6ver ménniskan. Endast medel som verkligen leder till det malet, vilket
bara kan uppnas genom proletér revolution, &r tillatna.

Trotskij sager darfor:

Nar vi sdger, att andamadlet helgar medlen, sd foljer f6r oss den konklusionen, att
det stora revolutiondra malet avvisar de foraktliga medel och metoder, som reser
en del av arbetarklassen mot en annan del, eller gor forsok till att géra massorna
lyckliga utan deras medverkan; eller foérsvagar massornas tilltro till sig sjdlva och
sin organisation genom att ersidtta den med vordnad for ‘ledarna’. [...] Arbetarnas
frigorelse kan bara komma genom arbetarna sjdlva. Det finns ddrfor inget storre
brott dn att svika massorna, forleda dem till att se nederlag som seger, vianner som
fiender, att muta arbetarledare, dikta ihop l6gnaktiga anklagelser, sdtta upp olag-
liga rattegangar — med ett ord: att gora allt det som stalinisterna gor. Dessa medel
kan bara tjana ett mal: att forlanga en av historien redan domd klicks herravélde.
Men de kan inte tjana massornas frigorelse.

Mélen rattfardigar inte bara medel, de bestaimmer medlen.

Koestler visar hur Rubasjov tror att massorna maste luras for sitt eget bdsta, och
oppnar sig ddrmed for att overtalas att delta i en skenrdttegang. Tidigt i romanen
skriver Rubasjov i sin dagbok: “Historien har ldrt oss att 1ogner ofta tjanar den béttre
dn sanningen. Ty ménniskan [...] maste drivas genom dknen med hotelser och l6ften,
med inbillade fasor och inbillade trostemedel, sa att hon inte slar sig till ro for tidigt
och forstror sig med att dyrka gyllene kalvar.” Men Trotskijs formulering om brottet
att bedra massorna &r inte bara ett angrepp pa stalinismen; det uttrycker de idéer
som lag bakom bolsjevikernas handlingar.

Har har vi turen att Bucharins sista budskap har bevarats. Hans ”tankeséatt” sager
Koestler, minns vi, har tjanat som modell for Rubasjovs. Medvedev dterger texten i
ett brev “Till en framtida generation av partiledare” som Bucharin fick sin fru att
memorera ndgra dagar innan han greps och som hon i mars 1961 skickade till parti-
ets kontrollkommission, som dock inte vagade rehabilitera honom. P4 ett stélle sdger
han:

Jag har tillhort partiet sedan jag var arton ar och mitt livs mal och syfte har alltid
varit att kimpa for arbetarklassens intressen, for socialismens seger. I dessa dagar
publicerar en tidning med det heliga namnet Pravda (Sanningen) det ruttnaste for-
tal om att jag, Nikolaj Bucharin, skulle ha velat rasera oktoberrevolutionens land-
vinningar och dterinfora kapitalismen. Det dr en oerhord oforskdamdhet. I fraga om



frackhet och ansvarsloshet mot folket dr det en 16gn som bara kan méta sig med
ett pastdende i stil med att Nikolaj Romanov (tsar Nikolaus II) skulle ha vigt sitt
liv 4t att bekdmpa kapitalismen och monarkin och &dgnat sig at att genomfora en
proletdr revolution. [...] Jag ber den nya, unga och hederliga generationen partile-
dare att ldsa upp mitt brev pd centralkommitténs plenum, rentva mig och aterge
mig mitt partimedlemskap.

Pravda var ett “heligt namn” inte bara for att det var organ for Lenins kommunistiska
parti fore revolutionen utan darfor att “pravda” lampligt nog betyder “sanning”. Det
ar felaktigt att I1ogner, som visar “ansvarsloshet mot folket”, som borde utbildas, inte
luras, ska upptrdda i den. En partiledning som rensats pa korruption, som kan av-
sloja brotten de senaste dren, kommer att vara en partiledning som dr “hederlig”.

Bolsjevikerna publicerade, bor vi minnas, de hemliga fordragen med de allierade
som de hittade i tsarregeringens arkiv. De ”"forradde” de allierade regeringarna och
beradttade for folket i Ryssland och vérlden sanningen om de allierade makternas im-
perialistiska planer. Detta symboliserar skillnaden mellan bolsjevikernas revolution-
dra moral och borgerligt demokratisk moral.

Men ér varje handling mot klassfienden rittfardigad? Ja, sager Trotskij, men bara om
den verkligen leder till malet. Koestler kdnde skuld for att ha anlant till Francos rege-
ring med falska referenser, men bolsjevikerna anvidnde falska pass i sitt underjor-
diska arbete i tsarens Ryssland utan skrupler: man dr inte bunden av sin fiendes be-
slut for att hindra opposition genom att forklara den som olaglig. Man undrar om
Koestler, som tog varvning i den engelska armén under kriget med Tyskland, reste
invandningar mot brittiska knep och lister for att lura fienden. Anvdndningen av
falska skrackhistorier om fascisterna som Koestler dgnade sig at tjanar emellertid inte
revolutionens mal: det dventyrar den formente revolutiondrens skora trovardighet
bland massorna och framjar, ndr han duperar dem, avsky for dem. Det &r just for att
det star alldeles klart for revolutiondren att fascismen krossar arbetarklassen och
kviaver kreativt tdinkande som han kan overtyga massorna om detta pa manga sitt,
inklusive genom att hanvisa till verkliga grymheter, och det rdder det ingen brist pa.

Men finns det inte moraliska foreskrifter som héller i alla tider, vilka bolsjevikerna,
som talade om moral som en klassprodukt, brét mot och som foérde med sig forod-
else for dem sjdlva och det land de styrde? Detta &r den fraga som Rubasjov stéller
sig sjdlv mot slutet, ndr han funderar pa sitt livs mening:

Han hade bréant bort resterna av den gamla ologiska moralen i sitt medvetande
med fornuftets syror. [...] Kanske var det inte lampligt f6r en médnniska att folja en
tankegdng &dnda till de yttersta konsekvenserna. [...] Nu nédr han sdg tillbaka pa
sitt forflutna, tycktes det honom som om han hallit pd i fyrtio &r med att 16pa
amok - det rena fornuftets amoklopp. Kanske var det inte nyttigt for méanniskan
att helt 16sas fran gamla forbindelser, fran de lugnande bromsar som hette "Du
skall icke” och "Du bor icke” och tilldtas strdcka ut ratt mot malet.

Moraliska foreskrifter har forvisso utarbetats under ménsklighetens utveckling. De
dr nodvandiga for samhillets normala existens. Pa grund av spanningar och mot-



sdttningar i samhillet kan dock foreskrifterna inte vara absoluta. Ju skarpare klass-
kampen dr, desto mindre haller de moraliska banden mellan fientliga klasser, och
likasa imperialistiska motsattningar och banden mellan nationernas harskande klas-
ser i det “civiliserade samhallet”.

Den mest genomgripande och starkaste av alla "Du skall inte” & ”"Du skall inte
doda”. De mest "humana’ regeringarna”, som Trotskij formulerar det, ”"vilka i freds-
tid "hyser avsky’ for krig, proklamerar under krigstider, att deras arméers hogsta
plikt ar att forinta det storsta mdjliga antal ménniskor.” Under andra varldskriget
dodades miljoner méanniskor, vilket kulminerade med att Truman lit sldppa atom-
bomber 6ver Hiroshima och Nagasaki som om deras invénare tillhérde en annan art
- och detta, som vi nu vet, fraimst som ett maktdrag mot Sovjetunionen. Detta hind-
rade inte massmedierna under hans administration att till leda upprepa att roten till
ondskan i kommunistiskt tinkande var pastdendet att madlet helgar medlen. Att
tanka igenom saker och ting till deras logiska slutsatser har alldeles uppenbart sina
fordelar. Det forhindrar atminstone uppenbara sjdlvmotsdgelser. Vilket annat forsvar
kan det finnas for denna hemska slakt utom forsvaret - oavsett hur falsk tillamp-
ningen dr i detta fall - att “mdlet helgar medlen”?

Koestler stodde sjdlv inte bara den anglo-amerikanska sidan i andra vérldskriget
utan prisade och forsvarade sionistisk terrorism omedelbart efter kriget. And4 later
han Rubasjov rygga tillbaka i moralisk skréck infor att inse att den unge Kieffer hade
dragit den formodade logiska slutsatsen att planera att morda Stalin - for en gangs
skull, tycks det, att Rubasjov har misslyckats med att folja en idé till dess slutsats -
utifrdn hans uttalande om att stértandet av Stalin, som kommer att stodjas av byra-
kratin, kommer att krdva vdldsamma massaktioner: " Var det mojligt att denne olyck-
lige yngling hade dragit slutsatserna av hans, Rubatjovs, tankegdng - att han stod
har framfor honom i det blandande reflektorljuset som en levandegjord konsekvens
av hans egen logik?”

Forst nu tanker Rubasjov igenom saker och ting och erkidnner infor sig sjdlv sin egen
moraliska skuld: “Om nu oppositionen endast kunde besegra partibyrdkratin och
dess véldiga apparat genom ett inbordeskrig - varfor skulle detta alternativ vara
bdttre dn att smuggla gift i Nr 1:s kalla matbit, ndr dennes stértande kanske skulle
komma regimen att férsvinna snabbare och med mindre blodsutgjutelse? I vad mén
var ett politiskt mord mindre hedersamt &n politiskt massmordande? Den stackars
pojken hade tydligen missforstatt honom - men var det inte mer konsekvens i poj-
kens misstag &n i hans eget upptradande under de senaste dren?” Har fors Koestlers
forvirring till det absurda. Han later Rubasjov skicka Richard, en partikamrat och
heroisk kdampe i den underjordiska antifascismen, i doden genom att férrada honom
till Hitlers Gestapo eftersom Richard vagade vara oense med partiet. Rubasjov, som
har sagt att “"Heder dr: att tjana utan fafanga [...]"”, 6vervdger inte att moérda Nr 1
[Stalin] pd grund av en ogenomtankt kénsla av att mord inte &r “hedersamt”.

Det kan, for det forsta, pdpekas att Rubasjovs eftergift till Gletkin att massaktioner
mot byrdkratin maste leda till inbordeskrig dr felaktig. Inbordeskrig - krig mellan
samhallsklasser - dger rum under sociala revolutioner. Men stortandet av byrakratin
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skulle bli en politisk revolution, som de franska revolutionerna 1830 och 1848, nir
makten vanns av en fraktion i den hirskande klassen fran en annan fraktion av
samma klass, inte en social revolution, och det dr rimligt att forvanta sig att den blir
betydligt mindre blodig dn ett inbordeskrig. Detta var alldeles sdkert fallet - innan
den sovjetiska regeringens intervention utifrdn - med byrdkratins snabba forsvag-
ning eller kollaps i Ungern 1956 och i Tjeckoslovakien 1968.

Detta dr emellertid inte den verkliga podangen. Den verkliga poangen é&r att bolsjevi-
kerna, som i dratal polemiserade mot alla ryska terrorister som, med risk fér sina
egna liv, forsokte morda tyranniska tsarer och deras avskydda agenter och ofta lyck-
ades med det, hade utarbetat en doktrin om individuell terrorism. De ansdg inte att
det var vanhedrande utan hyllade tvdartom terroristernas hjiltemod (liksom, kan vi
tilligga, den bekvdma schweiziska bourgeoisien idag hyllar nationalhjélten, terroris-
ten Wilhelm Tell); de larde emellertid ut att deras aktioner var ett misstag pa grund
av ett antal orsaker: terroristen blev bara av med en individ, inte systemet, som pro-
ducerar nya tyranner; han eller hon framjade idén att befrielsen kan komma fran
nagra fa hjdltars handlingar, inte genom massorganisering och massaktioner; terro-
risten forvirrade frdgan om ansvaret for valdet och gav en ursdkt fér &nnu mer re-
pression. Bolsjevikerna uppmanade dérfor terroristerna att anvianda sin idealism och
sitt hjdltemod till att genom partiet leda massorna i kampen. Lenin var fortjust i att
papeka hur manga flygblad som kunde framstillas for vad en revolver och kulor
kostade. Om bolsjevikerna inte praktiserade mord, var det inte for att de inte hade
tankt igenom saken.

Nér det giller Rubasjovs svek mot Richard, s& angav GPU uppenbarligen avvikare i
det tyska kommunistpartiet till Gestapo, och under pakten mellan Hitler och Stalin
overfordes ett antal tyska kommunister, inklusive en del vanner till Koestler, fran
stalinistiska till nazistiska koncentrationsldger, men ett sddant svekfullt beteende var
absolut frimmande for bolsjevikernas tdnkande och traditioner. Ingen politisk mot-
standare anklagade nagonsin bolsjevikerna for att ha upptritt som angivare i fangel-
seldger eller i illegaliteten i Tsar-Ryssland.

Rubasjov forsvarar underforstatt sitt forrdderi mot Richard genom att sdga till ho-
nom, som svar pa Richards pastdende att det kommunistiska partiet maste enas med
de andra illegala motstandarna till regimen: “Du skrev: ‘Nar huset stdr i brand,
maste alla hjdlpa till och sldcka. Om vi fortsdtter att grdla om doktriner, kommer vi
alla att brinna inne.” Det &r fel. Vi bekdmpar elden med vatten, de andra gor det med
olja. Darfor maste vi forst besluta vilken metod som &r den rétta, vatten eller olja,
innan vi slar ihop brandkdrerna.” Det dr sant att Lenin och bolsjevikerna var orubb-
liga nér det géllde behovet av teoretisk klarhet, och insisterade pd att utan en utarbe-
tad revolutionér teori kan det inte finnas nagon effektiv revolutionar praktik, men de
stodde enhetsfronter i specifika fradgor dar det fanns 6verensstimmelse mellan rivali-
serande partier samtidigt som varje parti var fritt att kritisera de andra nér det fanns
oenighet. I exempelvis de tsaristiska ldgren anslot sig bolsjevikerna till andra fangar
for att kampa for alla politiska fangars rattigheter.

For Rubasjov &dr emellertid det basta sdttet att avgora vilket sédtt som &r bast for att
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bekdmpa eldar inte att analysera de metoder som foreslds och i praktiken observera
vilken metod som fungerar bdst utan att doda de som haller pa den rivaliserande
teorin. Detta &r en avgorande orsak till hans samtycke under réattegangen: Stalin age-
rar bara i enlighet med Rubasjovs egen teori, som pastas vara den bolsjevikiska teo-
rin. Tidigt i romanen skriver Rubasjov, ndr han kommenterar det faktum att Stalin
latit skjuta trettioen jordbrukare darfor att de foresprakat anvandningen av salpeter
istdllet for pottaska, i sin dagbok:

I ett nationellt och centraliserat jordbruk &r frdgan om salpeter eller pottaska av
enorm betydelse. Den kan avgora ndsta krig. Om Nr 1 hade rétt, kommer historien
att ge honom absolution, och avrittandet av de trettioen madnniskorna blir endast
en bagatell. Om han hade fel... Den som har fel maste betala. Den som har ritt far
absolution. Det &dr den historiska kreditlagen - det var var lag.

Senare i romanen upprepar Ivanov, mycket riktigt, denna idé. Rubasjov har med fasa
sett ndr hans hdngivne anhdngare Bogrov letts bort for att avrittas. Ivanov rattfardi-
gar avrdttningen med att Bogrovs forsvar av byggandet av relativt f stora u-batar
istdllet for manga sma skulle lett till katastrof. Han tilligger att principen bakom
detta réttfardigande dr en fraga om “elementdr kunskap” fér Rubasjov - varpa Ru-
basjov overtygas och slutligen kan somna fridfullt.

Det absurda i att ett parti som gor ansprak pa att ledas av fornuftet skulle avgora
politiska fradgor pa detta satt, vilket forlamar tankandet och det fria uttryckandet av
tankar genom vilka fornuftet ska segra, foresprdkas av Rubasjov vid ett tillfdlle i dis-
kussionen, men han glommer det ndr Ivanov aterkallar honom till de pastddda
grundprinciperna. Sanningen dr forstas att denna absurditet inte dr bolsjevikernas,
eftersom dessa pastddda bolsjevikiska grundprinciper &r helt pahittade.

Bolsjevikpartiet d4gnade pd Lenins tid i sjdlva verket den storsta omsorg at att garan-
tera en sd fri diskussion som mojligt. En av bolsjevikpartiets ledare frdn allra forsta
borjan, och som intog en framtradande position i en av skenrédttegdngarna, Zinovjev,
skrev i ett brev till partiets alla ledande institutioner 1927 och protesterade mot Stal-
ins brott mot leninistiska normer:

Pa Lenins tid gavs alla medlemmar i partiet fore en kongress mojligheten att i par-
tiets press fa sina forslag, teser, plattformar, pamfletter och bocker publicerade.
[...] just de kamrater, eller grupper av kamrater, som var oense med majoriteten
av centralkommittén gavs fullstindiga garantier for att stanna kvar i urbana centra
sa att de skulle kunna fora fram sin kritik av centralkommitténs linje under tiden
fore en kongress, liksom pa sjdlva kongressen.

Bolsjevikpartiet uppmuntrade den fullstindigaste debatt och utgjordes av de djarv-
aste, mest sjdlvstdandiga tdnkare och hade skarpa meningsskiljaktigheter mellan sig.
Bucharin pdstds, som vi kan erinra oss, vara modellen f6r Rubasjov i sitt “tdnkesatt”,
och hade, trots sin barnsliga beundran fér Lenin, manga betydelsefulla meningsskilj-
aktigheter med honom, framfor allt den om huruvida det utmattade Ryssland skulle
underteckna det skandaltsa fredsavtal som den tyska regeringen lade fram vid
fredsférhandlingarna i Brest-Litovsk. Bucharin argumenterade for ett revolutionart
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krig i sjalvforsvar medan Lenin, som slutligen fick dverhanden, var for att under-
teckna avtalet. Det &r ldrorikt att jamfora en passage i Bucharins brev “Till en fram-
tida generation partiledare” med ett stélle i Rubasjovs dagbok, som redan citerats,
om det rdtta i metoden att avgora meningsskiljaktigheter genom att doda, och att
historien frikdnner mordaren om hans bedomning visar sig riktig och fordomer ho-
nom om den visar sig vara oriktig. “Om jag vid mer &n ett tillfidlle”, skrev Bucharin,
“misstog mig i frdga om de metoder med vilka socialismen bor byggas ma eftervarl-
den inte doma mig hdrdare &n Vladimir Iljitj Lenin gjorde. Det var forsta gangen vi
var pa vdg mot ett gemensamt madl, pa en vdg som dnnu ingen betritt. Tiderna och
sederna var andra. Pravda hade en debattbilaga, alla diskuterade, sokte vagar, gra-
lade, forsonades och gick vidare tillsammans.”4

Bucharin trodde att partiet skulle kasta av sig stalinismen, men hans instdllning till
partiet och dess roll i historien skilde sig frdn Rubasjovs. For Rubasjov &r partiet ofel-
bart och instrumentet for en historia som fortskrider lings sin 6desbestimda vag.
”’Partiet kan”, sdger han till Richard, ""aldrig missta sig [...]. Partiet &r forkroppsli-
gandet av den revolutiondra idén i historien. [...] Historien vet sin vdg. Den gor inga
misstag. Den som inte tror fullt och fast pd historien har inget att skaffa i Partiets
led.”” Aterigen misslyckas Rubasjov, som pastis vara en man som ténker alla tankar
till deras logiska slutsatser, att se implikationerna av det han sdger. Om historien inte
begdr nagra misstag, dr vad som &n existerar riktigt. Vilken fraktion som &n vunnit i
partiet maste ha ratt eftersom den vunnit. Man kan vara sdker pa att utfora historiens
verk bara genom att lyda ledningens kommandon utan att stdlla fragor. Om Ru-
basjov hade uppfattat logiken i sina egna uttalanden, skulle han aldrig ha motsatt sig
Nr 1 [Stalin].

En sadan historisk fatalism dr, forstas, en forvrangning av Marx historiska material-
ism ndr han skrev, “Mianniskorna utformar sjdlva sin historia, men de gor den inte
efter eget gottfinnande”, dvs. hon &r begréansad av nodvandigheten att anvanda det
material som &rvts fran det forflutna. Manniskorna utformar sin egen historia - or-
den ekar i Bucharins sista signerade ledare i Izvestija den 6 juli 1936, vilken Oxford-
historikern George Katkov i The Trial of Bukharin anser, vilket forefaller av goda skal,
skrevs som en varning pa aesopiskt sprak mot stalinismen:

Den verkliga historien dr inte den som symboliseras av Odet, gudarnas och mén-
niskornas mastare; den verkliga historien gors av levande ménniskor, av miljoner
av dessa levande méanniskor.

Bucharin hade av Stalin lurats in i att samarbeta med honom. Han och andra blocke-
rades av Stalin fran politisk aktivitet om de inte offentligt tog tillbaka sina asikter,
och de gjorde just det, forsvagade sin motstandskraft och starkte Stalin. Deras dikte-
rade kapitulationer beredde utan tvekan vagen for deras framtvingade erkdnnanden
under skenrédttegdngarna, men dessa kapitulationer var anpassningar till stalinismen,
inte handlingar i leninismens tradition.

4 Bucharins brev “Till en framtida generation partiledare” dtergavs av hans dnka Anna Larina Bucha-
rina i boken I minnets labyrinter (1991). Brevet finns i sin helhet i Bucharins sista strid, s 15 ff.
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Det kan delvis pdpekas som formildrande for de fore detta oppositionella som beslu-
tade sig for att “arbeta inom systemet”, for att anvianda den fras som nu anvénds av
dem som uppmanar unga manniskor i Forenta staterna att arbeta for reform, inte
revolution, att Stalins utrensningar &nnu inte hade férvandlat partiets sammansatt-
ning genom att avrétta alla som var med i politbyrdn under Oktoberrevolutionen och
ndstan alla som da satt i centralkommittén, forutom Stalin sjdlv, vilka dnnu inte re-
dan hade dott eller forvisats (liksom 70 procent av centralkommittén och majoriteten
av delegaterna vid den sista partikongressen innan utrensningen, varav 80 procent
hade gatt med i partiet fore 1921). Robert C. Tucker, som inte &r nagon vin av bolsje-
vikerna, sdger i The Great Purge Trial: “Det framsta interna politiska syftet med den
stora utrensningen ur Stalins synvinkel var [...] att utpldna den bolsjevikiska vanan
att kritisera och bedriva opposition liksom alla de médn som personifierade denna
vana.”

De gamla bolsjevikernas falska erkdnnanden vandrade inte bolsjevismen; de vana-
rade bara stalinismen, dess dialektiska motpol. De visade bara att &ven de gamla bol-
sjevikerna - som, det maste vi komma ihdg, var utslitna av de oerhdrda handelser
som hade absorberat deras energi och som nyligen forsvagats av sina kapitulationer
infor Stalin - ndr allt kommer omkring var ménskliga, inte att de hade, som Natt
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klockan tolv pd dagen far det till, insett sin egen moraliska skuld. Koestler far Rubasjov
till att i sitt sista tal eka fraserna i Bucharins tal om hans skuld och dnger for att pasta
att de gamla bolsjevikerna hade kommit att kdnna, som Rubasjov sédger till sig sjélv,
att de var “fdngade i nédtet som de sjdlva spunnit i enlighet med de lagar som rddde
for deras egna forvridna etik och forvridna logik. De var alla skyldiga, ehuru icke till
de dad for vilka de anklagade sig sjdlva.” Bucharins erkénnande bestod av de rituella
fraser som GPU fick ur honom; de anvidndes ocksa av de ledare for mensjevikerna
som falskt erkdnde sig ha utfort sabotage och ingatt 6verenskommelser med borger-
liga regeringar for att ge dem delar av Sovjetunionen i en riattegang 1931 som foreba-
dade rédttegdngarna mot de gamla bolsjevikerna. Léon Blum skrev 1931 i en pamflett
som analyserar rdattegangen: ”“De har bekant valvilligt, praligt, med ett slags smak for
offentliga bekdnnelser och dnger.” (Blum anklagades, kan vi notera parentetiskt, i
erkdnnandena for att vara en av konspiratérerna utomlands, en anklagelse som inte
hindrade de franska kommunisterna att pa Stalins befallning inga i folkfronten med
honom fem &r senare.)

Det ska dessutom sdgas till Bucharins fordel att Koestler uteldamnar allt i Bucharins
tal forutom dessa ritualistiska fraser. I verkligheten forsokte Bucharin, trots att han
erkdnde manga av anklagelserna, forkasta en del av dem, som att ha mordat Gorkij
och forsokt morda Lenin 1918. Vad han forefaller ha strdvat efter att gora, medan han
fullt ut erkdnde anklagelserna i allmdnhet, var att plocka sonder dem i detaljerna.
Medvedev kommenterar sa hédr: “I sina slutord gav Bucharin en juridisk véardering
av rdattegangen. ‘De anklagades bekédnnelser, sade han, “dr inte avgorande [for att
domstolen ska avkunna en dom - dvs. om det finns tillrdckligt med annan bevisning!
- PNS]. Bekdnnelse fran den anklagade dr en medeltida juridisk princip’. Och detta
sades vid en rdttegang som var helt baserad pd erkdnnanden fran de anklagade [...]
Idag tror en del forskare (till exempel I. A. R. -) att Bucharin avsiktligt forsokte visa
att rattegdngen var olaglig och falsk, utan att komma i 6ppen konflikt med aklaga-
ren. Brigadgeneral Fitzroy Maclean, en brittisk attaché som var askadare under rat-
tegdngen, uttrycker samma asikt i sin bok.” Det dr ocksd Katkovs och dven Tuckers
uppfattning, som hédndelsevis fick hora av mensjevikledaren Boris Nikolajevskij att
Bucharin, som han kédnde personligen, var utomordentligt hiangiven sin familj, ett
uttalande som stammer med den historia som cirkulerade i Sovjetunionen, och som
noterats av Medvedev, att “Bucharin borjade "bekdnna’ forst efter att utredarna hotat
att doda hans fru och nyfédda son” och med Orlovs redogorelse f6r hur man fick
Bucharin att erkdnna. Det dr verkligen mycket svart att idag lasa Bucharins ord utan
att dra slutsatsen att han talade med dubbla tungor i sitt sista tal.

Det stdr hur som helst klart att Bucharins uttryck fér dnger inte antyder vad Koestler
tar dem att betyda for Rubasjov: en kédnsla av bolsjevismens moraliska bankrutt, vil-
ken han nu inser att stalinismen var det oundvikliga resultatet av. I Den osynliga skrif-
ten gar Koestler dnnu ldngre dn pastdendet att stalinismen &r den logiska fortsatt-
ningen av bolsjevismen och sparar dess ursprung till Marx polemiska stil: “Bland de
intellektuella inom partiet var det pa den tiden inte manga som forstod att deras
mentalitet var en karikatyr av den revolutiondra andan och att pa den korta tiden av
tre mansdldrar den kommunistiska rorelsen hade passerat hela skalan fran apostlar-
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na till Borgia. Men degenerationen hade varit successiv och oavbruten och forrutt-
nelsebakterierna hade funnits redan hos Marx: i den giftiga tonen i hans polemik, det
ovett han Oste over sina motstdndare, hans metod att stdimpla alla rivaler och olik-
tankande som forrddare mot arbetarklassen och agenter for bourgeoisin.” Och till
vad, kan vi fraga, tillskriver Koestler kristendomens urartning fran apostlarnas tid?
Till Kristus harda ord om rika mén, vilka han till och med forvédgrade intrade i him-
len, hans fanatiska insisterande pa att hans anhdngare skulle ge upp rikedom och
tamilj for att folja honom, hans skarpa fordomanden av fariséernas sjdlvrattfardighet
med ord vilka de som idag ser sig som heligare &n andra borde minnas?

Bolsjevismen utvecklades, liksom kristendomen, inte i ett vakuum utan under histo-
riska omstdndigheter. Den tog makten i ett efterblivet land omgivet av varldskapital-
ismen och koncentrerade pa sig sjdlv trycket fran Rysslands barbariska forflutna och
imperialismens barbariska nutid, och urartade darfor internt. Med Trotskijs ord:
”Stalinismen ér [...] inte nagon abstraktion av 'diktatur’, utan en ofantlig byrakratisk
reaktion mot proletariatets diktatur i ett efterblivet och isolerat land. [...] Varje reakt-
ion panyttfoder, ndr och forstarker de element i det forgdngna, som revolutionen
slog ner pa men inte kunde kuva. Stalinismens metoder skruvar upp alla de metoder
som kdnnetecknas av lognaktighet, brutalitet och feghet, vilka konstituerar kontroll-
mekanismerna i alla klassamhéllen inklusive det demokratiska samhillet. [...] Nar
det gamla samhadllets representanter pa ett puritanskt sitt stiller en steriliserad ab-
straktion av demokrati mot den stalinistiska forruttnelsen, kan vi med full ritt re-
kommendera dem, liksom till hela det gamla samhadllet, att ta en ordentlig titt pa sig
sjdlva i sovjettermidorens skrattspegel. GPU o6vertraffar vida alla andra regimer i na-
kenheten i sina brott - det &r sant, men detta hidrroér ur den ofantliga vidd av handel-
ser som skakade Ryssland under inflytande av varldsimperialismens demorali-
sering.”

Nér Koestler stiller den gamla varld som representeras av tsarofficeren i cellen bred-
vid Rubasjovs mot den nya védrld som representeras av Rubasjov steriliserar han
Rysslands forflutna. Det dr skrattretande att pasta att tsartidens officerskdr, som var
genomsyrad av anti-semitism, chauvinism och brutalitet, var “den renhdriga, intel-
lektuellt begrdnsade, fantasilosa hyggligheten med sina traditionella varderingar”.
Vitgardisterna var inte kdnda for sin mildhet och humanitet. Det &r inte heller bara i
det primitiva Ryssland som den aristokratiska militdrkastens hederskodex doljer
brutalitet och nedrighet. Dreyfus-affaren visade upp denna kasts ruttenhet i Frank-
rike, vilken for inte sa ldnge sedan sysslade med systematisk tortyr av algeriska revo-
lutiondrer for att tvinga ur dem information.

Tsarofficeren dr, som vi sett, hdrledd ur den gentlemannamassiga brittiska konsuln
vars avsky for logner om Franco skakade Koestler. Koestler tankte utan tvivel pa
denne konsul, nédr han far Rusbasjov att i sin dagbok skriva: “En revolution, som fors
efter cricketregler, dr en absurditet. [...] vi har kastat 6verbord alla cricketmoralens
overenskommelser och regler”. Men den brittiska hédrskarklassen drar sig inte alltid
for att ljuga. Det konservativa partiet anvdnde exempelvis en notorisk forfalskning,
ett brev som pastods vara skrivet av Zinovjev som ledare for Kommunistiska inter-
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nationalen till den brittiska landsorganisationen, for att piska upp en anti-
kommunistisk hysteri och grundligt besegra Labourpartiet. Detta var inte direkt
cricket.

Det dr dessutom vélkdnt att medlemmar av den brittiska hdrskande klassen tradit-
ionellt har anvant ”cricket-moralen” nér de spelar cricket bland sig sjdlva och impe-
rialistisk moral nédr de hanterar koloniala ldnder. Ett exempel pa senare tid dr sarskilt
pikant for lasare av Natt klockan tolv pd dagen. New York Times berdttar den 17 novem-
ber 1971:

En officiell brittisk kommission fann idag bevis for misshandel av politiska fdngar
i Nordirland. [...] Kommissionen sade att fangar placerades i ’isolering med
huva’, utsattes for ‘standigt ovdsen’, sattes pa en diet med brod och vatten och be-
rovades somn. [...] Kommissionen fann att fdngar tvingades att std, med benen
isdr, lutade med hojda hinder mot en vdgg under perioder pa fyra till sex timmar.

Har har vi anvandningen av metoder som beskrivs i Natt klockan tolv pd dagen och
andra redogorelser for GPU:s fangelser, med ”“forbéttringen” att placera svarta huvor
over fangarnas huvuden - en alldeles bokstavlig “Natt klockan tolv pa dagen”! - for
att oka deras desorientering och ersdttningen for mer teknologiskt avancerade appa-
rater, ett elektroniskt framstéllt nervskakande ovésen, for reflektorlampan. Det kan
tilliggas att kommissionen inrdttades forst efter en protestkampanj fran Amnesty
International och andra organisationer, och den presenterade sina resultat med den
brittiska overklassens typiska hyckleri. Den insisterade pa att dessa praktiker ut-
gjorde "misshandel” men inte ”“brutalitet”, eftersom de inte fann bevis for kropps-
skada. ”[D]et gamla samhillets representanter” kan mycket vdl uppmanas, som
Trotskij skrev, att “ta en ordentlig titt pd sig sjdlva i sovjettermidorens skrattspegel”.
Och detta dr sant for representanterna for det gamla samhadllet i alla ldnder. “"Tredje
graden” &r, ndr allt kommer omkring, inte en rysk fras.

Darfor ar Natt klockan tolv pd dagen, 1dngt ifrdn att vara “en bistert fascinerande tolk-
ning av den ryska revolutionens logik [...] och samtidigt ett spannande och subtilt
intellektualiserat drama”, en uppgjord brottningsmatch i vilken stalinismen felaktigt
framstélls som bolsjevism och en ”steriliserad abstraktion av demokrati” som den
kapitalistiska och imperialistiska verkligheten. Det finns verkligen realistiska detaljer
vilka ger romanen en kénsla av autenticitet som, utéver dess amne, bidrog till att
gora romanen till en sddan framgang. Karakteristiken &r skarp, om &n inte komplex.
Gletkins gestalt, med sina sprakande manschetter, och som sitter stelt bakom hogen
av dokument pa sitt skrivbord, drojer kvar. Koestlers kunskaper om GPU:s metoder
och hans sakkunniga anvandning av marxismens sprak, vilket dock enbart anvands
for att gora en karikatyr av det, bidrar ocksa till att ge hans roman autenticitet.

Men framfor allt forstdarks romanens realistiska effekt av dess sjdlvbiografiska inslag.
Rubasjovs dagdrommar ndr han gar fram och tillbaka 6ver golvet dr exempelvis vl
hanterade, eftersom Koestler sjalv hade upplevt “de vitmenade védggarnas berus-
ningsféormaga” i en fangelsecell. Rybasjov genomlever, frusen och lingtande efter en
cigarrett, sitt forflutna. Han drommer om att mota Lille Loewy rokande sin pipa i
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den belgiska hamnstaden, med dess kyliga sjoluft; han drommer om att bli slagen
medvetslOs i ett nazistiskt fangelse och, ndr han viacks av att kallt vatten kastas 6ver
honom, famlar efter en cigarrett samtidigt som han ligger kvar pa golvet; han drom-
mer att Nr 1 [Stalin] tittar pa honom med en mairkligt medveten ironi bakom rok-
molnen fran sin pipa ndr han, trétt pa den politiska verkligheten i Sovjetunionen, ber
om ett nytt uppdrag utomlands; han drommer om sig sjdlv, aterigen i den belgiska
hamnen, nédr han tdnder en cigarrett under avslutningen av ett tal infor Lille Loewy
och de andra stuveriarbetarna i partiet i vilket han sédger till dem att de maste bryta
det varldsomfattande embargot mot olja till Italien under kriget i Etiopien for att
lossa den olja som Sovjetunionen skickat dit. Alltihop &r skickligt utfort, liksom alla
de andra glidningarna bort i dagdrommar och dterkomsten till fangelsets verklighet.

Koestler uppnar ocksa koncentration genom att behalla synvinkeln nédstan helt till
Rybasjov. Vixlingen av synvinkel i scenen med den gamle religiose portiern mot slu-
tet, som finns med for den dunkla moralens skull, “Det dr inte bra for en manniska
att tdnka for mycket pd saker och ting”, som den gamle mannen uttalar, som fram-
stdlls som en gestalt av enkel folklig visdom, dr emellertid ganska idgonenfallande.
Beskrivningen hélls till ett minimum. Nastan allt utspelar sig i huvudet pa en hogt
intellektualiserad man. I Rubasjovs grubblande precis innan han leds bort till sin av-
rdttning faller emellertid masken, och vi inser att den moraliserande rosten tillhor
Koestler och inte Rubasjov. Det “vilsignade lugn” som sanker sig 6ver Rubasjov pre-
cis innan han borjar sitt tal vid rdattegangen, dr en stillhet som omsluter honom till
hans sista 6gonblick. Han ténker tillbaka pd médnnen i sin generation, han uppfattar
deras “forvridna etik och forvridna logik”. Samtidigt sdger han emellertid till sig
sjdlv: “De badsta av dem teg for att kunna gora Partiet en sista tjanst - [...] dessutom
hade dven de bésta alltid nagon Arlova pa sitt samvete.” Men dr det vettigt, efter att
ha Jjugit en sista gang for att upprétthdlla det som han nu uppfattar som ett korrum-
perat idésystem som fornekar det bésta hos madnniskan, det inre samvetet, att han
skulle vara sa fridfull? Ar det vettigt att han skulle klassificera sig sjdlv och de andra
som ljog for detta monstrudsa systems skull som “[d]e bdsta av dem” gentemot de
som ljog for att “atminstone kunna rddda hustrur och soner ur Gletkins klor”, deras
Arlovor och deras Arlovors soner? Det forefaller som om Rubasjov, ndr han vagleds
av sin “tysta partner”, sitt undermedvetna, dr lika lite logisk som nér han végleds av
sitt fornuft.

Oavsett Koestlers skicklighet eller brist pa teknisk skicklighet, dr Natt klockan tolv pd
dagen darfor som idéroman - och med det star eller faller den - en bluff.
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