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Forord

Marxism ar ett mycket rikt och omfattande &mne, och det géller inte minst den gren som
kallas marxistisk litteraturanalys. Det skulle darfor vara omojligt att i denna korta dversikt
annat an skissera nagra huvuddrag och stélla en del grundlaggande fragor. (Boken ar for
ovrigt sa har kort darfor att den ursprungligen planerades inga i en serie kortfattade
introduktionshocker.) Faran med den har sortens bocker &r att de garna trakar ut dem som
redan ar hemmastadda i &mnet och forvirrar dem for vilka det &r helt nytt. Jag har inga
speciella ansprak pa att vara originell eller fullstandig, men jag har atminstone forsokt att
varken traka ut eller forbrylla. Min stravan har varit att framstalla amnet sa klart som mojligt,
aven om detta, med hansyn till amnets svarighetsgrad, inte &r nagon latt uppgift. Hur som
helst hoppas jag att de svarigheter som eventuellt forekommer snarare har med d&mnets
karaktar att gora an med sjalva framstéllningen.

Marxismen analyserar litteraturen i termer av de historiska forhallanden som frambringar den;
den maste, pa motsvarande séatt, vara medveten om sina egna historiska rotter. Att ge en bild
av en marxistisk kritiker som Georg Luké&cs utan att utforska de historiska faktorer som
formar hans kritik ar helt otillrackligt. Det béasta sattet att diskutera marxistisk kritik skulle
alltsa vara att ge en historisk 6verblick dver den fran Marx och Engels fram till var egen tid
och kartlagga hur denna kritik forandras i takt med att de historiska férhallanden i vilka den ar
rotad fordndras. Detta har dock visat sig omojligt av utrymmesskél. Jag har darfor valt ut fyra
centrala fragestallningar inom marxistisk kritik och diskuterat olika forfattare i ljuset av dem.
Och aven om detta inneburit en stark koncentration till vissa saker, pa bekostnad av andra, sa
ger det samtidigt en antydan om amnets inre logik och kontinuitet.

Jag har talat om marxismen som ett “amne”, och det finns en stor risk for att den hér sortens
bocker bidrar till just den typen av akademism. Vi kommer sékert snart att fa se marxistisk
kritik prydligt inplacerad mellan freudianska och mytologiska ansatser inom litteraturen, som
ytterligare en stimulerande akademisk ”metod”, som annu ett valplojt falt for studerande att
traska omkring pa. Innan det gar darhan kan det vara pa sin plats att erinra sig ett enkelt fak-
tum. Marxismen &r en vetenskaplig teori om ménskliga samhéallen och deras omvandling
genom arbete. Mera konkret innebér detta att vad marxismen har att beratta ar historien om
mans och kvinnors kamp for att frigora sig fran vissa former av exploatering och fortryck. Det
finns ingenting akademiskt dver denna kamp — ser vi den sa far vi sjalva betala priset.

Hur pass relevant en marxistisk tolkning av Miltons Det forlorade paradiset eller George
Eliots Middlemarch ar for denna kamp star val inte genast klart. Men om det &r fel att
begransa den marxistiska kritiken till den akademiska varlden, sa ar det darfor att den har en
betydelsefull, for att inte séga central, roll att spela i samhallsomvandlingen. Den marxistiska
kritiken utgor en del av en mer 6vergripande teoretisk analys som syftar till forstaelse av
ideologier — de idéer, véarden och kéanslor genom vilka manniskor upplever varlden vid olika
tidpunkter. Och en del av dessa idéer, varden och kénslor finns tillgangliga for oss endast i
litteraturen. Att forsta ideologier innebéar en djupare forstaelse av saval det forflutna som det
narvarande; sadan forstaelse bidrar till var frigorelse. Det ar i den dvertygelsen jag skri- vit
den h&r boken, och jag tillagnar den deltagarna i min kurs i marxistisk kritik i Oxford vilka
diskuterat dessa fragestéllningar sa ingaende med mig att de nastan kan betraktas som
medforfattare.

1. Litteratur och historia

Marx, Engels och litteraturkritiken
Om Karl Marx och Friedrich Engels mer ar k&nda for sina politiska och ekonomiska skrifter



an for sina litterara, sa ar det inte alls darfor att de betraktade litteraturen som betydelselds.
Det &r sant, som Lev Trotskij skrev i Litteratur och revolution (1924), att “’det finns manga
manniskor i den har varlden som tanker som revolutiondrer men kanner som kalkborgare”,
men Marx och Engels tillhdrde inte dem. Karl Marx skrev sjalv i sin ungdom lyrisk poesi, ett
fragment av ett versdrama och en oavslutad humoristisk roman som var mycket paverkad av
Laurence Sterne, och hans skrifter &r spetsade med litteréra begrepp och allusioner. Han
forfattade ett ansenligt opublicerat manuskript om konsten och religionen och planerade en
tidskrift for teaterkritik, en fullstandig studie 6ver Balzac samt en avhandling om estetik.
Marx var en hogt kultiverad intellektuell i den stora tyska klassiska traditionen, och konst och
litteratur var en del av sjéalva den livsluft han andades. Hans fortrogenhet med litteratur, fran
Sofokles till den spanska romanen, fran Lucretius till datidens engelska popularlitteratur, hade
en forbluffande vidd. Den krets for tyska arbetare som han grundade i Bryssel dgnade en kvaéll
i veckan at diskussioner om olika konstarter; Marx sjalv var en inbiten teaterbestkare och
poesiupplasare, och han slukade alla former av litteratur fran augusteisk prosa till
industriarbetarsanger. Han beskrev i ett brev till Engels sitt eget arbete som utgérande ett
“’konstnarligt helt” och var oerhort kanslig for fragor om litterar stil, inte minst hans egen. |
sina allra forsta artiklar pladerade han for det konstnérliga uttryckets frihet. For dvrigt kan
man spara estetiska begrepp bakom nagra av de centrala kategorierna i hans ekonomiska
tankande, som han anvander i sina senare verk.

Trots detta stod nu Marx och Engels infor nagot viktigare uppgifter &n att formulera en full-
stéandig estetisk teori. Deras kommentarer till konst och litteratur ar spridda och fragmen-
tariska, snabba anspelningar snarare an utvecklade stallningstaganden.® Detta &r en av
orsakerna till att marxistisk litteraturforskning innebér mer &n rena upprepningar av det som
slogs fast av marxismens grundare. Den omfattar ocksa mer an det som i vast blivit kant som
”litteratursociologi”. Litteratursociologin sysslar framst med vad som kan kallas medlen for
litterér produktion, distribution och férsaljning i ett bestamt samhélle — hur bdcker produ-
ceras, den sociala sammansattningen av forfattare och publik, graden av laskunnighet, sociala
bestamningar av ”smak”. Den undersoker ocksa litterara texter med avseende pa deras
sociologiska” betydelse, den nagelfar litterara verk for att ur dem kunna dra fram intressanta
teman for socialhistorikern. Det har gjorts en del utmarkt forskning inom detta omréde,® och
det utgor en aspekt av marxistisk litteraturforskning i dess helhet. I sig ar den dock varken
speciellt marxistisk eller speciellt kritisk. Egentligen ar det till stérsta delen en tam och
blodl6s version av marxistisk kritik, anpassad for vasteuropeisk konsumtion.

Marxistisk litteraturforskning ar inte endast en ”litteratursociologi” som befattar sig med hur
romaner blir publicerade och om de namner arbetarklassen. Dess mal ar att forklara det
litterara verket mer fullstandigt, vilket innebér en uppmarksam blick pa dess form, stil och
mening.* Men det innebar ocks& att man uppfattar denna form, stil och mening som produkter

! Se M. Lifshitz, The philosophy of art of Karl Marx (London 1973). For en naivt fordomsfull men informativ
redogdrelse for Marx och Engels litteréra intressen, se P. Demetz, Marx, Engels and the poets (Chicago 1967).
2 Se Karl Marx och Friedrich Engels, Om konst och litteratur (Stockholm 1971), som ar en sammanstallning av
dessa kommentarer.

¥ Se sarskilt L. Schiicking, The sociology of literary taste (London 1944); R. Escarpit, Litteratursociologi
(Stockholm 1970); R. D. Altick, The English common reader (Chicago 1957); och R. Williams, The long
revolution (London 1961). Representativa senare arbeten &r D. Laurenson och A. Swingewood, The sociology of
literature (London 1972) och M. Bradbury, The social context of English literature (Oxford 1971).

* Stora delar av den ickemarxistiska litteraturforskningen skulle avvisa en term som férklaring” med
forklaringen att den gor vald pa litteraturens mystik”. Jag anvander den har darfor att jag haller med Pierre
Macherey som i sin Pour une théorie de la production litéraire (Paris 1966) menar att kritikerns uppgift inte ar
att "tolka” utan att ”forklara”. For Macherey betyder “tolkning™ av en text att man gér om eller korrigerar den
enligt nagon ideal norm fér hur den borde vara, dvs. att man forkastar texten s som den ar. Tolkande kritik
”dubblerar” blott texten, arbetar igenom den och l&gger den till rétta for att lattare kunna konsumeras. N&r den
séger mer om verket, lyckas den sdga mindre.



av en speciell historisk tid. Malaren Henri Matisse sa en gang att all konst bar sin tids préagel,
men att den stora konsten ar den i vilken denna pragel ar tydligast. De flesta litteraturstudenter
far lara sig nagot annat: den storsta konsten ar den som 6verskrider sina historiska villkor.
Marxistisk kritik har mycket att séga pa den punkten, men den historiska” analysen av
litteraturen tog naturligtvis inte sin borjan med marxismen. Manga tankare fore Marx hade
forsokt att beskriva litterdra verk genom att beskriva den historiska situation som frambringat
dem. En av dem, den tyske idealistiske filosofen G. W. F. Hegel, hade ett djupgaende
inflytande pa Marx eget estetiska tdnkande. Originaliteten i den marxistiska litteraturkritiken
ligger alltsd inte i dess satt att historiskt narma sig litteraturen, utan i dess revolutionara
uppfattning av historien sjalv.

Bas och éverbyggnad

Grunden till denna revolutionéra uppfattning lades i ett berémt avsnitt i Marx och Engels Den
tyska ideologin (1845-46):

Produktionen av idéer och forestallningar, kort sagt av medvetande, ar fran forsta borjan
omedelbart sammanflatad med den materiella verksamheten och med den materiella
kommunikationen mellan manniskorna med det verkliga livets sprak. Forestallningarna, tankandet,
den andliga kommunikationen mellan manniskor framstar har annu som direkta resultat av deras
materiella forhallanden. (...) Vi utgar inte fran det som manniskorna sager, inbillar sig, forestaller
sig, inte heller fran den manniska som man resonerar sig fram till, inte fran den tankta, inbillade,
forestallda manniskan for att darifran komma fram till den livs levande manniskan; vi utgar fran
den verkligt aktiva manniskan (...) Det ar inte medvetandet som bestdmmer livet, utan det &r livet
som bestdmmer medvetandet.

En utforligare beskrivning av vad detta betyder kan man finna i férordet till Till kritiken av
den politiska ekonomin (1859):

I sitt livs samhélleliga produktion trader ménniskorna i bestdimda, nédvéndiga, av deras vilja
oberoende forhallanden, produktionsférhallanden, som motsvarar en bestamd utvecklingsgrad av
deras materiella produktiv-krafter. Summan av dessa produktionsforhallanden bildar samhéllets
ekonomiska struktur, den reella bas, pa vilken en juridisk och politisk dverbyggnad reser sig och
vilken motsvaras av bestdmda former av det samhélleliga medvetandet. Det materiella livets
produktionssétt &r bestdmmande for den sociala, politiska och andliga livsprocessen
dverhuvudtaget. Det ar inte manniskornas medvetande, som bestdmmer deras vara, utan tvdrtom
deras samhélleliga vara som bestdammer deras medvetande.

De sociala forhallandena mellan manniskor ar m.a.o. férknippade med det sétt varpa de
producerar sitt materiella liv. Vissa produktivkrafter — t.ex. organisationen av arbetet pa
medeltiden — innefattar de sociala forhallanden mellan undersate och herre som vi kanner
som feodalism. | ett senare skede bygger utvecklandet av nya former for produktionens
organisation pa en forandrad uppséttning sociala forhallanden — nu mellan kapitalistklassen,
som &dger produktionsmedlen, och arbetarklassen, vars arbetskraft kapitalisten kdper for
vinstens skull. Tagna tillsammans bildar dessa produktionskrafter och
produktionsforhallanden det som Marx kallar ”samhallets ekonomiska struktur” eller mer
bekant inom marxismen som den ekonomiska basen”. | varje historisk period utgar det fran
den ekonomiska basen en 6verbyggnad” — bestdmda former av lagar och politik, en
bestdmd statsform — vars viktigaste funktion &r att legitimera makten hos den klass som &ager
produktionsmedlen. Men 6verbyggnaden innehaller mer an sa; den bestar ocksa av “bestamda
former av socialt medvetande” (politiska, religitsa, etiska, estetiska osv.), vilket ar vad
marxismen kallar ideologi. Ideologins funktion &r alltsa att legitimera den harskande klassens
makt i samhéllet; man kommer aldrig ifran att de dominerande idéerna i ett samhalle &r den
harskande klassens idéer.

> Detta &r oundvikligen en avsevart férenklad redogérelse. For en fullstandig analys se N. Poulantzas, Politisk



Konsten &r for marxismen en del av samhéllets 6verbyggnad. Den &r (med de modifikationer
vi ska gora nedan) en del av samhéllets ideologi — ett element i den sammansatta strukturen
hos det samhalleliga medvetandet, som sékerstaller att den situation i vilken en klass hérskar
over de andra av de flesta uppfattas som naturlig” eller inte uppfattas alls. Att forsta litteratur
betyder da att forsta hela den samhélleliga process i vilken den tar del. Som den ryske marxis-
ten Georgij Plechanov uttryckt det: ”En epoks samhélleliga medvetande bestams av denna
epoks sociala forhallanden. Detta ar ingenstans sa uppenbart som i konstens och litteraturens
historia.”® Litterara verk &r inte mystiskt inspirerade eller bara méjliga att forklara genom
forfattarens psykologi. De utgor medvetandeformer, speciella satt att se vérlden, och som
sadana har de ett forhallande till det dominerande satt att se varlden som &r en epoks
”samhalleliga medvetande” eller ideologi. Denna ideologi ar i sin tur en produkt av de
konkreta sociala forhallanden i vilka manniskor trader in vid ett bestamt tillfalle och en
bestamd plats. Det ar det satt varpa dessa klassforhallanden upplevs, legitimeras och
forevigas. Manniskorna ar dessutom inte fria att vélja sina sociala forhallanden. De tvingas in
i dem av materiell nédvandighet — av karaktaren och utvecklingsnivan hos det ekonomiska
produktionssatt vari de lever.

For att forsta Shakespeares Kung Lear, Popes The Dunciad eller Joyces Odysseus maste man
g6ra mer an att tolka deras symbolism, studera deras litteréara historia och lagga till fotnoter
med relevanta sociologiska data. Man maste forst och framst forsta de komplicerade, indirekta
relationerna mellan dessa verk och de ideologiska vérldar de befolkar — relationer som fram-
trader inte bara som ett tema” eller en handling” utan ocksa i stilen, rytmen, bilden, tonen
och (som vi ska se senare) i formen. Men vi forstar inte heller ideologin om vi inte fattar
vilken roll den spelar i samhallet som helhet — hur den bestar av en bestamd, historiskt rela-
tiv perceptionsstruktur som stottar makten hos en bestamd samhallsklass. Detta ar ingen enkel
uppgift, eftersom ideologin aldrig ar en enkel aterspegling av den harskande klassens idéer.
Tvértom, det &r alltid ett komplicerat fenomen som i sig rymmer motstridiga, t.o.m.
motsagande uppfattningar om varlden. For att forstd en ideologi ar vi tvungna att analysera de
exakta forhallandena mellan skilda klasser i ett samhalle; att gora det innebér att fa klart for
sig var dessa klasser star i forhallande till produktionsséttet.

Allt detta kan synas vara en diger uppgift for den litteraturstudent som trott att hon endast
skulle behdva diskutera intrig och personskildring. Det kan verka som en sammanblandning
av litteraturvetenskap med amnen som politik och ekonomi, vilka borde hallas isar. Men det
ar inte desto mindre nddvéndigt for en fullstandig forklaring av ett litterért verk. Ta till
exempel den storartade Placido Gulfepisoden i Joseph Conrads Nostromo. Nér vi ska bedéma
denna episods stora konstnarliga kraft, med Decoud och Nostromo isolerade i djupt morker pa
den sakta sjunkande pramen, tvingas vi att kansligt placera in episoden i den fantasifulla
vision som romanen som helhet rymmer. Den radikala pessimismen i den visionen (och for att
helt begripa den maste vi sjalvfallet relatera Nostromo till Conrads 6vriga verk) kan vi inte
enkelt forklara genom att tala om psykologiska” faktorer hos Conrad sjélv. For individuell
psykologi ar ocksa en samhéllelig produkt. Pessimismen i Conrads varldsbild ar en unik
omvandling till konst av en i hans tid forharskande ideologisk pessimism — en syn pa
historien som meningslos och cyklisk, pa individerna som outgrundliga och ensamma, pa
manskliga varden som relativistiska och irrationella, vilket allt markerar en drastisk kris i den
vasteuropeiska borgarklassens ideologi, och till denna klass rdknade sig Conrad. Det fanns
goda skal for denna ideologiska kris under den hér perioden av imperialistisk kapitalism.
Conrad har sjélvfallet inte endast anonymt aterspeglat detta skede; varje forfattare har en egen
plats i samhallet och ger sitt eget svar, i egna konkreta ord utifran sin bestamda standpunkt.
Men det &r inte svart att se hur Conrads personliga stallning — polsk “aristokrat” i exil med

makt och sociala klasser (MdIndal 1970).
® Citerat i férordet till Henri Arvon, Marxist aesthetics (Cornell 1970).



stark dragning at engelsk konservatism — gjort hans upplevelser av den engelska
borgarklassens kris 4n intensivare.’

Det dr ocksa pa detta satt som man kan se varfor den har episoden har ett sa hogt konstnarligt
varde. Att skriva val ar mer an en fraga om *stil”; det kravs ocksa att man har ett ideologiskt
perspektiv med vars hjalp man kan tranga ner till manniskors verkliga erfarenheter i en viss
situation. Detta &r just vad som hander i Placido Gulf-episoden. Och detta inte bara darfor att
dess forfattare rakar ha en utsokt prosastil, utan darfor att den historiska situationen gor det
mojligt for honom att na dessa insikter. Huruvida dessa insikter ar politiskt ’progressiva” eller
“reaktiondra” (Conrads tillnér med sékerhet de senare) ar inte huvudfragan — liksom det inte
heller hor hit att de flesta av de forfattare som allmént anses som 1900-talets stora — Yeats,
Eliot, Pound, Lawrence — var politiskt konservativa och alla hade forbindelse med
fascismen. Marxismen forklarar detta faktum snarare dn beklagar det. Den inser att i franvaro
av en verkligt revolutionar konst kan endast en radikal konservatism, lika fientlig som
marxismen mot det liberala borgerliga samhéllets séndervittrade varden, frambringa verkligt
betydande litteratur.

Litteratur och 6verbyggnad

Det skulle vara ett misstag att antyda att marxistisk kritik mekaniskt gar fran “text” till
“ideologi” till ’sociala forhallanden™ till ”produktivkrafter”. Den behandlar snarare dessa
samhalleliga “nivaer’ som en helhet. Litteratur ma vara en del av 6éverbyggnaden, men den &r
mer an en mekanisk aterspegling av den ekonomiska basen. Engels klargor detta i ett brev till
Joseph Bloch fran 1890:

Enligt den materialistiska historieuppfattningen &r det i sista hand det verkliga livets produktion
och reproduktion som &r det bestammande elementet i historien. Mer &n det har varken Marx eller
jag nagonsin havdat. Om darfor nagon forvranger detta till att ekonomin &r det enda bestammande,
sa forvandlar han det till en meningslos, abstrakt och absurd fras. Ekonomin utgor basen, men
overbyggnadens olika bestandsdelar klasskampens politiska form och dess konsekvenser, statsskick
som etableras av den segrande klassen efter ett framgangsrikt slag, olika lagar, liksom ocksa ater-
speglingarna av alla de har striderna i de kdmpandes hjarnor: politiska, juridiska och filosofiska
teorier, religiosa idéer och deras vidareutveckling till dogmer allt detta utdvar ocksa ett inflytande
pa kampens forlopp och &r ofta avgorande for kampens form.

Engels vill forneka att det finns ett mekaniskt, direkt samband mellan basen och
overbyggnaden. Delar av 6verbyggnaden reagerar tillbaka mot och paverkar den ekonomiska
basen. Historiematerialismen férnekar att konsten i sig kan férandra historiens gang, men den
vidhaller att konsten kan spela en aktiv roll i en sddan férandring. Och nar Marx borjade
fundera 6ver forhallandet mellan bas och 6verbyggnad sa valde han faktiskt konsten som
exempel for att visa hur komplicerat och indirekt detta forhallande éar:

Angaende konsten vet vi att dess blomstringsperioder ingalunda star i forhallande till den allménna
samhallsutvecklingen, alltsa inte heller till den materiella grundvalen eller till dess organisations
anatomi. Till exempel grekerna i jamforelse med de moderna eller med Shakespeare. Om vissa
konstformer, till exempel eposet, dr det t.0.m. en accepterad uppfattning att de inte langre kan
produceras i sin epokgorande, klassiska gestalt sa snart konstproduktionen som sadan intratt; och
alltsa pa konstens eget omrade vissa betydande skapelser endast kan uppsta pa ett outvecklat
stadium av konstens utveckling. Om detta galler forhallandet mellan olika konstarter inom konstens
eget omrade sa ar det mindre uppseendevéckande att det galler hela konstens omrade i forhallande
till den allmanna samhallsutvecklingen. Svarigheten ligger bara i att ge en generell version av dessa
motségelser. S& snart de specificeras ar de redan forklarade.?

" Om frdgan hur en forfattares personliga historia 4r sammanlankad med hans tids historia, J.-P. Sartre, The
search for a method (London 1963).
® Inledningen till Grundrisse, sv. 6vers. Grunddragen i kritiken av den politiska ekonomin (Halmstad 1971).



Marx reflekterar har éver vad han kallar det ojamna forhallandet mellan utvecklingen av den
materiella produktionen ... och den konstnarliga produktionen”. Det &r inte sjalvklart att de
storsta konstnérliga skapelserna ar beroende av en hogsta utveckling av produktivkrafterna.
Det visas tydligt av exemplet med grekerna som frambringade stor konst i ett ekonomiskt
outvecklat samhalle. Vissa framstaende konstnarliga former som epiken &r endast majliga i ett
outvecklat samhalle. Men varfor, fragar Marx da, ar det sa att vi fortfarande paverkas av
sadana former, trots den historiska distans vi har till dem?:

Men svarigheten ligger inte i att forsta att grekisk konst och epik ar knutna till vissa samhalleliga
utvecklingsformer. Svarigheten ligger déri, att vi &nnu uppskattar dem och att de i viss mening
fortfarande galler som rattesndre och ouppnaeligt monster for oss.

Varfor skanker oss grekisk konst fortfarande estetisk njutning? Det svar som Marx ger har
blivit allmant forhanat av illvilliga uttolkare som otillfredsstallande och befangt:

En man kan inte bli barn igen eller ocksa blir han barnslig. Men glader honom inte barnets naivitet,
och maste han inte sjalv strava efter att aterskapa barnets sanning pa en hogre niva? Upplever inte
varje epok i barnnaturen sin egen sanna karaktar i naturlig form? Varfor skulle inte mansklighetens
barndom, som skonast utvecklades i Grekland, utéva en standig lockelse som ett aldrig ater-
kommande stadium? Det finns ouppfostrade barn och lillgamla barn. Manga av antikens folk hor
till dessa kategorier. Grekerna var normala barn. Att deras konst fangslar oss star inte i motsagelse
till att den uppstod pa ett outvecklat samhallsstadium. Det ar tvartom ett resultat darav och hanger
oskiljaktigt samman med att de omogna samhallsbetingelser, under vilka denna konst uppstod och
som var den enda majligheten for att den skulle kunna uppsta, aldrig kan atervanda.

Salunda &r var karlek till grekisk konst ett nostalgiskt atersjunkande i barndomen — ett stycke
omaterialistisk sentimentalitet som illasinnade kritiker fortjust slagit ned pa. Men denna
passage kan bara ses sa om den bryskt tas ur sitt ssmmanhang, namligen manuskriptutkasten
fran 1857, idag kanda som Grundrisse. Gar vi val tillbaka till det sammanhanget blir
betydelsen genast uppenbar. Grekerna, menar Marx, kunde frambringa stor konst inte trots
utan tack vare deras samhalles outvecklade karaktér. | &ldre samhdllen, som &nnu inte
undergatt den uppsplittrande “arbetsdelning” vi kanner fran kapitalismen — kvantitetens
seger dver kvaliteten som resultat av varuproduktionen och den rastlésa, kontinuerliga
utvecklingen av produktivkrafterna — dér kan en viss grad av harmoni mellan ménniskan och
naturen uppnas, en harmoni som beror just pa det grekiska samhallets begransade karaktar.
Grekernas ”barndomslika” varld attraherar darfor att den blomstrade inom vissa uppmétta
granser — granser som brutalt 6verskridits av det borgerliga samhéllet i dess granslésa krav
pa att producera och konsumera. Historiskt sett ar det logiskt att detta ssmmanhallna samhélle
bréts upp i och med att produktivkrafterna vaxte éver sina granser. Men nar Marx talar om en
“stravan efter att aterskapa dess sanning pa en hogre niva”, sa star det klart att han talar om
framtidens kommunistiska samhaélle, dar obegransade tillgangar ska tjana en méanniska som
utvecklar sig obegransat.’

Det ar alltsa tva fragor som Marx formuleringar i Grundrisse ger upphov till. Den forsta beror
forhallandet mellan bas och 6verbyggnad; den andra berdr vart forhallande idag till tidigare
konst. For att ta den andra fragan forst: hur kan det komma sig att vi moderna méanniskor blir
estetiskt tilltalade av kulturprodukter fran forgangna, vitt fraimmande samhallen? Pa ett satt
skiljer sig det svar som Marx ger oss inte fran svaret pa fragan om hur det kommer sig att vi
an idag berors av de bedrifter som, lat oss saga, Spartacus utforde. Vi berdrs av Spartacus
eller av grekisk skulptur darfor att var egen historia forbinder oss med dessa aldre samhéllen.
| dem finner vi en outvecklad form av de villkor som styr vara liv. Dessutom finner vi i dessa
aldre samhéllen en primitiv bild av en ”dimension” mellan manniskan och naturen som det
kapitalistiska samhéllet med nodvandighet bryter ner och som det socialistiska kan aterskapa
pa en ojamforligt hogre niva. Vi borde m.a.o. betrakta “historien” i vidare termer an var egen

® Se Stanley Mitchells uppsats om Marx i Hall och Wallton (utg.), Situating Marx (London 1972).



samtida historia. Att fraga hur Dickens forhaller sig till historien innebér inte bara att fraga
hur han forhaller sig till det viktorianska England, ty det samhallet var sjélvt produkten av en
lang historia som innefattar personer som Shakespeare och Milton. Det ar en besynnerligt
inskrankt syn pa historien att definiera den som blott det “samtida” och forvisa allt annat till
det universella”. Ett svar pa problemet med forganget och narvarande har foreslagits av
Bertolt Brecht som menar att ”vi maste utveckla den historiska kéanslan ... till ett verkligt
sensuellt néje. Nar vara teatrar uppfor pjaser fran andra tider, brukar de vilja upphéva
avstandet, fylla ut luckan, polera bort skillnaderna. Men vad blir det da av néjet vi finner i
jamforelsen, i avstandet, i olikheten — vilket pa samma gang ar det néje vi finner i det som &r
nara och riktigt for oss sjalva?”*

Det andra problemet som stalls i Grundrisse ar forhallandet mellan bas och dverbyggnad.
Marx ar klar dver att dessa tva aspekter av samhéllet inte bildar ett symmetriskt forhallande,
att de inte dansar en harmonisk menuett hand i hand genom historien. Varje del i ett samhélles
dverbyggnad — konst, rattsvasen, politik, religion — har sitt eget utvecklingstempo, sin egen
inre utveckling, som inte kan reduceras till en enkel aterspegling av klasskampen eller det
ekonomiska laget. Konsten har, som Trotskij sager, en ”mycket hog grad av autonomi’’; den
ar inte pa nagot enkelt sétt direkt bunden till produktionsséttet. Och dnda havdar marxismen
att i sista hand &r konsten bestamd av produktionssattet. Hur ska vi férklara denna uppenbara
motsagelse?

Lat oss ta ett konkret litterart exempel. En “vulgarmarxistisk™ tolkning av T. S. Eliots Det 6de
landet skulle kunna vara att dikten direkt &r bestdmd av ideologiska och ekonomiska faktorer:
av den andliga tomhet och kraftloshet i den borgerliga ideologin som kom ur den kris i den
imperialistiska kapitalismen som vi kanner som forsta varldskriget. Detta &r en tolkning av
dikten som en direkt aterspegling av dessa forhallanden. Men den misslyckas tydligt med att
ta med i berakningen en hel rad av “nivaer” som verkar ”férmedlande” mellan texten sjalv
och den kapitalistiska ekonomin. Den utsager t.ex. ingenting om Eliots egen sociala situation
— en forfattare med ett tvetydigt forhallande till det engelska samhaéllet i sin egenskap av
“aristokratisk” amerikan, som blev banktjansteman i City men som &nda identifierade sig
djupt med den engelska ideologins konservativt traditionella varderingar snarare &n med
borgerligt kommersiella. Den séger ingenting om denna ideologis mer allménna form,
ingenting om dess struktur, innehall, inre sammansatthet, eller om hur allt detta frambringats
av de ytterst komplicerade klassforhallandena i den tidens engelska samhélle. Den har
ingenting att saga om formen och spraket i Det 6de landet, om varfér Eliot trots sin extrema
politiska konservatism var en avantgardistisk poet som valde ut vissa “progressiva”
experimentella tekniker bland de former som litteraturhistorien tillhandahéll, och pa vilken
ideologisk grund han gjorde detta. Detta sétt att ndrma sig texten l&r oss inget om de sociala
forhallanden som vid denna tid ger upphov till vissa former av “andlighet” — halvt kristen,
halvt buddistisk — som dikten hdmtar néring ur; eller om vilken roll de bestdmda slag av
borgerlig antropologi och idealistisk filosofi som dikten anvander sig av spelade i tidens
ideologi-bildning. Vi &r oupplysta om Eliots sociala stéllning som konstndr, medlem av en
lard, experimenterande elit med exklusiva publiceringskanaler (det lilla bokforlaget, tidskrif-
ten med begrénsad upplaga) till sitt forfogande; om den publik som detta innebar och om
effekterna av detta pa diktens stilar och ménster. Vi forblir okunniga om relationen mellan
dikten och de estetiska teorier som hér samman med den, om vilken roll denna estetik spelar i
datidens ideologi och hur den skapar diktens sjalva uppbyggnad.

For en total forstaelse av Det 6de landet skulle alla dessa (och andra) faktorer behéva vagas
in. Det handlar inte om att reducera dikten till ett uttryck fér den samtida kapitalismen. Men
det handlar heller inte om att féra in sa manga intelligenta komplikationer att ett sa obearbetat

1% Appendix till ”Liten hjalpreda for teatern” i den engelska dversattningen, J. Willett (red.), Brechts on theatre:
The development of an aesthetic (London 1964).



begrepp som kapitalism helt enkelt maste lamnas darhan. Tvartom: alla de faktorer jag raknat
upp (forfattarens klassméssiga stéllning, ideologiformer och deras forhallande till litterdra
former, ”andlighet” och filosofi, den litterdra produktionens tekniker, estetisk teori) har direkt
relevans for bas-6verbyggnadsmodellen. Det som den marxistiska litteraturforskningen soker
efter &r den unika kombinationen av dessa faktorer, som vi kinner som Det dde landet.™
Ingen av dessa faktorer kan smélta samman med en annan, var och en har sin egen relativa
autonomi. Det 6de landet kan med ratta forklaras som en dikt framsprungen ur en kris i den
borgerliga ideologin, men den har ingen enkel forbindelse med denna kris eller med de
politiska och ekonomiska forhallanden som krisen uppstatt ur. (Som dikt forstar den sig inte
sjalv som en produkt av en viss ideologisk kris, gjorde den det skulle den upphdra att existera.
Den maste Oversatta denna kris till “universella” termer — krisen maste fattas som del i ofor-
anderliga manskliga villkor, delade lika av de gamla egyptierna och den moderna ménniskan.)
Det 6de landets forhallande till sin tids historia ar salunda i hog grad férmedlat och dari liknar
den alla konstverk.

Litteratur och ideologi

Friedrich Engels anmérker i Ludwig Feuerbach och den klassiska filosofins slut (1888; Sv.
overs. Stockholm 1969) att konsten ar betydligt rikare och mer svargenomtranglig an politisk
och ekonomisk teori darfor att den i lagre grad &r rent ideologisk. Det ar hér viktigt att forsta
marxismens exakta definition av ”ideologi”. Ideologi &r inte i forsta hand en uppséattning
doktriner; darmed menas det satt varpa manniskor lever i klassamhallets roller, de vérden,
idéer och bilder som binder dem vid deras sociala funktioner och darigenom hindrar dem fran
att fa en sann kunskap om samhallet som helhet. | den har meningen &r Det 6de landet ideo-
logisk: den visar en man som ser en mening i sina erfarenheter pa satt som férhindrar en sann
forstaelse av samhallet, satt som foljaktligen ar falska. All konst ar resultat av en ideologisk
forestallning om varlden. Plechanov menar att det konstverk inte finns som ar helt i avsaknad
av ideologiskt innehall. Men Engels anméarkning antyder att konsten har ett mer sammansatt
forhallande till ideologin &n rattsvasendet och den politiska teorin, som mer genomskinligt
forkroppsligar den harskande klassens intressen. Fragan ar da i vilket forhallande konsten star
till ideologin.

Det &r ingen latt fraga att besvara. Tva extrema och motsatta positioner ar mojliga har. Den
ena ar att litteratur inte ar nagot annat an ideologi i en viss konstnarlig form; litterara verk ar
just uttryck for sin tids ideologier. De &r fangna i ett ~falskt medvetande” och oférmdgna att
na utover det for att komma fram till sanningen. Denna position ar karakteristisk for mycket i
vulgarmarxismen”, som tenderar att se litterara verk som blotta aterspeglingar av domine-
rande ideologier. Med den utgangspunkten gar det inte att forklara varfor sa stor del av
litteraturen i sjélva verket utmanar sin tids ideologiska forestéliningar. Den motsatta
positionen utgar fran det faktum att mycken litteratur utmanar den ideologi den konfronterar
och detta gors till en del av definitionen av litteraturen sjalv. Den verkliga konsten Gver-
skrider, som Ernst Fischer havdar i sin bok med den typiska titeln Art against ideology
(1969), alltid sin tids ideologiska grénser och ger oss insikt i de verkligheter som ideologin
doljer for var blick.

Bagge dessa positioner synes mig vara for enkla. En mer subtil (fast fortfarande otillrécklig)
redogorelse for forhallandet mellan litteratur och ideologi har givits av den franske

1 For att stalla problemet pa ett mer sammansatt teoretiskt stt: den ekonomiska basens inflytande pé Det éde
landet &r inte uppenbart pa ett direkt satt, utan i det faktum att det &ar den ekonomiska basen som i sista hand
bestammer utvecklingsnivan pa varje element i 6verbyggnaden (religidst, filosofiskt, osv.) som fanns med vid
diktens tillkomst, och den bestdmmer vidare de strukturella inb6rdes relationerna mellan dessa element av vilka
dikten &r en bestamd kombination.



marxistiske teoretikern Louis Althusser.'? Althusser havdar att konsten inte kan reduceras till
ideologi: den har snarare ett bestamt forhallande till den. Ideologi betecknar de upplevelse-
former genom vilka manniskor erfar den verkliga varlden, vilket naturligtvis ar det slags
erfarenheter som ocksa litteraturen ger oss: hur det kanns att leva under vissa villkor, i stallet
for en analys av dessa villkor. Nu gér emellertid konsten mer &n att bara passivt aterspegla
denna erfarenhet. Konsten haller sig inom ideologin men férmar ocksa distansera sig ifran
den, till den punkt dar den ger oss mojlighet att ’kanna” och “uppfatta” den ideologi som den
ar en produkt av. Nar konsten gor detta, gor den det inte mojligt for oss att fa kunskap om den
sanning som doljs av ideologin, eftersom kunskap i strang mening for Althusser innebér
vetenskaplig kunskap — det slags kunskap om, lat oss séga, kapitalismen som Marx Kapitalet
snarare an Dickens Harda tider tillhandahaller. Skillnaden mellan vetenskap och konst ar inte
att de behandlar olika objekt, utan att de behandlar samma objekt pa olika sétt. Vetenskapen
ger oss begreppslig kunskap om en situation — konsten ger oss erfarenheten fran samma
situation, vilket ar likvardigt med ideologi. Men genom att gora detta tillater oss konsten att
»se” ideologins natur och borjar sa fora oss mot den fulla forstaelse av ideologi som &r
vetenskaplig kunskap.

Hur litteraturen kan astadkomma detta har mer utforligt utvecklats av en av Althussers
kolleger, Pierre Macherey. | sin Pour une théorie de la production littéraire (1966) skiljer
Macherey mellan vad han kallar illusion” (mening, egentligen ideologi) och fiktion”.
Illusion — maénniskors normala ideologiska erfarenheter — &r det material som forfattaren
borjar arbeta med. Men under arbetet med det forvandlar han det till nagot annat, ger det
gestalt och struktur. Det &r genom att ge ideologin en bestdmd form, genom att placera den
inom vissa fiktionsgranser, som konsten kan distansera sig sjalv fran ideologin och pa sa satt
avsloja denna ideologis begransningar. Nar detta sker, menar Macherey, bidrar konsten till var
befrielse fran de ideologiska illusionerna.

Jag tycker att bade Althussers och Machereys forklaringar pa avgérande punkter ar tvetydiga
och dunkla, men den relation mellan litteratur och ideologi som de foreslar &r inte desto
mindre oerhort tankevéackande. Ideologi ar for bagge mer an en formlés ansamling av fritt
svavande bilder och forestallningar; i varje samhalle har den en viss inre struktur. Eftersom
den besitter en sadan relativ struktur kan den bli foremal for vetenskaplig analys, och eftersom
litterdra texter hor till” ideologin kan ocksa de bli féremal for en sadan vetenskaplig analys.
En vetenskaplig kritik skulle soka forklara det litterara verket genom att ta fram den ideolo-
giska struktur som det ar en del av men som det anda 6verskrider genom att vara konst.
Analysen ska finna den princip som béade binder verket till ideologin och distanserar det fran
den. De fornamsta exemplen pa marxistisk litteraturkritik har faktiskt gjort detta —
Machereys utgangspunkt ar Lenins briljanta analyser av Tolstoj.® Att géra detta innebar
emellertid att man forstar det litterara verket som en formstruktur och det ér till denna fraga vi
nu kan ga over.

12| kapitlet “Brev till Andre Daspre” i Lenin och filosofin (Staffanstorp 1969). Se ocksa den féljande uppsatsen
om den abstrakte malaren Cremonini.
B3| K. Aspelin, Marxistiska litteraturanalyser (Stockholm 1970)
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2. Form och innehall

Historia och form

| sin tidiga essd ”Det moderna dramats utveckling” (1909) skriver den ungerske marxisten
Georg Lukacs att "det verkligt samhélleliga elementet i konsten dar formen”. Det &r inte den
typ av uttalanden som man kommit att forvanta sig av en marxistisk Kkritik.

For det forsta har ju marxismen sedan gammalt motsatt sig all slags litterar formalism och
angripit denna upptagenhet av strikt tekniska aspekter som frantar litteraturen dess historiska
betydelse och reducerar den till en estetisk lek. Och den har ocksa pavisat sambandet mellan
dylik kritisk teknokrati och det senkapitalistiska samhallets funktionssatt." Fér det andra har
en stor del av den marxistiska kritiken i praktiken féga uppmarksammat fragor rérande kons-
tens form, utan lamnat denna aspekt darhan, i sin envetna jakt efter politiskt innehall.

Marx sjalv menade att litteraturen bor uppvisa en enhet till form och innehall, och han brande
nagra av sina egna tidiga lyriska alster darfor att deras rapsodiska kansla blivit alltfor
ohdmmad. Men han var ocksa misstanksam mot starkt formalistisk litteratur. I en tidig
tidningsartikel om schlesiska vavarsanger havdade han att renodlat stilistiska 6vningar leder
till ett perverterat innehall, vilket i sin tur stamplar den litterara formen som “vulgar’. Han
visar med andra ord en dialektisk forstaelse av dessa relationer: formen &r en produkt av
innehallet, men aterverkar pa detta i en dubbelsidig rorelse. Marx tidiga kommentar till en
fortryckande formalistisk lag i Rheinische Zeitung — ’formen ar véardelds om den inte r sitt
innehalls form” — skulle likafullt kunna 6verforas till hans estetik.

Da Marx argumenterar for enhet till form och innehall ar han trogen den hegelianska tradition
som han arvt. Hegel havdade i Vorlesungen tiber die Asthetik (1835) att “varje givet innehall
bestammer sin egen adekvata form”. Och formell bristfallighet” ansag han, ”stammar ur en
innehallslig brist”. For Hegel kan konsternas historia tecknas i termer av de véxlande
relationerna mellan form och innehdll. Konsten manifesterar olika stadier i utvecklingen av
det Hegel kallar Varldsanden”, 1dén eller det Absoluta, vilket &r konstens “innehall” som
fortlopande stravar efter att forkroppsligas i sin egen konstnérliga form.

Pa ett tidigt stadium i den historiska utvecklingen kan inte vérldsanden na ett adekvat formellt
forverkligande: den tidigaste skulpturen visar exempelvis hur Anden hdmmas och éver-
valdigas av ett dverflod av sinnliga element, som den &r oférmdgen att anpassa till sina syften.
A andra sidan uppn&] den klassiska grekiska konsten en harmonisk enhet av innehall och
form, av ande och materia. Har finner i ett kort historiskt 6gonblick innehallet” sin helt
kongeniala form Men i modern tid, och i synnerhet under romantiken, absorberar anden det
sinnliga, innehallet tar 6verhanden éver formen. Materiella former ger vika for Andens hogsta
utveckling, och likt produktivkrafterna hos Marx éverskrider Anden sina gamla skrankor.

Det skulle vara fel att tro att Marx antog Hegels estetik i dess helhet. Hegels estetik &r
idealistisk, drastiskt forenklande och endast i begransad grad dialektisk. Hur som hels var
Marx oenig med Hegel pa atskilliga konkreta punkter inom estetiken. Men de bada tankarna
delar uppfattningen att den konstnarliga formen inte blott &r ett utslag av den enskilde konst-
narens nyckfulla vilja. Formen bestams historiskt av det slags ~innehall” den skall manifes-
tera. Den forandras, omvandlas, bryts ned och revolutioneras med inne hallet. ”Innehallet”
foregar pa sa vis formen, pa samma satt som det for marxismen &r forandringar i samhéllets
materiella ”innehall”, dess produktionssatt, som bestammer 6verbyggnadens “form”.

Fredric Jameson har i sin Marxism and form (1971) papekat att “’sjalva formen &r blott
utarbetandet av innehallet inom 6verbyggnaden. Till dem som irriterat invander att form och

! Se exempelvis Ernst Fischers Konstens nédvandighet (Stockholm 1971).
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innehall anda &r odelbara och att distinktionen ar ytlig kan genast sagas att detta naturligtvis ar
fallet i praktiken. Hegel erkande detta sjalv. ”Innehallet”, skrev han, “ar ingenting annat an
omskapandet av form till innehall, och form &r ingenting annat &n omskapandet av innehall

till form.” Men &ven om form och innehall ar oskiljaktiga i praktiken sa forblir de atskilda i
teorin. Det &r av detta skél vi kan tala om deras inbdrdes varierande relationer.

Dessa relationer dr emellertid inte ltta att fa grepp om. Marxismen har en dialektisk syn pa
forhallandet mellan form och innehall, men vill trots detta vidmakthalla innehallets be-
stammande roll gentemot formen.? 1dén formulerades krangligt men korrekt av Ralph Fox i
hans The novel and the people (1937): ”Form ar en produkt av innehallet, ar identisk och ett
med detta, och d&ven om innehallet &r primart, verkar formen pa innehallet och forblir aldrig
passiv.” Denna dialektiska syn pa forhallandet mellan form och innehall strider mot tva
kontrara uppfattningar. A ena sidan drabbas den formalistiska skolan (sammanfattad av de
ryska formalisterna under 1920-talet) dar innehallet ses som blott en funktion av formen, och
dar innehallet i en dikt ar utvalt bara for att framhava de tekniska grepp som dikten anvéander
sig av.® Men den kritiserar ocksa den “vulgarmarxistiska” forestallningen att den konstnarliga
formen bara ar ett utanverk som applicerats pa sjalva historiens valdsamma innehall.

En sadan hallning finner man i Christopher Caudwells Studies in a dying culture (1938). | den
boken gor Caudweil en distinktion mellan vad han kallar ”det sociala varat” — den ménskliga
erfarenhetens dynamiska och instinktiva grund — och ett samhélles olika medvetandeformer.
En revolution kommer till stand nar dessa former, forstenade och foraldrade, bryts upp av en
omvélvande och kaotisk strém av socialt vara”. Caudwell tdnker sig med andra ord “det
sociala varat” (innehallet) som nagot i sig formldst, och form som nagonting i grunden
begransande. Han saknar saledes en tillborligt dialektisk forstaelse for dessa relationer. Vad
han inte uppmarksammar &r att form inte enbart bearbetar “innehallets” stoff, ty detta innehall
(vare sig socialt eller litterart) &r enligt marxismen redan préglat och har en betydelseméttad
struktur. Caudwells synsatt &r bara en variant av den borgerliga kritikens schablon att konsten
“organiserar verklighetens kaos™ (vilken ideologisk innebord har synen pa verkligheten som
kaotisk?). Fredric Jameson talar omvant om innehallets inre logik”, av vilken social och lit-
terdr form ar transformativa produkter.

Efter att ha presenterats en sadan inskrankt syn pa forhallandet form—innehall &r det inte
forvanande att 1930-talets engelska marxister sa ofta begar det vulgarmarxistiska misstaget att
avtvinga litterara verk deras ideologiska innehall och direkt hanfora detta till klasskampen
eller ekonomin.”

Det ar denna fara Lukéacs uttalande vill varna for: den verkliga béraren av ideologi i konsten
ar verkets form, snarare an dess abstraherbara innehall. Vi uppfattar historiens spar i det
litterara verket just som litterara, och inte som nagot slags hogre form av social
dokumentation.

Form och ideologi

Vilken innebord har pastaendet att den litterara formen ar ideologisk? Lev Trotskij havdar i
ett tankevéackande uttalande i Litteratur och revolution att ”Relationen mellan form och
innehall bestams av det faktum att den nya formen upptécks, proklameras och utvecklas under
trycket av ett inre behov, ett kollektivt psykologiskt krav som i likhet med allt annat ... har

2 Se min Marxism and form i C. B. Cox och Michael Schmidt (utg.) Poetry Nation No 1 (Manchester 1973).

® For en vardefull dversikt av den ryska formalismen, se V. Ehrlich, Russian formalism: History and doctrine
(Haag 1955).

* Se Caudwells anméarkning om poesi i Illusion and reality (London 1937) och i Romance and realism (Princeton
1970). Se ocksa Frances Malherns artikel om Caudwells estetik i New Left Review no 85 (Maj/Juni 1974). Jag
vill inte suggerera att Caudwell som gjorde ett heroiskt forsok att konstruera en total marxistisk estetik under
ytterst ogynnsamma forhallanden, helt enkelt skulle kunna avfardas som en “vulgarmarxist”.
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sina sociala rotter.” En avgorande utveckling av den litterara formen ar saledes resultatet av
avgorande ideologiska férandringar. Den uttrycker nya satt att uppfatta den sociala verklig-
heten och (som vi skall se senare) nya forhallanden mellan konstnar och publik. Detta &r
uppenbart om vi betraktar ett sa val kartlagt omrade som romanens framvéxt i 1700-talets
England. Som lan Watt gjort géllande® uppenbarar romanen i sjélva sin form en ny uppsétt-
ning ideologiska intressen. Vilket innehall en roman fran denna tid an ma ha, har den vissa
formella strukturer gemensamma med andra sadana verk: en 6vergang fran det romantiska
och overnaturliga intresset till en individualiserad psykologi och vardagliga motiv; en idé om
en trovardig och helgjuten karaktar; en betoning av den materiella valgangen hos en
individuell hjalte, som ror sig genom en ofdrutsebart framatskridande, linjar berattelse osv.
Watt havdar att denna fordndrade form ar resultatet av en alltmer sjalvmedveten borgarklass,
vars medvetande Overskridit en &ldre aristokratis litterdra konventioner.

Plechanov har en likartad uppfattning i French Dramatic literature and French 18th century
Painting® att dvergdngen fran klassisk tragedi till sentimental komedi i Frankrike avspeglar en
vaxling fran ett aristokratiskt till ett borgerligt normsystem. Eller ta brottet mellan “natura-
lism” och “expressionism” inom den europeiska teatern kring sekelskiftet. Som Raymond
Williams framhavt’ markerar detta ett sammanbrott for vissa dramatiska konventioner, som i
sin tur representerar bestamda kénslostrukturer”, en uppsattning inlarda former for uppfatt-
ning av, och svar pa, verkligheten. Expressionismen upplever det nddvandiga i att dverskrida
granserna for den naturalistiska teatern, vilken forutsatter den borgerliga varldens hegemoni.
Den vill bryta upp denna illusion, uppldsa dess sociala sammanhang och genom symbol och
fantasi na fram till de alienerade och kluvna psyken som halls dolda av “normaliteten”.
Transformationen av en scenkonvention innebér saledes en mer djupgaende omvandling av
den borgerliga ideologin, liksom en sjalvséker viktoriansk syn pa jaget och umganges-
formerna bdrjade uppldsas och trangas tillbaka under trycket av véxande kapitalistiska
varldskriser.

Det finns naturligtvis ingen enkel, symmetrisk relation mellan forandringar i den litteréra
formen och forandringar i ideologin. Trotskij pAminner oss om att den litterara formen har en
stark autonomi; den utvecklas delvis i enlighet med sina egna inre krav och ger inte vika for
varje ny ideologisk stromning. Precis som i marxismens ekonomiska teori varje ekonomisk
formation tenderar att integrera spar av aldre och passerade produktionssatt, sa 6verlever aldre
litterdara former inom de nya. Jag skulle vilja pasta att form alltid ar en komplex enhet
sammansatt av atminstone tre element: den ar delvis bildad av en “relativt autonom” for-
mernas litteraturhistoria; den kristalliseras utifran vissa dominanta ideologiska strukturer, som
vi sett i romanens fall; och, som vi skall se senare, forkroppsligar den ett specifikt monster av
relationer mellan forfattare och publik. Det ar den dialektiska enheten av dessa element som
den marxistiska kritiken stravar efter att analysera. Redan forfattarens val av form &r saledes
kringskuret av ideologi. Han kan kombinera och omvandla tillgangliga former i en litteréar tra-
dition, men dessa former, liksom hans forvandling av dem, &r i sig sjalva ideologiskt
signifikanta. De sprak och tekniker som en forfattare tillgriper ar redan mattade med vissa
ideologiska satt att se, vissa kodifierade satt att tolka verkligheten.® Och i vad mén han formar
modifiera eller aterskapa dessa sprak beror pa mer &n hans personliga geni. Det beror pa om
“ideologin” vid denna historiska tidpunkt ar sadan att de maste och kan férandras.

® The rise of the novel (London 1947). | Den litteréra institutionen, red. Arne Melberg (Stockholm 1975) finns
nagra viktiga avsnitt ur detta verk dversatta.

® Omtryckt i hans Art and social life (London 1953).

" Drama from Ibsen to Brecht (London 1968).

® Se Roland Barthes' Litteraturens nollpunkt (Uddevalla 1966).
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Lukacs och den litteridra formen

Det &r i Georg Lukacs verk som den litterdra formen fétt sin grundligaste utforskning.? | sitt
tidiga formarxistiska arbete Die Theorie des Romans (1920) féljer Lukacs Hegel i sin syn pa
romanen som ’borgerskapets epos”, men ett epos som i motsats till sin klassiska motsvarighet
gestaltar manniskans hemldshet och framlingskap i det moderna samhallet. I antikens
grekiska samhélle & manniskan hemma i universum och ror sig inom en val definierad och
fullandad vérld av inneboende mening som tillfredsstaller hennes verkliga behov. Romanen
uppstar nar denna harmoniska forening av manniska och varld sprangs i bitar. Fiktionens
hjélte ar nu pa jakt efter en totalitet, frammande som han ar i en varld antingen for omfattande
eller for trang for att kunna ge form at hans 6nskningar. Plagad av obalansen mellan empirin
och en forgangen absolut verklighet &r romanens form pa ett typiskt sétt ironisk, den ar ett
epos som tillhdr en av Gud Overgiven varld”.

Lukécs forkastade denna kosmiska pessimism nar han blev marxist; men atskilligt i hans
senare verk bevarar de hegelianska ansatserna i Die Theorie des Romans. For marxisten
Lukacs i Essays uber den Realismus och Der historische Roman ar de konstnérer stérst som
kan aterge och aterskapa en harmonisk totalitet av manskligt liv. I ett samhalle dar allméant
och enskilt, begreppsligt och sinnligt, samhaélleligt och individuellt alltmer slits isar av
kapitalismens alienationsprocesser ar den forfattare stor som dialektiskt formar forena dessa
motsatser i en sammansatt totalitet. Hans prosa speglar salunda mikrokosmiskt sjalva sam-
hallets mangskiftande helhet. | och med detta kan den stora konsten bekampa det kapitalis-
tiska samhallets alienation och fragmentering med en rik och mangfasetterad bild av mansklig
helhet. Lukacs kallar en sadan konst realistisk och later den omfatta saval grekerna och
Shakespeare som Balzac och Tolstoj. De tre stora perioderna i den historiska “’realismen” ar
antikens Grekland, rendssansen och Frankrike under tidigt artonhundratal. Ett realistiskt”
arbete utmarks av ett rikt natverk av skiftande och omfattande relationer mellan ménniska,
natur och historia, och dessa relationer forkroppsligar och manifesterar det som enligt marxis-
men &r "typiskt” hos en viss historisk epok. Med typ”-begreppet menar Lukacs de latenta
krafter i ett samhalle som ur ett marxistiskt perspektiv & mest historiskt signifikanta och
progressiva och som frilagger samhéllets inre struktur och dynamik. Den realistiske
forfattarens uppgift &r att gestalta dessa “typiska” tendenser och krafter i sinnligt utformade
individer och héndelser och darigenom férena individen med den samhalleliga helheten och
forlana samhallslivets konkreta element nagot av “varldshistoriens™ kraft sjalva historiens
avgorande processer.

Lukécs viktigaste kritiska begrepp — totaliteten”, “det typiska™ och “det vérldshistoriska” —
ar i grunden hegelianska och inte utan vidare marxistiska, &ven om Marx och Engels anvander
sig av typbegreppet i sin egen litterara kritik. Engels papekade i ett brev till Lassalle att en
sann karaktarsskildring maste vara saval typiserad som individualiserad. Och bade han och
Marx ansag att Shakespeare och Balzac hade drivit detta till masterskap. En typisk” eller re-
presentativ”’ karaktar forkroppsligar historiska krafter utan att ddrmed upphdra att vara starkt

® Lukécs foddes i Budapest 1885, fadern var en fsrmégen bankman; under sin tidigare intellektuella utveckling
paverkades han fran skilda hall, bland annat av Hegel. Tva tidiga verk ar Die Seele und die Formen (Berlin
1911) och Die Theorie des Romans (Berlin 1920). Han anslét sig till kKommunistpartiet 1918 och blev ut-
bildningskommissarie i den kortlivade ungerska sovjetrepubliken, flydde till Osterrike nar den féll. 1923 skrev
han sitt storsta teoretiska arbete Historia och klassmedvetande, som férdémdes som idealistiskt av Komintern.
Nar Hitler kom till makten emigrerade han till Moskva och &gnade sig at litterara studier; fran denna period
stammar Essays Uber den Realismus (Berlin 1948), eng. dvers. Studies in European realism (London 1972), och
Der historische Roman (Berlin 1955), eng. 6vers. The historical novel (London 1962). 1945 atervande han till
Ungern och 1956 blev han kulturminister i Nagys regering efter den antiryska revolten. Han deporterades under
ett ar till Rumanien men tillats senare att atervanda. Han publicerade ocksa Wider den missverstandenen
Realismus (Hamburg 1958) eng. 6vers. The meaning of contemporary realism (London 1963) samt arbeten om
Lenin, Hegel, Goethe och estetik.
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individualiserad. For att en forfattare skall kunna dramatisera dessa historiska krafter maste
han enligt Lukéacs vara progressiv i sitt konstnarskap. All stor konst ar socialt progressiv i den
meningen att alldeles oavsett forfattarens medvetna politiska tillhérighet (och i Scotts och
Balzacs fall &r den 6ppet reaktiondr) manifesterar den epokens vitala *’varldshistoriska”
krafter, som leder till fordndring och utveckling genom att visa upp deras fulla potential i hela
sin komplexitet. Den realistiske forfattaren tranger saledes genom samhéllslivets ytfenomen
fram till ett givet tillstdnds vasensformer samt valjer och sammanfogar dem till en total form
som far liv av konkret erfarenhet.

For att en forfattare skall kunna genomfdra detta krévs enligt Luk&cs inte bara en personlig
skicklighet utan ocksa en speciell stallning i historien. De stora realisterna trader fram ur en
historia som patagligt haller pa att omvandlas, och den historiska romanen uppstar exempelvis
som en genre da revolutioner omskakade det tidiga artonhundratalet och da det var mojligt for
forfattare att begripa sin egen samtid som historia — eller, med Lukacs formulering, att be-
trakta det forflutna som “forhistorien till det narvarande”. Shakespeare, Scott, Balzac och
Tolstoj kan skapa stor realistisk konst eftersom de &r samtida med en historisk epoks
dramatiska fodelse och darfor intensivt engagerade i sina respektive samhallens patagliga och
“typiska” konflikter och processer. Det ar detta historiska innehall” som bildar grunden for
deras formella skapande; “’de skapade karaktarernas sammansatthet och djup vilar”, havdar
Lukécs, ”pa hela samhallsprocessens sammansatthet och djup”.*® Fér realisternas arvtagare —
for exempelvis Flaubert som foljer efter Balzac — ar historien redan ett ororligt foremal, ett
yttre faktum som inte langre kan uppfattas som en ménsklig dynamisk produkt. Realismen,
som berdvats de historiska villkor som alstrade den, splittras och forfaller till “naturalism” &
ena sidan och “formalism” & den andra.

Den avgdrande vandningen ar enligt Lukécs de europeiska revolutionernas misslyckande
1848 — ett misslyckande som betecknar proletariatets nederlag, sétter punkt for det bor-
gerliga herravaldets progressiva och heroiska period, fryser ner klasskampen och foérbereder
bourgeoisin for dess egentliga, tarvligt oheroiska uppgift att konsolidera kapitalismen. Den
borgerliga ideologin glémmer sina tidigare revolutiondra ideal, avhistoriserar verkligheten
och accepterar samhéllet som ett naturligt faktum. Balzac skildrar de sista stora uppgorelserna
med den kapitalistiska férnedringen av manniskan, medan hans efterféljare passivt registrerar
en redan fornedrad kapitalism. Denna uppdamning av historiens syftning och mening leder
fram till den konst som vi kallar naturalismen. Med naturalism menar Lukéacs den forvridna
realism som Zola programmatiskt star for och som blott fotografiskt reproducerar samhalls-
fenomenens yta utan att na fram till deras betydelsefulla vasensformer. En pedantisk detalj-
observation far ersatta ett portratt med “typiska” drag; det dialektiska forhallandet mellan
manniskan och hennes varld far vika for en miljo av doda, tillfalliga foremal som skilts fran
manniskorna; och den sant representativa” karaktaren eftertrads av en ’genomsnittskult” dar
psykologin och fysiologin slar ut historien som den enskilda handlingens determinant. Det &r
en alienerad verklighetsuppfattning som forvandlar forfattaren fran en aktiv deltagare i
historien till en klinisk observator. Eftersom den saknar forstaelse for det typiska, kan inte
naturalismen skapa nagon meningsfull helhet ur sitt “material”. Det enhetliga epos eller de
dramatiska handelseférlopp som realismen presenterat 16ses upp i en summa av renodlat
privata intressen.

”Formalismen” reagerar i motsatt riktning, men férrader samma brist pa historisk mening. | de
alienerade varldar som méter hos Kafka, Musil, Joyce, Beckett, Camus &r manniskan berévad
sin historia och saknar realitet utanfor jaget. Karaktarsteckningen har I6sts upp i sjalstillstand,
och den objektiva verkligheten har reducerats till ett obegripligt kaos. Som i naturalismen har
den dialektiska enheten av inre och yttre varldar brutits ner och individ och samhalle, som en

19| en artikel i New Hungarian Quarterly vol. XIII, nr 47 (hésten 1972).
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foljd harav, tomts pa mening. Méanniskor grips av hoppléshet och angest; utan sociala
relationer kan de inte uppna en autentisk identitet; historien blir meningslos eller cyklisk,
reducerad till blott och bart tid som forflyter. Féremalen &r betydelselosa och tillfalliga, och
salunda ger symbolismen vika for allegorin, som fornekar idén om en inre mening. Om
naturalismen &r ett slags abstrakt objektivism, sa ar formalismen en sorts abstrakt subjekti-
vism, och bada avviker fran den genuint dialektiska konst (realismen) vars form formedlar
konkret och allmént, vasen och existens, typ och individ.

Goldmann och den genetiska strukturalismen

Georg Lukécs framste larjunge i det som kallats den ”ny-hegelianska’ skolan inom marxistisk
kritik, &r den rumansk-franske kritikern Lucien Goldmann.™* Goldmann vill undersoéka struk-
turen hos en litterar text med avseende pa i vad man den férkroppsligar tankestrukturen (eller
?vérldsbilden”) hos den samhaéllsklass eller -grupp som forfattaren tillhor. Ju narmare en text
kommer en fullstandig och sammanhangande artikulering av samhallsklassens vérldsbild”,
desto storre varde har den som konstverk. For Goldmann bor inte litterdra verk i forsta hand
ses som skapade av individer, utan av det han kallar en samhallsgrupps “transindividuella
mentala strukturer”, och med det menar han den struktur av idéer, varden och aspirationer
som delas av gruppen. Stora forfattare &r de exceptionella individer som lyckas 6verfora sin
klass eller grupps varldsbild till konst och att gora detta pa ett starkt enhetligt och genomlyst
(om &n inte nodvandigtvis medvetet) sétt.

Goldmann kallar sin kritiska metod for “’genetisk strukturalism”, och det ar viktigt att forsta
bada leden i den beteckningen. Strukturalism, darfor att han & mindre intresserad av inne-
hallet i en viss varldsbild an av den begreppsliga struktur som den uppvisar. Tva skenbart helt
olika forfattare kan pa detta satt hanforas till sasmma kollektiva mentala struktur. Genetisk,
darfor att Goldmann &r intresserad av hur dessa mentala strukturer bildas historiskt, m.a.o. av
relationerna mellan en vérldsbild och de historiska villkor som ger upphov till den.

Goldmanns arbete om Racine i Le Dieu caché (1955) ar kanske det mest monstergilla
exemplet pa hans kritiska metod. Han upptécker i Racines dramatik en aterkommande
begreppslig struktur — omfattande Gud, Vérlden och Manniskan — som varieras till sitt
innehall och sina 6msesidiga relationer fran pjas till pjas, men som erbjuder en speciell
varldsbild. Det ar en véarldsbild for vilsna manniskor i en vérld utan normer, som accepterar
denna varld som den enda méjliga (eftersom Gud &r franvarande), men som fortsatter att
protestera mot den — for att rattfardiga sig sjalva i namn av ett absolut véarde som forblir dolt.
Grunden till denna vérldsbild ser Goldmann i den franska religiosa rorelse som kallas
jansenismen; och han férklarar jansenismen i sin tur som en produkt av en trangd
samhéllsgrupp i 1600-talets Frankrike — den s.k. noblesse de robe, de hovambetsmén som
var ekonomiskt beroende av monarkin men som blev alltmer maktlésa under monarkins
tilltagande absolutism. Gruppens motsagelsefulla situation — beroendet av men den politiska
oppositionen mot kronan — uttrycks i jansenismens avstandstagande saval fran véarlden som
fran varje énskan att forandra den historiskt. Allt detta har en varldshistorisk” innebord:
noblesse de robe, som &r rekryterad ur borgarklassen, representerar borgerskapets
misslyckande att besegra den kungliga absolutismen och lagga grunden for en kapitalistisk
utveckling.

Vad Goldmann soker uppratta ar saledes ett monster av strukturella relationer mellan den
litterdra texten, varldsbilden och historien. Han vill visa hur den historiska situationen hos en

1 Se sarskilt Le Dieu caché (Paris 1955), Pour une sociologie du roman (Paris 1964), Sciences humaines et
philosophie (Paris 1952); samtliga 6versatta till engelska. En viktig text, Inledning till romansociologin, finns i
K. Aspelin, Marxistiska litteraturanalyser (Stockholm 1970). En viktig uppsats pa svenska finns i volymen
Befrielsens dialektik, red. David Cooper (Stockholm 1970) samt en smérre text om Racines Berenice i BLM nr 7
1970. | samma nummer ger Eva Adolfsson en bred éversikt av Goldmanns verk och tdnkande.
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grupp eller klass i samhéllet transponeras, genom foérmedling av dess vérldsbild, till struktur i
ett litterart verk. Och da kan man inte borja med texten och arbeta sig ut mot historien eller
omvént. Vad som kravs &r en dialektisk metod som konstant pendlar mellan text, varldsbild
och historia och later dem modifieras 6msesidigt.

Trots dess stora intresse finner jag Goldmanns kritiska foretag behaftat med allvarliga brister.
Hans begrepp om samhalleligt medvetande ar exempelvis hegelianskt snarare d&n marxistiskt:
han betraktar det som ett spontant uttryck for en samhallsklass, pa samma satt som det
litteréra verket blir ett spontant uttryck for detta medvetande. Hela hans modell a&r m.a.o.
alltfor symmetriskt uppbyggd och oférmdgen att gora rattvisa at de dialektiska konflikter och
komplikationer, den obalans och diskontinuitet, som préglar litteraturens relation till sam-
héllet. Och i ett senare arbete, Pour une sociologie du roman (1964), forfaller den till en
vasentligen mekanisk version av forhallandet mellan bas och dverbyggnad.*?

Pierre Macherey och en "decentrerad” form

Bade Lukacs och Goldmann har en hegeliansk tro pa det litterara verket som en enhetlig
totalitet, och héri star de néra en konventionell uppfattning inom icke-marxistisk kritik.
Lukacs ser verket som en konstruerad helhet snarare an en naturlig organism; men i mycket
av sin kritik visar han ett organiskt” tankande om konstverket. Det &r ett av manga provo-
kativa pastaenden som Pierre Macherey gor mot saval borgerlig som nyhegeliansk kritik,
namligen att han férkastar denna uppfattning. Enligt Macherey ér ett verk ideologiskt inte sa
mycket genom det utsagda som genom det fortigna. Det ar i de stéllen i en text som tiger,
textens lakuner och tomrum, som ideologins narvaro blir mest pataglig. Det ar dessa tystnader
som kritikern maste fa att “tala”. Texten ar underkastad ett ideologiskt forbud att uttala vissa
ting. Nar forfattaren forsoker sdga sanningen pa sitt satt, tvingas han att visa granserna for den
ideologi som omger honom. Han tvingas att blottlagga dess tomrum och tystnader, det som
den inte kan artikulera. Eftersom en text innehaller dessa tomrum och tysta passager forblir
den ofullbordad. Langtifran att bilda en avrundad och sammanhangande helhet, uppvisar dess
meningsstruktur konflikter och motsagelser, och verkets betydelse ligger snarare i dess
dissonanser an i dess enhetlighet. Medan en kritiker som Goldmann i verket aterfinner en
central struktur, &r verket for Macherey alltid decentrerat”; det har inget centralt véasen, utan
utmarks av en fortldpande kamp och oférenlighet mellan meningar. ”Spritt”, upplést”,
’mangfaldigt”, ”oregelbundet”: det &r de epitet Macherey applicerar pa sin tolkning av det
litterdra verket.

Men nér Macherey havdar att verket &r ofullbordat menar han inte att det skulle fattas ett
element som kritikern kunde tillfoga. Tvartom k&nnetecknar det verkets natur att vara
ofullbordat, eftersom det ar bundet vid en ideologi som tystar ner det pa bestamda stallen.
(Det & om man sa vill fullkomligt i sin ofullkomlighet.) Kritikerns uppgift &r inte att
komplettera verket, utan att finna den princip som styr dess meningskonflikt och att visa hur
denna konflikt uppstar ur verkets forhallande till ideologin.

For att ta ett ganska uppenbart exempel: i Dombey & Son anvénder sig Dickens av ett flertal
omsesidigt motstridiga sprak — realism, melodram, pastoral och allegori — i sin skildring av
handelser. Denna konflikt nar sin klimax i det berémda jarnvagskapitlet, dar romanen
motségelsefullt slits mellan of6renliga attityder till jarnvagen (fruktan, protest, gillande,
fascination etc.) som aterspeglas i en konfrontation av stilar och symboler. Den ideologiska
grunden for denna motsagelsefullhet ar att romanen star kluven mellan en konventionell
borgerlig uppskattning av industriell utveckling och en smaborgerlig dngslan for dess

12 Jag vill passa pa att kort namna n&gra andra begransningar i Goldmanns verk. Enligt min bedémning géller
det: en felaktig motsattning mellan “varldsbild” och ~ideologi”; en vaghet angaende problemet med estetiska
varden; en ohistorisk uppfattning av ”mentala strukturer”; samt en viss positivistisk tendens i hans arbets-
metoder.
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oundvikligt omstortande konsekvenser. Den visar medkénsla med de ruinerade bipersoner
som den nya tiden gjort 6verariga, samtidigt som den hyllar industrikapitalismens frammarsch
som gjort dem obsoleta. Att komma at principen for verkets meningskonflikt innebar pa sa
satt att vi samtidigt analyserar dess sammansatta forhallande till den viktorianska ideologin.

Det &r naturligtvis en skillnad mellan meningskonflikter och formkonflikter. Macherey lagger
tonvikten vid de forra, och sadana konflikter leder inte nddvéandigtvis till en nedbrytning av en
enhetlig litterar form, &ven om de naturligtvis hanger nara ihop med den. I var senare
diskussion av Walter Benjamin och Bertolt Brecht skall vi se hur den marxistiska formteorin
fors framat ytterligare ett steg, mot den punkt dér ett medvetet val av en 6ppen” snarare &n
en ’sluten” form, av konflikt snarare &n program, férvandlas till ett politiskt krav.
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3. Forfattaren och engagemanget

Konsten och proletariatet

Aven de som bara ar flyktigt bekanta med den marxistiska litteraturuppfattningen vet att den
uppmanar forfattaren att stalla sin konst i proletariatets tjanst. Lekmannens forestallning om
marxistisk litteraturuppfattning ar m.a.o. nastan helt skapad av de litterara handelserna fran
den epok vi kallar stalinismen. Da etablerades i det efterrevolutiondra Ryssland Proletkult,
vars syfte var att skapa en rent proletar kultur befriad fran borgerligt inflytande (“ett
laboratorium for ren proletar ideologi” som dess ledare Bogdanov uttryckte det). Den
futuristiske poeten Majakovskij uppmanade till forstérandet av all tidigare konst, samman-
fattat i slagordet ”Brann Rafael!”. Dekretet fran bolsjevikpartiets centralkommitté fran 1928
om att litteraturen maste tjana partiets intressen ledde till att forfattarna skickades ut till
byggarbetsplatser for att producera romaner som glorifierade maskinerna. Allt detta nar sin
hojdpunkt med den sovjetiska forfattarkongressen 1934, med det officiella antagandet av
doktrinen om den ’socialistiska realismen”, hopsnickrad av Stalin och Gorkij och férkunnad
av Stalins handgangne man for kulturen, Zjdanov. Doktrinen forkunnade att det var for-
fattarens plikt att ge ett sant, historiskt-konkret portratt av verkligheten i dess revolutionara
utveckling” och att ta med i berédkningen ’problemet med ideologisk férandring och arbe-
tarnas bildning i socialismens anda”. Litteraturen maste vara tendentios, en “partilitteratur”,
optimistisk och heroisk; den ska vara genomtrangd av en “revolutionar romantik”, gestalta
sovjetiska hjaltar och foreb&da framtiden." Samma kongress &hérde Maxim Gorkij, tidigare
standaktig forsvarare av den konstnarliga friheten men nu stalinistisk livtjéanare, forkunna att
borgarklassens roll i vérldslitteraturen hade blivit mycket dverdriven eftersom vérldskulturen i
sjalva verket varit pa nedgang sedan renassansen. Man behandlade ocksa Radeks skrift
”James Joyce eller socialistisk realism?”” som beskrev Joyces verk som en dynghtg myllrande
av maskar och som anklagade Odysseus (paborjad 1904) for historisk osanning eftersom den
inte omnamnde Paskupproret pa Irland (1916).

Det finns hér inte utrymme att aterge hela den nedslaende historien om hur bolsjevik-
revolutionens undergang tog sig uttryck i ett av de mest forédande angreppen pa konstnarlig
verksamhet som nagonsin bevittnats i modern historia — ett angrepp genomfort i namn av en
teori och praktik for social befrielse.? Det far racka med en kortfattad redogérelse. Kontrollen
fran bolsjevikpartiet av den konstnarliga verksamheten var ringa efter revolutionen 1917.
Fram till 1928, da den forsta femarsplanen paborjades, blomstrade flera relativt oberoende
kulturella organisationer tillsammans med ett antal oberoende férlag. Denna periods relativa
liberalism pa det kulturella omradet, med dess blandning av konstnarliga rérelser (futurism,
formalism. imagism, konstruktivism osv.) aterspeglade den s.k. Nya Ekonomiska Politikens
relativa liberalism under dessa ar. 1925, i den forsta partideklarationen om litteraturen, intogs
en nagorlunda neutral stallning mellan stridande grupper genom att man vagrade att ansluta
sig till en enskild rorelse och bara krévde en allman kontroll. Den forste bolsjevikiske kultu-
rministern Lunatjarskij uppmuntrade vid den hér tiden alla konstformer som inte var 6ppet
fientliga mot revolutionen, trots sina egna betydande sympatier med Proletkults mal.
Proletkult betraktade konsten som ett klassvapen och forkastade helt den borgerliga kulturen.
Man insag att den proletara kulturen var svagare &n den borgerliga och sokte darfor utveckla
en utpréglat proletér konst som skulle organisera arbetarklassens forestéllningar och kanslor i
en Kollektivistisk i stéllet for individualistisk riktning.

1 Se A. A. Zjdanov, On literature, music and philosophy (London 1950). Zjdanov tillater i alla fall forfattarna att
anvanda for-revolutionara former for att uttrycka sitt efterrevolutionara innehall.

2 Vardefulla redogdrelser kan man finna i M. Hayward och L. Labetz, Literature and revolution in Soviet Russia
1917-62 (London 1963) och R. A. Maguire, Red virgin soil: Soviet literature in the 1920s (Princeton 1968).
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Dogmatismen inom Proletkult fordes vidare i slutet av 1920-talet av den Allryska samman-
slutningen av proletara forfattare (RAPP), vars historiska funktion var att suga upp andra
kulturella organisationer, eliminera liberala tendenser inom kulturen (i synnerhet Trotskij) och
bereda vagen mot den ’socialistiska realismen”. Men ocksa RAPP var emellertid for kritisk,
tillmétesgaende och “individualistisk™ for den stalinistiska renlarigheten. Vidare hade den
gjort sig av med “medldparforfattarna” vid en tidpunkt da detta gick stick i stdav mot Stalins
linje. Stalin, som gatt 6ver fran en pastatt “proletar linje” till en “nationalistisk”, som innebar
allianser med ”progressiva” element, misstrodde RAPP:s proletéra iver. Féljaktligen upplostes
RAPP 1932 och ersattes av Sovjetiska forfattarforeningen, som var ett direkt organ for Stalins
makt; medlemskap i den blev en forutséttning for att fa bli publicerad. Under 1940-talet och
borjan pa 1950-talet foljde sa en rad forlamande litteraturdekret. Litteraturen sjalv sjonk till
ett bottenlage av falsk optimism och enahanda intriger. Majakovskij hade begatt sjalvmord
1930. Vsevolod Meyerhold, ledande inom den experimenterande teatern vars arbete hade
inflytande pa Brecht, men som da avfardades som dekadent, deklarerade nagra ar senare 6ppet
att ’detta beklagansvérda och sterila som kallas for socialistisk realism har inget med konst att
gora”. Han arresterades foljande dag och dog kort darefter; hans hustru mérdades.

Lenin, Trotskij och engagemanget

Nar Zjdanov forkunnade doktrinen om den socialistiska realismen pa kongressen 1934
aberopade han sig rituellt pa Lenins auktoritet, men detta aberopande innebar i sjalva verket
en forvrangning av Lenins syn pa litteratur. | sin skrift Partiorganisering och partilitteratur
(1905) klandrade Lenin Plechanov for att denne kritiserade den i hans 6gon alltfor 6ppet
propagandistiska stilen i verk som Gorkijs Modern. Lenin & sin sida pladerade for en litteratur
som Oppet tog stallning: “Litteraturen maste bli en kugge i en enda stor demokratisk maskin.”
Det ar omojligt att vara neutral nar man skriver, havdar han: ”den borgerliga forfattarens
frihet &r bara ett maskerat beroende av penningpasen! ... Ner med forfattarna som inte véljer
sida!” Vad som behdvs ar “en bred, mangformig och varierad litteratur som &r oskiljbart
forenad med arbetarrorelsen”.

Lenins tankegangar, som av illvilliga kritiker tolkades till att gélla all skonlitteratur,® var i
sjalva verket avsedda att tillampas pa partilitteraturen. De formulerades vid en tidpunkt da
bolsjevikerna holl pa att bli en massorganisation i behov av strang inre disciplin, och Lenin
tankte inte pa romaner utan pa skrifter om partiteori. Han tankte pa man som Trotskij,
Plechanov och Parvus, pa behovet av att de intellektuella anslét sig till partilinjen. Hans egna
litteréra intressen var ganska konservativa, i stort begransade de sig till en beundran for
realismen. Han tillstod att han inte forstod sig pa de futuristiska och expressionistiska
experimenten, men han betraktade anda filmen som den potentiellt viktigaste politiska
konstformen. | kulturella fragor hade han emellertid i allménhet en 6ppen instéllning. I sitt tal
infor de proletdra forfattarnas kongress 1920 gick han emot den abstrakta dogmatismen i den
proletdra konsten och forkastade som orealistiska alla forsok att skapa en kultur genom
dekret. Proletdr kultur kan bara byggas med kunskapen om tidigare kulturer; all véardefull
kultur som kapitalismen efterlamnat, understrok han, maste bli omsorgsfullt tillvaratagen. |
Concerning art and literature skrev han att ”det rader inget tvivel om att det &r den litterara
verksamheten som minst tal en mekanisk likriktning, en minoritetens dominans 6ver majorite-
ten. Det rader inget tvivel om att det pa detta omrade ar absolut nddvandigt att sékerstalla ett
relativt stort verksamhetsfalt for tanke och fantasi, for form och innehdll.”* I brev till Gorkij
havdade han att en konstnar kan plocka upp mycket av varde fran alla slag av filosofi.
Filosofin ma motsdga den konstnarliga sanning som férmedlas, men det viktiga ar vad
konstnaren skapar, inte vad han ténker. Lenins egna artiklar om Tolstoj visar denna

® George Steiner, till exempel, i kapitlet ”Marxism och litteratur” i Spréket och tystnaden (Stockholm 1971).
* Citerat av Henri Arvon, a.a.
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overtygelse i praktiken. Som talesman for bondernas smaborgerliga intressen har Tolstoj
ofrankomligen en felaktig forstaelse av historien eftersom han inte kan se att framtiden bars
av proletariatet. Men en sadan forstaelse ar inte nddvandig for honom for att kunna producera
stor konst. Den realistiska kraften och de sanna portratten i hans verk gar utver deras
inramning av naiv utopisk ideologi och visar pa en motsattning mellan Tolstojs konst och
hans reaktionéra kristna moralism. Detta dr, som vi ska se, en motsagelse som har avgérande
betydelse for marxismens instéllning till fragan om 6ppet politisk™ litteratur.

Den ryska revolutionens andra ledande arkitekt, Lev Trotskij, star i estetiska fragor narmare
Lenin &n Proletkult och RAPP, trots att bade Bucharin och Lunatjarskij hanvisade till Lenins
skrifter i sin attack mot Trotskijs asikter om kultur. I sin bok Litteratur och revolution, som
skrevs vid en tidpunkt da flertalet ryska intellektuella var fientliga mot revolutionen och maste
vinnas 6ver till dess sida, kombinerar Trotskij skickligt en fantasifull 6ppenhet gentemot de
mest fruktbara dragen i den ickemarxistiska efterrevolutiondra konsten med en bitande kritik
av begransningarna i den.> Han opponerar sig mot futuristernas naiva forkastande av
traditionen (Vi marxister har alltid levt i en tradition”) och havdar med Lenin behovet for
den socialistiska kulturen att ta upp den borgerliga konstens framsta skapelser. P& kulturens
omrade &r det inte partiets uppgift att ge order, vilket dock inte betyder ett eklektiskt
tolererande av kontrarevolutionara verk. En vaksam revolutionar kontroll maste forenas med
en ~bred och flexibel konstpolitik”. Socialistisk konst maste vara “realistisk”, men inte
inskrénkt till en genre, for realismen ar till sitt vasen varken revolutionar eller reaktionar. Den
ar i stéllet en livsfilosofi” som inte ska inskrénkas till en sérskild skolas litteréra teknik.
”Tanken att vi ska tvinga diktarna att, vare sig de vill eller inte, skriva om inget annat &n
fabriksskorstenar eller uppror mot kapitalismen &r absurd.” Trotskij inser som vi sett att
konstnarlig form ar en produkt av socialt innehall, men pd samma gang tilldelar han den ett
hogt matt av autonomi: “Ett konstverk ska i forsta hand bli bedomt efter sin egen lag.” Han
erkanner salunda det som ar vardefullt i formalisternas invecklade tekniska analyser,
samtidigt som han haftigt forebrar dem for deras sterila ointresse for det sociala innehallet och
de sociala villkoren for litterar form. | sin blandning av principiell men anda flexibel marxism
och insiktsfull praktisk kritik &r Litteratur och revolution en oroande text for ickemarxistiska
litteraturforskare. Det ar inte underligt att F. R. Leavis hdnvisade till dess forfattare som
»denna betankligt intelligenta marxist”.®

Marx, Engels och engagemanget

Doktrinen om den socialistiska realismen gjorde naturligtvis ansprak pa att stamma fran Marx
och Engels. Dess verkliga forfader var dock egentligen 1800-talets ryska “revolutiondr-
demokratiska™ litteraturkritiker, Belinskij, Tjernysjevskij och Dobroljubov.” Dessa mén
uppfattade litteratur som samhéllskritik och samhallsanalys och konstnaren som en samhalls-
upplysare. Litteraturen skulle forsma invecklade estetiska tekniker och bli ett instrument for
samhallsutvecklingen. Konsten aterspeglar den sociala verkligheten och maste avbilda dess
typiska drag. Inflytandet fran de har kritikerna kan kannas igen hos Georgij Plechanov (“den
marxistiske Belinskij”, som Trotskij kallade honom).® Plechanov kritiserade Tjernysjevskij
for hans propagandistiska krav pa konsten, vagrade att stélla litteraturen i tjanst hos
partipolitiken och gjorde strang atskillnad mellan social funktion och estetisk effekt. Men han
menade att bara den konst som tjanade historien, och inte den omedelbara njutningen, &r
vardefull. Precis som ocksa de revolutionar-demokratiska™ kritikerna anser han att

® Se Isaac Deutscher, Den avvapnade profeten (Halmstad 1972), kap. 3, fér en mer allman behandling av
Trotskijs uppfattning och aktiviteter i kulturella fragor.

® | »Under which king, Bezonian?”, i Scrutiny, vol. 1, 1932.

" Se Lukacs uppsats om dem i Essays iber den Realismus och H. E. Bowman, Vissarion Belinskij (Harvard
1954).

® Se hans Letters without address och Art and social life (London 1953).
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litteraturen “aterspeglar” verkligheten. For Plechanov &r det mojligt att “Oversatta” littera-
turens sprak till sociologins — att finna den “’sociala motsvarigheten™ till litterara fakta.
Forfattaren dversatter sociala fakta till litterara, och kritikerns uppgift ar att dechiffrera dem
och fora tillbaka dem till verkligheten. For Plechanov, liksom for Belinskij och Lukécs,
aterspeglar forfattaren verkligheten mest signifikant genom att skapa “typer”. Han uttrycker
historisk individualitet” i sina gestalter i stallet for att enbart skildra individuell psykologi.

Via Belinskij- och Plechanovtraditionen kommer idén om litteraturen som typiserande och
aterspeglande samhéllet att inga i formulerandet av den socialistiska realismen. ~Typiskhet”
4r som vi sett ett begrepp som ocksd Marx och Engels anvander. Anda &r det i deras egna
kommentarer till litteratur séllan, om nagonsin, beledsagat av ett havdande att litterara verk
ska vara foreskrivande i politisk mening. Marx egna favoritforfattare var Aiskylos,
Shakespeare och Goethe, ingen av dem precis revolutionar. Och i en tidig artikel i Rheinische
Zeitung om pressfriheten attackerar han en utilitaristisk syn pa litteraturen som medel for att
na ett andamal. ”En forfattare betraktar inte sitt verk som medel for att na ett andamal. Det
utgor ett andamal i sig; det ar sa foga 'medel’ for honom sjalv eller for andra att han om det
var nodvandigt skulle offra sin egen existens for dess existens ... Pressens forsta frinet bestar i
detta: att den inte dr handel.” Har maste tva saker klargoras. For det forsta talar Marx om det
kommersiella och inte det politiska anvandandet av litteraturen; for det andra &r pastaendet att
pressen inte &r handel ett utslag av Marx ungdomliga idealism, eftersom han Kklart visste (och
sa) att den i sjalva verket ar det. Men tanken att konsten i nadgon betydelse ar ett &ndamal i sig
dyker upp aven i Marx mogna verk. Det dr da han i sin Teorier om mervardet séger att
”’Milton skrev Det forlorade paradiset av samma skél som en silkesmask producerar silke.
Det var en aktivitet i enlighet med hans natur”. (I sina utkast till Klasstriderna i Frankrike
jamfor han Miltons forséljning av sin dikt for fem pund med Pariskommunens myndigheter
som utforde sitt varv for endast en ringa finansiell erséttning.)

Marx och Engels satte pa inget satt ett okansligt likhetstecken mellan det estetiskt hogtstaende
och det politiskt riktiga, dven om politiska preferenser ingick i Marx egna litterara varde-
omdomen. Han tyckte om realistiska, satiriska, radikala forfattare och var (med undantag for
de folkvisor den avsatte) fientlig mot romantiken, som han betraktade som ett poetiskt
mystifierande av en hard politisk verklighet. Han avskydde Chateaubriand och ansag att den
tyska romantiska poesin bara var en helig sl6ja som dolde det borgerliga livets tarvliga prosa,
pa samma satt som Tysklands feodala forhallanden dolde den.

Marx och Engels instéllning i fragan om engagemang kommer emellertid bast fram i tva
beromda brev fran Engels till romanforfattare som skickat sina verk till honom. I ett brev fran
1885 till Minna Kautsky, som hade skickat honom sin senaste — usla — roman, skrev Engels
att han inte alls var avog mot skonlitteratur med ’politisk tendens”, men att det var fel av en
forfattare att Gppet ta stallning. Den politiska tendensen maste direkt framga ur de
dramatiserade situationerna. Endast pa detta indirekta satt kan revolutionar skonlitteratur
verka effektivt pa sina lasares borgerliga medvetande. ”En roman med en socialistisk
grundhallning uppnar till fullo sitt syfte ... om den genom att samvetsgrant beskriva de
verkliga sambanden och bryta ned konventionella illusioner om dem, spranger sonder den
borgerliga varldens optimism, inger tvivel om denna varlds eviga karaktar, trots att forfattaren
inte erbjuder nagon definitiv 16sning eller ens 6ppet lierar sig med nagon bestamd sida.”

| ett andra brev fran 1888 till Margaret Harkness, kritiserar Engels hennes proletéra berattelse
fran Londons gator (A city girl) for att ha givit en bild av arbetarklassen i Londons East End
som alltfor passiv. Han tar fasta pa romanens undertitel — “En realistisk berattelse” — och
kommenterar: ”Realism betyder, enligt min mening, férutom detaljtrohet, ett sanningsenligt
atergivande av typiska karaktarer under typiska omstandigheter.” Harkness forsummar en
sann typiskhet darfor att hon misslyckas med att i sin beskrivning av den nuvarande
arbetarklassen ta med nagonting om dess historiska roll och méjliga utveckling. I denna
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betydelse har hon producerat ett naturalistiskt” i stéllet for realistiskt” verk.

Tagna tillsammans antyder Engels tva brev att 6ppet politiskt engagemang i skonlitteraturen
ar onddigt (naturligtvis inte oacceptabelt) darfor att sant realistisk litteratur sjalv dramatiserar
betydelsefulla krafter i samhéllslivet och darmed gar utover det fotografiskt registrerbara och
den patvingade retoriken i en “politisk 16sning”. Detta ar det begrepp om s.k. objektivt
stéllningstagande som senare skulle komma att utvecklas av den marxistiska kritiken.
Forfattaren behover inte pracka pa verket sina egna politiska asikter darfor att han i denna
mening, om han avsl6jar de verkliga och mojliga krafter som objektivt verkar i en situation,
redan har tagit stallning. Detta innebér alltsa att stallningstagandet &r inneboende i
verkligheten sjalv; det kommer fram genom en metod att behandla den sociala verkligheten
mer &n genom en subjektiv installning till den. (Under stalinismen stamplades ett sadant
objektivt stallningstagande” som ren objektivism” och ersattes med ett rent subjektivt stall-
ningstagande.)

Den har positionen &r karakteristisk for Marx och Engels litteraturkritik. Oberoende av
varandra kritiserade bada Lassalles versdrama Franz von Sickingen for att det saknade en rik
shakespearesk realism, vilken skulle ha forhindrat dess personer fran att bli enbart sprakror
for historien. De anklagade ocksa Lasalle for att ha valt en huvudperson som inte var typisk
for forfattarens syften. I Den heliga familjen (1845) riktar Marx liknande kritik mot Eugéne
Sues oerhdrt populdra roman Paris mysterier, vars tvadimensionella personer han uppfattar
som otillrackligt representativa.

Marx férodande angrepp pa Sues moraliska melodram belyser ocksa en annan viktig aspekt
av hans estetiska uppfattning. Marx finner romanen sjalvmotségande i det att vad den visar
avviker fran vad den sager. Hjalten ar till exempel avsedd att vara moraliskt fortrafflig men
framstar oavsiktligt som sjalvgod och amoralisk. Verket ar fanget i den franska borgerliga
ideologin som tvingade det att sélja sa bra. Men pa samma gang kan det emellanat na utéver
sina ideologiska granser och ge de borgerliga fordomarna en orfil”. Denna atskillnad mellan
de medvetna” och ~omedvetna” dimensionerna i Sues verk (Marx forebadar har dven Freud
nar han sparar ett fortrangt kastrationskomplex i boken) ar i grunden en étskillnad mellan
bokens uttalade sociala ”budskap” och det som den, trots detta, faktiskt avsljar. Det ar denna
atskillnad som gor det mojligt for Marx och Engels att beundra en medvetet reaktionar for-
fattare som Balzac. Trots sin katolska och monarkistiska fordomsfullhet har Balzac en djup
och fantasirik kansla for de betydelsefulla rorelserna i hans samtida historia. Hans romaner
visar hur han av kraften i sina egna konstnarliga iakttagelser tvingas till sympatier som inte
stammer 6verens med hans politiska asikter. Han hade, sager Marx i Kapitalet, ~en djup insikt
om den verkliga situationen”, och Engels kommenterar i sitt brev till Margaret Harkness att
hans “satir ar aldrig skarpare, hans ironi aldrig bittrare &n nar han ger liv at just de mén och
kvinnor som han djupast sympatiserar med adeln”. Han ar monarkist pa ytan men rojer i
djupet av sina verk en oh6ljd beundran for sina bittraste politiska fiender, republikanerna. Det
ar denna atskillnad mellan ett verks subjektiva intention och objektiva betydelse, denna
’motségelsens princip” som vi finner aterklangerna av i Lenins arbete om Tolstoj och i
Lukéacs genomgéng av Walter Scott.’

Aterspeglingsteorin

Fragan om stéllningstagande i litteraturen &r i viss man forknippad med problemet hur
litterara verk forhaller sig till den verkliga varlden. Den socialistiska realismens foreskrift om
att litteratur ska lara ut en viss politisk installning forutsatter att litteratur verkligen “ater-
speglar” eller “aterskapar” (eller atminstone borde gora det) social verklighet pa ett ganska
direkt satt. Marx anvander, intressant nog, inte metaforen “aterspegling” om litterara verk,

® Lenin hade i sjalva verket inte last Engels kommentarer om Balzac nér han skrev sina artiklar om Tolstoj.
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fastén han i Den heliga familjen sdger om Eugéne Sues roman att den i vissa avseenden ger en
osann bild av datidens liv; och Engels kunde hos Homeros finna direkta illustrationer av
livsmonster i det antika Grekland.™ Inte desto mindre har terspeglingsteorin varit en djupt
rotad tendens inom marxistisk litteraturkritik, som ett satt att bekdmpa formalistiska littera-
turteorier som stanger in det litterara verket i dess eget forseglade rum, helt avskilt fran
historien.

| sina mer obearbetade formuleringar ar tanken att litteraturen “aterspeglar” verkligheten
uppenbart otillracklig. Den antyder ett passivt, mekaniskt forhallande mellan litteratur och
samhélle, som om verket likt en spegel eller en fotografisk plat bara neutralt registrerar vad
som hander “dar ute”. Lenin talar om Tolstoj som den ryska revolutionens spegel”. Men om
Tolstojs verk ar en spegel, da ar det, som Pierre Macherey menar, en spegel som placerats i
vinkel mot verkligheten, en sprackt spegel som férmedlar sina bilder i fragmenterade former
och som ér lika uttrycksfull genom det den inte aterspeglar som genom det den aterspeglar.
Bertolt Brecht sager i Liten hjalpreda for teatern (1948) att om konsten aterspeglar livet, sa
gor den det med speciella speglar”. Och talar vi sedan om en selektiv” spegel med sérskilda
blinda flackar och brytningar, sa tycks det som om metaforen har uttémt sin begransade
anvandbarhet och bér dverges for nagot battre.

Vad detta nagot ar, ar dock inte klart. Om det mera primitiva bruket av aterspeglingsmeta-
foren &r teoretiskt ofruktbart, sa ar inte dess mer sofistikerade versioner heller helt adekvata. |
sina uppsatser fran 1930- och 1940-talen tar Georg Lukacs upp Lenins kunskapsteoretiska
aterspeglingsteori: all forstaelse av den yttre varlden ar blott dess aterspegling i det manskliga
medvetandet.** Han accepterar m.a.o. okritiskt den besynnerliga forestaliningen om att
begrepp pa nagot satt ar bilder” i nagons huvud av den yttre verkligheten. Men sann kunskap
ar, for bade Lenin och Lukacs, inte darigenom en fraga om omedelbara kanslointryck. Det ér,
havdar Lukéacs, en djupare och mer omfattande aterspegling av objektiv verklighet dn den
omedelbart givna”. Det d&r m.a.o. ett varseblivande av de kategorier som ligger bakom de
givna fenomenen — kategorier som kan upptéckas med hjélp av vetenskaplig teori eller (for
Lukécs) av stor konst. Detta utgor uppenbart den mest aktningsvarda formen av aterspeglings-
teorin, men det ar tveksamt om den ger sa mycket utrymme for aterspegling. Om man med
intellektet kan tranga igenom till kategorierna under den omedelbara erfarenheten, da ar
medvetande tydligt en aktivitet — en praxis som bearbetar erfarenheter for att forvandla dem
till sanning. Vilken betydelse detta ger ~aterspeglingen” blir da oklart. Lukacs vill faktiskt till
sist ta vara pa tanken att medvetandet ar en aktiv kraft. | sina senare arbeten om marxistisk
estetik ser han konstnarligt medvetande som ett kreativt ingripande i vérlden snarare an som
blotta aterspeglingen av den.

Lev Trotskij pastod att konstnarligt skapande ar en avvikelse fran, en forandring och en
forvandling av verkligheten, enligt konstens speciella lagar”. Denna utsokta formulering, till
dels dvertagen fran den ryska formalismens teori om att konst innebér att erfarenheter ~gors
frammande”, modifierar varje enkel forestallning om konst som aterspegling. Trotskijs
standpunkt har forts vidare av Pierre Macherey. For Macherey ar litteraturens effekt véasent-
ligen att deformera i stéllet for att imitera. Om bilden fullstdndigt motsvarar verkligheten
(som i en spegel) da blir den identisk och upphor att alls vara bild. Barockstilen inom konsten,
som forutsatter att ju mer man distanserar sig fran objektet desto sannare imiterar man det, &r
for Macherey monstret for all konstnarlig verksamhet: litteraturen ar till sitt vasen parodisk.

Da skulle man kunna saga att litteraturen inte star i nagon aterspeglande, symmetrisk eller
direkt relation till sitt objekt. Objektet ar deformerat, brutet, upplost — aterskapat mindre i

19| Familjens, privategendomens och statens ursprung (Stockholm 1969).
1 Se Writer and critic (London 1970). Lenins teori &terfinns i hans Materialismen och empiriokriticismen
(Stockholm 1973).
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den mening att en spegel aterskapar sitt objekt an kanske pa det satt som en dramaférestall-
ning aterskapar den dramatiska texten. Eller — om jag far vaga mig pa ett aventyrligt
exempel — det satt varpa en bil aterskapar det material den ar byggd av. En dramafére-
stallning &r klart mer &n en “aterspegling” av den dramatiska texten. Tvartom ar den (och
sérskilt i Bertolt Brechts dramatik) en forvandling av texten till en unik produkt som inne-
fattar omarbetande av den i enlighet med de specifika krav och villkor som teaterforestall-
ningen stéller. Pa samma satt vore det absurt att tala om en bil som “aterspeglar” det material
som anvants for dess framstéllning. Det finns ingen sadan enkel kontinuitet mellan detta
material och den féardiga produkten darfor att det som tratt in daremellan &r ett férvandlande
arbete. Analogin &r sjalvfallet inexakt, eftersom det som karakteriserar konsten ar det faktum
att den i det att den forvandlar sitt material till en produkt samtidigt avslojar och skapar
distans till det, vilket uppenbart inte &r fallet vid bilproduktion. Men jamférelsen, ofullstandig
som den &r, ma sta kvar som ett korrektiv till uppfattningen att konsten aterskapar
verkligheten som en spegel aterskapar varlden.

Fragan om i vad man litteratur ar mer &n blott en aterspegling av verkligheten for oss tillbaka
till problemet med stallningstagande. 1 Wider den missverstandenen Realismus (1958)
argumenterar Lukacs for att de moderna forfattarna maste gora mer an att bara aterspegla
uppgivenheten och ledan i det mogna borgerliga samhéllet. De borde forsoka anlédgga ett
kritiskt perspektiv pa denna meningsloshet och visa pa de positiva mojligheterna bortom den.
For att astadkomma detta maste de géra mer an bara spegla samhéllet, for om de bara gor det
kommer de att i sin konst fora in de forvrangningar som kannetecknar modernt borgerligt
medvetande. Aterspeglingen av en forvrangning kommer att bli en forvrangd aterspegling.
Nar han kraver att forfattarna ska ga utover “dekadansen” hos Joyce och Beckett, sa ber
Lukécs dem dock inte att g hela végen till den socialistiska realismen. Det racker om de kan
astadkomma det man i sovjetisk kritik kallar “kritisk realism” med vilket menas den positiva,
kritiska och totala forestalining om samhallet som ar kédnnetecknande for den stora 1800-
talslitteraturen och foretradd, anser Lukacs, framfor andra av Thomas Mann. Lukacs hévdar
att detta ar underlagset den socialistiska realismen, men det ar i alla fall ett steg pa vagen. Vad
Lukécs onskar ar salunda i grund och botten att den moderna tiden ska ga framat in i 1800-
talet. Vi behdver atervanda till den stora kritiskt realistiska traditionen, vi kraver forfattare
som, om de inte direkt stodjer socialismen, atminstone “tar med (socialismen) i berakningen
och inte forkastar den”.

Lukécs har attackerats pa tva huvudfronter for denna position. Som vi ska se i nasta kapitel
har han blivit 6vertygande kritiserad av Bertolt Brecht, som menar att han okritiskt dyrkar
1800-tallrealismen och ar brottsligt blind for det bésta i den modernistiska konsten. Men han
har ocksa léxats upp av sina egna kamrater i kommunistpartiet for sin anméarkningsvart
ljumma instéllning till den socialistiska realismen.*? Trots nagra pliktskyldiga reverenser for
teorin om den socialistiska realismen ar Lukéacs i praktiken lika kritisk mot de flesta av dess
sorgliga produkter som han ar mot formalistisk ”dekadans”. Mot bada staller han den stora
borgerligt realistiska traditionen. Man behdver inte géra gemensam sak med kommunistpartiet
i dess forsvar av den socialistiska realismen for att skriva under pa deras kritik mot kraftlos-
heten i Lukécs- position — en kraftldshet som kommer till uttryck i det svaga havdandet att
forfattaren »atminstone ska ta med socialismen i berakningen”. Lukacs kontrasterande av
kritisk realism och formalistisk dekadans har sina rotter i det kalla kriget, da det var av
yttersta vikt for den stalinistiska varlden att fa till stand allianser med “fredsalskande”
progressiva borgerliga intellektuella, liksom det var absolut nédvéndigt att ddmpa det
revolutiondra engagemanget. Hans politik under denna period hénger pa en forenklad kontrast
mellan fred” och “’krig” — mellan positiva ”progressiva” forfattare som avvisar den

12 e Cultural theory panel attached to the central committee of the Hungarian Socialist Workers Party, ~Of
socialist realism” i L. Baxandall (utg.), Radical perspectives in art (Harmondsworth 1972).
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existentiella angesten och de dekadenta reaktiondrerna som absorberar” den. Pa samma satt
aterspeglar Lukacs pinsamma lovordande av tredje klassens antifascistiska forfattare, i The
historical novel, politiken under folkfrontsperioden med dess opposition genom “’demokrati’ i
stéllet for revolutionar socialism mot fascismens vaxande krafter. Lukacs tillhér, som Georg
Lichtheim visar,"® i grunden den stora klassiskt humanistiska tyska traditionen och ser marx-
ismen som en forlangning. Marxism och borgerlig humanism bildar salunda en gemensam,
upplyst front mot den irrationella tradition i Tyskland som kulminerar i fascismen.

Litterart engagemang och engelsk marxism

Fragan om “engagerad” litteratur har diskuterats foga intrangande inom engelsk marxistisk
litteraturforskning. Den var ett levande amne pa 1930-talet, men pa grund av en viss teoretisk
forvirring forblev fragan olést. Denna forvirring, som forst noterades av Raymond Williams,**
bottnar i det faktum att mycket i den engelska marxistiska litteraturforskningen tycks
samtidigt ha dels en mekanistisk syn pa konsten som den passiva aterspeglingen” av den
ekonomiska basen, dels en romantisk tro pa att konsten projicerar en idealvarld och 6ppnar
méanniskans blick for nya varden. Det ar en motséttning som tydligt kommer fram i Christo-
pher Caudwells arbeten. Poesin ar for Caudwell funktionell i det att den anpassar ménniskans
en gang givna instinkter till samhélleligt nédvandiga andamal genom att forandra hennes
kanslor. De sanger som ackompanijerar skordearbetet ar ett naivt exempel: “instinkten maste
tas i ansprak for skordens behov genom en samhallelig mekanism”, som ar konsten.'® Det &r
inte svart att se narheten mellan denna grova funktionalistiska konstsyn och zjdanovismen:
om poesin kan hjélpa till med skdrden sa kan den ocksa satta fart pa stalproduktionen. Men
Caudwell forenar sin uppfattning med en form av romantisk idealism mer beslaktad med
Shelley an med Stalin: ”Konsten ar som en skioptikonapparat som projicerar vara verkliga jag
pa Universum och lovar oss att vi, om vi sa begar, kan forandra Universum, férandra det efter
vara behov . . .” 6vergangen fran ~instinkt” till “begar” &r intressant. Konsten hjalper nu
manniskan att anpassa naturen till sig sjalv i stallet for att anpassa sig sjélv till naturen. Pa
vissa satt liknar denna blandning av pragmatiska och romantiska idéer om konst den ryska
’revolutiondra romantiken” — fogandet av en idealbild av vad som skulle kunna vara till en
in i minsta detalj trogen beskrivning av vad som &r, i avsikt att sporra ménniskor till hogre
bedrifter. Men forvirringen grundar sig for forfattare som Caudwell pa det starka inflytandet
fran den engelska romantiken, for vilken konsten forkroppsligar en varld av ideala vérden.
Caudwell “férsonar” de tva positionerna i slutkapitlet av Illusion and Reality nar han talar om
poesin som en ’drom” om framtiden som blir en ”ledare och sporre till handling”. Han
uppmanar “medléparpoeter” som Auden och Spencer att Gverge sitt borgerliga arv och
engagera sig i det revolutionéra proletariatets kultur, men forestallningen om att poesin
projicerar en drom” om ideala mojligheter, &r i sig, ironiskt nog, en del av detta borgerliga
arv. Caudwell blir till slut oférmdgen att fly undan denna motséttning — oférmdgen att
upptacka en mer dialektisk teori om konstens forhallande till verkligheten dn a ena sidan ett
effektivt kanaliserande av sociala energier och a den andra ett utopiskt drommande.

Andra engelska marxistiska kritiker pa 1930-talet och 1940-talet var lika lite framgangsrika i
forsoken att definiera detta forhallande. Caudwells arbete paverkade ett av de vérdefullaste
exemplen pa marxistisk litteraturforskning fran denna tid, namligen George Thomsons
Aeschylus and Athens (1941). Men Thomsons banbrytande studie av hur det grekiska dramat
ar ett uttryck for forandringar av ekonomiska och politiska former i det grekiska samhéllet &r
mer imponerande &n hans caudwellska tes att konstnarens uppgift ar att samla en mangd
social energi och ur den skapa en frigorande fantasi som far manniskorna att véagra att accep-

3 |Lukécs (London 1970).
Y| Culture and society 1780-1950 (London 1958), del 3, kap. 5: "Marxism and culture”.
1> Se Illusion and reality (London 1937).
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tera varlden som den ar. Alick Wests Cricis and criticism (1937) uppfattar ocksa konst som
ett satt att organisera social energi”. Litteraturens varde &r att den forkroppsligar samhallets
produktiva energier. Forfattaren tar inte varlden for given utan skapar den pa nytt och avslojar
dess sanna natur som en konstruerad produkt. Genom att férmedla denna kénsla av produktiv
energi till sina lasare uppvacker forfattaren hos dem liknande energier, snarare an att bara
tillfredsstélla deras aptit som konsumenter. Hela argumentet &r, trots sin fantasifullhet,
markligt dunkelt, och luddigheten hos den omarxistiska termen energi” gor inte saken battre.

Den standiga fragan som en del marxistisk kritik har stallt ifraga om litterara verk for att
faststélla deras varde — &r dess politiska tendens riktig, beframjar det proletariatets sak? —
innebar att andra fragor i anslutning till verket Iamnas darhan som “enbart” estetiska. Ett
exempel pa denna uppspjalkning mellan det “ideologiska” och det “estetiska” aterfinns i
Lukacs The historical novel. ”Det spelar ingen roll”, forklarar Lukacs, ”om Scott och
Manzoni var estetiskt éverlagsna lat oss sdga Heinrich Mann, eller atminstone &r det inte det
viktigaste. Vad som &r viktigt ar att Scott och Manzoni, Pusjkin och Tolstoj var i stand att
forsta och gestalta folkligt liv pa ett djupare, mer autentiskt, manskligt och konkret historiskt
satt &n t.o.m. de mest framstaende forfattare i vara dagar . . .” Men vad innebar “estetiskt
overlagsna” om inte sadana saker som “djupare, mer autentiskt, manskligt och konkret
historiskt”? (Jag lamnar den anmarkningsvarda vagheten hos dessa termer darhén.) Lukécs,
liksom flera andra marxistiska kritiker, kapitulerar omedvetet for en borgerlig uppfattning av
“estetik” — det estetiska som en blott sekundar fraga om stil och teknik.

Att havda att fragan “ar verket politiskt progressivt?” inte ar tillracklig som grund for en
marxistisk litteratursyn innebar pa intet satt ett avfardande av sddan oppet politisk” litteratur
som marginell. De sovjetiska futuristerna och konstruktivisterna som gick ut till fabrikerna
och kollektivjordbruken, startade vaggtidningar, inspekterade lasrum, introducerade radio och
ambulerande filmvisningar, rapporterade till tidningarna i Moskva; den experimenterande tea-
tern med namn som Meyerhold, Erwin Piscator och Bertolt Brecht; de hundratals agitprop-
grupperna som uppfattade teatern som direkt ingripande i klasskampen: de bestaende
resultaten av dessa manniskors arbete star som ett levande motbevis till den borgerliga
litteraturkritikens sjalvbelatna antagande att konst &r en sak och propaganda en annan. Vidare:
det &ar sant att all stor konst &r ’progressiv” i den begréansade meningen att all konst som
avskarmas fran sin epoks betydande rorelser och isoleras fran kanslan for det historiskt
centrala, forvisar sig sjalv till en undanskymd stéllning. Det som maste laggas till ar Marx och
Engels princip om motsagelsen”: att en forfattares politiska asikter kan ga emot det hans
verk avslojar. Det bor ocksa sagas att fragan om hur progressivt” ett verk maste vara for att
vara giltigt ar en historisk fraga, inte en fraga som kan lésas dogmatiskt for all tid. Det finns
tider och samhallen da ett medvetet “progressivt” engagemang inte behdver vara ett nod-
vandigt villkor for att producera stor konst. Det finns andra perioder — fascismen ar ett
exempel — ndr problemet att 6ver huvud taget 6verleva och skapa som konstnér innebér den
sortens ifragasattande som med sannolikhet resulterar i ett explicit engagemang. | sadana
samhallen &r ett medvetet politiskt stallningstagande och formagan att producera betydande
konst helt spontant forenade. Det finns mindre “extrema” faser i det borgerliga samhéllet i
vilka konsten forvisar sig sjalv till en undanskymd stallning, trivialiseras och avkonas, darfor
att de sterila ideologier den stammar ur inte ger den naring — de ar oférmdgna att bygga upp
signifikanta sammanhang eller att erbjuda en bra dialog. I ett sant skede uppstar ater ett starkt
behov for explicit revolutionar konst. Vi maste pa allvar fraga oss om vi inte sjalva lever i en
sadan tid.
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4. Forfattaren som producent

Konsten som produktion

Hittills har jag behandlat litteraturen som form, politik, ideologi och medvetande. Men allt
detta bortser fran ett forhallande som ar uppenbart for var och en, och i synnerhet for en
marxist. Litteraturen kan ses som en artefakt, en produkt av ett samhélleligt medvetande, en
varldsuppfattning; men darutéver ar den ocksa en industri. Bocker ar inte bara menings-
strukturer, utan ocksa varor som produceras av forlaggare och saljs med vinst pa en marknad.
Dramatiken &r inte bara en samling litteréra texter; det ar en kapitalistisk verksamhet som
anstaller vissa manniskor (forfattare, regissorer, skadespelare, scenarbetare) for att producera
en vara att konsumeras av en publik med vinst. Litteraturvetare och kritiker ar inte bara
textanalytiker; de ar dessutom (vanligtvis) av staten anstallda akademiker med uppgift att
ideologiskt forbereda studenter for deras roll i det kapitalistiska samhallet. Forfattare &r inte
bara formedlare av 6verindividuella mentala strukturer; de &r dessutom arbetare som kopts av
forlag for att producera séljbara varor. ”En forfattare”, kommenterar Marx i Teorier om
mervardet, ”ar en arbetare, inte i bemérkelsen att han producerar idéer, utan genom att han
gynnar forlaggaren i sitt I6narbete.”

Det &r en nyttig paminnelse. Konsten kan, som Engels papekar, ses som den mest *for-
medlade” av sociala produkter i forhallande till den ekonomiska basen, men i en annan
mening utgdr den en del av den ekonomiska basen — ett slags ekonomisk verksamhet, ett
slags varuproduktion bland andra. Kritiker — och &ven marxister — har l&tt att glomma detta
faktum, eftersom litteraturen behandlar det manskliga medvetandet och frestar dess utforskare
att sla sig till ro inom dess sfar. De marxister som jag amnar diskutera i det har kapitlet har
insett att konst &r en form av samhéllelig produktion, och da inte i den yttre mening som vill
lampa 6ver konsten till litteratursociologin, utan pa ett satt som intimt bestammer sjéalva
konstens vasen. For dessa kritiker — och jag tanker narmast pa Walter Benjamin och Bertolt
Brecht — ar konsten forst och framst en social aktivitet, snarare &n ett objekt lampat for
akademisk dissektion. Vi kan betrakta litteraturen som en text, men vi kan ocksa betrakta den
som en social aktivitet, en form av social och ekonomisk produktion som existerar jamsides
med, och &r forbunden med, andra liknande former.

Walter Benjamin

Detta ar vasentligen den tyske marxisten Walter Benjamins uppfattning. I sin banbrytande
essa Forfattaren som producent (1934) papekar Benjamin att den fraga som traditionellt
stallts av den marxistiska kritiken till det litterara verket ar: Vilken stéllning intar det i for-
hallande till samtida produktionsférhallanden? Sjalv vill han emellertid formulera en annan
fraga: Vilken stéllning intar det litterara verket inom de samtida produktionsforhallandena?
Vad Benjamin asyftar ar att konsten, i likhet med andra produktionsformer, ar avhangig
bestamda produktionstekniker — bestamda satt att mala, forlagga, inscenera osv. Dessa
tekniker ar en del av konstens produktivkrafter, den konstnérliga produktionens utvecklings-
niva; och dessa for med sig vissa samhalleliga relationer mellan den konstnarlige producenten
och hans publik. Som vi sett antar marxismen att ett givet produktionssatt implicerar en viss
sorts produktionsforhallanden, och revolutionens tid ar inne da produktivkrafter och

! Benjamin foddes i Berlin 1892 i en formogen judisk familj. Som student var han aktiv i radikala litteréra rérel-
ser och skrev en doktorsavhandling om ursprungen till den tyska barocktragedin, vilken senare publicerats som
ett av hans viktigaste verk. Han arbetade som kritiker, essdist och dverséattare i Berlin och Frankfurt efter forsta
varldskriget, och blev invigd i marxismen genom Ernst Bloch; han blev néra van med Bertolt Brecht. Han flydde
till Paris 1933 nar nazisterna fick makten och levde dar till 1940, arbetande pa ett verk om Paris som gick under
namnet passageprojektet. Efter Frankrikes fall greps han under ett forsok att fly till Spanien och begick sjalv-
mord.
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produktionsforhallanden rakar i motsattning till varandra. Feodalismens sociala relationer blir
exempelvis ett hinder for, och slits sénder av, kapitalismens utveckling av produktivkrafterna.
Kapitalismens sociala relationer hindrar i sin tur industrisamhallets fulla utveckling och for-
delning av dess rikedomar, och kommer att forintas av socialismen.

Originaliteten i Benjamins essa bestar i att han tillampar den har teorin pa konsten. Benjamins
revolutiondre konstnar accepterar inte okritiskt de givna konstnarliga produktivkrafterna, utan
forsoker utveckla och revolutionera dessa krafter. | och med detta skapar han nya samhalle-
liga relationer mellan konstnar och publik, och han 6vervinner den motséagelse som begrénsar
konstnarliga resurser, som potentiellt ar tillgangliga alla, till ett fatals privata egendom, som
biografen, radion, fotografiet och musikinspelningen. Den revolutionare konstnarens uppgift
ar att utveckla dessa nya media, och samtidigt fornya de aldre formerna for konstnarlig pro-
duktion. Det ar inte bara fraga om att fora fram ett revolutionart budskap” i givna media; det
géller att revolutionera sjalva mediet. Tidningen, exempelvis, bryter enligt Benjamin ner de
traditionella skrankorna mellan litterdra genrer, mellan forfattare och poet, vetenskapsman
och popularisator och till och med mellan forfattare och lasare (eftersom tidningslasaren alltid
ar redo att sjalv bli forfattare). Grammofonskivan har pa ett liknande séatt kommit att ersatta
den offentliga konserten och gjort den foraldrad. Filmen och fotografiet férandrar i grunden
traditionella perceptionsmonster, den konstnarliga produktionens hdvdvunna tekniker och
relationer. Den sant revolutionare konstnaren ar saledes aldrig upptagen enbart av konsten
som objekt, utan ocksa av produktionsmedlen. ”Engagemang” innebar mer dn att presentera
korrekta politiska asikter i konsten; det visar sig i konstnarens formaga att rekonstruera de
konstnarliga former som star honom till buds och forvandla forfattare, lasare och askadare till
medkéampar.?

Benjamin tar ater upp detta 4amne i essan Konstverket i reproduktionséldern (1933).% De tradi-
tionella konstverken, havdar han, har en aura” av unicitet, exklusivitet, distans och bestén-
dighet; men den mekaniska reproduktionen av exempelvis en malning och ersattandet av
uniciteten med en mangfald av kopior forintar den alienerande auran och tillater mottagaren
att mota verket nar och var han sjélv vill. Medan portrattet uppratthaller distans, penetrerar
filmkameran och for sitt objekt ménskligt och rumsligt narmare, vilket leder till en avmysti-
fiering. Filmen gor alla till ett slags experter — vem som helst kan fotografera och atminstone
ha ansprak pa att filmas. Pa sa satt undermineras den traditionella “’stora konstens” ritual.
Medan det havdvunna maleriet erbjuder vilsam kontemplation, forandrar filmen standigt var-
seblivningen genom att standigt skapa chockeffekter. Just ’chocken” &r en central kategori i
Benjamins estetik. Det moderna stadslivet kéannetecknas av en kollision av fragmentariska och
avbrutna fornimmelser, men medan en klassisk marxist som Lukécs skulle uppfatta detta som
ett skrammande tecken pa kapitalismens splittring av den méanskliga ~’helheten”, upptécker
Benjamin typiskt nog positiva méjligheter i detta och en utgangspunkt for progressiva konst-
former. Att se en film, att rora sig i stadstrangseln eller att jobba vid en maskin &r allt exempel
pa chockupplevelser, som berévar foremalen och erfarenheten dess aura”. Motsvarigheten
till detta fenomen i konsten &r montagetekniken. Montaget — sammanfogandet av olika
element for att chockera en publik till insikt — framstar for Benjamin som en grundlaggande
princip for konstproduktionen under en teknologisk epok.*

2 »Frfattaren som producent” star i Essayer om Brecht (Lund 1971). Jfr den italienske marxisten Antonio
Gramsci: ”Den nye intellektuelles levnadssatt kan inte langre bestd i valtalighet, som bara ytligt och momentant
verkar pa lidelser och kanslor, utan i ett aktivt engagemang i det praktiska livet, som konstruktor, organisator, 'en
permanent dvertalare' och inte blott en simpel retoriker.” Prison notebooks (London 1971).

® Finns 6versatt till svenska i Bild och dialektik (Uddevalla 1969).

* Om chockeffekten se Benjamins Charles Baudelaire: Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus (Frankfurt
a. M. 1955). Négra utdrag ur detta verk, bland annat om chockkategorin, finns i Bild och dialektik. Se dessutom
hans essé ”Ich packe meine Bibliothek aus”, som aterfinns i Gesammelte Schriften Band 1V (Frankfurt a. M
1972) dar han reflekterar dver sin egen samlarpassion. For Benjamin &r samlandet av foremal langtifran ett



29

Bertolt Brecht och den "episka” teatern

Benjamin var Bertolt Brechts nara van och férkampe, och samarbetet mellan de bada ar ett av
de mest fangslande kapitlen i marxismens historia. For Benjamin var Brechts experimente-
rande teater (den “episka” teatern) en modell for hur inte bara konstens politiska innehall utan
ocksa sjalva dess produktionsbetingelser kan forandras. Brecht, papekar Benjamin, ~lyckades
forandra de funktionella relationerna mellan scen och publik, text och regissor och regissor
och skadespelare”. Brecht avslojade den traditionella naturalistiska teatern med dess verklig-
hetsillusion och skapade ett nytt slags dramatik baserad pa en kritik av den borgerliga teaterns
ideologiska grundvalar. | centrum av hans kritik star Brechts beromda distanseringseffekt”.
Den borgerliga teatern bygger enligt Brecht pa illusionism: den utgar fran att en teaterfore-
stallnings uppgift ar att direkt reproducera varlden. Dess mal &r att i kraft av sin verklighets-
illusion fa publiken att uppga i forestallningen, 6verta den som verklig och ryckas med av
den. Den borgerliga teaterns publik ar passiva konsumenter av ett avslutat och oféranderligt
konstobjekt som erbjuds dem som nagonting verkligt”. Spelet stimulerar dem inte till
konstruktiv reflektion 6ver hur det framstéller sina personer och handelser, eller hur de skulle
kunna vara annorlunda.

Eftersom den dramatiska illusionen &r en helhet utan skarvar som doljer det faktum att den ar
konstruerad, forhindrar den publiken att kritiskt reflektera saval 6ver framstallningssatt som
over sjalva handelseforloppet. Brecht insag att denna estetik aterspeglade en ideologisk
uppfattning om att vérlden &r orubblig, given och oféranderlig, och att teaterns funktion blir
att erbjuda eskapistisk underhallning for manniskor som ar fangna i sadana forestallningar.
Mot detta havdar han att verkligheten &r en pagaende och diskontinuerlig process som skapas
av manniskor och foljaktligen ar méjlig att férandra.” Teaterns uppgift 4r inte att &terspegla en
given verklighet utan att visa hur karaktarer och handelseforlopp formas historiskt och saledes
hur de kunnat, och fortfarande kan, vara annorlunda. Sjélva skadespelet blir pa sa satt en
modell for den produktionsprocessen.

Det ar mindre en reflektion av an en reflektion déver den sociala verkligheten. | stéllet for att
framsta som en homogen helhet, vilket antyder att hela handlingen obonhérligt &r bestamd
fran borjan, byggs spelet upp som en uppbruten, oavslutad och immanent motségelsefull
process, som uppmuntrar ett “komplext seende” hos publiken, dppet for stdndiga och
motstridiga mojligheter. Aktorerna instrueras att, i stéllet for att identifiera sig med sina roller,
distansera sig fran dem och gora klart att de ar skadespelare pa en teater och inte verkliga
individer. De visar upp de spelade rollerna — och forevisar sig sjalva i fard med att visa upp
dem snarare &n att forkroppsliga dem. Brechts skadespelare citerar” sin roll, och formedlar
en kritisk reflexion 6ver den i sitt spel. Han anvander gester som blottlagger rollens sociala
relationer och de historiska villkor som styr dess beteende. Han visar sig inte ovetande om det
som kommer att handa, ty, som det heter i Brechts aforism, ”vasentligt &r det som kommer att
bli vasentligt”.

Sjélva pjasen som langtifran ar nagon organisk enhet som haller en publik hypnotiskt fangen
fran borjan till slut, &r formellt ojamn, avbruten och diskontinuerlig, den sammanfogar
scenerna pa ett satt som bryter upp konventionella forvantningar och tvingar publiken till
kritiskt tdnkande Over de dialektiska relationerna mellan episoderna. Den organiska enheten
bryts ocksa upp av anvandandet av olika konstarter — film, fondprojektioner, sang och
koreografi vilka inte later sig smidigt forenas till en enhet, utan snarare skdr av an uppgar i
handlingen. Aven har tvingas publiken till en méngfasetterad varseblivning av flera,

harmoniskt ordnande av dem i en viss foljd, utan ett erkdnnande av det forflutnas kaos och de samlade
foremalens unika varde som han vagrar att reducera till kategorier. Att samla ar ett satt att bryta ner det
forflutnas fortryckande auktoritet och befria fragment ur det.

® Jag lamnar darhan frdgan om i vilken man Brecht gor sig skyldig till en “humanistisk” revision av marxismen
ndr han forfaktar denna tes.
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motstridiga framstallningsformer. Resultatet av dessa ’distanseringseffekter” ar just att
frammandegora” publiken fran forestallningen, att hindra den fran att kansloméssigt
identifiera sig med spelet sa att dess férmaga till kritiskt omdéme paralyseras.
Distanseringseffekten visar upp bekanta erfarenheter i ett nytt ljus och tvingar publiken att
ifrdgasatta attityder och beteendemonster som den uppfattat som “naturliga”. Det & motsatsen
till den borgerliga teater som naturaliserar” de mest fraimmande och ovanliga handelser och
bearbetar dem sa att de ostort kan konsumeras av publiken. Forsavitt publiken bringas att ta
stéllning till forestallningen och dess gestaltade forlopp forvandlas den till en samarbetande
expert i en oavslutad praktisk erfarenhet, i motsats till en konsument av ett avslutat objekt.
Sjalva pjastexten &r alltid provisorisk; Brecht skrev garna om den pa grundval av publikens
reaktioner och uppmuntrade andra att delta i en sadan omskrivning. Pjasen ar salunda ett
experiment som testar sina egna forutsattningar genom feedback fran forestéllningens verkan.
Den &r i sig sjalv ofullstandig och fullbordas forst i publikens mottagande. Teatern upphor att
vara grogrund for fantasier for att istéllet alltmer likna en blandning av laboratorium, cirkus,
vadet& idrottsarena och offentlig diskussionslokal. Det ar en “’vetenskaplig” teater lampad for
en vetenskaplig epok, men Brecht lade alltid oerhdrd vikt vid publikens behov av att roa sig
och reagera “med sinnlighet och humor”. (Han uppskattade till exempel att de rokte, da det
garna formedlade ett slags tankfull avspandhet.) Publiken maste “’halla tanken 6ver hand-
lingen” och vagra att okritiskt acceptera den, men det betyder inte ett avstandstagande fran all
emotionell reaktion: ”Man tanker kanslor och kanner med tanken.”®

Form och produktion

Brechts episka teater exemplifierar saledes Benjamins teori om den revolutionéra konsten som
en transformator av konstens produktionssétt snarare an av dess innehall. Men teorin &r inte
helt och héllet Benjamins. Den inspirerades av de ryska futuristerna och konstruktivisterna,
precis som hans idéer om de konstnarliga medierna star i ett beroendeforhallande till dadais-
terna och surrealisterna. Hur som helst markerar den en ytterst betydelsefull utveckling,” och
jag vill har helt kort diskutera tre sammanhangande aspekter av den. Den forsta galler dess
nya syn pa formbegreppet, den andra avser dess omformulering av forfattarrollen och den
tredje synen pa sjalva den konstnarliga produkten.

Den konstnérliga formen, lange betraktad som esteternas svartsjukt 6vervakade doman, ges en
helt ny inneb6rd i Brechts och Benjamins verk. Jag har redan namnt hur formen utkristalli-
serar olika former av ideologisk varseblivning Men den forkroppsligar ocksa bestamda
produktionsférhallanden mellan konstnar och publik.? De konstnérliga produktionssatt som ett
samhaélle har tillgang till — kan det trycka upp tusentals bocker, eller sprids manuskripten for
hand inom en hovisk gemenskap? — &r avgdrande for bestdmningen av de sociala
relationerna mellan ”’producenten” och ”konsumenten”, men &ven for sjélva verkets litteréra
form. Det verk som siljs pa en marknad till en anonym massa kommer pa ett karakteristiskt
satt att skilja sig formellt fran det arbete som produceras i ett skrasamhalle, precis som den
dramatik som skrivs for en folklig teater kommer att till sina formella konventioner skilja sig
fran det som uppfors pa en privat teater. De konstnarliga produktionsforhallandena verkar pa
sa satt immanent i konsten och forandrar inifran dess formella utseende. Om en utveckling av
den konstnéarliga teknologin dessutom leder till forandrade relationer mellan konstnér och
publik kan den likval omskapa forhallandet mellan konstnarer sinsemellan. Instinktivt
uppfattar vi verket som en produkt av en isolerad och individuell forfattare, och det ar
naturligtvis sa flertalet verk har skapats. Men nya eller omfunktionerade dldre media 6ppnar

® Se bibliografin for arbeten av och om Brecht.

" . Dess implikationer for moderna medier har diskuterats av Hans Magnus Enzensberger i “Baukasten zu einer
Theorie der Medien” Kursbuch 20 (1970).

& For Marx (Stockholm 1968). Jfr Althussers kommentar i Lenin och filosofin (Staffanstorp 1969).
”Konsumtionens estetik och skapandets estetik ar blott en och samma sak.”
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nya mojligheter for samarbete mellan konstnérer. Erwin Piscator, den experimenterande
regissor som larde Brecht sa mycket, anlitade ett helt kollektiv av dramatiker for en uppsatt-
ning och darutdver en grupp historiker, ekonomer och statistiker for att granska deras arbete.

Den andra omtolkningen galler just forfattarrollen. For Brecht och Benjamin ar forfattaren
forst och framst en producent i analogi med vilken annan frambringare av samhélleliga
produkter som helst. De motsétter sig med andra ord den romantiska uppfattningen om
forfattaren som en skapare — en gudalik figur som mystiskt trollar fram sina produkter ur
intet. En sadan inspirativ och individualistisk syn pa konstnéarligt arbete omajliggor en
bestdmning av konstnaren som en arbetare med en alldeles sarskild historia och med alldeles
sarskilda medel till sitt forfogande. Aven Marx och Engels var val medvetna om denna
mystifiering av konsten i sina kommentarer till Eugéne Sue i Den heliga familjen. De insag att
atskiljandet av det litterara verket fran forfattaren, sedd som “ett levande historiskt manskligt
subjekt”, innebér att ”hanforas av pennans mirakuldsa kraft”. Nar val verket sondrats fran
forfattarens historiska situation, maste det framsta som mirakuldst och omotiverat.

Pierre Macherey ar lika frimmande for tanken pa forfattaren som en skapare”. Aven for
honom ar forfattaren vasentligen en producent som genom arbete férvandlar vissa givna
forutsattningar till en ny produkt. Forfattaren ger inte upphov till sitt arbetes betingelser:
former, varderingar, myter, symboler och ideologier ar redan bearbetade, precis som arbetaren
i en bilfabrik formar sin produkt utifran fardiga delar. Macherey star har i skuld till Louis
Althusser, som gett en definition av vad han menar med praktik”. ”Med praktik generellt
kommer jag att forsta all transformation av ett bestamt och givet ramaterial till en bestamd
produkt, en transformation som astadkoms av ett bestamt manskligt arbete som anvander sig
av bestamda (produktions-) medel.” Detta kan bland annat tillimpas pé konstens praktik.
Konstnaren anvander sig av sarskilda produktionsmedel — de forfinade tekniker som tillhor
hans konstart — for att transformera ett sprakligt och erfarenhetsméassigt material till en
bestdmd produkt. Det finns inga skél till att denna speciella transformation skulle vara mer
mirakulds an nagon annan.*®

Den tredje omtolkningen, som géller sjalva konstverkets natur, leder oss tillbaka till formens
problem. For Brecht syftar den borgerliga teatern till en utslatning av motsattningar och en
falsk harmonisering. Och om detta géller for den borgerliga teatern &r det enligt Brecht lika
giltigt for vissa marxistiska kritiker, i synnerhet Georg Lukécs. En av den marxistiska
kritikens mest avgorande kontroverser ar debatten mellan Brecht och Lukacs pa 1930-talet om
realism och expressionism.™ Som vi sett betraktar Lukécs det litterara verket som en “spontan
helhet” som forsonar de kapitalistiska motséttningarna mellan vasen och framtradelseform,
konkret och abstrakt, individuell och samhallelig helhet. For att komma till ratta med dessa
forframligade motsatser, aterskapar konsten helheten och harmonin. Brecht menar emellertid
att detta &r ett utslag av reaktiondr nostalgi. Konsten bor blottlagga och inte undanréja mot-
sdttningar och stimulera ménniskorna till ett verkligt avskaffande av dem. Verket ska inte vara
symmetriskt fullkomligt, utan i likhet med andra samhé&llsprodukter fullbordas i sin anvand-
ning. Brecht foljer har Marx tes i Till kritiken av den politiska ekonomin att en produkt blir

% Macherey &r i sjélva verket emot hela idén om forfattaren som “ett individuellt subjekt”, som vare sig
»skapare” eller ”producent”, och vill rucka pa dennes privilegierade stallning. Det ar inte s& mycket forfattaren
som producerar sin text som att texten “producerar sig sjalv”’ genom forfattaren. Parallella uppfattningar har ut-
vecklats i den krets av marxistiska semiotiker som samlats kring paristidskriften Tel Quel och som ser den
litterdra texten som en konstant produktivitet”, stddda pa insikter inom marxism och freudianism.

19'5e Det galler realismen: en 30-talsdebatt / Georg Lukacs, Bertolt Brecht i urv., kom. o. dvers. av Lars
Bjurman (Staffans-torp 1975).

1 Brechts hallning bor har skiljas frén den franske marxisten Roger Garaudys i sin D'un réalisme sans rivage
(Paris 1963). Garaudy vill ocksa utstracka termen realism” till forfattare som tidigare uteslutits fran den;
emellertid identifierar han fortfarande, i likhet med Lukéacs men till skillnad fran Brecht, estetiskt varde med den
stora realistiska traditionen. Han ar bara mer liberal vad betréffar dess granser &n Lukécs.
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verklig forst nar den konsumeras. ’Produktionen”, hdvdar Marx i1 Grundrisse, skapar inte
bara ett objekt for subjektet, utan dvenledes ett subjekt for objektet.”

Realism eller modernism?

Grunden till denna kontrovers &r en djupgaende olikhet mellan Brecht och Lukacs i synen pa
realismen — en skiljelinje som da hade vissa politiska implikationer, eftersom Lukécs vid
tillfallet stod for en politisk ortodoxi” och Brecht misstanktes for revolutionar vénsterism”,
| sitt svar pa Lukacs kritik mot hans konst som dekadent formalistisk angriper Brecht omvant
Lukacs for att ge en rent formalistisk definition av realismen. Han fetischerar en historiskt re-
lativ litterér form (1800-talets realistiska prosa) for att darefter dogmatiskt kréva att all annan
konst ansluter sig till detta monster. Genom att krdva detta ignorerar han formens historiska
ursprung, for hur, fragar Brecht, kan former som motsvarar en tidigare fas i klasskampen helt
enkelt dvertas eller t.o.m. aterskapas vid en senare tidpunkt? “Efterlikna Balzac — men i
modern tappning” lyder Brechts sardoniska beskrivning av Lukacs position. Lukécs “’realism”
ar formalistisk, eftersom den &r akademisk och ohistorisk och harledd enbart ur litteraturen,
inte ur de férandrade villkor som ger upphov till litteratur. Aven ur litterdr synpunkt ar den
betankligt smalsparig, konstruerad som den ar pa ett litet antal romaner och inte efter en
undersokning av ett flertal genrer. Lukacs ar enligt Brecht exempel pa en kontemplativ aka-
demisk Kritiker i kontrast till en utévande konstnér. Han ar misstdnksam mot modernistiska
tekniker och betecknar dem som dekadenta, eftersom de misslyckas med att tillfredsstélla
grekernas eller 1800-talsprosans litterara ideal. Han &r en utopisk idealist som vill atervanda
till ”den gamla goda tiden”, medan Brecht i likhet med Benjamin menade att man maste utga
fran den nya daliga tiden och gdra nagot at den. Avantgardistiska former som expressio-
nism har pa sa sétt ett stort véarde for Brecht. De representerar av samtida manniskor nyss
vunna fardigheter, som t.ex. formagan till simultan varseblivning och en snabb kombination
av upplevelser. Lukacs bygger tvartom upp ett Valhall av stora hjaltar fran 1800-talets
litteratur, men — som Brecht féormodar — tillhér kanske hela den ménniskouppfattningen
historiska umgangesforhallanden som den inte kommer att 6verleva. Vi maste séka efter
radikalt annorlunda satt att teckna karaktérer: socialismen skapar ett annat slags méanniska och
kommer att kréva en ny konst for att forverkliga henne.

Det betyder inte att Brecht skulle dverge realismbegreppet. Han vill snarare utstracka dess
innebord: “vart realism-begrepp maste vara omfattande och politiskt, sta fritt gentemot alla
konventioner ... vi far inte harleda realismen som sadan ur enskilda existerande arbeten, utan
ska anvéanda oss av varje mojlighet, gammal eller ny, provad eller oprévad, med ursprung i
konsten eller annorstades, for att aterge verkligheten pa ett hanterligt satt for manniskorna”.
Realismen ar for Brecht mindre en speciell litterar stil eller genre, ”bara en formfraga”, an en
form av konst som upptéacker samhallslagar och utvecklingsprocesser och avsldjar radande
ideologier genom att inta den klasstandpunkt som erbjuder den mest radikala losningen pa de
sociala problemen. Sadan litteratur behover inte nodvéandigtvis arbeta med sannolikhet i den
snava meningen att den forsoker aterskapa tingens textur och utseende. Den ar fullt forenlig
med den vidaste anvandning av fantasi och uppfinningsrikedom. Inte alla verk som ger oss en
»verklig” kansla av hur varlden &r beskaffad &r enligt Brecht realistiska.*?

Medvetande och produktion

Brechts instéllning ar salunda ett vardefullt motgift mot den hardnackade stalinistiska
misstdnksamhet mot experimenterande litteratur som vanstéller ett arbete som Wider den
missverstandenen Realismus. Brechts och Benjamins materialistiska estetik innebar en
grundlaggande kritik av den idealistiska tesen att verkets formella integration atererdvrar en

12 Se sarskilt hans Negations (London 1968), An essay on Liberation (London 1969) och essan “Art as Form of
Reality” i New Left Review no. 74 (Juli/Aug. 1972).
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forlorad, eller forebildar en framtida, harmoni.'® Det 4r en tes med l&ngt forflutet, alltifran
Hegel, Schiller och Schelling fram till en kritiker som Herbert Marcuse.** Konstens uppgift ar
enligt Hegel i Vorlesungen Gber die Asthetik att frammana och manifestera hela manniskans
sjalsliga kraft och fa henne att inse sin skapande mognad. For Marx &r kapitalismen med dess
kvantitetens herravélde dver kvaliteten, med dess férvandling av alla sociala produkter till
marknadsvaror och med dess brackiga sjalloshet fientlig mot konsten. Konstens formaga att
tillfullo forverkliga manskliga mojligheter ar saledes beroende av dessa méjligheters
frigdrelse genom en omvandling av samhallet. Forst efter avskaffandet av den sociala
alienationen, pastar han i Ekonomiska och filosofiska manuskript (1844), kommer “rikedomen
i manniskans subjektiva sinnlighet, ett musikaliskt 6ra, ett 6ga for formell skénhet, helt enkelt
sinnenlgom ar formogna till ménsklig njutning ... att till dels vara utvecklade ... till dels ska-
pade”.

For Marx dr saledes konstens formaga att gestalta manniskans resurser beroende av historiens
objektiva rorelse. Konsten ar en produkt av arbetsdelningen, som vid en viss punkt i
samhallets utveckling leder till ett atskiljande av materiellt och intellektuellt arbete och sa
skapar en grupp konstnarer och intellektuella som &r relativt 16sgjorda fran de materiella
produktionssatten. Sjalva kulturen &r ett slags “mervarde”; som Lev Trotskij framhaller lever
den pa ekonomins frukter, och ett materiellt mervérde i samhallet ar en betingelse for dess
utveckling. ”Konsten kraver valfard, for att inte sdga dverflod”, papekar han i Litteratur och
revolution. Under kapitalismen forvandlas den till en vara och forvrangs av ideologi, men
formar trots detta dverskrida dessa granser. Den kan fortfarande ge oss en sorts sanning,
visserligen inte av ett naturvetenskapligt eller teoretiskt slag, men en sanning om hur
manniskor upplever sina livsvillkor och om hur de protesterar mot dem.

Brecht skulle inte vara oenig med de nyhegelianska kritikerna om att konsten uppenbarar
manniskans resurser och mojligheter. Men han skulle hévda att dessa mojligheter ar av
konkret historisk natur och inte del av nagon abstrakt och universell “mansklig helhet”. Han
skulle dessutom framhalla de produktiva forutséttningar som anger dess granser, och har &r
han enig med Marx och Engels. ”Som alla konstnérer”, skriver de i Den tyska ideologin
’betingades Rafael av de tekniska landvinningar, som gjordes fore hans tid, av samhéllets
organisation, av arbetsdelningen pa den ort han levde ...”

Men det finns en uppenbar risk med att syssla med konstens teknologiska bas. Det &r
“teknologismens” falla — tron att teknikerna i sig sjalva, snarare an den funktion de har inom
ramen for ett helt produktionssétt, skulle vara historiens bestammande faktor. Brecht och
Benjamin faller emellanat i den féllan; deras verk lamnar osagt hur en analys av konsten som
ett produktionssatt systematiskt skulle kunna kombineras med en analys av den som en form
av erfarenhet. Hur ser med andra ord relationen ut mellan ’bas” och 6verbyggnad” inom
sjalva konsten? Theodor Adorno, Benjamins vén och kollega, kritiserade denne med ratta for
att ibland ha valt en alltfor enkel modell for denna relation, i syfte att pavisa analogier eller
likheter mellan isolerade ekonomiska fakta och isolerade litterdra fakta pa ett satt som gor
relationen mellan bas och 6verbyggnad vasentligen metaforisk. Det hér ar en aspekt av
Benjamins séareget idiosynkratiska arbetssatt som star i motsats till den systematiska metoden
hos Lukécs och Goldmann.

Problemet att beskriva relationen inom konsten mellan bas” och “’6verbyggnad”, mellan
konsten som produktion och ideologi, tycks mig vara en av de viktigaste fragorna som den
marxistiska litteraturkritiken maste konfronteras med. Har kan den mahanda lara sig nagot

13 Se | Mezaros' kommentarer om marxistisk estetik i Marx's theory of alienation (London 1970).

4 Aven om konsten inte i sig sjalv ar ndgot vetenskapligt sanningsinstrument, kan den trots detta formedla
erfarenheter av en sadan vetenskaplig (dvs. revolutionar) forstaelse av samhéllet. Det ar den erfarenhet som
revolutionér konst kan ge o0ss.

1> Se Adorno om Brecht. New Left Review nr 81 (sept./okt. 1973).
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fran den marxistiska kritiken inom andra konstarter. Jag tanker speciellt pa John Bergers
kommentarer om oljemaleri i sin Satt att se pa konst (1975). Oljemaleriet utvecklades till en
konstnarlig genre, hévdar Berger, forst nar det behodvdes for att uttrycka en bestamd
ideologisk syn pa varlden, for vilken andra tekniker var olampliga. Oljemaleriet forlanar en
speciell tathet, lyster och soliditet at det avbildade. Det gér samma sak med varlden som
kapitalet gor med ménskliga relationer, namligen att reducera allt till en likhet mellan objekt.
Sjalva malningen blir ett foremal — en vara att sélja och besitta. Den ar sjalv ett stycke
egendom och representerar varlden i samma termer. P& detta satt far vi en mangd
sammanhangande faktorer. A ena sidan har vi den ekonomiska utvecklingsnivén hos det
samhaélle dar oljemaleriet forst véaxte fram som en speciell teknik for konstnarlig produktion.
Sedan har vi de samhélleliga relationer mellan konstnar och publik (producent/konsument,
séljare/kdpare) som tekniken ar beroende av. Vi har relationen mellan konstnarliga
egendomsforhallanden och egendomsférhallanden i allmanhet. Och slutligen har vi problemet
hur ideologin, som legitimerar egendomsférhallandena, sjalv manifesteras i ett speciellt slags
maleri, ett satt att varsebli och avhilda foremal. Det &r den hér typen av argument, som
forbinder produktionsmetoder med ett ansiktsuttryck som finns fangat pa duken, som den
marxistiska litteraturkritiken maste utarbeta inom sitt omrade.

Det finns tva viktiga skal till detta imperativ. Om vi inte kan relatera éldre litteratur, om &n
indirekt, till mé&ns och kvinnors kamp mot utsugning kommer vi for det forsta inte att till fullo
forsta var egen situation och saledes bli mindre formogna att effektivt forandra den. For det
andra kommer vi att bli sémre lasare av texter, eller skapare av de konstformer som kan
frdmja konsten och samhadllet. Den marxistiska kritiken &r inte bara en alternativ teknik att
tolka Det forlorade paradiset eller Middlemarch. Den ar en del av var frigorelse fran fortryck,
och det &r av den anledningen den ar vérd att diskuteras i bokform.
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