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Förord 
Marxism är ett mycket rikt och omfattande ämne, och det gäller inte minst den gren som 

kallas marxistisk litteraturanalys. Det skulle därför vara omöjligt att i denna korta översikt 

annat än skissera några huvuddrag och ställa en del grundläggande frågor. (Boken är för 

övrigt så här kort därför att den ursprungligen planerades ingå i en serie kortfattade 

introduktionsböcker.) Faran med den här sortens böcker är att de gärna tråkar ut dem som 

redan är hemmastadda i ämnet och förvirrar dem för vilka det är helt nytt. Jag har inga 

speciella anspråk på att vara originell eller fullständig, men jag har åtminstone försökt att 

varken tråka ut eller förbrylla. Min strävan har varit att framställa ämnet så klart som möjligt, 

även om detta, med hänsyn till ämnets svårighetsgrad, inte är någon lätt uppgift. Hur som 

helst hoppas jag att de svårigheter som eventuellt förekommer snarare har med ämnets 

karaktär att göra än med själva framställningen. 

Marxismen analyserar litteraturen i termer av de historiska förhållanden som frambringar den; 

den måste, på motsvarande sätt, vara medveten om sina egna historiska rötter. Att ge en bild 

av en marxistisk kritiker som Georg Lukács utan att utforska de historiska faktorer som 

formar hans kritik är helt otillräckligt. Det bästa sättet att diskutera marxistisk kritik skulle 

alltså vara att ge en historisk överblick över den från Marx och Engels fram till vår egen tid 

och kartlägga hur denna kritik förändras i takt med att de historiska förhållanden i vilka den är 

rotad förändras. Detta har dock visat sig omöjligt av utrymmesskäl. Jag har därför valt ut fyra 

centrala frågeställningar inom marxistisk kritik och diskuterat olika författare i ljuset av dem. 

Och även om detta inneburit en stark koncentration till vissa saker, på bekostnad av andra, så 

ger det samtidigt en antydan om ämnets inre logik och kontinuitet. 

Jag har talat om marxismen som ett ”ämne”, och det finns en stor risk för att den här sortens 

böcker bidrar till just den typen av akademism. Vi kommer säkert snart att få se marxistisk 

kritik prydligt inplacerad mellan freudianska och mytologiska ansatser inom litteraturen, som 

ytterligare en stimulerande akademisk ”metod”, som ännu ett välplöjt fält för studerande att 

traska omkring på. Innan det går därhän kan det vara på sin plats att erinra sig ett enkelt fak-

tum. Marxismen är en vetenskaplig teori om mänskliga samhällen och deras omvandling 

genom arbete. Mera konkret innebär detta att vad marxismen har att berätta är historien om 

mäns och kvinnors kamp för att frigöra sig från vissa former av exploatering och förtryck. Det 

finns ingenting akademiskt över denna kamp — ser vi den så får vi själva betala priset. 

Hur pass relevant en marxistisk tolkning av Miltons Det förlorade paradiset eller George 

Eliots Middlemarch är för denna kamp står väl inte genast klart. Men om det är fel att 

begränsa den marxistiska kritiken till den akademiska världen, så är det därför att den har en 

betydelsefull, för att inte säga central, roll att spela i samhällsomvandlingen. Den marxistiska 

kritiken utgör en del av en mer övergripande teoretisk analys som syftar till förståelse av 

ideologier — de idéer, värden och känslor genom vilka människor upplever världen vid olika 

tidpunkter. Och en del av dessa idéer, värden och känslor finns tillgängliga för oss endast i 

litteraturen. Att förstå ideologier innebär en djupare förståelse av såväl det förflutna som det 

närvarande; sådan förståelse bidrar till vår frigörelse. Det är i den övertygelsen jag skri- vit 

den här boken, och jag tillägnar den deltagarna i min kurs i marxistisk kritik i Oxford vilka 

diskuterat dessa frågeställningar så ingående med mig att de nästan kan betraktas som 

medförfattare. 

1. Litteratur och historia 

Marx, Engels och litteraturkritiken 

Om Karl Marx och Friedrich Engels mer är kända för sina politiska och ekonomiska skrifter 
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än för sina litterära, så är det inte alls därför att de betraktade litteraturen som betydelselös. 

Det är sant, som Lev Trotskij skrev i Litteratur och revolution (1924), att ”det finns många 

människor i den här världen som tänker som revolutionärer men känner som kälkborgare”, 

men Marx och Engels tillhörde inte dem. Karl Marx skrev själv i sin ungdom lyrisk poesi, ett 

fragment av ett versdrama och en oavslutad humoristisk roman som var mycket påverkad av 

Laurence Sterne, och hans skrifter är spetsade med litterära begrepp och allusioner. Han 

författade ett ansenligt opublicerat manuskript om konsten och religionen och planerade en 

tidskrift för teaterkritik, en fullständig studie över Balzac samt en avhandling om estetik. 

Marx var en högt kultiverad intellektuell i den stora tyska klassiska traditionen, och konst och 

litteratur var en del av själva den livsluft han andades. Hans förtrogenhet med litteratur, från 

Sofokles till den spanska romanen, från Lucretius till dåtidens engelska populärlitteratur, hade 

en förbluffande vidd. Den krets för tyska arbetare som han grundade i Bryssel ägnade en kväll 

i veckan åt diskussioner om olika konstarter; Marx själv var en inbiten teaterbesökare och 

poesiuppläsare, och han slukade alla former av litteratur från augusteisk prosa till 

industriarbetarsånger. Han beskrev i ett brev till Engels sitt eget arbete som utgörande ett 

”konstnärligt helt” och var oerhört känslig för frågor om litterär stil, inte minst hans egen. I 

sina allra första artiklar pläderade han för det konstnärliga uttryckets frihet. För övrigt kan 

man spåra estetiska begrepp bakom några av de centrala kategorierna i hans ekonomiska 

tänkande, som han använder i sina senare verk.
1
 

Trots detta stod nu Marx och Engels inför något viktigare uppgifter än att formulera en full-

ständig estetisk teori. Deras kommentarer till konst och litteratur är spridda och fragmen-

tariska, snabba anspelningar snarare än utvecklade ställningstaganden.
2
 Detta är en av 

orsakerna till att marxistisk litteraturforskning innebär mer än rena upprepningar av det som 

slogs fast av marxismens grundare. Den omfattar också mer än det som i väst blivit känt som 

”litteratursociologi”. Litteratursociologin sysslar främst med vad som kan kallas medlen för 

litterär produktion, distribution och försäljning i ett bestämt samhälle — hur böcker produ-

ceras, den sociala sammansättningen av författare och publik, graden av läskunnighet, sociala 

bestämningar av ”smak”. Den undersöker också litterära texter med avseende på deras 

”sociologiska” betydelse, den nagelfar litterära verk för att ur dem kunna dra fram intressanta 

teman för socialhistorikern. Det har gjorts en del utmärkt forskning inom detta område,
3
 och 

det utgör en aspekt av marxistisk litteraturforskning i dess helhet. I sig är den dock varken 

speciellt marxistisk eller speciellt kritisk. Egentligen är det till största delen en tam och 

blodlös version av marxistisk kritik, anpassad för västeuropeisk konsumtion. 

Marxistisk litteraturforskning är inte endast en ”litteratursociologi” som befattar sig med hur 

romaner blir publicerade och om de nämner arbetarklassen. Dess mål är att förklara det 

litterära verket mer fullständigt, vilket innebär en uppmärksam blick på dess form, stil och 

mening.
4
 Men det innebär också att man uppfattar denna form, stil och mening som produkter 

                                                 
1
 Se M. Lifshitz, The philosophy of art of Karl Marx (London 1973). För en naivt fördomsfull men informativ 

redogörelse för Marx och Engels litterära intressen, se P. Demetz, Marx, Engels and the poets (Chicago 1967). 
2
 Se Karl Marx och Friedrich Engels, Om konst och litteratur (Stockholm 1971), som är en sammanställning av 

dessa kommentarer. 
3
 Se särskilt L. Schücking, The sociology of literary taste (London 1944); R. Escarpit, Litteratursociologi 

(Stockholm 1970); R. D. Altick, The English common reader (Chicago 1957); och R. Williams, The long 

revolution (London 1961). Representativa senare arbeten är D. Laurenson och A. Swingewood, The sociology of 

literature (London 1972) och M. Bradbury, The social context of English literature (Oxford 1971). 
4
 Stora delar av den ickemarxistiska litteraturforskningen skulle avvisa en term som ”förklaring” med 

förklaringen att den gör våld på litteraturens ”mystik”. Jag använder den här därför att jag håller med Pierre 

Macherey som i sin Pour une théorie de la production litéraire (Paris 1966) menar att kritikerns uppgift inte är 

att ”tolka” utan att ”förklara”. För Macherey betyder ”tolkning” av en text att man gör om eller korrigerar den 

enligt någon ideal norm för hur den borde vara, dvs. att man förkastar texten så som den är. Tolkande kritik 

”dubblerar” blott texten, arbetar igenom den och lägger den till rätta för att lättare kunna konsumeras. När den 

säger mer om verket, lyckas den säga mindre. 
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av en speciell historisk tid. Målaren Henri Matisse sa en gång att all konst bär sin tids prägel, 

men att den stora konsten är den i vilken denna prägel är tydligast. De flesta litteraturstudenter 

får lära sig något annat: den största konsten är den som överskrider sina historiska villkor. 

Marxistisk kritik har mycket att säga på den punkten, men den ”historiska” analysen av 

litteraturen tog naturligtvis inte sin början med marxismen. Många tänkare före Marx hade 

försökt att beskriva litterära verk genom att beskriva den historiska situation som frambringat 

dem. En av dem, den tyske idealistiske filosofen G. W. F. Hegel, hade ett djupgående 

inflytande på Marx eget estetiska tänkande. Originaliteten i den marxistiska litteraturkritiken 

ligger alltså inte i dess sätt att historiskt närma sig litteraturen, utan i dess revolutionära 

uppfattning av historien själv. 

Bas och överbyggnad 

Grunden till denna revolutionära uppfattning lades i ett berömt avsnitt i Marx och Engels Den 

tyska ideologin (1845-46): 

Produktionen av idéer och föreställningar, kort sagt av medvetande, är från första början 

omedelbart sammanflätad med den materiella verksamheten och med den materiella 

kommunikationen mellan människorna med det verkliga livets språk. Föreställningarna, tänkandet, 

den andliga kommunikationen mellan människor framstår här ännu som direkta resultat av deras 

materiella förhållanden. (...) Vi utgår inte från det som människorna säger, inbillar sig, föreställer 

sig, inte heller från den människa som man resonerar sig fram till, inte från den tänkta, inbillade, 

föreställda människan för att därifrån komma fram till den livs levande människan; vi utgår från 

den verkligt aktiva människan (...) Det är inte medvetandet som bestämmer livet, utan det är livet 

som bestämmer medvetandet. 

En utförligare beskrivning av vad detta betyder kan man finna i förordet till Till kritiken av 

den politiska ekonomin (1859): 

I sitt livs samhälleliga produktion träder människorna i bestämda, nödvändiga, av deras vilja 

oberoende förhållanden, produktionsförhållanden, som motsvarar en bestämd utvecklingsgrad av 

deras materiella produktiv-krafter. Summan av dessa produktionsförhållanden bildar samhällets 

ekonomiska struktur, den reella bas, på vilken en juridisk och politisk överbyggnad reser sig och 

vilken motsvaras av bestämda former av det samhälleliga medvetandet. Det materiella livets 

produktionssätt är bestämmande för den sociala, politiska och andliga livsprocessen 

överhuvudtaget. Det är inte människornas medvetande, som bestämmer deras vara, utan tvärtom 

deras samhälleliga vara som bestämmer deras medvetande. 

De sociala förhållandena mellan människor är m.a.o. förknippade med det sätt varpå de 

producerar sitt materiella liv. Vissa produktivkrafter — t.ex. organisationen av arbetet på 

medeltiden — innefattar de sociala förhållanden mellan undersåte och herre som vi känner 

som feodalism. I ett senare skede bygger utvecklandet av nya former för produktionens 

organisation på en förändrad uppsättning sociala förhållanden — nu mellan kapitalistklassen, 

som äger produktionsmedlen, och arbetarklassen, vars arbetskraft kapitalisten köper för 

vinstens skull. Tagna tillsammans bildar dessa produktionskrafter och 

produktionsförhållanden det som Marx kallar ”samhällets ekonomiska struktur” eller mer 

bekant inom marxismen som den ekonomiska ”basen”. I varje historisk period utgår det från 

den ekonomiska basen en ”överbyggnad” — bestämda former av lagar och politik, en 

bestämd statsform — vars viktigaste funktion är att legitimera makten hos den klass som äger 

produktionsmedlen. Men överbyggnaden innehåller mer än så; den består också av ”bestämda 

former av socialt medvetande” (politiska, religiösa, etiska, estetiska osv.), vilket är vad 

marxismen kallar ideologi. Ideologins funktion är alltså att legitimera den härskande klassens 

makt i samhället; man kommer aldrig ifrån att de dominerande idéerna i ett samhälle är den 

härskande klassens idéer.
5
 

                                                 
5
 Detta är oundvikligen en avsevärt förenklad redogörelse. För en fullständig analys se N. Poulantzas, Politisk 
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Konsten är för marxismen en del av samhällets överbyggnad. Den är (med de modifikationer 

vi ska göra nedan) en del av samhällets ideologi — ett element i den sammansatta strukturen 

hos det samhälleliga medvetandet, som säkerställer att den situation i vilken en klass härskar 

över de andra av de flesta uppfattas som ”naturlig” eller inte uppfattas alls. Att förstå litteratur 

betyder då att förstå hela den samhälleliga process i vilken den tar del. Som den ryske marxis-

ten Georgij Plechanov uttryckt det: ”En epoks samhälleliga medvetande bestäms av denna 

epoks sociala förhållanden. Detta är ingenstans så uppenbart som i konstens och litteraturens 

historia.”
6
 Litterära verk är inte mystiskt inspirerade eller bara möjliga att förklara genom 

författarens psykologi. De utgör medvetandeformer, speciella sätt att se världen, och som 

sådana har de ett förhållande till det dominerande sätt att se världen som är en epoks 

”samhälleliga medvetande” eller ideologi. Denna ideologi är i sin tur en produkt av de 

konkreta sociala förhållanden i vilka människor träder in vid ett bestämt tillfälle och en 

bestämd plats. Det är det sätt varpå dessa klassförhållanden upplevs, legitimeras och 

förevigas. Människorna är dessutom inte fria att välja sina sociala förhållanden. De tvingas in 

i dem av materiell nödvändighet — av karaktären och utvecklingsnivån hos det ekonomiska 

produktionssätt vari de lever. 

För att förstå Shakespeares Kung Lear, Popes The Dunciad eller Joyces Odysseus måste man 

göra mer än att tolka deras symbolism, studera deras litterära historia och lägga till fotnoter 

med relevanta sociologiska data. Man måste först och främst förstå de komplicerade, indirekta 

relationerna mellan dessa verk och de ideologiska världar de befolkar — relationer som fram-

träder inte bara som ett ”tema” eller en ”handling” utan också i stilen, rytmen, bilden, tonen 

och (som vi ska se senare) i formen. Men vi förstår inte heller ideologin om vi inte fattar 

vilken roll den spelar i samhället som helhet — hur den består av en bestämd, historiskt rela-

tiv perceptionsstruktur som stöttar makten hos en bestämd samhällsklass. Detta är ingen enkel 

uppgift, eftersom ideologin aldrig är en enkel återspegling av den härskande klassens idéer. 

Tvärtom, det är alltid ett komplicerat fenomen som i sig rymmer motstridiga, t.o.m. 

motsägande uppfattningar om världen. För att förstå en ideologi är vi tvungna att analysera de 

exakta förhållandena mellan skilda klasser i ett samhälle; att göra det innebär att få klart för 

sig var dessa klasser står i förhållande till produktionssättet. 

Allt detta kan synas vara en diger uppgift för den litteraturstudent som trott att hon endast 

skulle behöva diskutera intrig och personskildring. Det kan verka som en sammanblandning 

av litteraturvetenskap med ämnen som politik och ekonomi, vilka borde hållas isär. Men det 

är inte desto mindre nödvändigt för en fullständig förklaring av ett litterärt verk. Ta till 

exempel den storartade Placido Gulfepisoden i Joseph Conrads Nostromo. När vi ska bedöma 

denna episods stora konstnärliga kraft, med Decoud och Nostromo isolerade i djupt mörker på 

den sakta sjunkande pråmen, tvingas vi att känsligt placera in episoden i den fantasifulla 

vision som romanen som helhet rymmer. Den radikala pessimismen i den visionen (och för att 

helt begripa den måste vi självfallet relatera Nostromo till Conrads övriga verk) kan vi inte 

enkelt förklara genom att tala om ”psykologiska” faktorer hos Conrad själv. För individuell 

psykologi är också en samhällelig produkt. Pessimismen i Conrads världsbild är en unik 

omvandling till konst av en i hans tid förhärskande ideologisk pessimism — en syn på 

historien som meningslös och cyklisk, på individerna som outgrundliga och ensamma, på 

mänskliga värden som relativistiska och irrationella, vilket allt markerar en drastisk kris i den 

västeuropeiska borgarklassens ideologi, och till denna klass räknade sig Conrad. Det fanns 

goda skäl för denna ideologiska kris under den här perioden av imperialistisk kapitalism. 

Conrad har självfallet inte endast anonymt återspeglat detta skede; varje författare har en egen 

plats i samhället och ger sitt eget svar, i egna konkreta ord utifrån sin bestämda ståndpunkt. 

Men det är inte svårt att se hur Conrads personliga ställning — polsk ”aristokrat” i exil med 

                                                                                                                                                         
makt och sociala klasser (Mölndal 1970). 
6
 Citerat i förordet till Henri Arvon, Marxist aesthetics (Cornell 1970). 
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stark dragning åt engelsk konservatism — gjort hans upplevelser av den engelska 

borgarklassens kris än intensivare.
7
 

Det är också på detta sätt som man kan se varför den här episoden har ett så högt konstnärligt 

värde. Att skriva väl är mer än en fråga om ”stil”; det krävs också att man har ett ideologiskt 

perspektiv med vars hjälp man kan tränga ner till människors verkliga erfarenheter i en viss 

situation. Detta är just vad som händer i Placido Gulf-episoden. Och detta inte bara därför att 

dess författare råkar ha en utsökt prosastil, utan därför att den historiska situationen gör det 

möjligt för honom att nå dessa insikter. Huruvida dessa insikter är politiskt ”progressiva” eller 

”reaktionära” (Conrads tillhör med säkerhet de senare) är inte huvudfrågan — liksom det inte 

heller hör hit att de flesta av de författare som allmänt anses som 1900-talets stora — Yeats, 

Eliot, Pound, Lawrence — var politiskt konservativa och alla hade förbindelse med 

fascismen. Marxismen förklarar detta faktum snarare än beklagar det. Den inser att i frånvaro 

av en verkligt revolutionär konst kan endast en radikal konservatism, lika fientlig som 

marxismen mot det liberala borgerliga samhällets söndervittrade värden, frambringa verkligt 

betydande litteratur. 

Litteratur och överbyggnad 

Det skulle vara ett misstag att antyda att marxistisk kritik mekaniskt går från ”text” till 

”ideologi” till ”sociala förhållanden” till ”produktivkrafter”. Den behandlar snarare dessa 

samhälleliga ”nivåer” som en helhet. Litteratur må vara en del av överbyggnaden, men den är 

mer än en mekanisk återspegling av den ekonomiska basen. Engels klargör detta i ett brev till 

Joseph Bloch från 1890: 

Enligt den materialistiska historieuppfattningen är det i sista hand det verkliga livets produktion 

och reproduktion som är det bestämmande elementet i historien. Mer än det har varken Marx eller 

jag någonsin hävdat. Om därför någon förvränger detta till att ekonomin är det enda bestämmande, 

så förvandlar han det till en meningslös, abstrakt och absurd fras. Ekonomin utgör basen, men 

överbyggnadens olika beståndsdelar klasskampens politiska form och dess konsekvenser, statsskick 

som etableras av den segrande klassen efter ett framgångsrikt slag, olika lagar, liksom också åter-

speglingarna av alla de här striderna i de kämpandes hjärnor: politiska, juridiska och filosofiska 

teorier, religiösa idéer och deras vidareutveckling till dogmer allt detta utövar också ett inflytande 

på kampens förlopp och är ofta avgörande för kampens form. 

Engels vill förneka att det finns ett mekaniskt, direkt samband mellan basen och 

överbyggnaden. Delar av överbyggnaden reagerar tillbaka mot och påverkar den ekonomiska 

basen. Historiematerialismen förnekar att konsten i sig kan förändra historiens gång, men den 

vidhåller att konsten kan spela en aktiv roll i en sådan förändring. Och när Marx började 

fundera över förhållandet mellan bas och överbyggnad så valde han faktiskt konsten som 

exempel för att visa hur komplicerat och indirekt detta förhållande är: 

Angående konsten vet vi att dess blomstringsperioder ingalunda står i förhållande till den allmänna 

samhällsutvecklingen, alltså inte heller till den materiella grundvalen eller till dess organisations 

anatomi. Till exempel grekerna i jämförelse med de moderna eller med Shakespeare. Om vissa 

konstformer, till exempel eposet, är det t.o.m. en accepterad uppfattning att de inte längre kan 

produceras i sin epokgörande, klassiska gestalt så snart konstproduktionen som sådan inträtt; och 

alltså på konstens eget område vissa betydande skapelser endast kan uppstå på ett outvecklat 

stadium av konstens utveckling. Om detta gäller förhållandet mellan olika konstarter inom konstens 

eget område så är det mindre uppseendeväckande att det gäller hela konstens område i förhållande 

till den allmänna samhällsutvecklingen. Svårigheten ligger bara i att ge en generell version av dessa 

motsägelser. Så snart de specificeras är de redan förklarade.
8
 

                                                 
7
 Om frågan hur en författares personliga historia är sammanlänkad med hans tids historia, J.-P. Sartre, The 

search for a method (London 1963). 
8
 Inledningen till Grundrisse, sv. övers. Grunddragen i kritiken av den politiska ekonomin (Halmstad 1971). 
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Marx reflekterar här över vad han kallar ”det ojämna förhållandet mellan utvecklingen av den 

materiella produktionen ... och den konstnärliga produktionen”. Det är inte självklart att de 

största konstnärliga skapelserna är beroende av en högsta utveckling av produktivkrafterna. 

Det visas tydligt av exemplet med grekerna som frambringade stor konst i ett ekonomiskt 

outvecklat samhälle. Vissa framstående konstnärliga former som epiken är endast möjliga i ett 

outvecklat samhälle. Men varför, frågar Marx då, är det så att vi fortfarande påverkas av 

sådana former, trots den historiska distans vi har till dem?: 

Men svårigheten ligger inte i att förstå att grekisk konst och epik är knutna till vissa samhälleliga 

utvecklingsformer. Svårigheten ligger däri, att vi ännu uppskattar dem och att de i viss mening 

fortfarande gäller som rättesnöre och ouppnåeligt mönster för oss. 

Varför skänker oss grekisk konst fortfarande estetisk njutning? Det svar som Marx ger har 

blivit allmänt förhånat av illvilliga uttolkare som otillfredsställande och befängt: 

En man kan inte bli barn igen eller också blir han barnslig. Men gläder honom inte barnets naivitet, 

och måste han inte själv sträva efter att återskapa barnets sanning på en högre nivå? Upplever inte 

varje epok i barnnaturen sin egen sanna karaktär i naturlig form? Varför skulle inte mänsklighetens 

barndom, som skönast utvecklades i Grekland, utöva en ständig lockelse som ett aldrig åter-

kommande stadium? Det finns ouppfostrade barn och lillgamla barn. Många av antikens folk hör 

till dessa kategorier. Grekerna var normala barn. Att deras konst fängslar oss står inte i motsägelse 

till att den uppstod på ett outvecklat samhällsstadium. Det är tvärtom ett resultat därav och hänger 

oskiljaktigt samman med att de omogna samhällsbetingelser, under vilka denna konst uppstod och 

som var den enda möjligheten för att den skulle kunna uppstå, aldrig kan återvända. 

Sålunda är vår kärlek till grekisk konst ett nostalgiskt återsjunkande i barndomen — ett stycke 

omaterialistisk sentimentalitet som illasinnade kritiker förtjust slagit ned på. Men denna 

passage kan bara ses så om den bryskt tas ur sitt sammanhang, nämligen manuskriptutkasten 

från 1857, idag kända som Grundrisse. Går vi väl tillbaka till det sammanhanget blir 

betydelsen genast uppenbar. Grekerna, menar Marx, kunde frambringa stor konst inte trots 

utan tack vare deras samhälles outvecklade karaktär. I äldre samhällen, som ännu inte 

undergått den uppsplittrande ”arbetsdelning” vi känner från kapitalismen — kvantitetens 

seger över kvaliteten som resultat av varuproduktionen och den rastlösa, kontinuerliga 

utvecklingen av produktivkrafterna — där kan en viss grad av harmoni mellan människan och 

naturen uppnås, en harmoni som beror just på det grekiska samhällets begränsade karaktär. 

Grekernas ”barndomslika” värld attraherar därför att den blomstrade inom vissa uppmätta 

gränser — gränser som brutalt överskridits av det borgerliga samhället i dess gränslösa krav 

på att producera och konsumera. Historiskt sett är det logiskt att detta sammanhållna samhälle 

bröts upp i och med att produktivkrafterna växte över sina gränser. Men när Marx talar om en 

”strävan efter att återskapa dess sanning på en högre nivå”, så står det klart att han talar om 

framtidens kommunistiska samhälle, där obegränsade tillgångar ska tjäna en människa som 

utvecklar sig obegränsat.
9
 

Det är alltså två frågor som Marx formuleringar i Grundrisse ger upphov till. Den första berör 

förhållandet mellan bas och överbyggnad; den andra berör vårt förhållande idag till tidigare 

konst. För att ta den andra frågan först: hur kan det komma sig att vi moderna människor blir 

estetiskt tilltalade av kulturprodukter från förgångna, vitt främmande samhällen? På ett sätt 

skiljer sig det svar som Marx ger oss inte från svaret på frågan om hur det kommer sig att vi 

än idag berörs av de bedrifter som, låt oss säga, Spartacus utförde. Vi berörs av Spartacus 

eller av grekisk skulptur därför att vår egen historia förbinder oss med dessa äldre samhällen. 

I dem finner vi en outvecklad form av de villkor som styr våra liv. Dessutom finner vi i dessa 

äldre samhällen en primitiv bild av en ”dimension” mellan människan och naturen som det 

kapitalistiska samhället med nödvändighet bryter ner och som det socialistiska kan återskapa 

på en ojämförligt högre nivå. Vi borde m.a.o. betrakta ”historien” i vidare termer än vår egen 

                                                 
9
 Se Stanley Mitchells uppsats om Marx i Hall och Wallton (utg.), Situating Marx (London 1972). 
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samtida historia. Att fråga hur Dickens förhåller sig till historien innebär inte bara att fråga 

hur han förhåller sig till det viktorianska England, ty det samhället var självt produkten av en 

lång historia som innefattar personer som Shakespeare och Milton. Det är en besynnerligt 

inskränkt syn på historien att definiera den som blott det ”samtida” och förvisa allt annat till 

det ”universella”. Ett svar på problemet med förgånget och närvarande har föreslagits av 

Bertolt Brecht som menar att ”vi måste utveckla den historiska känslan ... till ett verkligt 

sensuellt nöje. När våra teatrar uppför pjäser från andra tider, brukar de vilja upphäva 

avståndet, fylla ut luckan, polera bort skillnaderna. Men vad blir det då av nöjet vi finner i 

jämförelsen, i avståndet, i olikheten — vilket på samma gång är det nöje vi finner i det som är 

nära och riktigt för oss själva?”
10

 

Det andra problemet som ställs i Grundrisse är förhållandet mellan bas och överbyggnad. 

Marx är klar över att dessa två aspekter av samhället inte bildar ett symmetriskt förhållande, 

att de inte dansar en harmonisk menuett hand i hand genom historien. Varje del i ett samhälles 

överbyggnad — konst, rättsväsen, politik, religion — har sitt eget utvecklingstempo, sin egen 

inre utveckling, som inte kan reduceras till en enkel återspegling av klasskampen eller det 

ekonomiska läget. Konsten har, som Trotskij säger, en ”mycket hög grad av autonomi”; den 

är inte på något enkelt sätt direkt bunden till produktionssättet. Och ändå hävdar marxismen 

att i sista hand är konsten bestämd av produktionssättet. Hur ska vi förklara denna uppenbara 

motsägelse? 

Låt oss ta ett konkret litterärt exempel. En ”vulgärmarxistisk” tolkning av T. S. Eliots Det öde 

landet skulle kunna vara att dikten direkt är bestämd av ideologiska och ekonomiska faktorer: 

av den andliga tomhet och kraftlöshet i den borgerliga ideologin som kom ur den kris i den 

imperialistiska kapitalismen som vi känner som första världskriget. Detta är en tolkning av 

dikten som en direkt återspegling av dessa förhållanden. Men den misslyckas tydligt med att 

ta med i beräkningen en hel rad av ”nivåer” som verkar ”förmedlande” mellan texten själv 

och den kapitalistiska ekonomin. Den utsäger t.ex. ingenting om Eliots egen sociala situation 

— en författare med ett tvetydigt förhållande till det engelska samhället i sin egenskap av 

”aristokratisk” amerikan, som blev banktjänsteman i City men som ändå identifierade sig 

djupt med den engelska ideologins konservativt traditionella värderingar snarare än med 

borgerligt kommersiella. Den säger ingenting om denna ideologis mer allmänna form, 

ingenting om dess struktur, innehåll, inre sammansatthet, eller om hur allt detta frambringats 

av de ytterst komplicerade klassförhållandena i den tidens engelska samhälle. Den har 

ingenting att säga om formen och språket i Det öde landet, om varför Eliot trots sin extrema 

politiska konservatism var en avantgardistisk poet som valde ut vissa ”progressiva” 

experimentella tekniker bland de former som litteraturhistorien tillhandahöll, och på vilken 

ideologisk grund han gjorde detta. Detta sätt att närma sig texten lär oss inget om de sociala 

förhållanden som vid denna tid ger upphov till vissa former av ”andlighet” — halvt kristen, 

halvt buddistisk — som dikten hämtar näring ur; eller om vilken roll de bestämda slag av 

borgerlig antropologi och idealistisk filosofi som dikten använder sig av spelade i tidens 

ideologi-bildning. Vi är oupplysta om Eliots sociala ställning som konstnär, medlem av en 

lärd, experimenterande elit med exklusiva publiceringskanaler (det lilla bokförlaget, tidskrif-

ten med begränsad upplaga) till sitt förfogande; om den publik som detta innebar och om 

effekterna av detta på diktens stilar och mönster. Vi förblir okunniga om relationen mellan 

dikten och de estetiska teorier som hör samman med den, om vilken roll denna estetik spelar i 

dåtidens ideologi och hur den skapar diktens själva uppbyggnad. 

För en total förståelse av Det öde landet skulle alla dessa (och andra) faktorer behöva vägas 

in. Det handlar inte om att reducera dikten till ett uttryck för den samtida kapitalismen. Men 

det handlar heller inte om att föra in så många intelligenta komplikationer att ett så obearbetat 

                                                 
10

 Appendix till ”Liten hjälpreda för teatern” i den engelska översättningen, J. Willett (red.), Brechts on theatre: 

The development of an aesthetic (London 1964). 
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begrepp som kapitalism helt enkelt måste lämnas därhän. Tvärtom: alla de faktorer jag räknat 

upp (författarens klassmässiga ställning, ideologiformer och deras förhållande till litterära 

former, ”andlighet” och filosofi, den litterära produktionens tekniker, estetisk teori) har direkt 

relevans för bas-överbyggnadsmodellen. Det som den marxistiska litteraturforskningen söker 

efter är den unika kombinationen av dessa faktorer, som vi känner som Det öde landet.
11

 

Ingen av dessa faktorer kan smälta samman med en annan, var och en har sin egen relativa 

autonomi. Det öde landet kan med rätta förklaras som en dikt framsprungen ur en kris i den 

borgerliga ideologin, men den har ingen enkel förbindelse med denna kris eller med de 

politiska och ekonomiska förhållanden som krisen uppstått ur. (Som dikt förstår den sig inte 

själv som en produkt av en viss ideologisk kris, gjorde den det skulle den upphöra att existera. 

Den måste översätta denna kris till ”universella” termer — krisen måste fattas som del i oför-

änderliga mänskliga villkor, delade lika av de gamla egyptierna och den moderna människan.) 

Det öde landets förhållande till sin tids historia är sålunda i hög grad förmedlat och däri liknar 

den alla konstverk. 

Litteratur och ideologi 

Friedrich Engels anmärker i Ludwig Feuerbach och den klassiska filosofins slut (1888; Sv. 

övers. Stockholm 1969) att konsten är betydligt rikare och mer svårgenomtränglig än politisk 

och ekonomisk teori därför att den i lägre grad är rent ideologisk. Det är här viktigt att förstå 

marxismens exakta definition av ”ideologi”. Ideologi är inte i första hand en uppsättning 

doktriner; därmed menas det sätt varpå människor lever i klassamhällets roller, de värden, 

idéer och bilder som binder dem vid deras sociala funktioner och därigenom hindrar dem från 

att få en sann kunskap om samhället som helhet. I den här meningen är Det öde landet ideo-

logisk: den visar en man som ser en mening i sina erfarenheter på sätt som förhindrar en sann 

förståelse av samhället, sätt som följaktligen är falska. All konst är resultat av en ideologisk 

föreställning om världen. Plechanov menar att det konstverk inte finns som är helt i avsaknad 

av ideologiskt innehåll. Men Engels anmärkning antyder att konsten har ett mer sammansatt 

förhållande till ideologin än rättsväsendet och den politiska teorin, som mer genomskinligt 

förkroppsligar den härskande klassens intressen. Frågan är då i vilket förhållande konsten står 

till ideologin. 

Det är ingen lätt fråga att besvara. Två extrema och motsatta positioner är möjliga här. Den 

ena är att litteratur inte är något annat än ideologi i en viss konstnärlig form; litterära verk är 

just uttryck för sin tids ideologier. De är fångna i ett ”falskt medvetande” och oförmögna att 

nå utöver det för att komma fram till sanningen. Denna position är karakteristisk för mycket i 

”vulgärmarxismen”, som tenderar att se litterära verk som blotta återspeglingar av domine-

rande ideologier. Med den utgångspunkten går det inte att förklara varför så stor del av 

litteraturen i själva verket utmanar sin tids ideologiska föreställningar. Den motsatta 

positionen utgår från det faktum att mycken litteratur utmanar den ideologi den konfronterar 

och detta görs till en del av definitionen av litteraturen själv. Den verkliga konsten över-

skrider, som Ernst Fischer hävdar i sin bok med den typiska titeln Art against ideology 

(1969), alltid sin tids ideologiska gränser och ger oss insikt i de verkligheter som ideologin 

döljer för vår blick. 

Bägge dessa positioner synes mig vara för enkla. En mer subtil (fast fortfarande otillräcklig) 

redogörelse för förhållandet mellan litteratur och ideologi har givits av den franske 

                                                 
11

 För att ställa problemet på ett mer sammansatt teoretiskt sätt: den ekonomiska basens inflytande på Det öde 

landet är inte uppenbart på ett direkt sätt, utan i det faktum att det är den ekonomiska basen som i sista hand 

bestämmer utvecklingsnivån på varje element i överbyggnaden (religiöst, filosofiskt, osv.) som fanns med vid 

diktens tillkomst, och den bestämmer vidare de strukturella inbördes relationerna mellan dessa element av vilka 

dikten är en bestämd kombination. 
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marxistiske teoretikern Louis Althusser.
12

 Althusser hävdar att konsten inte kan reduceras till 

ideologi: den har snarare ett bestämt förhållande till den. Ideologi betecknar de upplevelse-

former genom vilka människor erfar den verkliga världen, vilket naturligtvis är det slags 

erfarenheter som också litteraturen ger oss: hur det känns att leva under vissa villkor, i stället 

för en analys av dessa villkor. Nu gör emellertid konsten mer än att bara passivt återspegla 

denna erfarenhet. Konsten håller sig inom ideologin men förmår också distansera sig ifrån 

den, till den punkt där den ger oss möjlighet att ”känna” och ”uppfatta” den ideologi som den 

är en produkt av. När konsten gör detta, gör den det inte möjligt för oss att få kunskap om den 

sanning som döljs av ideologin, eftersom kunskap i sträng mening för Althusser innebär 

vetenskaplig kunskap — det slags kunskap om, låt oss säga, kapitalismen som Marx Kapitalet 

snarare än Dickens Hårda tider tillhandahåller. Skillnaden mellan vetenskap och konst är inte 

att de behandlar olika objekt, utan att de behandlar samma objekt på olika sätt. Vetenskapen 

ger oss begreppslig kunskap om en situation — konsten ger oss erfarenheten från samma 

situation, vilket är likvärdigt med ideologi. Men genom att göra detta tillåter oss konsten att 

”se” ideologins natur och börjar så föra oss mot den fulla förståelse av ideologi som är 

vetenskaplig kunskap. 

Hur litteraturen kan åstadkomma detta har mer utförligt utvecklats av en av Althussers 

kolleger, Pierre Macherey. I sin Pour une théorie de la production littéraire (1966) skiljer 

Macherey mellan vad han kallar ”illusion” (mening, egentligen ideologi) och ”fiktion”. 

Illusion — människors normala ideologiska erfarenheter — är det material som författaren 

börjar arbeta med. Men under arbetet med det förvandlar han det till något annat, ger det 

gestalt och struktur. Det är genom att ge ideologin en bestämd form, genom att placera den 

inom vissa fiktionsgränser, som konsten kan distansera sig själv från ideologin och på så sätt 

avslöja denna ideologis begränsningar. När detta sker, menar Macherey, bidrar konsten till vår 

befrielse från de ideologiska illusionerna. 

Jag tycker att både Althussers och Machereys förklaringar på avgörande punkter är tvetydiga 

och dunkla, men den relation mellan litteratur och ideologi som de föreslår är inte desto 

mindre oerhört tankeväckande. Ideologi är för bägge mer än en formlös ansamling av fritt 

svävande bilder och föreställningar; i varje samhälle har den en viss inre struktur. Eftersom 

den besitter en sådan relativ struktur kan den bli föremål för vetenskaplig analys, och eftersom 

litterära texter ”hör till” ideologin kan också de bli föremål för en sådan vetenskaplig analys. 

En vetenskaplig kritik skulle söka förklara det litterära verket genom att ta fram den ideolo-

giska struktur som det är en del av men som det ändå överskrider genom att vara konst. 

Analysen ska finna den princip som både binder verket till ideologin och distanserar det från 

den. De förnämsta exemplen på marxistisk litteraturkritik har faktiskt gjort detta — 

Machereys utgångspunkt är Lenins briljanta analyser av Tolstoj.
13

 Att göra detta innebär 

emellertid att man förstår det litterära verket som en formstruktur och det är till denna fråga vi 

nu kan gå över. 

                                                 
12

 I kapitlet ”Brev till Andre Daspre” i Lenin och filosofin (Staffanstorp 1969). Se också den följande uppsatsen 

om den abstrakte målaren Cremonini. 
13

 I K. Aspelin, Marxistiska litteraturanalyser (Stockholm 1970) 



10 

 

2. Form och innehåll 

Historia och form 

I sin tidiga essä ”Det moderna dramats utveckling” (1909) skriver den ungerske marxisten 

Georg Lukács att ”det verkligt samhälleliga elementet i konsten är formen”. Det är inte den 

typ av uttalanden som man kommit att förvänta sig av en marxistisk kritik. 

För det första har ju marxismen sedan gammalt motsatt sig all slags litterär formalism och 

angripit denna upptagenhet av strikt tekniska aspekter som fråntar litteraturen dess historiska 

betydelse och reducerar den till en estetisk lek. Och den har också påvisat sambandet mellan 

dylik kritisk teknokrati och det senkapitalistiska samhällets funktionssätt.
1
 För det andra har 

en stor del av den marxistiska kritiken i praktiken föga uppmärksammat frågor rörande kons-

tens form, utan lämnat denna aspekt därhän, i sin envetna jakt efter politiskt innehåll. 

Marx själv menade att litteraturen bör uppvisa en enhet till form och innehåll, och han brände 

några av sina egna tidiga lyriska alster därför att deras rapsodiska känsla blivit alltför 

ohämmad. Men han var också misstänksam mot starkt formalistisk litteratur. I en tidig 

tidningsartikel om schlesiska vävarsånger hävdade han att renodlat stilistiska övningar leder 

till ett perverterat innehåll, vilket i sin tur stämplar den litterära formen som ”vulgär”. Han 

visar med andra ord en dialektisk förståelse av dessa relationer: formen är en produkt av 

innehållet, men återverkar på detta i en dubbelsidig rörelse. Marx tidiga kommentar till en 

förtryckande formalistisk lag i Rheinische Zeitung — ”formen är värdelös om den inte är sitt 

innehålls form” — skulle likafullt kunna överföras till hans estetik. 

Då Marx argumenterar för enhet till form och innehåll är han trogen den hegelianska tradition 

som han ärvt. Hegel hävdade i Vorlesungen über die Ästhetik (1835) att ”varje givet innehåll 

bestämmer sin egen adekvata form”. Och ”formell bristfällighet” ansåg han, ”stammar ur en 

innehållslig brist”. För Hegel kan konsternas historia tecknas i termer av de växlande 

relationerna mellan form och innehåll. Konsten manifesterar olika stadier i utvecklingen av 

det Hegel kallar ”Världsanden”, Idén eller det Absoluta, vilket är konstens ”innehåll” som 

fortlöpande strävar efter att förkroppsligas i sin egen konstnärliga form. 

På ett tidigt stadium i den historiska utvecklingen kan inte världsanden nå ett adekvat formellt 

förverkligande: den tidigaste skulpturen visar exempelvis hur Anden hämmas och över-

väldigas av ett överflöd av sinnliga element, som den är oförmögen att anpassa till sina syften. 

Å andra sidan uppnå] den klassiska grekiska konsten en harmonisk enhet av innehåll och 

form, av ande och materia. Här finner i ett kort historiskt ögonblick ”innehållet” sin helt 

kongeniala form Men i modern tid, och i synnerhet under romantiken, absorberar anden det 

sinnliga, innehållet tar överhanden över formen. Materiella former ger vika för Andens högsta 

utveckling, och likt produktivkrafterna hos Marx överskrider Anden sina gamla skrankor. 

Det skulle vara fel att tro att Marx antog Hegels estetik i dess helhet. Hegels estetik är 

idealistisk, drastiskt förenklande och endast i begränsad grad dialektisk. Hur som hels var 

Marx oenig med Hegel på åtskilliga konkreta punkter inom estetiken. Men de båda tänkarna 

delar uppfattningen att den konstnärliga formen inte blott är ett utslag av den enskilde konst-

närens nyckfulla vilja. Formen bestäms historiskt av det slags ”innehåll” den skall manifes-

tera. Den förändras, omvandlas, bryts ned och revolutioneras med inne hållet. ”Innehållet” 

föregår på så vis formen, på samma sätt som det för marxismen är förändringar i samhällets 

materiella ”innehåll”, dess produktionssätt, som bestämmer överbyggnadens ”form”. 

Fredric Jameson har i sin Marxism and form (1971) påpekat att ”själva formen är blott 

utarbetandet av innehållet inom överbyggnaden”. Till dem som irriterat invänder att form och 
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innehåll ändå är odelbara och att distinktionen är ytlig kan genast sägas att detta naturligtvis är 

fallet i praktiken. Hegel erkände detta själv. ”Innehållet”, skrev han, ”är ingenting annat än 

omskapandet av form till innehåll, och form är ingenting annat än omskapandet av innehåll 

till form.” Men även om form och innehåll är oskiljaktiga i praktiken så förblir de åtskilda i 

teorin. Det är av detta skäl vi kan tala om deras inbördes varierande relationer. 

Dessa relationer är emellertid inte lätta att få grepp om. Marxismen har en dialektisk syn på 

förhållandet mellan form och innehåll, men vill trots detta vidmakthålla innehållets be-

stämmande roll gentemot formen.
2
 Idén formulerades krångligt men korrekt av Ralph Fox i 

hans The novel and the people (1937): ”Form är en produkt av innehållet, är identisk och ett 

med detta, och även om innehållet är primärt, verkar formen på innehållet och förblir aldrig 

passiv.” Denna dialektiska syn på förhållandet mellan form och innehåll strider mot två 

konträra uppfattningar. Å ena sidan drabbas den formalistiska skolan (sammanfattad av de 

ryska formalisterna under 1920-talet) där innehållet ses som blott en funktion av formen, och 

där innehållet i en dikt är utvalt bara för att framhäva de tekniska grepp som dikten använder 

sig av.
3
 Men den kritiserar också den ”vulgärmarxistiska” föreställningen att den konstnärliga 

formen bara är ett utanverk som applicerats på själva historiens våldsamma innehåll. 

En sådan hållning finner man i Christopher Caudwells Studies in a dying culture (1938). I den 

boken gör Caudweil en distinktion mellan vad han kallar ”det sociala varat” — den mänskliga 

erfarenhetens dynamiska och instinktiva grund — och ett samhälles olika medvetandeformer. 

En revolution kommer till stånd när dessa former, förstenade och föråldrade, bryts upp av en 

omvälvande och kaotisk ström av ”socialt vara”. Caudwell tänker sig med andra ord ”det 

sociala varat” (innehållet) som något i sig formlöst, och form som någonting i grunden 

begränsande. Han saknar således en tillbörligt dialektisk förståelse för dessa relationer. Vad 

han inte uppmärksammar är att form inte enbart bearbetar ”innehållets” stoff, ty detta innehåll 

(vare sig socialt eller litterärt) är enligt marxismen redan präglat och har en betydelsemättad 

struktur. Caudwells synsätt är bara en variant av den borgerliga kritikens schablon att konsten 

”organiserar verklighetens kaos” (vilken ideologisk innebörd har synen på verkligheten som 

kaotisk?). Fredric Jameson talar omvänt om ”innehållets inre logik”, av vilken social och lit-

terär form är transformativa produkter. 

Efter att ha presenterats en sådan inskränkt syn på förhållandet form—innehåll är det inte 

förvånande att 1930-talets engelska marxister så ofta begår det vulgärmarxistiska misstaget att 

avtvinga litterära verk deras ideologiska innehåll och direkt hänföra detta till klasskampen 

eller ekonomin.
4
 

Det är denna fara Lukács uttalande vill varna för: den verkliga bäraren av ideologi i konsten 

är verkets form, snarare än dess abstraherbara innehåll. Vi uppfattar historiens spår i det 

litterära verket just som litterära, och inte som något slags högre form av social 

dokumentation. 

Form och ideologi 

Vilken innebörd har påståendet att den litterära formen är ideologisk? Lev Trotskij hävdar i 

ett tankeväckande uttalande i Litteratur och revolution att ”Relationen mellan form och 

innehåll bestäms av det faktum att den nya formen upptäcks, proklameras och utvecklas under 

trycket av ett inre behov, ett kollektivt psykologiskt krav som i likhet med allt annat ... har 

                                                 
2
 Se min Marxism and form i C. B. Cox och Michael Schmidt (utg.) Poetry Nation No 1 (Manchester 1973). 

3
 För en värdefull översikt av den ryska formalismen, se V. Ehrlich, Russian formalism: History and doctrine 

(Haag 1955). 
4
 Se Caudwells anmärkning om poesi i Illusion and reality (London 1937) och i Romance and realism (Princeton 

1970). Se också Frances Malherns artikel om Caudwells estetik i New Left Review no 85 (Maj/Juni 1974). Jag 

vill inte suggerera att Caudwell som gjorde ett heroiskt försök att konstruera en total marxistisk estetik under 

ytterst ogynnsamma förhållanden, helt enkelt skulle kunna avfärdas som en ”vulgärmarxist”. 
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sina sociala rötter.” En avgörande utveckling av den litterära formen är således resultatet av 

avgörande ideologiska förändringar. Den uttrycker nya sätt att uppfatta den sociala verklig-

heten och (som vi skall se senare) nya förhållanden mellan konstnär och publik. Detta är 

uppenbart om vi betraktar ett så väl kartlagt område som romanens framväxt i 1700-talets 

England. Som Ian Watt gjort gällande
5
 uppenbarar romanen i själva sin form en ny uppsätt-

ning ideologiska intressen. Vilket innehåll en roman från denna tid än må ha, har den vissa 

formella strukturer gemensamma med andra sådana verk: en övergång från det romantiska 

och övernaturliga intresset till en individualiserad psykologi och vardagliga motiv; en idé om 

en trovärdig och helgjuten karaktär; en betoning av den materiella välgången hos en 

individuell hjälte, som rör sig genom en oförutsebart framåtskridande, linjär berättelse osv. 

Watt hävdar att denna förändrade form är resultatet av en alltmer självmedveten borgarklass, 

vars medvetande överskridit en äldre aristokratis litterära konventioner. 

Plechanov har en likartad uppfattning i French Dramatic literature and French 18th century 

Painting
6
 att övergången från klassisk tragedi till sentimental komedi i Frankrike avspeglar en 

växling från ett aristokratiskt till ett borgerligt normsystem. Eller ta brottet mellan ”natura-

lism” och ”expressionism” inom den europeiska teatern kring sekelskiftet. Som Raymond 

Williams framhävt
7
 markerar detta ett sammanbrott för vissa dramatiska konventioner, som i 

sin tur representerar bestämda ”känslostrukturer”, en uppsättning inlärda former för uppfatt-

ning av, och svar på, verkligheten. Expressionismen upplever det nödvändiga i att överskrida 

gränserna för den naturalistiska teatern, vilken förutsätter den borgerliga världens hegemoni. 

Den vill bryta upp denna illusion, upplösa dess sociala sammanhang och genom symbol och 

fantasi nå fram till de alienerade och kluvna psyken som hålls dolda av ”normaliteten”. 

Transformationen av en scenkonvention innebär således en mer djupgående omvandling av 

den borgerliga ideologin, liksom en självsäker viktoriansk syn på jaget och umgänges-

formerna började upplösas och trängas tillbaka under trycket av växande kapitalistiska 

världskriser. 

Det finns naturligtvis ingen enkel, symmetrisk relation mellan förändringar i den litterära 

formen och förändringar i ideologin. Trotskij påminner oss om att den litterära formen har en 

stark autonomi; den utvecklas delvis i enlighet med sina egna inre krav och ger inte vika för 

varje ny ideologisk strömning. Precis som i marxismens ekonomiska teori varje ekonomisk 

formation tenderar att integrera spår av äldre och passerade produktionssätt, så överlever äldre 

litterära former inom de nya. Jag skulle vilja påstå att form alltid är en komplex enhet 

sammansatt av åtminstone tre element: den är delvis bildad av en ”relativt autonom” for-

mernas litteraturhistoria; den kristalliseras utifrån vissa dominanta ideologiska strukturer, som 

vi sett i romanens fall; och, som vi skall se senare, förkroppsligar den ett specifikt mönster av 

relationer mellan författare och publik. Det är den dialektiska enheten av dessa element som 

den marxistiska kritiken strävar efter att analysera. Redan författarens val av form är således 

kringskuret av ideologi. Han kan kombinera och omvandla tillgängliga former i en litterär tra-

dition, men dessa former, liksom hans förvandling av dem, är i sig själva ideologiskt 

signifikanta. De språk och tekniker som en författare tillgriper är redan mättade med vissa 

ideologiska sätt att se, vissa kodifierade sätt att tolka verkligheten.
8
 Och i vad mån han förmår 

modifiera eller återskapa dessa språk beror på mer än hans personliga geni. Det beror på om 

”ideologin” vid denna historiska tidpunkt är sådan att de måste och kan förändras. 

                                                 
5
 The rise of the novel (London 1947). I Den litterära institutionen, red. Arne Melberg (Stockholm 1975) finns 

några viktiga avsnitt ur detta verk översatta. 
6
 Omtryckt i hans Art and social life (London 1953). 

7
 Drama from Ibsen to Brecht (London 1968). 

8
 Se Roland Barthes' Litteraturens nollpunkt (Uddevalla 1966). 
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Lukács och den litterära formen 

Det är i Georg Lukács verk som den litterära formen fått sin grundligaste utforskning.
9
 I sitt 

tidiga förmarxistiska arbete Die Theorie des Romans (1920) följer Lukács Hegel i sin syn på 

romanen som ”borgerskapets epos”, men ett epos som i motsats till sin klassiska motsvarighet 

gestaltar människans hemlöshet och främlingskap i det moderna samhället. I antikens 

grekiska samhälle är människan hemma i universum och rör sig inom en väl definierad och 

fulländad värld av inneboende mening som tillfredsställer hennes verkliga behov. Romanen 

uppstår när denna harmoniska förening av människa och värld sprängs i bitar. Fiktionens 

hjälte är nu på jakt efter en totalitet, främmande som han är i en värld antingen för omfattande 

eller för trång för att kunna ge form åt hans önskningar. Plågad av obalansen mellan empirin 

och en förgången absolut verklighet är romanens form på ett typiskt sätt ironisk, den är ”ett 

epos som tillhör en av Gud övergiven värld”. 

Lukács förkastade denna kosmiska pessimism när han blev marxist; men åtskilligt i hans 

senare verk bevarar de hegelianska ansatserna i Die Theorie des Romans. För marxisten 

Lukács i Essays über den Realismus och Der historische Roman är de konstnärer störst som 

kan återge och återskapa en harmonisk totalitet av mänskligt liv. I ett samhälle där allmänt 

och enskilt, begreppsligt och sinnligt, samhälleligt och individuellt alltmer slits isär av 

kapitalismens alienationsprocesser är den författare stor som dialektiskt förmår förena dessa 

motsatser i en sammansatt totalitet. Hans prosa speglar sålunda mikrokosmiskt själva sam-

hällets mångskiftande helhet. I och med detta kan den stora konsten bekämpa det kapitalis-

tiska samhällets alienation och fragmentering med en rik och mångfasetterad bild av mänsklig 

helhet. Lukács kallar en sådan konst ”realistisk” och låter den omfatta såväl grekerna och 

Shakespeare som Balzac och Tolstoj. De tre stora perioderna i den historiska ”realismen” är 

antikens Grekland, renässansen och Frankrike under tidigt artonhundratal. Ett ”realistiskt” 

arbete utmärks av ett rikt nätverk av skiftande och omfattande relationer mellan människa, 

natur och historia, och dessa relationer förkroppsligar och manifesterar det som enligt marxis-

men är ”typiskt” hos en viss historisk epok. Med ”typ”-begreppet menar Lukács de latenta 

krafter i ett samhälle som ur ett marxistiskt perspektiv är mest historiskt signifikanta och 

progressiva och som frilägger samhällets inre struktur och dynamik. Den realistiske 

författarens uppgift är att gestalta dessa ”typiska” tendenser och krafter i sinnligt utformade 

individer och händelser och därigenom förena individen med den samhälleliga helheten och 

förläna samhällslivets konkreta element något av ”världshistoriens” kraft själva historiens 

avgörande processer. 

Lukács viktigaste kritiska begrepp — ”totaliteten”, ”det typiska” och ”det världshistoriska” — 

är i grunden hegelianska och inte utan vidare marxistiska, även om Marx och Engels använder 

sig av typbegreppet i sin egen litterära kritik. Engels påpekade i ett brev till Lassalle att en 

sann karaktärsskildring måste vara såväl typiserad som individualiserad. Och både han och 

Marx ansåg att Shakespeare och Balzac hade drivit detta till mästerskap. En ”typisk” eller ”re-

presentativ” karaktär förkroppsligar historiska krafter utan att därmed upphöra att vara starkt 

                                                 
9
 Lukács föddes i Budapest 1885, fadern var en förmögen bankman; under sin tidigare intellektuella utveckling 

påverkades han från skilda håll, bland annat av Hegel. Två tidiga verk är Die Seele und die Formen (Berlin 

1911) och Die Theorie des Romans (Berlin 1920). Han anslöt sig till kommunistpartiet 1918 och blev ut-

bildningskommissarie i den kortlivade ungerska sovjetrepubliken, flydde till Österrike när den föll. 1923 skrev 

han sitt största teoretiska arbete Historia och klassmedvetande, som fördömdes som idealistiskt av Komintern. 

När Hitler kom till makten emigrerade han till Moskva och ägnade sig åt litterära studier; från denna period 

stammar Essays über den Realismus (Berlin 1948), eng. övers. Studies in European realism (London 1972), och 

Der historische Roman (Berlin 1955), eng. övers. The historical novel (London 1962). 1945 återvände han till 

Ungern och 1956 blev han kulturminister i Nagys regering efter den antiryska revolten. Han deporterades under 

ett år till Rumänien men tilläts senare att återvända. Han publicerade också Wider den missverstandenen 

Realismus (Hamburg 1958) eng. övers. The meaning of contemporary realism (London 1963) samt arbeten om 

Lenin, Hegel, Goethe och estetik. 
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individualiserad. För att en författare skall kunna dramatisera dessa historiska krafter måste 

han enligt Lukács vara progressiv i sitt konstnärskap. All stor konst är socialt progressiv i den 

meningen att alldeles oavsett författarens medvetna politiska tillhörighet (och i Scotts och 

Balzacs fall är den öppet reaktionär) manifesterar den epokens vitala ”världshistoriska” 

krafter, som leder till förändring och utveckling genom att visa upp deras fulla potential i hela 

sin komplexitet. Den realistiske författaren tränger således genom samhällslivets ytfenomen 

fram till ett givet tillstånds väsensformer samt väljer och sammanfogar dem till en total form 

som får liv av konkret erfarenhet. 

För att en författare skall kunna genomföra detta krävs enligt Lukács inte bara en personlig 

skicklighet utan också en speciell ställning i historien. De stora realisterna träder fram ur en 

historia som påtagligt håller på att omvandlas, och den historiska romanen uppstår exempelvis 

som en genre då revolutioner omskakade det tidiga artonhundratalet och då det var möjligt för 

författare att begripa sin egen samtid som historia — eller, med Lukács formulering, att be-

trakta det förflutna som ”förhistorien till det närvarande”. Shakespeare, Scott, Balzac och 

Tolstoj kan skapa stor realistisk konst eftersom de är samtida med en historisk epoks 

dramatiska födelse och därför intensivt engagerade i sina respektive samhällens påtagliga och 

”typiska” konflikter och processer. Det är detta historiska ”innehåll” som bildar grunden för 

deras formella skapande; ”de skapade karaktärernas sammansatthet och djup vilar”, hävdar 

Lukács, ”på hela samhällsprocessens sammansatthet och djup”.
10

 För realisternas arvtagare — 

för exempelvis Flaubert som följer efter Balzac — är historien redan ett orörligt föremål, ett 

yttre faktum som inte längre kan uppfattas som en mänsklig dynamisk produkt. Realismen, 

som berövats de historiska villkor som alstrade den, splittras och förfaller till ”naturalism” å 

ena sidan och ”formalism” å den andra. 

Den avgörande vändningen är enligt Lukács de europeiska revolutionernas misslyckande 

1848 — ett misslyckande som betecknar proletariatets nederlag, sätter punkt för det bor-

gerliga herraväldets progressiva och heroiska period, fryser ner klasskampen och förbereder 

bourgeoisin för dess egentliga, tarvligt oheroiska uppgift att konsolidera kapitalismen. Den 

borgerliga ideologin glömmer sina tidigare revolutionära ideal, avhistoriserar verkligheten 

och accepterar samhället som ett naturligt faktum. Balzac skildrar de sista stora uppgörelserna 

med den kapitalistiska förnedringen av människan, medan hans efterföljare passivt registrerar 

en redan förnedrad kapitalism. Denna uppdämning av historiens syftning och mening leder 

fram till den konst som vi kallar naturalismen. Med naturalism menar Lukács den förvridna 

realism som Zola programmatiskt står för och som blott fotografiskt reproducerar samhälls-

fenomenens yta utan att nå fram till deras betydelsefulla väsensformer. En pedantisk detalj-

observation får ersätta ett porträtt med ”typiska” drag; det dialektiska förhållandet mellan 

människan och hennes värld får vika för en miljö av döda, tillfälliga föremål som skilts från 

människorna; och den sant ”representativa” karaktären efterträds av en ”genomsnittskult” där 

psykologin och fysiologin slår ut historien som den enskilda handlingens determinant. Det är 

en alienerad verklighetsuppfattning som förvandlar författaren från en aktiv deltagare i 

historien till en klinisk observatör. Eftersom den saknar förståelse för det typiska, kan inte 

naturalismen skapa någon meningsfull helhet ur sitt ”material”. Det enhetliga epos eller de 

dramatiska händelseförlopp som realismen presenterat löses upp i en summa av renodlat 

privata intressen. 

”Formalismen” reagerar i motsatt riktning, men förråder samma brist på historisk mening. I de 

alienerade världar som möter hos Kafka, Musil, Joyce, Beckett, Camus är människan berövad 

sin historia och saknar realitet utanför jaget. Karaktärsteckningen har lösts upp i själstillstånd, 

och den objektiva verkligheten har reducerats till ett obegripligt kaos. Som i naturalismen har 

den dialektiska enheten av inre och yttre världar brutits ner och individ och samhälle, som en 

                                                 
10

 I en artikel i New Hungarian Quarterly vol. XIII, nr 47 (hösten 1972). 



15 

 

följd härav, tömts på mening. Människor grips av hopplöshet och ångest; utan sociala 

relationer kan de inte uppnå en autentisk identitet; historien blir meningslös eller cyklisk, 

reducerad till blott och bart tid som förflyter. Föremålen är betydelselösa och tillfälliga, och 

sålunda ger symbolismen vika för allegorin, som förnekar idén om en inre mening. Om 

naturalismen är ett slags abstrakt objektivism, så är formalismen en sorts abstrakt subjekti-

vism, och båda avviker från den genuint dialektiska konst (realismen) vars form förmedlar 

konkret och allmänt, väsen och existens, typ och individ. 

Goldmann och den genetiska strukturalismen 

Georg Lukács främste lärjunge i det som kallats den ”ny-hegelianska” skolan inom marxistisk 

kritik, är den rumänsk-franske kritikern Lucien Goldmann.
11

 Goldmann vill undersöka struk-

turen hos en litterär text med avseende på i vad mån den förkroppsligar tankestrukturen (eller 

”världsbilden”) hos den samhällsklass eller -grupp som författaren tillhör. Ju närmare en text 

kommer en fullständig och sammanhängande artikulering av samhällsklassens ”världsbild”, 

desto större värde har den som konstverk. För Goldmann bör inte litterära verk i första hand 

ses som skapade av individer, utan av det han kallar en samhällsgrupps ”transindividuella 

mentala strukturer”, och med det menar han den struktur av idéer, värden och aspirationer 

som delas av gruppen. Stora författare är de exceptionella individer som lyckas överföra sin 

klass eller grupps världsbild till konst och att göra detta på ett starkt enhetligt och genomlyst 

(om än inte nödvändigtvis medvetet) sätt. 

Goldmann kallar sin kritiska metod för ”genetisk strukturalism”, och det är viktigt att förstå 

båda leden i den beteckningen. Strukturalism, därför att han är mindre intresserad av inne-

hållet i en viss världsbild än av den begreppsliga struktur som den uppvisar. Två skenbart helt 

olika författare kan på detta sätt hänföras till samma kollektiva mentala struktur. Genetisk, 

därför att Goldmann är intresserad av hur dessa mentala strukturer bildas historiskt, m.a.o. av 

relationerna mellan en världsbild och de historiska villkor som ger upphov till den. 

 Goldmanns arbete om Racine i Le Dieu caché (1955) är kanske det mest mönstergilla 

exemplet på hans kritiska metod. Han upptäcker i Racines dramatik en återkommande 

begreppslig struktur — omfattande Gud, Världen och Människan — som varieras till sitt 

innehåll och sina ömsesidiga relationer från pjäs till pjäs, men som erbjuder en speciell 

världsbild. Det är en världsbild för vilsna människor i en värld utan normer, som accepterar 

denna värld som den enda möjliga (eftersom Gud är frånvarande), men som fortsätter att 

protestera mot den — för att rättfärdiga sig själva i namn av ett absolut värde som förblir dolt. 

Grunden till denna världsbild ser Goldmann i den franska religiösa rörelse som kallas 

jansenismen; och han förklarar jansenismen i sin tur som en produkt av en trängd 

samhällsgrupp i 1600-talets Frankrike — den s.k. noblesse de robe, de hovämbetsmän som 

var ekonomiskt beroende av monarkin men som blev alltmer maktlösa under monarkins 

tilltagande absolutism. Gruppens motsägelsefulla situation — beroendet av men den politiska 

oppositionen mot kronan — uttrycks i jansenismens avståndstagande såväl från världen som 

från varje önskan att förändra den historiskt. Allt detta har en ”världshistorisk” innebörd: 

noblesse de robe, som är rekryterad ur borgarklassen, representerar borgerskapets 

misslyckande att besegra den kungliga absolutismen och lägga grunden för en kapitalistisk 

utveckling. 

Vad Goldmann söker upprätta är således ett mönster av strukturella relationer mellan den 

litterära texten, världsbilden och historien. Han vill visa hur den historiska situationen hos en 

                                                 
11

 Se särskilt Le Dieu caché (Paris 1955), Pour une sociologie du roman (Paris 1964), Sciences humaines et 

philosophie (Paris 1952); samtliga översatta till engelska. En viktig text, Inledning till romansociologin, finns i 

K. Aspelin, Marxistiska litteraturanalyser (Stockholm 1970). En viktig uppsats på svenska finns i volymen 

Befrielsens dialektik, red. David Cooper (Stockholm 1970) samt en smärre text om Racines Berenice i BLM nr 7 

1970. I samma nummer ger Eva Adolfsson en bred översikt av Goldmanns verk och tänkande. 
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grupp eller klass i samhället transponeras, genom förmedling av dess världsbild, till struktur i 

ett litterärt verk. Och då kan man inte börja med texten och arbeta sig ut mot historien eller 

omvänt. Vad som krävs är en dialektisk metod som konstant pendlar mellan text, världsbild 

och historia och låter dem modifieras ömsesidigt. 

Trots dess stora intresse finner jag Goldmanns kritiska företag behäftat med allvarliga brister. 

Hans begrepp om samhälleligt medvetande är exempelvis hegelianskt snarare än marxistiskt: 

han betraktar det som ett spontant uttryck för en samhällsklass, på samma sätt som det 

litterära verket blir ett spontant uttryck för detta medvetande. Hela hans modell är m.a.o. 

alltför symmetriskt uppbyggd och oförmögen att göra rättvisa åt de dialektiska konflikter och 

komplikationer, den obalans och diskontinuitet, som präglar litteraturens relation till sam-

hället. Och i ett senare arbete, Pour une sociologie du roman (1964), förfaller den till en 

väsentligen mekanisk version av förhållandet mellan bas och överbyggnad.
12

 

Pierre Macherey och en ”decentrerad” form 

Både Lukács och Goldmann har en hegeliansk tro på det litterära verket som en enhetlig 

totalitet, och häri står de nära en konventionell uppfattning inom icke-marxistisk kritik. 

Lukács ser verket som en konstruerad helhet snarare än en naturlig organism; men i mycket 

av sin kritik visar han ett ”organiskt” tänkande om konstverket. Det är ett av många provo-

kativa påståenden som Pierre Macherey gör mot såväl borgerlig som nyhegeliansk kritik, 

nämligen att han förkastar denna uppfattning. Enligt Macherey är ett verk ideologiskt inte så 

mycket genom det utsagda som genom det förtigna. Det är i de ställen i en text som tiger, 

textens lakuner och tomrum, som ideologins närvaro blir mest påtaglig. Det är dessa tystnader 

som kritikern måste få att ”tala”. Texten är underkastad ett ideologiskt förbud att uttala vissa 

ting. När författaren försöker säga sanningen på sitt sätt, tvingas han att visa gränserna för den 

ideologi som omger honom. Han tvingas att blottlägga dess tomrum och tystnader, det som 

den inte kan artikulera. Eftersom en text innehåller dessa tomrum och tysta passager förblir 

den ofullbordad. Långtifrån att bilda en avrundad och sammanhängande helhet, uppvisar dess 

meningsstruktur konflikter och motsägelser, och verkets betydelse ligger snarare i dess 

dissonanser än i dess enhetlighet. Medan en kritiker som Goldmann i verket återfinner en 

central struktur, är verket för Macherey alltid ”decentrerat”; det har inget centralt väsen, utan 

utmärks av en fortlöpande kamp och oförenlighet mellan meningar. ”Spritt”, ”upplöst”, 

”mångfaldigt”, ”oregelbundet”: det är de epitet Macherey applicerar på sin tolkning av det 

litterära verket. 

Men när Macherey hävdar att verket är ofullbordat menar han inte att det skulle fattas ett 

element som kritikern kunde tillfoga. Tvärtom kännetecknar det verkets natur att vara 

ofullbordat, eftersom det är bundet vid en ideologi som tystar ner det på bestämda ställen. 

(Det är om man så vill fullkomligt i sin ofullkomlighet.) Kritikerns uppgift är inte att 

komplettera verket, utan att finna den princip som styr dess meningskonflikt och att visa hur 

denna konflikt uppstår ur verkets förhållande till ideologin. 

För att ta ett ganska uppenbart exempel: i Dombey & Son använder sig Dickens av ett flertal 

ömsesidigt motstridiga språk — realism, melodram, pastoral och allegori — i sin skildring av 

händelser. Denna konflikt når sin klimax i det berömda järnvägskapitlet, där romanen 

motsägelsefullt slits mellan oförenliga attityder till järnvägen (fruktan, protest, gillande, 

fascination etc.) som återspeglas i en konfrontation av stilar och symboler. Den ideologiska 

grunden för denna motsägelsefullhet är att romanen står kluven mellan en konventionell 

borgerlig uppskattning av industriell utveckling och en småborgerlig ängslan för dess 

                                                 
12

 Jag vill passa på att kort nämna några andra begränsningar i Goldmanns verk. Enligt min bedömning gäller 

det: en felaktig motsättning mellan ”världsbild” och ”ideologi”; en vaghet angående problemet med estetiska 

värden; en ohistorisk uppfattning av ”mentala strukturer”; samt en viss positivistisk tendens i hans arbets-

metoder. 
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oundvikligt omstörtande konsekvenser. Den visar medkänsla med de ruinerade bipersoner 

som den nya tiden gjort överåriga, samtidigt som den hyllar industrikapitalismens frammarsch 

som gjort dem obsoleta. Att komma åt principen för verkets meningskonflikt innebär på så 

sätt att vi samtidigt analyserar dess sammansatta förhållande till den viktorianska ideologin. 

Det är naturligtvis en skillnad mellan meningskonflikter och formkonflikter. Macherey lägger 

tonvikten vid de förra, och sådana konflikter leder inte nödvändigtvis till en nedbrytning av en 

enhetlig litterär form, även om de naturligtvis hänger nära ihop med den. I vår senare 

diskussion av Walter Benjamin och Bertolt Brecht skall vi se hur den marxistiska formteorin 

förs framåt ytterligare ett steg, mot den punkt där ett medvetet val av en ”öppen” snarare än 

en ”sluten” form, av konflikt snarare än program, förvandlas till ett politiskt krav. 
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3. Författaren och engagemanget 

Konsten och proletariatet 

Även de som bara är flyktigt bekanta med den marxistiska litteraturuppfattningen vet att den 

uppmanar författaren att ställa sin konst i proletariatets tjänst. Lekmannens föreställning om 

marxistisk litteraturuppfattning är m.a.o. nästan helt skapad av de litterära händelserna från 

den epok vi kallar stalinismen. Då etablerades i det efterrevolutionära Ryssland Proletkult, 

vars syfte var att skapa en rent proletär kultur befriad från borgerligt inflytande (”ett 

laboratorium för ren proletär ideologi” som dess ledare Bogdanov uttryckte det). Den 

futuristiske poeten Majakovskij uppmanade till förstörandet av all tidigare konst, samman-

fattat i slagordet ”Bränn Rafael!”. Dekretet från bolsjevikpartiets centralkommitté från 1928 

om att litteraturen måste tjäna partiets intressen ledde till att författarna skickades ut till 

byggarbetsplatser för att producera romaner som glorifierade maskinerna. Allt detta når sin 

höjdpunkt med den sovjetiska författarkongressen 1934, med det officiella antagandet av 

doktrinen om den ”socialistiska realismen”, hopsnickrad av Stalin och Gorkij och förkunnad 

av Stalins handgångne man för kulturen, Zjdanov. Doktrinen förkunnade att det var för-

fattarens plikt ”att ge ett sant, historiskt-konkret porträtt av verkligheten i dess revolutionära 

utveckling” och att ta med i beräkningen ”problemet med ideologisk förändring och arbe-

tarnas bildning i socialismens anda”. Litteraturen måste vara tendentiös, en ”partilitteratur”, 

optimistisk och heroisk; den ska vara genomträngd av en ”revolutionär romantik”, gestalta 

sovjetiska hjältar och förebåda framtiden.
1
 Samma kongress åhörde Maxim Gorkij, tidigare 

ståndaktig försvarare av den konstnärliga friheten men nu stalinistisk livtjänare, förkunna att 

borgarklassens roll i världslitteraturen hade blivit mycket överdriven eftersom världskulturen i 

själva verket varit på nedgång sedan renässansen. Man behandlade också Radeks skrift 

”James Joyce eller socialistisk realism?” som beskrev Joyces verk som en dynghög myllrande 

av maskar och som anklagade Odysseus (påbörjad 1904) för historisk osanning eftersom den 

inte omnämnde Påskupproret på Irland (1916). 

Det finns här inte utrymme att återge hela den nedslående historien om hur bolsjevik-

revolutionens undergång tog sig uttryck i ett av de mest förödande angreppen på konstnärlig 

verksamhet som någonsin bevittnats i modern historia — ett angrepp genomfört i namn av en 

teori och praktik för social befrielse.
2
 Det får räcka med en kortfattad redogörelse. Kontrollen 

från bolsjevikpartiet av den konstnärliga verksamheten var ringa efter revolutionen 1917. 

Fram till 1928, då den första femårsplanen påbörjades, blomstrade flera relativt oberoende 

kulturella organisationer tillsammans med ett antal oberoende förlag. Denna periods relativa 

liberalism på det kulturella området, med dess blandning av konstnärliga rörelser (futurism, 

formalism. imagism, konstruktivism osv.) återspeglade den s.k. Nya Ekonomiska Politikens 

relativa liberalism under dessa år. 1925, i den första partideklarationen om litteraturen, intogs 

en någorlunda neutral ställning mellan stridande grupper genom att man vägrade att ansluta 

sig till en enskild rörelse och bara krävde en allmän kontroll. Den förste bolsjevikiske kultu-

rministern Lunatjarskij uppmuntrade vid den här tiden alla konstformer som inte var öppet 

fientliga mot revolutionen, trots sina egna betydande sympatier med Proletkults mål. 

Proletkult betraktade konsten som ett klassvapen och förkastade helt den borgerliga kulturen. 

Man insåg att den proletära kulturen var svagare än den borgerliga och sökte därför utveckla 

en utpräglat proletär konst som skulle organisera arbetarklassens föreställningar och känslor i 

en kollektivistisk i stället för individualistisk riktning. 

                                                 
1
 Se A. A. Zjdanov, On literature, music and philosophy (London 1950). Zjdanov tillåter i alla fall författarna att 

använda för-revolutionära former för att uttrycka sitt efterrevolutionära innehåll. 
2
 Värdefulla redogörelser kan man finna i M. Hayward och L. Labetz, Literature and revolution in Soviet Russia 

1917-62 (London 1963) och R. A. Maguire, Red virgin soil: Soviet literature in the 1920s (Princeton 1968). 
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Dogmatismen inom Proletkult fördes vidare i slutet av 1920-talet av den Allryska samman-

slutningen av proletära författare (RAPP), vars historiska funktion var att suga upp andra 

kulturella organisationer, eliminera liberala tendenser inom kulturen (i synnerhet Trotskij) och 

bereda vägen mot den ”socialistiska realismen”. Men också RAPP var emellertid för kritisk, 

tillmötesgående och ”individualistisk” för den stalinistiska renlärigheten. Vidare hade den 

gjort sig av med ”medlöparförfattarna” vid en tidpunkt då detta gick stick i stäv mot Stalins 

linje. Stalin, som gått över från en påstått ”proletär linje” till en ”nationalistisk”, som innebar 

allianser med ”progressiva” element, misstrodde RAPP:s proletära iver. Följaktligen upplöstes 

RAPP 1932 och ersattes av Sovjetiska författarföreningen, som var ett direkt organ för Stalins 

makt; medlemskap i den blev en förutsättning för att få bli publicerad. Under 1940-talet och 

början på 1950-talet följde så en rad förlamande litteraturdekret. Litteraturen själv sjönk till 

ett bottenläge av falsk optimism och enahanda intriger. Majakovskij hade begått självmord 

1930. Vsevolod Meyerhold, ledande inom den experimenterande teatern vars arbete hade 

inflytande på Brecht, men som då avfärdades som dekadent, deklarerade några år senare öppet 

att ”detta beklagansvärda och sterila som kallas för socialistisk realism har inget med konst att 

göra”. Han arresterades följande dag och dog kort därefter; hans hustru mördades. 

Lenin, Trotskij och engagemanget 

När Zjdanov förkunnade doktrinen om den socialistiska realismen på kongressen 1934 

åberopade han sig rituellt på Lenins auktoritet, men detta åberopande innebar i själva verket 

en förvrängning av Lenins syn på litteratur. I sin skrift Partiorganisering och partilitteratur 

(1905) klandrade Lenin Plechanov för att denne kritiserade den i hans ögon alltför öppet 

propagandistiska stilen i verk som Gorkijs Modern. Lenin å sin sida pläderade för en litteratur 

som öppet tog ställning: ”Litteraturen måste bli en kugge i en enda stor demokratisk maskin.” 

Det är omöjligt att vara neutral när man skriver, hävdar han: ”den borgerliga författarens 

frihet är bara ett maskerat beroende av penningpåsen! ... Ner med författarna som inte väljer 

sida!” Vad som behövs är ”en bred, mångformig och varierad litteratur som är oskiljbart 

förenad med arbetarrörelsen”. 

Lenins tankegångar, som av illvilliga kritiker tolkades till att gälla all skönlitteratur,
3
 var i 

själva verket avsedda att tillämpas på partilitteraturen. De formulerades vid en tidpunkt då 

bolsjevikerna höll på att bli en massorganisation i behov av sträng inre disciplin, och Lenin 

tänkte inte på romaner utan på skrifter om partiteori. Han tänkte på män som Trotskij, 

Plechanov och Parvus, på behovet av att de intellektuella anslöt sig till partilinjen. Hans egna 

litterära intressen var ganska konservativa, i stort begränsade de sig till en beundran för 

realismen. Han tillstod att han inte förstod sig på de futuristiska och expressionistiska 

experimenten, men han betraktade ändå filmen som den potentiellt viktigaste politiska 

konstformen. I kulturella frågor hade han emellertid i allmänhet en öppen inställning. I sitt tal 

inför de proletära författarnas kongress 1920 gick han emot den abstrakta dogmatismen i den 

proletära konsten och förkastade som orealistiska alla försök att skapa en kultur genom 

dekret. Proletär kultur kan bara byggas med kunskapen om tidigare kulturer; all värdefull 

kultur som kapitalismen efterlämnat, underströk han, måste bli omsorgsfullt tillvaratagen. I 

Concerning art and literature skrev han att ”det råder inget tvivel om att det är den litterära 

verksamheten som minst tål en mekanisk likriktning, en minoritetens dominans över majorite-

ten. Det råder inget tvivel om att det på detta område är absolut nödvändigt att säkerställa ett 

relativt stort verksamhetsfält för tanke och fantasi, för form och innehåll.”
4
 I brev till Gorkij 

hävdade han att en konstnär kan plocka upp mycket av värde från alla slag av filosofi. 

Filosofin må motsäga den konstnärliga sanning som förmedlas, men det viktiga är vad 

konstnären skapar, inte vad han tänker. Lenins egna artiklar om Tolstoj visar denna 

                                                 
3
 George Steiner, till exempel, i kapitlet ”Marxism och litteratur” i Språket och tystnaden (Stockholm 1971). 

4
 Citerat av Henri Arvon, a.a. 
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övertygelse i praktiken. Som talesman för böndernas småborgerliga intressen har Tolstoj 

ofrånkomligen en felaktig förståelse av historien eftersom han inte kan se att framtiden bärs 

av proletariatet. Men en sådan förståelse är inte nödvändig för honom för att kunna producera 

stor konst. Den realistiska kraften och de sanna porträtten i hans verk går utöver deras 

inramning av naiv utopisk ideologi och visar på en motsättning mellan Tolstojs konst och 

hans reaktionära kristna moralism. Detta är, som vi ska se, en motsägelse som har avgörande 

betydelse för marxismens inställning till frågan om öppet ”politisk” litteratur. 

Den ryska revolutionens andra ledande arkitekt, Lev Trotskij, står i estetiska frågor närmare 

Lenin än Proletkult och RAPP, trots att både Bucharin och Lunatjarskij hänvisade till Lenins 

skrifter i sin attack mot Trotskijs åsikter om kultur. I sin bok Litteratur och revolution, som 

skrevs vid en tidpunkt då flertalet ryska intellektuella var fientliga mot revolutionen och måste 

vinnas över till dess sida, kombinerar Trotskij skickligt en fantasifull öppenhet gentemot de 

mest fruktbara dragen i den ickemarxistiska efterrevolutionära konsten med en bitande kritik 

av begränsningarna i den.
5
 Han opponerar sig mot futuristernas naiva förkastande av 

traditionen (”Vi marxister har alltid levt i en tradition”) och hävdar med Lenin behovet för 

den socialistiska kulturen att ta upp den borgerliga konstens främsta skapelser. På kulturens 

område är det inte partiets uppgift att ge order, vilket dock inte betyder ett eklektiskt 

tolererande av kontrarevolutionära verk. En vaksam revolutionär kontroll måste förenas med 

en ”bred och flexibel konstpolitik”. Socialistisk konst måste vara ”realistisk”, men inte 

inskränkt till en genre, för realismen är till sitt väsen varken revolutionär eller reaktionär. Den 

är i stället en ”livsfilosofi” som inte ska inskränkas till en särskild skolas litterära teknik. 

”Tanken att vi ska tvinga diktarna att, vare sig de vill eller inte, skriva om inget annat än 

fabriksskorstenar eller uppror mot kapitalismen är absurd.” Trotskij inser som vi sett att 

konstnärlig form är en produkt av socialt innehåll, men på samma gång tilldelar han den ett 

högt mått av autonomi: ”Ett konstverk ska i första hand bli bedömt efter sin egen lag.” Han 

erkänner sålunda det som är värdefullt i formalisternas invecklade tekniska analyser, 

samtidigt som han häftigt förebrår dem för deras sterila ointresse för det sociala innehållet och 

de sociala villkoren för litterär form. I sin blandning av principiell men ändå flexibel marxism 

och insiktsfull praktisk kritik är Litteratur och revolution en oroande text för ickemarxistiska 

litteraturforskare. Det är inte underligt att F. R. Leavis hänvisade till dess författare som 

”denna betänkligt intelligenta marxist”.
6
 

Marx, Engels och engagemanget 

Doktrinen om den socialistiska realismen gjorde naturligtvis anspråk på att stamma från Marx 

och Engels. Dess verkliga förfäder var dock egentligen 1800-talets ryska ”revolutionär-

demokratiska” litteraturkritiker, Belinskij, Tjernysjevskij och Dobroljubov.
7
 Dessa män 

uppfattade litteratur som samhällskritik och samhällsanalys och konstnären som en samhälls-

upplysare. Litteraturen skulle försmå invecklade estetiska tekniker och bli ett instrument för 

samhällsutvecklingen. Konsten återspeglar den sociala verkligheten och måste avbilda dess 

typiska drag. Inflytandet från de här kritikerna kan kännas igen hos Georgij Plechanov (”den 

marxistiske Belinskij”, som Trotskij kallade honom).
8
 Plechanov kritiserade Tjernysjevskij 

för hans propagandistiska krav på konsten, vägrade att ställa litteraturen i tjänst hos 

partipolitiken och gjorde sträng åtskillnad mellan social funktion och estetisk effekt. Men han 

menade att bara den konst som tjänade historien, och inte den omedelbara njutningen, är 

värdefull. Precis som också de ”revolutionär-demokratiska” kritikerna anser han att 

                                                 
5
 Se Isaac Deutscher, Den avväpnade profeten (Halmstad 1972), kap. 3, för en mer allmän behandling av 

Trotskijs uppfattning och aktiviteter i kulturella frågor. 
6
 I ”Under which king, Bezonian?”, i Scrutiny, vol. 1, 1932. 

7
 Se Lukács uppsats om dem i Essays über den Realismus och H. E. Bowman, Vissarion Belinskij (Harvard 

1954). 
8
 Se hans Letters without address och Art and social life (London 1953). 
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litteraturen ”återspeglar” verkligheten. För Plechanov är det möjligt att ”översätta” littera-

turens språk till sociologins — att finna den ”sociala motsvarigheten” till litterära fakta. 

Författaren översätter sociala fakta till litterära, och kritikerns uppgift är att dechiffrera dem 

och föra tillbaka dem till verkligheten. För Plechanov, liksom för Belinskij och Lukács, 

återspeglar författaren verkligheten mest signifikant genom att skapa ”typer”. Han uttrycker 

”historisk individualitet” i sina gestalter i stället för att enbart skildra individuell psykologi. 

Via Belinskij- och Plechanovtraditionen kommer idén om litteraturen som typiserande och 

återspeglande samhället att ingå i formulerandet av den socialistiska realismen. ”Typiskhet” 

är som vi sett ett begrepp som också Marx och Engels använder. Ändå är det i deras egna 

kommentarer till litteratur sällan, om någonsin, beledsagat av ett hävdande att litterära verk 

ska vara föreskrivande i politisk mening. Marx egna favoritförfattare var Aiskylos, 

Shakespeare och Goethe, ingen av dem precis revolutionär. Och i en tidig artikel i Rheinische 

Zeitung om pressfriheten attackerar han en utilitaristisk syn på litteraturen som medel för att 

nå ett ändamål. ”En författare betraktar inte sitt verk som medel för att nå ett ändamål. Det 

utgör ett ändamål i sig; det är så föga 'medel' för honom själv eller för andra att han om det 

var nödvändigt skulle offra sin egen existens för dess existens ... Pressens första frihet består i 

detta: att den inte är handel.” Här måste två saker klargöras. För det första talar Marx om det 

kommersiella och inte det politiska användandet av litteraturen; för det andra är påståendet att 

pressen inte är handel ett utslag av Marx ungdomliga idealism, eftersom han klart visste (och 

sa) att den i själva verket är det. Men tanken att konsten i någon betydelse är ett ändamål i sig 

dyker upp även i Marx mogna verk. Det är då han i sin Teorier om mervärdet säger att 

”Milton skrev Det förlorade paradiset av samma skäl som en silkesmask producerar silke. 

Det var en aktivitet i enlighet med hans natur”. (I sina utkast till Klasstriderna i Frankrike 

jämför han Miltons försäljning av sin dikt för fem pund med Pariskommunens myndigheter 

som utförde sitt värv för endast en ringa finansiell ersättning.) 

Marx och Engels satte på inget sätt ett okänsligt likhetstecken mellan det estetiskt högtstående 

och det politiskt riktiga, även om politiska preferenser ingick i Marx egna litterära värde-

omdömen. Han tyckte om realistiska, satiriska, radikala författare och var (med undantag för 

de folkvisor den avsatte) fientlig mot romantiken, som han betraktade som ett poetiskt 

mystifierande av en hård politisk verklighet. Han avskydde Chateaubriand och ansåg att den 

tyska romantiska poesin bara var en helig slöja som dolde det borgerliga livets tarvliga prosa, 

på samma sätt som Tysklands feodala förhållanden dolde den. 

Marx och Engels inställning i frågan om engagemang kommer emellertid bäst fram i två 

berömda brev från Engels till romanförfattare som skickat sina verk till honom. I ett brev från 

1885 till Minna Kautsky, som hade skickat honom sin senaste — usla — roman, skrev Engels 

att han inte alls var avog mot skönlitteratur med ”politisk tendens”, men att det var fel av en 

författare att öppet ta ställning. Den politiska tendensen måste direkt framgå ur de 

dramatiserade situationerna. Endast på detta indirekta sätt kan revolutionär skönlitteratur 

verka effektivt på sina läsares borgerliga medvetande. ”En roman med en socialistisk 

grundhållning uppnår till fullo sitt syfte ... om den genom att samvetsgrant beskriva de 

verkliga sambanden och bryta ned konventionella illusioner om dem, spränger sönder den 

borgerliga världens optimism, inger tvivel om denna världs eviga karaktär, trots att författaren 

inte erbjuder någon definitiv lösning eller ens öppet lierar sig med någon bestämd sida.” 

I ett andra brev från 1888 till Margaret Harkness, kritiserar Engels hennes proletära berättelse 

från Londons gator (A city girl) för att ha givit en bild av arbetarklassen i Londons East End 

som alltför passiv. Han tar fasta på romanens undertitel — ”En realistisk berättelse” — och 

kommenterar: ”Realism betyder, enligt min mening, förutom detaljtrohet, ett sanningsenligt 

återgivande av typiska karaktärer under typiska omständigheter.” Harkness försummar en 

sann typiskhet därför att hon misslyckas med att i sin beskrivning av den nuvarande 

arbetarklassen ta med någonting om dess historiska roll och möjliga utveckling. I denna 
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betydelse har hon producerat ett ”naturalistiskt” i stället för ”realistiskt” verk. 

Tagna tillsammans antyder Engels två brev att öppet politiskt engagemang i skönlitteraturen 

är onödigt (naturligtvis inte oacceptabelt) därför att sant realistisk litteratur själv dramatiserar 

betydelsefulla krafter i samhällslivet och därmed går utöver det fotografiskt registrerbara och 

den påtvingade retoriken i en ”politisk lösning”. Detta är det begrepp om s.k. objektivt 

ställningstagande som senare skulle komma att utvecklas av den marxistiska kritiken. 

Författaren behöver inte pracka på verket sina egna politiska åsikter därför att han i denna 

mening, om han avslöjar de verkliga och möjliga krafter som objektivt verkar i en situation, 

redan har tagit ställning. Detta innebär alltså att ställningstagandet är inneboende i 

verkligheten själv; det kommer fram genom en metod att behandla den sociala verkligheten 

mer än genom en subjektiv inställning till den. (Under stalinismen stämplades ett sådant 

”objektivt ställningstagande” som ren ”objektivism” och ersattes med ett rent subjektivt ställ-

ningstagande.) 

Den här positionen är karakteristisk för Marx och Engels litteraturkritik. Oberoende av 

varandra kritiserade båda Lassalles versdrama Franz von Sickingen för att det saknade en rik 

shakespearesk realism, vilken skulle ha förhindrat dess personer från att bli enbart språkrör 

för historien. De anklagade också Lasalle för att ha valt en huvudperson som inte var typisk 

för författarens syften. I Den heliga familjen (1845) riktar Marx liknande kritik mot Eugène 

Sues oerhört populära roman Paris mysterier, vars tvådimensionella personer han uppfattar 

som otillräckligt representativa. 

Marx förödande angrepp på Sues moraliska melodram belyser också en annan viktig aspekt 

av hans estetiska uppfattning. Marx finner romanen självmotsägande i det att vad den visar 

avviker från vad den säger. Hjälten är till exempel avsedd att vara moraliskt förträfflig men 

framstår oavsiktligt som självgod och amoralisk. Verket är fånget i den franska borgerliga 

ideologin som tvingade det att sälja så bra. Men på samma gång kan det emellanåt nå utöver 

sina ideologiska gränser och ”ge de borgerliga fördomarna en örfil”. Denna åtskillnad mellan 

de ”medvetna” och ”omedvetna” dimensionerna i Sues verk (Marx förebådar här även Freud 

när han spårar ett förträngt kastrationskomplex i boken) är i grunden en åtskillnad mellan 

bokens uttalade sociala ”budskap” och det som den, trots detta, faktiskt avslöjar. Det är denna 

åtskillnad som gör det möjligt för Marx och Engels att beundra en medvetet reaktionär för-

fattare som Balzac. Trots sin katolska och monarkistiska fördomsfullhet har Balzac en djup 

och fantasirik känsla för de betydelsefulla rörelserna i hans samtida historia. Hans romaner 

visar hur han av kraften i sina egna konstnärliga iakttagelser tvingas till sympatier som inte 

stämmer överens med hans politiska åsikter. Han hade, säger Marx i Kapitalet, ”en djup insikt 

om den verkliga situationen”, och Engels kommenterar i sitt brev till Margaret Harkness att 

hans ”satir är aldrig skarpare, hans ironi aldrig bittrare än när han ger liv åt just de män och 

kvinnor som han djupast sympatiserar med adeln”. Han är monarkist på ytan men röjer i 

djupet av sina verk en ohöljd beundran för sina bittraste politiska fiender, republikanerna. Det 

är denna åtskillnad mellan ett verks subjektiva intention och objektiva betydelse, denna 

”motsägelsens princip” som vi finner återklangerna av i Lenins arbete om Tolstoj och i 

Lukács genomgång av Walter Scott.
9
 

Återspeglingsteorin 

Frågan om ställningstagande i litteraturen är i viss mån förknippad med problemet hur 

litterära verk förhåller sig till den verkliga världen. Den socialistiska realismens föreskrift om 

att litteratur ska lära ut en viss politisk inställning förutsätter att litteratur verkligen ”åter-

speglar” eller ”återskapar” (eller åtminstone borde göra det) social verklighet på ett ganska 

direkt sätt. Marx använder, intressant nog, inte metaforen ”återspegling” om litterära verk, 
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fastän han i Den heliga familjen säger om Eugène Sues roman att den i vissa avseenden ger en 

osann bild av dåtidens liv; och Engels kunde hos Homeros finna direkta illustrationer av 

livsmönster i det antika Grekland.
10

 Inte desto mindre har återspeglingsteorin varit en djupt 

rotad tendens inom marxistisk litteraturkritik, som ett sätt att bekämpa formalistiska littera-

turteorier som stänger in det litterära verket i dess eget förseglade rum, helt avskilt från 

historien. 

I sina mer obearbetade formuleringar är tanken att litteraturen ”återspeglar” verkligheten 

uppenbart otillräcklig. Den antyder ett passivt, mekaniskt förhållande mellan litteratur och 

samhälle, som om verket likt en spegel eller en fotografisk plåt bara neutralt registrerar vad 

som händer ”där ute”. Lenin talar om Tolstoj som den ryska revolutionens ”spegel”. Men om 

Tolstojs verk är en spegel, då är det, som Pierre Macherey menar, en spegel som placerats i 

vinkel mot verkligheten, en spräckt spegel som förmedlar sina bilder i fragmenterade former 

och som är lika uttrycksfull genom det den inte återspeglar som genom det den återspeglar. 

Bertolt Brecht säger i Liten hjälpreda för teatern (1948) att ”om konsten återspeglar livet, så 

gör den det med speciella speglar”. Och talar vi sedan om en ”selektiv” spegel med särskilda 

blinda fläckar och brytningar, så tycks det som om metaforen har uttömt sin begränsade 

användbarhet och bör överges för något bättre. 

Vad detta något är, är dock inte klart. Om det mera primitiva bruket av återspeglingsmeta-

foren är teoretiskt ofruktbart, så är inte dess mer sofistikerade versioner heller helt adekvata. I 

sina uppsatser från 1930- och 1940-talen tar Georg Lukács upp Lenins kunskapsteoretiska 

återspeglingsteori: all förståelse av den yttre världen är blott dess återspegling i det mänskliga 

medvetandet.
11

 Han accepterar m.a.o. okritiskt den besynnerliga föreställningen om att 

begrepp på något sätt är ”bilder” i någons huvud av den yttre verkligheten. Men sann kunskap 

är, för både Lenin och Lukács, inte därigenom en fråga om omedelbara känslointryck. Det är, 

hävdar Lukács, ”en djupare och mer omfattande återspegling av objektiv verklighet än den 

omedelbart givna”. Det är m.a.o. ett varseblivande av de kategorier som ligger bakom de 

givna fenomenen — kategorier som kan upptäckas med hjälp av vetenskaplig teori eller (för 

Lukács) av stor konst. Detta utgör uppenbart den mest aktningsvärda formen av återspeglings-

teorin, men det är tveksamt om den ger så mycket utrymme för återspegling. Om man med 

intellektet kan tränga igenom till kategorierna under den omedelbara erfarenheten, då är 

medvetande tydligt en aktivitet — en praxis som bearbetar erfarenheter för att förvandla dem 

till sanning. Vilken betydelse detta ger ”återspeglingen” blir då oklart. Lukács vill faktiskt till 

sist ta vara på tanken att medvetandet är en aktiv kraft. I sina senare arbeten om marxistisk 

estetik ser han konstnärligt medvetande som ett kreativt ingripande i världen snarare än som 

blotta återspeglingen av den. 

Lev Trotskij påstod att konstnärligt skapande är ”en avvikelse från, en förändring och en 

förvandling av verkligheten, enligt konstens speciella lagar”. Denna utsökta formulering, till 

dels övertagen från den ryska formalismens teori om att konst innebär att erfarenheter ”görs 

främmande”, modifierar varje enkel föreställning om konst som återspegling. Trotskijs 

ståndpunkt har förts vidare av Pierre Macherey. För Macherey är litteraturens effekt väsent-

ligen att deformera i stället för att imitera. Om bilden fullständigt motsvarar verkligheten 

(som i en spegel) då blir den identisk och upphör att alls vara bild. Barockstilen inom konsten, 

som förutsätter att ju mer man distanserar sig från objektet desto sannare imiterar man det, är 

för Macherey mönstret för all konstnärlig verksamhet: litteraturen är till sitt väsen parodisk. 

Då skulle man kunna säga att litteraturen inte står i någon återspeglande, symmetrisk eller 

direkt relation till sitt objekt. Objektet är deformerat, brutet, upplöst — återskapat mindre i 
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den mening att en spegel återskapar sitt objekt än kanske på det sätt som en dramaföreställ-

ning återskapar den dramatiska texten. Eller — om jag får våga mig på ett äventyrligt 

exempel — det sätt varpå en bil återskapar det material den är byggd av. En dramaföre-

ställning är klart mer än en ”återspegling” av den dramatiska texten. Tvärtom är den (och 

särskilt i Bertolt Brechts dramatik) en förvandling av texten till en unik produkt som inne-

fattar omarbetande av den i enlighet med de specifika krav och villkor som teaterföreställ-

ningen ställer. På samma sätt vore det absurt att tala om en bil som ”återspeglar” det material 

som använts för dess framställning. Det finns ingen sådan enkel kontinuitet mellan detta 

material och den färdiga produkten därför att det som trätt in däremellan är ett förvandlande 

arbete. Analogin är självfallet inexakt, eftersom det som karakteriserar konsten är det faktum 

att den i det att den förvandlar sitt material till en produkt samtidigt avslöjar och skapar 

distans till det, vilket uppenbart inte är fallet vid bilproduktion. Men jämförelsen, ofullständig 

som den är, må stå kvar som ett korrektiv till uppfattningen att konsten återskapar 

verkligheten som en spegel återskapar världen. 

Frågan om i vad mån litteratur är mer än blott en återspegling av verkligheten för oss tillbaka 

till problemet med ställningstagande. I Wider den missverstandenen Realismus (1958) 

argumenterar Lukács för att de moderna författarna måste göra mer än att bara återspegla 

uppgivenheten och ledan i det mogna borgerliga samhället. De borde försöka anlägga ett 

kritiskt perspektiv på denna meningslöshet och visa på de positiva möjligheterna bortom den. 

För att åstadkomma detta måste de göra mer än bara spegla samhället, för om de bara gör det 

kommer de att i sin konst föra in de förvrängningar som kännetecknar modernt borgerligt 

medvetande. Återspeglingen av en förvrängning kommer att bli en förvrängd återspegling. 

När han kräver att författarna ska gå utöver ”dekadansen” hos Joyce och Beckett, så ber 

Lukács dem dock inte att gå hela vägen till den socialistiska realismen. Det räcker om de kan 

åstadkomma det man i sovjetisk kritik kallar ”kritisk realism” med vilket menas den positiva, 

kritiska och totala föreställning om samhället som är kännetecknande för den stora 1800-

talslitteraturen och företrädd, anser Lukács, framför andra av Thomas Mann. Lukács hävdar 

att detta är underlägset den socialistiska realismen, men det är i alla fall ett steg på vägen. Vad 

Lukács önskar är sålunda i grund och botten att den moderna tiden ska gå framåt in i 1800-

talet. Vi behöver återvända till den stora kritiskt realistiska traditionen, vi kräver författare 

som, om de inte direkt stödjer socialismen, åtminstone ”tar med (socialismen) i beräkningen 

och inte förkastar den”. 

Lukács har attackerats på två huvudfronter för denna position. Som vi ska se i nästa kapitel 

har han blivit övertygande kritiserad av Bertolt Brecht, som menar att han okritiskt dyrkar 

1800-tallrealismen och är brottsligt blind för det bästa i den modernistiska konsten. Men han 

har också läxats upp av sina egna kamrater i kommunistpartiet för sin anmärkningsvärt 

ljumma inställning till den socialistiska realismen.
12

 Trots några pliktskyldiga reverenser för 

teorin om den socialistiska realismen är Lukács i praktiken lika kritisk mot de flesta av dess 

sorgliga produkter som han är mot formalistisk ”dekadans”. Mot båda ställer han den stora 

borgerligt realistiska traditionen. Man behöver inte göra gemensam sak med kommunistpartiet 

i dess försvar av den socialistiska realismen för att skriva under på deras kritik mot kraftlös-

heten i Lukács- position — en kraftlöshet som kommer till uttryck i det svaga hävdandet att 

författaren ”åtminstone ska ta med socialismen i beräkningen”. Lukács kontrasterande av 

kritisk realism och formalistisk dekadans har sina rötter i det kalla kriget, då det var av 

yttersta vikt för den stalinistiska världen att få till stånd allianser med ”fredsälskande” 

progressiva borgerliga intellektuella, liksom det var absolut nödvändigt att dämpa det 

revolutionära engagemanget. Hans politik under denna period hänger på en förenklad kontrast 

mellan ”fred” och ”krig” — mellan positiva ”progressiva” författare som avvisar den 
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existentiella ångesten och de dekadenta reaktionärerna som ”absorberar” den. På samma sätt 

återspeglar Lukács pinsamma lovordande av tredje klassens antifascistiska författare, i The 

historical novel, politiken under folkfrontsperioden med dess opposition genom ”demokrati” i 

stället för revolutionär socialism mot fascismens växande krafter. Lukács tillhör, som Georg 

Lichtheim visar,
13

 i grunden den stora klassiskt humanistiska tyska traditionen och ser marx-

ismen som en förlängning. Marxism och borgerlig humanism bildar sålunda en gemensam, 

upplyst front mot den irrationella tradition i Tyskland som kulminerar i fascismen. 

Litterärt engagemang och engelsk marxism 

Frågan om ”engagerad” litteratur har diskuterats föga inträngande inom engelsk marxistisk 

litteraturforskning. Den var ett levande ämne på 1930-talet, men på grund av en viss teoretisk 

förvirring förblev frågan olöst. Denna förvirring, som först noterades av Raymond Williams,
14

 

bottnar i det faktum att mycket i den engelska marxistiska litteraturforskningen tycks 

samtidigt ha dels en mekanistisk syn på konsten som den passiva ”återspeglingen” av den 

ekonomiska basen, dels en romantisk tro på att konsten projicerar en idealvärld och öppnar 

människans blick för nya värden. Det är en motsättning som tydligt kommer fram i Christo-

pher Caudwells arbeten. Poesin är för Caudwell funktionell i det att den anpassar människans 

en gång givna instinkter till samhälleligt nödvändiga ändamål genom att förändra hennes 

känslor. De sånger som ackompanjerar skördearbetet är ett naivt exempel: ”instinkten måste 

tas i anspråk för skördens behov genom en samhällelig mekanism”, som är konsten.
15

 Det är 

inte svårt att se närheten mellan denna grova funktionalistiska konstsyn och zjdanovismen: 

om poesin kan hjälpa till med skörden så kan den också sätta fart på stålproduktionen. Men 

Caudwell förenar sin uppfattning med en form av romantisk idealism mer besläktad med 

Shelley än med Stalin: ”Konsten är som en skioptikonapparat som projicerar våra verkliga jag 

på Universum och lovar oss att vi, om vi så begär, kan förändra Universum, förändra det efter 

våra behov . . .” övergången från ”instinkt” till ”begär” är intressant. Konsten hjälper nu 

människan att anpassa naturen till sig själv i stället för att anpassa sig själv till naturen. På 

vissa sätt liknar denna blandning av pragmatiska och romantiska idéer om konst den ryska 

”revolutionära romantiken” — fogandet av en idealbild av vad som skulle kunna vara till en 

in i minsta detalj trogen beskrivning av vad som är, i avsikt att sporra människor till högre 

bedrifter. Men förvirringen grundar sig för författare som Caudwell på det starka inflytandet 

från den engelska romantiken, för vilken konsten förkroppsligar en värld av ideala värden. 

Caudwell ”försonar” de två positionerna i slutkapitlet av Illusion and Reality när han talar om 

poesin som en ”dröm” om framtiden som blir en ”ledare och sporre till handling”. Han 

uppmanar ”medlöparpoeter” som Auden och Spencer att överge sitt borgerliga arv och 

engagera sig i det revolutionära proletariatets kultur, men föreställningen om att poesin 

projicerar en ”dröm” om ideala möjligheter, är i sig, ironiskt nog, en del av detta borgerliga 

arv. Caudwell blir till slut oförmögen att fly undan denna motsättning — oförmögen att 

upptäcka en mer dialektisk teori om konstens förhållande till verkligheten än å ena sidan ett 

effektivt kanaliserande av sociala energier och å den andra ett utopiskt drömmande. 

Andra engelska marxistiska kritiker på 1930-talet och 1940-talet var lika lite framgångsrika i 

försöken att definiera detta förhållande. Caudwells arbete påverkade ett av de värdefullaste 

exemplen på marxistisk litteraturforskning från denna tid, nämligen George Thomsons 

Aeschylus and Athens (1941). Men Thomsons banbrytande studie av hur det grekiska dramat 

är ett uttryck för förändringar av ekonomiska och politiska former i det grekiska samhället är 

mer imponerande än hans caudwellska tes att konstnärens uppgift är att samla en mängd 

social energi och ur den skapa en frigörande fantasi som får människorna att vägra att accep-
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tera världen som den är. Alick Wests Cricis and criticism (1937) uppfattar också konst som 

ett sätt att organisera ”social energi”. Litteraturens värde är att den förkroppsligar samhällets 

produktiva energier. Författaren tar inte världen för given utan skapar den på nytt och avslöjar 

dess sanna natur som en konstruerad produkt. Genom att förmedla denna känsla av produktiv 

energi till sina läsare uppväcker författaren hos dem liknande energier, snarare än att bara 

tillfredsställa deras aptit som konsumenter. Hela argumentet är, trots sin fantasifullhet, 

märkligt dunkelt, och luddigheten hos den omarxistiska termen ”energi” gör inte saken bättre. 

Den ständiga frågan som en del marxistisk kritik har ställt ifråga om litterära verk för att 

fastställa deras värde — är dess politiska tendens riktig, befrämjar det proletariatets sak? — 

innebär att andra frågor i anslutning till verket lämnas därhän som ”enbart” estetiska. Ett 

exempel på denna uppspjälkning mellan det ”ideologiska” och det ”estetiska” återfinns i 

Lukács The historical novel. ”Det spelar ingen roll”, förklarar Lukács, ”om Scott och 

Manzoni var estetiskt överlägsna låt oss säga Heinrich Mann, eller åtminstone är det inte det 

viktigaste. Vad som är viktigt är att Scott och Manzoni, Pusjkin och Tolstoj var i stånd att 

förstå och gestalta folkligt liv på ett djupare, mer autentiskt, mänskligt och konkret historiskt 

sätt än t.o.m. de mest framstående författare i våra dagar . . .” Men vad innebär ”estetiskt 

överlägsna” om inte sådana saker som ”djupare, mer autentiskt, mänskligt och konkret 

historiskt”? (Jag lämnar den anmärkningsvärda vagheten hos dessa termer därhän.) Lukács, 

liksom flera andra marxistiska kritiker, kapitulerar omedvetet för en borgerlig uppfattning av 

”estetik” — det estetiska som en blott sekundär fråga om stil och teknik. 

Att hävda att frågan ”är verket politiskt progressivt?” inte är tillräcklig som grund för en 

marxistisk litteratursyn innebär på intet sätt ett avfärdande av sådan öppet ”politisk” litteratur 

som marginell. De sovjetiska futuristerna och konstruktivisterna som gick ut till fabrikerna 

och kollektivjordbruken, startade väggtidningar, inspekterade läsrum, introducerade radio och 

ambulerande filmvisningar, rapporterade till tidningarna i Moskva; den experimenterande tea-

tern med namn som Meyerhold, Erwin Piscator och Bertolt Brecht; de hundratals agitprop-

grupperna som uppfattade teatern som direkt ingripande i klasskampen: de bestående 

resultaten av dessa människors arbete står som ett levande motbevis till den borgerliga 

litteraturkritikens självbelåtna antagande att konst är en sak och propaganda en annan. Vidare: 

det är sant att all stor konst är ”progressiv” i den begränsade meningen att all konst som 

avskärmas från sin epoks betydande rörelser och isoleras från känslan för det historiskt 

centrala, förvisar sig själv till en undanskymd ställning. Det som måste läggas till är Marx och 

Engels ”princip om motsägelsen”: att en författares politiska åsikter kan gå emot det hans 

verk avslöjar. Det bör också sägas att frågan om hur ”progressivt” ett verk måste vara för att 

vara giltigt är en historisk fråga, inte en fråga som kan lösas dogmatiskt för all tid. Det finns 

tider och samhällen då ett medvetet ”progressivt” engagemang inte behöver vara ett nöd-

vändigt villkor för att producera stor konst. Det finns andra perioder — fascismen är ett 

exempel — när problemet att över huvud taget överleva och skapa som konstnär innebär den 

sortens ifrågasättande som med sannolikhet resulterar i ett explicit engagemang. I sådana 

samhällen är ett medvetet politiskt ställningstagande och förmågan att producera betydande 

konst helt spontant förenade. Det finns mindre ”extrema” faser i det borgerliga samhället i 

vilka konsten förvisar sig själv till en undanskymd ställning, trivialiseras och avkönas, därför 

att de sterila ideologier den stammar ur inte ger den näring — de är oförmögna att bygga upp 

signifikanta sammanhang eller att erbjuda en bra dialog. I ett sånt skede uppstår åter ett starkt 

behov för explicit revolutionär konst. Vi måste på allvar fråga oss om vi inte själva lever i en 

sådan tid. 
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4. Författaren som producent 

Konsten som produktion 

Hittills har jag behandlat litteraturen som form, politik, ideologi och medvetande. Men allt 

detta bortser från ett förhållande som är uppenbart för var och en, och i synnerhet för en 

marxist. Litteraturen kan ses som en artefakt, en produkt av ett samhälleligt medvetande, en 

världsuppfattning; men därutöver är den också en industri. Böcker är inte bara menings-

strukturer, utan också varor som produceras av förläggare och säljs med vinst på en marknad. 

Dramatiken är inte bara en samling litterära texter; det är en kapitalistisk verksamhet som 

anställer vissa människor (författare, regissörer, skådespelare, scenarbetare) för att producera 

en vara att konsumeras av en publik med vinst. Litteraturvetare och kritiker är inte bara 

textanalytiker; de är dessutom (vanligtvis) av staten anställda akademiker med uppgift att 

ideologiskt förbereda studenter för deras roll i det kapitalistiska samhället. Författare är inte 

bara förmedlare av överindividuella mentala strukturer; de är dessutom arbetare som köpts av 

förlag för att producera säljbara varor. ”En författare”, kommenterar Marx i Teorier om 

mervärdet, ”är en arbetare, inte i bemärkelsen att han producerar idéer, utan genom att han 

gynnar förläggaren i sitt lönarbete.” 

Det är en nyttig påminnelse. Konsten kan, som Engels påpekar, ses som den mest ”för-

medlade” av sociala produkter i förhållande till den ekonomiska basen, men i en annan 

mening utgör den en del av den ekonomiska basen — ett slags ekonomisk verksamhet, ett 

slags varuproduktion bland andra. Kritiker — och även marxister — har lätt att glömma detta 

faktum, eftersom litteraturen behandlar det mänskliga medvetandet och frestar dess utforskare 

att slå sig till ro inom dess sfär. De marxister som jag ämnar diskutera i det här kapitlet har 

insett att konst är en form av samhällelig produktion, och då inte i den yttre mening som vill 

lämpa över konsten till litteratursociologin, utan på ett sätt som intimt bestämmer själva 

konstens väsen. För dessa kritiker — och jag tänker närmast på Walter Benjamin och Bertolt 

Brecht — är konsten först och främst en social aktivitet, snarare än ett objekt lämpat för 

akademisk dissektion. Vi kan betrakta litteraturen som en text, men vi kan också betrakta den 

som en social aktivitet, en form av social och ekonomisk produktion som existerar jämsides 

med, och är förbunden med, andra liknande former.   

Walter Benjamin 

Detta är väsentligen den tyske marxisten Walter Benjamins uppfattning.
1
 I sin banbrytande 

essä Författaren som producent (1934) påpekar Benjamin att den fråga som traditionellt 

ställts av den marxistiska kritiken till det litterära verket är: Vilken ställning intar det i för-

hållande till samtida produktionsförhållanden? Själv vill han emellertid formulera en annan 

fråga: Vilken ställning intar det litterära verket inom de samtida produktionsförhållandena? 

Vad Benjamin åsyftar är att konsten, i likhet med andra produktionsformer, är avhängig 

bestämda produktionstekniker — bestämda sätt att måla, förlägga, inscenera osv. Dessa 

tekniker är en del av konstens produktivkrafter, den konstnärliga produktionens utvecklings-

nivå; och dessa för med sig vissa samhälleliga relationer mellan den konstnärlige producenten 

och hans publik. Som vi sett antar marxismen att ett givet produktionssätt implicerar en viss 

sorts produktionsförhållanden, och revolutionens tid är inne då produktivkrafter och 

                                                 
1
 Benjamin föddes i Berlin 1892 i en förmögen judisk familj. Som student var han aktiv i radikala litterära rörel-

ser och skrev en doktorsavhandling om ursprungen till den tyska barocktragedin, vilken senare publicerats som 

ett av hans viktigaste verk. Han arbetade som kritiker, essäist och översättare i Berlin och Frankfurt efter första 

världskriget, och blev invigd i marxismen genom Ernst Bloch; han blev nära vän med Bertolt Brecht. Han flydde 

till Paris 1933 när nazisterna fick makten och levde där till 1940, arbetande på ett verk om Paris som gick under 

namnet passageprojektet. Efter Frankrikes fall greps han under ett försök att fly till Spanien och begick själv-

mord. 
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produktionsförhållanden råkar i motsättning till varandra. Feodalismens sociala relationer blir 

exempelvis ett hinder för, och slits sönder av, kapitalismens utveckling av produktivkrafterna. 

Kapitalismens sociala relationer hindrar i sin tur industrisamhällets fulla utveckling och för-

delning av dess rikedomar, och kommer att förintas av socialismen. 

Originaliteten i Benjamins essä består i att han tillämpar den här teorin på konsten. Benjamins 

revolutionäre konstnär accepterar inte okritiskt de givna konstnärliga produktivkrafterna, utan 

försöker utveckla och revolutionera dessa krafter. I och med detta skapar han nya samhälle-

liga relationer mellan konstnär och publik, och han övervinner den motsägelse som begränsar 

konstnärliga resurser, som potentiellt är tillgängliga alla, till ett fåtals privata egendom, som 

biografen, radion, fotografiet och musikinspelningen. Den revolutionäre konstnärens uppgift 

är att utveckla dessa nya media, och samtidigt förnya de äldre formerna för konstnärlig pro-

duktion. Det är inte bara fråga om att föra fram ett revolutionärt ”budskap” i givna media; det 

gäller att revolutionera själva mediet. Tidningen, exempelvis, bryter enligt Benjamin ner de 

traditionella skrankorna mellan litterära genrer, mellan författare och poet, vetenskapsman 

och popularisator och till och med mellan författare och läsare (eftersom tidningsläsaren alltid 

är redo att själv bli författare). Grammofonskivan har på ett liknande sätt kommit att ersätta 

den offentliga konserten och gjort den föråldrad. Filmen och fotografiet förändrar i grunden 

traditionella perceptionsmönster, den konstnärliga produktionens hävdvunna tekniker och 

relationer. Den sant revolutionäre konstnären är således aldrig upptagen enbart av konsten 

som objekt, utan också av produktionsmedlen. ”Engagemang” innebär mer än att presentera 

korrekta politiska åsikter i konsten; det visar sig i konstnärens förmåga att rekonstruera de 

konstnärliga former som står honom till buds och förvandla författare, läsare och åskådare till 

medkämpar.
2
 

Benjamin tar åter upp detta ämne i essän Konstverket i reproduktionsåldern (1933).
3
 De tradi-

tionella konstverken, hävdar han, har en ”aura” av unicitet, exklusivitet, distans och bestän-

dighet; men den mekaniska reproduktionen av exempelvis en målning och ersättandet av 

uniciteten med en mångfald av kopior förintar den alienerande auran och tillåter mottagaren 

att möta verket när och var han själv vill. Medan porträttet upprätthåller distans, penetrerar 

filmkameran och för sitt objekt mänskligt och rumsligt närmare, vilket leder till en avmysti-

fiering. Filmen gör alla till ett slags experter — vem som helst kan fotografera och åtminstone 

ha anspråk på att filmas. På så sätt undermineras den traditionella ”stora konstens” ritual. 

Medan det hävdvunna måleriet erbjuder vilsam kontemplation, förändrar filmen ständigt var-

seblivningen genom att ständigt skapa chockeffekter. Just ”chocken” är en central kategori i 

Benjamins estetik. Det moderna stadslivet kännetecknas av en kollision av fragmentariska och 

avbrutna förnimmelser, men medan en klassisk marxist som Lukács skulle uppfatta detta som 

ett skrämmande tecken på kapitalismens splittring av den mänskliga ”helheten”, upptäcker 

Benjamin typiskt nog positiva möjligheter i detta och en utgångspunkt för progressiva konst-

former. Att se en film, att röra sig i stadsträngseln eller att jobba vid en maskin är allt exempel 

på chockupplevelser, som berövar föremålen och erfarenheten dess ”aura”. Motsvarigheten 

till detta fenomen i konsten är montagetekniken. Montaget — sammanfogandet av olika 

element för att chockera en publik till insikt — framstår för Benjamin som en grundläggande 

princip för konstproduktionen under en teknologisk epok.
4
 

                                                 
2
 ”Författaren som producent” står i Essayer om Brecht (Lund 1971). Jfr den italienske marxisten Antonio 

Gramsci: ”Den nye intellektuelles levnadssätt kan inte längre bestå i vältalighet, som bara ytligt och momentant 

verkar på lidelser och känslor, utan i ett aktivt engagemang i det praktiska livet, som konstruktör, organisatör, 'en 

permanent övertalare' och inte blott en simpel retoriker.” Prison notebooks (London 1971). 
3
 Finns översatt till svenska i Bild och dialektik (Uddevalla 1969). 

4
 Om chockeffekten se Benjamins Charles Baudelaire: Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus (Frankfurt 

a. M. 1955). Några utdrag ur detta verk, bland annat om chockkategorin, finns i Bild och dialektik. Se dessutom 

hans essä ”Ich packe meine Bibliothek aus”, som återfinns i Gesammelte Schriften Band IV (Frankfurt a. M 

1972) där han reflekterar över sin egen samlarpassion. För Benjamin är samlandet av föremål långtifrån ett 
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Bertolt Brecht och den ”episka” teatern 

Benjamin var Bertolt Brechts nära vän och förkämpe, och samarbetet mellan de båda är ett av 

de mest fängslande kapitlen i marxismens historia. För Benjamin var Brechts experimente-

rande teater (den ”episka” teatern) en modell för hur inte bara konstens politiska innehåll utan 

också själva dess produktionsbetingelser kan förändras. Brecht, påpekar Benjamin, ”lyckades 

förändra de funktionella relationerna mellan scen och publik, text och regissör och regissör 

och skådespelare”. Brecht avslöjade den traditionella naturalistiska teatern med dess verklig-

hetsillusion och skapade ett nytt slags dramatik baserad på en kritik av den borgerliga teaterns 

ideologiska grundvalar. I centrum av hans kritik står Brechts berömda ”distanseringseffekt”. 

Den borgerliga teatern bygger enligt Brecht på illusionism: den utgår från att en teaterföre-

ställnings uppgift är att direkt reproducera världen. Dess mål är att i kraft av sin verklighets-

illusion få publiken att uppgå i föreställningen, överta den som verklig och ryckas med av 

den. Den borgerliga teaterns publik är passiva konsumenter av ett avslutat och oföränderligt 

konstobjekt som erbjuds dem som någonting ”verkligt”. Spelet stimulerar dem inte till 

konstruktiv reflektion över hur det framställer sina personer och händelser, eller hur de skulle 

kunna vara annorlunda. 

Eftersom den dramatiska illusionen är en helhet utan skarvar som döljer det faktum att den är 

konstruerad, förhindrar den publiken att kritiskt reflektera såväl över framställningssätt som 

över själva händelseförloppet. Brecht insåg att denna estetik återspeglade en ideologisk 

uppfattning om att världen är orubblig, given och oföränderlig, och att teaterns funktion blir 

att erbjuda eskapistisk underhållning för människor som är fångna i sådana föreställningar. 

Mot detta hävdar han att verkligheten är en pågående och diskontinuerlig process som skapas 

av människor och följaktligen är möjlig att förändra.
5
 Teaterns uppgift är inte att återspegla en 

given verklighet utan att visa hur karaktärer och händelseförlopp formas historiskt och således 

hur de kunnat, och fortfarande kan, vara annorlunda. Själva skådespelet blir på så sätt en 

modell för den produktionsprocessen. 

Det är mindre en reflektion av än en reflektion över den sociala verkligheten. I stället för att 

framstå som en homogen helhet, vilket antyder att hela handlingen obönhörligt är bestämd 

från början, byggs spelet upp som en uppbruten, oavslutad och immanent motsägelsefull 

process, som uppmuntrar ett ”komplext seende” hos publiken, öppet för ständiga och 

motstridiga möjligheter. Aktörerna instrueras att, i stället för att identifiera sig med sina roller, 

distansera sig från dem och göra klart att de är skådespelare på en teater och inte verkliga 

individer. De visar upp de spelade rollerna — och förevisar sig själva i färd med att visa upp 

dem snarare än att förkroppsliga dem. Brechts skådespelare ”citerar” sin roll, och förmedlar 

en kritisk reflexion över den i sitt spel. Han använder gester som blottlägger rollens sociala 

relationer och de historiska villkor som styr dess beteende. Han visar sig inte ovetande om det 

som kommer att hända, ty, som det heter i Brechts aforism, ”väsentligt är det som kommer att 

bli väsentligt”. 

Själva pjäsen som långtifrån är någon organisk enhet som håller en publik hypnotiskt fången 

från början till slut, är formellt ojämn, avbruten och diskontinuerlig, den sammanfogar 

scenerna på ett sätt som bryter upp konventionella förväntningar och tvingar publiken till 

kritiskt tänkande över de dialektiska relationerna mellan episoderna. Den organiska enheten 

bryts också upp av användandet av olika konstarter — film, fondprojektioner, sång och 

koreografi vilka inte låter sig smidigt förenas till en enhet, utan snarare skär av än uppgår i 

handlingen. Även här tvingas publiken till en mångfasetterad varseblivning av flera, 

                                                                                                                                                         
harmoniskt ordnande av dem i en viss följd, utan ett erkännande av det förflutnas kaos och de samlade 

föremålens unika värde som han vägrar att reducera till kategorier. Att samla är ett sätt att bryta ner det 

förflutnas förtryckande auktoritet och befria fragment ur det. 
5
 Jag lämnar därhän frågan om i vilken mån Brecht gör sig skyldig till en ”humanistisk” revision av marxismen 

när han förfäktar denna tes. 
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motstridiga framställningsformer. Resultatet av dessa ”distanseringseffekter” är just att 

”främmandegöra” publiken från föreställningen, att hindra den från att känslomässigt 

identifiera sig med spelet så att dess förmåga till kritiskt omdöme paralyseras. 

Distanseringseffekten visar upp bekanta erfarenheter i ett nytt ljus och tvingar publiken att 

ifrågasätta attityder och beteendemönster som den uppfattat som ”naturliga”. Det är motsatsen 

till den borgerliga teater som ”naturaliserar” de mest främmande och ovanliga händelser och 

bearbetar dem så att de ostört kan konsumeras av publiken. Försåvitt publiken bringas att ta 

ställning till föreställningen och dess gestaltade förlopp förvandlas den till en samarbetande 

expert i en oavslutad praktisk erfarenhet, i motsats till en konsument av ett avslutat objekt. 

Själva pjästexten är alltid provisorisk; Brecht skrev gärna om den på grundval av publikens 

reaktioner och uppmuntrade andra att delta i en sådan omskrivning. Pjäsen är sålunda ett 

experiment som testar sina egna förutsättningar genom feedback från föreställningens verkan. 

Den är i sig själv ofullständig och fullbordas först i publikens mottagande. Teatern upphör att 

vara grogrund för fantasier för att istället alltmer likna en blandning av laboratorium, cirkus, 

vadet& idrottsarena och offentlig diskussionslokal. Det är en ”vetenskaplig” teater lämpad för 

en vetenskaplig epok, men Brecht lade alltid oerhörd vikt vid publikens behov av att roa sig 

och reagera ”med sinnlighet och humor”. (Han uppskattade till exempel att de rökte, då det 

gärna förmedlade ett slags tankfull avspändhet.) Publiken måste ”hålla tanken över hand-

lingen” och vägra att okritiskt acceptera den, men det betyder inte ett avståndstagande från all 

emotionell reaktion: ”Man tänker känslor och känner med tanken.”
6
 

Form och produktion 

Brechts episka teater exemplifierar således Benjamins teori om den revolutionära konsten som 

en transformator av konstens produktionssätt snarare än av dess innehåll. Men teorin är inte 

helt och hållet Benjamins. Den inspirerades av de ryska futuristerna och konstruktivisterna, 

precis som hans idéer om de konstnärliga medierna står i ett beroendeförhållande till dadais-

terna och surrealisterna. Hur som helst markerar den en ytterst betydelsefull utveckling,
7
 och 

jag vill här helt kort diskutera tre sammanhängande aspekter av den. Den första gäller dess 

nya syn på formbegreppet, den andra avser dess omformulering av författarrollen och den 

tredje synen på själva den konstnärliga produkten. 

Den konstnärliga formen, länge betraktad som esteternas svartsjukt övervakade domän, ges en 

helt ny innebörd i Brechts och Benjamins verk. Jag har redan nämnt hur formen utkristalli-

serar olika former av ideologisk varseblivning Men den förkroppsligar också bestämda 

produktionsförhållanden mellan konstnär och publik.
8
 De konstnärliga produktionssätt som ett 

samhälle har tillgång till — kan det trycka upp tusentals böcker, eller sprids manuskripten för 

hand inom en hövisk gemenskap? — är avgörande för bestämningen av de sociala 

relationerna mellan ”producenten” och ”konsumenten”, men även för själva verkets litterära 

form. Det verk som säljs på en marknad till en anonym massa kommer på ett karakteristiskt 

sätt att skilja sig formellt från det arbete som produceras i ett skråsamhälle, precis som den 

dramatik som skrivs för en folklig teater kommer att till sina formella konventioner skilja sig 

från det som uppförs på en privat teater. De konstnärliga produktionsförhållandena verkar på 

så sätt immanent i konsten och förändrar inifrån dess formella utseende. Om en utveckling av 

den konstnärliga teknologin dessutom leder till förändrade relationer mellan konstnär och 

publik kan den likväl omskapa förhållandet mellan konstnärer sinsemellan. Instinktivt 

uppfattar vi verket som en produkt av en isolerad och individuell författare, och det är 

naturligtvis så flertalet verk har skapats. Men nya eller omfunktionerade äldre media öppnar 

                                                 
6
 Se bibliografin för arbeten av och om Brecht. 

7
 . Dess implikationer för moderna medier har diskuterats av Hans Magnus Enzensberger i ”Baukasten zu einer 

Theorie der Medien” Kursbuch 20 (1970). 
8
 För Marx (Stockholm 1968). Jfr Althussers kommentar i Lenin och filosofin (Staffanstorp 1969). 

”Konsumtionens estetik och skapandets estetik är blott en och samma sak.” 
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nya möjligheter för samarbete mellan konstnärer. Erwin Piscator, den experimenterande 

regissör som lärde Brecht så mycket, anlitade ett helt kollektiv av dramatiker för en uppsätt-

ning och därutöver en grupp historiker, ekonomer och statistiker för att granska deras arbete. 

Den andra omtolkningen gäller just författarrollen. För Brecht och Benjamin är författaren 

först och främst en producent i analogi med vilken annan frambringare av samhälleliga 

produkter som helst. De motsätter sig med andra ord den romantiska uppfattningen om 

författaren som en skapare — en gudalik figur som mystiskt trollar fram sina produkter ur 

intet. En sådan inspirativ och individualistisk syn på konstnärligt arbete omöjliggör en 

bestämning av konstnären som en arbetare med en alldeles särskild historia och med alldeles 

särskilda medel till sitt förfogande. Även Marx och Engels var väl medvetna om denna 

mystifiering av konsten i sina kommentarer till Eugène Sue i Den heliga familjen. De insåg att 

åtskiljandet av det litterära verket från författaren, sedd som ”ett levande historiskt mänskligt 

subjekt”, innebär att ”hänföras av pennans mirakulösa kraft”. När väl verket söndrats från 

författarens historiska situation, måste det framstå som mirakulöst och omotiverat. 

Pierre Macherey är lika främmande för tanken på författaren som en ”skapare”. Även för 

honom är författaren väsentligen en producent som genom arbete förvandlar vissa givna 

förutsättningar till en ny produkt. Författaren ger inte upphov till sitt arbetes betingelser: 

former, värderingar, myter, symboler och ideologier är redan bearbetade, precis som arbetaren 

i en bilfabrik formar sin produkt utifrån färdiga delar. Macherey står här i skuld till Louis 

Althusser, som gett en definition av vad han menar med ”praktik”. ”Med praktik generellt 

kommer jag att förstå all transformation av ett bestämt och givet råmaterial till en bestämd 

produkt, en transformation som åstadkoms av ett bestämt mänskligt arbete som använder sig 

av bestämda (produktions-) medel.”
9
 Detta kan bland annat tillämpas på konstens praktik. 

Konstnären använder sig av särskilda produktionsmedel — de förfinade tekniker som tillhör 

hans konstart — för att transformera ett språkligt och erfarenhetsmässigt material till en 

bestämd produkt. Det finns inga skäl till att denna speciella transformation skulle vara mer 

mirakulös än någon annan.
10

 

Den tredje omtolkningen, som gäller själva konstverkets natur, leder oss tillbaka till formens 

problem. För Brecht syftar den borgerliga teatern till en utslätning av motsättningar och en 

falsk harmonisering. Och om detta gäller för den borgerliga teatern är det enligt Brecht lika 

giltigt för vissa marxistiska kritiker, i synnerhet Georg Lukács. En av den marxistiska 

kritikens mest avgörande kontroverser är debatten mellan Brecht och Lukács på 1930-talet om 

realism och expressionism.
11

 Som vi sett betraktar Lukács det litterära verket som en ”spontan 

helhet” som försonar de kapitalistiska motsättningarna mellan väsen och framträdelseform, 

konkret och abstrakt, individuell och samhällelig helhet. För att komma till rätta med dessa 

förfrämligade motsatser, återskapar konsten helheten och harmonin. Brecht menar emellertid 

att detta är ett utslag av reaktionär nostalgi. Konsten bör blottlägga och inte undanröja mot-

sättningar och stimulera människorna till ett verkligt avskaffande av dem. Verket ska inte vara 

symmetriskt fullkomligt, utan i likhet med andra samhällsprodukter fullbordas i sin använd-

ning. Brecht följer här Marx tes i Till kritiken av den politiska ekonomin att en produkt blir 

                                                 
9
 Macherey är i själva verket emot hela idén om författaren som ”ett individuellt subjekt”, som vare sig 

”skapare” eller ”producent”, och vill rucka på dennes privilegierade ställning. Det är inte så mycket författaren 

som producerar sin text som att texten ”producerar sig själv” genom författaren. Parallella uppfattningar har ut-

vecklats i den krets av marxistiska semiotiker som samlats kring paristidskriften Tel Quel och som ser den 

litterära texten som en konstant ”produktivitet”, stödda på insikter inom marxism och freudianism. 
10

 Se Det gäller realismen: en 30-talsdebatt / Georg Lukács, Bertolt Brecht i urv., kom. o. övers. av Lars 

Bjurman (Staffans-torp 1975). 
11

 Brechts hållning bör här skiljas från den franske marxisten Roger Garaudys i sin D'un réalisme sans rivage 

(Paris 1963). Garaudy vill också utsträcka termen ”realism” till författare som tidigare uteslutits från den; 

emellertid identifierar han fortfarande, i likhet med Lukács men till skillnad från Brecht, estetiskt värde med den 

stora realistiska traditionen. Han är bara mer liberal vad beträffar dess gränser än Lukács. 
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verklig först när den konsumeras. ”Produktionen”, hävdar Marx i Grundrisse, ”skapar inte 

bara ett objekt för subjektet, utan ävenledes ett subjekt för objektet.” 

Realism eller modernism? 

Grunden till denna kontrovers är en djupgående olikhet mellan Brecht och Lukács i synen på 

realismen — en skiljelinje som då hade vissa politiska implikationer, eftersom Lukács vid 

tillfället stod för en politisk ”ortodoxi” och Brecht misstänktes för revolutionär ”vänsterism”. 

I sitt svar på Lukács kritik mot hans konst som dekadent formalistisk angriper Brecht omvänt 

Lukács för att ge en rent formalistisk definition av realismen. Han fetischerar en historiskt re-

lativ litterär form (1800-talets realistiska prosa) för att därefter dogmatiskt kräva att all annan 

konst ansluter sig till detta mönster. Genom att kräva detta ignorerar han formens historiska 

ursprung, för hur, frågar Brecht, kan former som motsvarar en tidigare fas i klasskampen helt 

enkelt övertas eller t.o.m. återskapas vid en senare tidpunkt? ”Efterlikna Balzac — men i 

modern tappning” lyder Brechts sardoniska beskrivning av Lukács position. Lukács ”realism” 

är formalistisk, eftersom den är akademisk och ohistorisk och härledd enbart ur litteraturen, 

inte ur de förändrade villkor som ger upphov till litteratur. Även ur litterär synpunkt är den 

betänkligt smalspårig, konstruerad som den är på ett litet antal romaner och inte efter en 

undersökning av ett flertal genrer. Lukács är enligt Brecht exempel på en kontemplativ aka-

demisk kritiker i kontrast till en utövande konstnär. Han är misstänksam mot modernistiska 

tekniker och betecknar dem som dekadenta, eftersom de misslyckas med att tillfredsställa 

grekernas eller 1800-talsprosans litterära ideal. Han är en utopisk idealist som vill återvända 

till ”den gamla goda tiden”, medan Brecht i likhet med Benjamin menade att man måste utgå 

från ”den nya dåliga tiden” och göra något åt den. Avantgardistiska former som expressio-

nism har på så sätt ett stort värde för Brecht. De representerar av samtida människor nyss 

vunna färdigheter, som t.ex. förmågan till simultan varseblivning och en snabb kombination 

av upplevelser. Lukács bygger tvärtom upp ett Valhall av stora hjältar från 1800-talets 

litteratur, men — som Brecht förmodar — tillhör kanske hela den människouppfattningen 

historiska umgängesförhållanden som den inte kommer att överleva. Vi måste söka efter 

radikalt annorlunda sätt att teckna karaktärer: socialismen skapar ett annat slags människa och 

kommer att kräva en ny konst för att förverkliga henne. 

Det betyder inte att Brecht skulle överge realismbegreppet. Han vill snarare utsträcka dess 

innebörd: ”vårt realism-begrepp måste vara omfattande och politiskt, stå fritt gentemot alla 

konventioner ... vi får inte härleda realismen som sådan ur enskilda existerande arbeten, utan 

ska använda oss av varje möjlighet, gammal eller ny, prövad eller oprövad, med ursprung i 

konsten eller annorstädes, för att återge verkligheten på ett hanterligt sätt för människorna”. 

Realismen är för Brecht mindre en speciell litterär stil eller genre, ”bara en formfråga”, än en 

form av konst som upptäcker samhällslagar och utvecklingsprocesser och avslöjar rådande 

ideologier genom att inta den klasståndpunkt som erbjuder den mest radikala lösningen på de 

sociala problemen. Sådan litteratur behöver inte nödvändigtvis arbeta med sannolikhet i den 

snäva meningen att den försöker återskapa tingens textur och utseende. Den är fullt förenlig 

med den vidaste användning av fantasi och uppfinningsrikedom. Inte alla verk som ger oss en 

”verklig” känsla av hur världen är beskaffad är enligt Brecht realistiska.
12

 

Medvetande och produktion 

Brechts inställning är sålunda ett värdefullt motgift mot den hårdnackade stalinistiska 

misstänksamhet mot experimenterande litteratur som vanställer ett arbete som Wider den 

missverstandenen Realismus. Brechts och Benjamins materialistiska estetik innebär en 

grundläggande kritik av den idealistiska tesen att verkets formella integration återerövrar en 
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förlorad, eller förebildar en framtida, harmoni.
13

 Det är en tes med långt förflutet, alltifrån 

Hegel, Schiller och Schelling fram till en kritiker som Herbert Marcuse.
14

 Konstens uppgift är 

enligt Hegel i Vorlesungen über die Ästhetik att frammana och manifestera hela människans 

själsliga kraft och få henne att inse sin skapande mognad. För Marx är kapitalismen med dess 

kvantitetens herravälde över kvaliteten, med dess förvandling av alla sociala produkter till 

marknadsvaror och med dess brackiga själlöshet fientlig mot konsten. Konstens förmåga att 

tillfullo förverkliga mänskliga möjligheter är således beroende av dessa möjligheters 

frigörelse genom en omvandling av samhället. Först efter avskaffandet av den sociala 

alienationen, påstår han i Ekonomiska och filosofiska manuskript (1844), kommer ”rikedomen 

i människans subjektiva sinnlighet, ett musikaliskt öra, ett öga för formell skönhet, helt enkelt 

sinnen som är förmögna till mänsklig njutning ... att till dels vara utvecklade ... till dels ska-

pade”.
15

 

För Marx är således konstens förmåga att gestalta människans resurser beroende av historiens 

objektiva rörelse. Konsten är en produkt av arbetsdelningen, som vid en viss punkt i 

samhällets utveckling leder till ett åtskiljande av materiellt och intellektuellt arbete och så 

skapar en grupp konstnärer och intellektuella som är relativt lösgjorda från de materiella 

produktionssätten. Själva kulturen är ett slags ”mervärde”; som Lev Trotskij framhåller lever 

den på ekonomins frukter, och ett materiellt mervärde i samhället är en betingelse för dess 

utveckling. ”Konsten kräver välfärd, för att inte säga överflöd”, påpekar han i Litteratur och 

revolution. Under kapitalismen förvandlas den till en vara och förvrängs av ideologi, men 

förmår trots detta överskrida dessa gränser. Den kan fortfarande ge oss en sorts sanning, 

visserligen inte av ett naturvetenskapligt eller teoretiskt slag, men en sanning om hur 

människor upplever sina livsvillkor och om hur de protesterar mot dem. 

Brecht skulle inte vara oenig med de nyhegelianska kritikerna om att konsten uppenbarar 

människans resurser och möjligheter. Men han skulle hävda att dessa möjligheter är av 

konkret historisk natur och inte del av någon abstrakt och universell ”mänsklig helhet”. Han 

skulle dessutom framhålla de produktiva förutsättningar som anger dess gränser, och här är 

han enig med Marx och Engels. ”Som alla konstnärer”, skriver de i Den tyska ideologin 

”betingades Rafael av de tekniska landvinningar, som gjordes före hans tid, av samhällets 

organisation, av arbetsdelningen på den ort han levde ...” 

Men det finns en uppenbar risk med att syssla med konstens teknologiska bas. Det är 

”teknologismens” fälla — tron att teknikerna i sig själva, snarare än den funktion de har inom 

ramen för ett helt produktionssätt, skulle vara historiens bestämmande faktor. Brecht och 

Benjamin faller emellanåt i den fällan; deras verk lämnar osagt hur en analys av konsten som 

ett produktionssätt systematiskt skulle kunna kombineras med en analys av den som en form 

av erfarenhet. Hur ser med andra ord relationen ut mellan ”bas” och ”överbyggnad” inom 

själva konsten? Theodor Adorno, Benjamins vän och kollega, kritiserade denne med rätta för 

att ibland ha valt en alltför enkel modell för denna relation, i syfte att påvisa analogier eller 

likheter mellan isolerade ekonomiska fakta och isolerade litterära fakta på ett sätt som gör 

relationen mellan bas och överbyggnad väsentligen metaforisk. Det här är en aspekt av 

Benjamins säreget idiosynkratiska arbetssätt som står i motsats till den systematiska metoden 

hos Lukács och Goldmann. 

Problemet att beskriva relationen inom konsten mellan ”bas” och ”överbyggnad”, mellan 

konsten som produktion och ideologi, tycks mig vara en av de viktigaste frågorna som den 

marxistiska litteraturkritiken måste konfronteras med. Här kan den måhända lära sig något 
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från den marxistiska kritiken inom andra konstarter. Jag tänker speciellt på John Bergers 

kommentarer om oljemåleri i sin Sätt att se på konst (1975). Oljemåleriet utvecklades till en 

konstnärlig genre, hävdar Berger, först när det behövdes för att uttrycka en bestämd 

ideologisk syn på världen, för vilken andra tekniker var olämpliga. Oljemåleriet förlänar en 

speciell täthet, lyster och soliditet åt det avbildade. Det gör samma sak med världen som 

kapitalet gör med mänskliga relationer, nämligen att reducera allt till en likhet mellan objekt. 

Själva målningen blir ett föremål — en vara att sälja och besitta. Den är själv ett stycke 

egendom och representerar världen i samma termer. På detta sätt får vi en mängd 

sammanhängande faktorer. Å ena sidan har vi den ekonomiska utvecklingsnivån hos det 

samhälle där oljemåleriet först växte fram som en speciell teknik för konstnärlig produktion. 

Sedan har vi de samhälleliga relationer mellan konstnär och publik (producent/konsument, 

säljare/köpare) som tekniken är beroende av. Vi har relationen mellan konstnärliga 

egendomsförhållanden och egendomsförhållanden i allmänhet. Och slutligen har vi problemet 

hur ideologin, som legitimerar egendomsförhållandena, själv manifesteras i ett speciellt slags 

måleri, ett sätt att varsebli och avbilda föremål. Det är den här typen av argument, som 

förbinder produktionsmetoder med ett ansiktsuttryck som finns fångat på duken, som den 

marxistiska litteraturkritiken måste utarbeta inom sitt område. 

Det finns två viktiga skäl till detta imperativ. Om vi inte kan relatera äldre litteratur, om än 

indirekt, till mäns och kvinnors kamp mot utsugning kommer vi för det första inte att till fullo 

förstå vår egen situation och således bli mindre förmögna att effektivt förändra den. För det 

andra kommer vi att bli sämre läsare av texter, eller skapare av de konstformer som kan 

främja konsten och samhället. Den marxistiska kritiken är inte bara en alternativ teknik att 

tolka Det förlorade paradiset eller Middlemarch. Den är en del av vår frigörelse från förtryck, 

och det är av den anledningen den är värd att diskuteras i bokform. 
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