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Det nya normala i Ukraina  
Ur Europe Sans Frontières, 1 juli 2023 och New Politics
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Från New York Review of Books, 5 oktober 2023 (artikeln färdigställdes 6 september) 

Om författaren: Tim Judah är en brittisk författare och politisk analytiker, som bl a varit fast 

medarbetare i The Economist. Under åren 2000-2008 författade han flera böcker om Balkan. 

Och sedan 2014 har han skrivit ett stort antal artiklar om Euromajdanrevolutionen och kriget i 

Donbass, samt boken samt In Wartime: Stories from Ukraine (Allen Lane, 2015). 

 

Långt från fronten verkar livet pågå som tidigare. Men Ukraina har genomgått djupa 

förändringar. 

Den 8 augusti var jag på manetmuseet i Kyiv. Tidigare när jag varit i staden har det varit 

stängt på grund av kriget. Nu har det öppnat igen. I mörkret flöt de fantastiska varelserna 

omkring i de stora vattenbehållarna medan par, vänner och familjer lugnt strosade runt och 

tittade på dem. I Charkiv, i östra Ukraina nära gränsen till Ryssland, har också Halvtimmes-

kaféet, där jag suttit och arbetat några dagar strax före den fullskaliga ryska invasionen den 24 

februari 2022, öppnat igen.  

 

Manetmuseet i Kyiv 

Den 20 augusti blev jag uppringd av en utländsk tv-kanal som ville höra vad jag visste om en 

rysk robotattack mot Chernihiv i norra Ukraina dagen innan då sju personer dödats, bl a en 

sexåring. Jag befann mig i Uzjgorod, i västra Ukraina, och den kvällen var jag på filmfesti-

valen Susidiv. I en kortfilm med namnet Musikfestivalen i Charkiv genomfördes verkligen, 

manus och regi av tjugofemårige Vjatjeslav Turjanytsja och inspelad i Uzjgorod, säger en 

mamma till sonen Serjozja, ”Hörde du sirenerna idag?”. Varpå han svarar, ”Mamma, ingen 
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bryr sig om sirenerna längre.” På den vackra trädbekransade promenaden vid floden I Uzjgo-

rod såg jag män utan armar eller ben eller i rullstolar på väg att återhämta sig från sina skador. 

Några barn sprang omkring och tiggde, men andra vara ute med sina föräldrar och kastade 

bröd till änder och svanar. Indiska studenter som åkt hem när invasionen startade hade 

kommit tillbaka och promenerade längs floden. 

I början var det lätt att rapportera om kriget. När så mycket händer, när miljoner befinner sig 

på flykt, när de första raketerna börjar slå ner, skriver artikeln sig av sig självt, som journa-

lister brukar säga. Men inte nu längre. Nu ramlar inte några självklara artiklar ner mitt för 

ögonen på dig. 

 

Den skadade ryska ubåten (obs man har blurrat till bakgrunden för att försvåra lokalisering) 

I början av juni inledde ukrainska styrkor en motoffensiv mot ryska ställningar i landets östra 

och södra delar. Nästan tre månader senare har de haft små framgångar i söder medan ryssar-

na gått till motattack i öster.
1
 Under tiden undrar jag vem, förutom de allra mest intresserade, 

som intresserar sig för de händelserna eller bryr sig när bedömare, eller ”soffexperterna” som 

man nedsättande kallar dem i Ukraina, noterar att den ena eller andra sidan de senaste tjugo-

fyra timmarna ”kan” ha uppnått en ”taktisk framgång” i den ena eller andra byn. Och så har vi 

de som följer utvecklingen på avstånd och som ringer mig och berättar att de läst artiklar om 

att folk festar i Kyiv och undrar, ”Varför är inte de karlarna vid fronten?” Bortsett från att 

armén kort och gott inte kan suga upp miljontals män är det också så att sjutton månader efter 

invasionen har varje ukrainare, och varje ort i Ukraina, gått in i vad som kan kallas det nya 

normala. 

                                                 
1
 Det är inte längre en korrekt beskrivning, för under de senaste veckorna har ukrainska styrkor gjort stora 

framsteg i söder, och de ryska motattackerna i öster är ett minne blott (ukrainarna har även där gjort territoriella 

vinster – bl a återtagit Andriivka och Klisjtjiivka). Dessutom har man gjort ett stort antal attacker på Krim och 

bl a svårt skadat landstigningsfartyget Minsk och ubåten Rostov-na-Donu i Sevastopol. Se fotot på den skadade 

ubåten efter den bogserats österut (troligen till Novorossijsk). 
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Och förutom områdena närmast fronten kan det, i varje fall på ytan, se misstänkt likt den 

vardag som rådde tidigare. 

Men så är det inte. 

Petro Jatsenko är romanförfattare med tio böcker bakom sig. Vi träffades när han tog mig runt 

ett ryskt krigsfångeläger. Under kriget är han talesman för det ukrainska regeringsorgan som 

både hanterar ryska krigsfångar i Ukraina och ukrainska i Ryssland. Senare berättade han hur 

kriget förändrat hans liv, men då syftade han inte på sitt arbete. Det är en berättelse som 

skapat en viss uppståndelse bland intellektuella i Ukraina. Jatsenko hade en tid gått och 

sneglat på Anastasia Lekvkova, också författare och vän till honom och hans hustru. När 

invasionen startade for hans fru, känd barnboksförfattare, till Polen. Deras äktenskap var 

redan lite slitet. Han och Levkova satt på en parkbänk ”och vi hade inte ens kysst varandra”, 

säger hon. De hade ”varit tillsammans mentalt, men hade ingen relation”. De pratade om en 

gemensam framtid. Jatsenko hade redan talat om att skaffa barn. Han väntade sig bli mobili-

serad och vem kunde då vara säker på om han över huvud taget skulle komma tillbaka. I så 

fall, svarade hon, ”måste vi skaffa barn!”. Det var ”nu eller aldrig”, sade han. Idag är deras 

dotter sex månader. 

Men för Levkova inträffade ytterligare en stor händelse. I flera år hade hon arbetat på en 

roman om livet på Krim under tre decennier före den ryska annekteringen 2014. I början av 

invasionen upphörde bokutgivningen i Ukraina, precis som allt annat, men precis som allt 

annat har den börjat återhämta sig. Och inte helt överraskande vill ukrainarna läsa allt som 

kan hjälpa dem att förstå hur de hamnat i den nuvarande situationen. I april utkom hennes 

roman, Det finns ett land bortom Perekop, och har sålts i 8 500 inbundna ex, något som vore 

enormt i USA eller vilket som helst annat land i krig. (Utländska förläggare, notera detta!) 

Nu bor Jatsenko och Levkova i en lägenhet i Kyivs förstäder. För bara några år sedan var 

området inte mer än en by. ”Där har vi den sista kon”, säger han och pekar när vi tar en 

promenad. Åren före invasionen fylldes lägenheterna av unga par. Efteråt har de flesta 

kvinnorna och barnen flytt (när ryssarna gick mot Kyiv hejdades de bara några kilometer 

bort), men många – men långt ifrån alla – är nu tillbaka. De flesta karlar mellan 18 och 60 får 

inte lämna landet. Det går inte att säga hur vanlig Jatsenkos och Levkovas kärlekshistoria är – 

ingen samlar uppgifter om sådant – men med säkerhet är det miljontals som varit med om 

samma känsla av ”nu eller aldrig”. Det går inte att mäta men det är vad folk talar om. 

Medan jag satt och skrev på ett kafé vid floden i Uzjgorod fylldes det av familjer. Jag kunde 

gott förstå varför. Enligt FN:s högkommissarie för flyktingar finns mer än sex miljoner 

ukrainska flyktingar utomlands, 4,5 miljoner i Europa och 1,2 miljoner i Ryssland. Enligt Ella 

Libanova, chef för Ptoucha Institutet för Demografi och Samhällsstudier i Kyiv, är hälften 

kvinnor mellan tjugo och sextiofyra och en tredjedel barn och tonåringar. Med flykting-

statusen säkrad – framför allt inom EU och i Storbritannien – står det dem nu fritt att resa 

tillbaka till Ukraina och besöka sina män, partners och pappor som inte kan komma och träffa 

dem. Därför vimlar det av folk i Uzjgorod, på gränsen till Slovakien och nära Polen och 

Ungern, nästan omöjligt att hitta ett hotellrum där, för att inte tala om en tågbiljett. För 

många, kanske för de flesta, är det en lycklig återförening, men sexton månader av skilsmässa 

har också varit en prövning av banden för en del. 

På chatfora online oroar sig kvinnor över att deras män glömt bort dem och hittat nya flick-

vänner. Män vid fronten oroar sig för att deras fruar och flickvänner på hemorterna, utom-

lands, eller i någon säkrare del av Ukraina kanske blivit föremål för någon annans blickar. En 

del kvinnor far hem, kanske mot bättre vetande, för att rädda sina relationer och familjer, som 

i många fall håller på att falla sönder. Min vän Kyrylo i Kyiv säger att mamman till hans barn 

är i Barcelona och har tagit barnen med sig. ”Jag tror hon hade en vän där, det var det som 
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fick henne att åka dit”, säger han. Hon har sagt till honom att hon aldrig tänker återvända. 

Men det är inte just hon som oroar honom. Hans två små barn, som han bara sett på skärm 

sedan invasionen började, har börjat lära sig katalanska och spanska. De kommer att växa upp 

till unga katalaner, utan honom. 

Alla har något att berätta. Oleksiy, en konstnär i Uzjgorod, är precis tillbaka från en utflykt i 

bergen. Där stötte han på en kvinna han bott granne med före invasionen då hon åkte iväg 

med sina döttrar. Nu var hon på semester med en österrikare, helt uppenbart hennes pojkvän. 

Problemet är bara, säger Oleksiy, att hennes man, som han fortfarande bor granne med, inte 

vet något. ”Och hon vet att jag inte kommer att säga något”, säger han. 

I Kyiv träffade jag Iryna Sjevereva, som är familjerådgivare online för splittrade familjer. 

Före invasionen, berättar hon, brukade hon säga att om ett par inte varit tillsammans i över ett 

år, eller sex till åtta månader ”utan fysisk kontakt, utan intima relationer” var det den kritiska 

punkten då folk ”började glömma bort varandra”. Krigets spänningar kan få saker att accele-

rera. Män som stridit, och sådana som upplevt kriget hemma, börjar förändras. Folk som haft 

intensiva, delade erfarenheter, som att tillbringa långa perioder i skyddsrum tillsammans 

börjar ha mer gemensamt med varandra än med en partner långt borta. Många som varit vid 

fronten återvänder med PTSD, posttraumatiska stressyndrom, och allt vad det för med sig. Att 

återuppbygga relationer kan vara svårt och i några fall omöjligt. 

Under krig är det normalt att män och kvinnor lever åtskilda långa tider. Men det finns inslag 

i det ukrainarna varit med om som kan få långtgående konsekvenser som skiljer sig från 

tidigare krig. Ukrainska flyktingar i Europa har beviljats inte reguljär flyktingstatus, utan 

något långt bättre: de har fått omedelbar tillgång till socialförsäkringar och bosättningsför-

måner, de har rätt att arbeta, barnen får gå i skola och familjer får ofta språkundervisning. 

Men för många kvinnor inom medelklassen från stora städer som Kyiv är det helt klart ett steg 

nedåt att bo i en liten lägenhet i en förort till Dresden eller Aberdeen. En man berättade hur 

missnöjd hans svägerska blivit efter att ha fått en lägenhet i ett invandrarområde i en stad i 

Tyskland och inte fick skicka sina barn till en bra skola hon själv valt. Hon kände det som att 

hon tvingades bo i ett ”invandrarghetto” bland folk från länder som Syrien. När Irpin, den 

förort där ukrainarna hejdade det ryska angreppet på Kyiv, befriades i slutet av mars 2022 

återvände hon till sin man och det stora huset där. Hon hade varit borta fyra månader. 

Det är vanligt att det kommer som en överraskning att skolor i Ukraina är bättre än de som 

deras barn hamnar i. En annan orsak till missnöje är att tillgången på hälsovård är sämre i 

länder som Storbritannien. Beroende på var man kommer ifrån återvänder allt fler kvinnor 

från medelklassen. För många andra är upplevelsen av exilen något helt annat. Kanske 

kommer de från slitna småstäder, deras äktenskap var kanske inte så lyckade och kanske 

drack deras män lite för mycket. För dem är möjligheten att starta ett nytt liv i Tyskland eller 

Spanien, med alla sorters hjälp från myndigheterna, som en dröm som gått i uppfyllelse, säger 

Sjevereva. Till sin förvåning upptäcker de att den ekonomiska hjälp den kan få ofta uppgår till 

mer än vad de tjänade hemma. Oksana Forostyna, författare och förläggare, säger att deras 

nya tillvaro utgör ”ett steg uppåt socialt”. 

Outtalat, men uppenbart, är också att det är ytterst osannolikt att något av de länder dessa 

kvinnor hamnat i, oavsett om det handlar om Väst eller Ryssland, någonsin kommer att kräva 

att de och deras barn återvänder hem när kriget är över. För det mesta har de utbildning och 

utgör en välkommen injektion av folk som kan bidra till att minska den kroniska bristen på 

arbetskraft. De har, till skillnad från många dåligt utbildade arabiska, afghanska eller 

afrikanska unga män som klivit i land från båtar på Medelhavet eller Engelska kanalen, 

relativt lätt att integreras i EU-länder och Storbritannien. I länder som Polen och Tjeckien går 

det ganska snabbt för dem att lära sig språket. I oktober kommer Polen att anordna en 
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folkomröstning i syfte att säga nej till en plan från EU på att omfördela tusentals icke euro-

peiska migranter bland medlemsländerna. Polen kommer däremot definitivt inte att anordna 

någon om den bortemot en miljon ukrainare, som kommit till Polen efter invasionen och som 

nu innebär att antalet ukrainare där nu står av cirka två miljoner. Och många av dem tar villigt 

de jobb som polacker lämnat för att hitta arbete i Storbritannien eller på andra håll. 

Idag satsar Ukrainas regering på att vinna kriget, men alla vet att efteråt kommer det att vara 

absolut nödvändigt att ta sig an Ukrainas gigantiska demografiska problem. Landets invånar-

antal hade minskat i decennier genom utvandring och ett av de lägsta födelsetalen i Europa. 

Ella Libanova vågar sig på en gissning att av dem som till en början for utomlands kan cirka 

20 procent redan ha återvänt, men att – förstås beroende på utgången av kriget – bara hälften 

av dem som nu befinner sig utomlands någonsin kommer att återvända. Å andra sidan tror 

hon att efter kriget kommer uppemot 1,5 miljoner män att ansluta sig till sina partners och 

barn utomlands. Vadym Denysenko, chef för Framtidsinstitutet i Ukraina, skrev på Facebook 

att han var säker på att efter kriget kommer det att vara nödvändigt att bibehålla förbudet för 

män att lämna landet ”åtminstone ytterligare tre år. I annat fall kommer vi helt enkelt inte att 

kunna överleva som nation”. Detta ledde till en proteststorm. Andriy Pysjnyj, chef för 

Ukrainas centralbank, har sagt att trots alla de pengar andra länder satsat på att hjälpa 

flyktingar är det inte någon enkelriktad gata. Ukrainare utomlands har startat företag, de hade 

utbildning och deras arbetskraft och köpkraft var bra tillgångar för deras nya hemländer. ”På 

ett eller annat sätt måste vi nu hitta en ersättning för de människorna”, sade han. ”Och det 

kommer inte att bli någon lätt uppgift.” 

Det är lätt att glömma hur stort Ukraina är. Den som följer nyheterna må vara förlåten för att 

tro att hela landet är krigshärjat. Inget kan vara längre från sanningen, även om säkerheten 

inte är hundraprocentig någonstans. Missiler och drönare slår ner dagligen, men då risken för 

att dödas är statistiskt mycket liten, så struntar de flesta nu i flyglarm och uppmaningar att 

uppsöka skyddsrum. Givetvis skiljer sig det nya normala oerhört beroende på var man bor. 

Under tider av attacker mot Kyiv störs sömnen av explosioner och larm, men åtminstone till 

helt nyligen kom de flesta explosioner som kunde höras från när stadens luftvärnssystem sköt 

ner missiler och drönare. De kan förvisso fortfarande döda folk och orsaka skada när de 

ramlar ner. Det var så två personer dog på morgonen den 30 augusti under den hårdaste 

attacken mot huvudstaden på flera månader. 

Kupjansk däremot ligger drygt sex kilometer från fronten, eller åtminstone gjorde den det när 

jag var där i slutet av juli. För att ta sig till den östra delen av staden, närmare frontlinjerna 

och därmed mer sårbar för ryskt artilleri, måste man ta sig över Oskilfloden på en ranglig 

provisorisk bro parallellt med den gamla, som förstördes i fjol av ukrainska styrkor i ett miss-

lyckat försök att bromsa den ryska framryckningen precis när invasionen inletts. Ryssarnas 

ockupation varade till september 2022. Nu är ryssarna på offensiven igen och många i 

Kupjansk fruktar att staden kan hamna i händerna på dem igen. 

Natalija stod och rökte på trappan till sin affär i Kupjansk. ”På grund av granatbeskjutningen 

är det ingen skillnad mellan ockupationen och nuläget. Vi har vant oss vid att leva på det här 

sättet”, sade hon. Den 10 augusti beordrade de ukrainska myndigheterna civila att evakuera på 

grund av de ryska angreppen, som bl a gick ut på att förstöra den rangliga bron. Många 

vägrade för att de ansåg sig vara tryggare hemma än i skyddsrum och sovsalar. När jag var 

där var Internet svajigt, som i andra städer i regionen, vilket också innebar att online 

undervisningen för de barn som stannat kvar var lika svajig. Bara ett fåtal har några pengar, 
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armodet växer och många får klara sig på humanitära insatser. De som har en trädgård odlar 

grönsaker.
 2

 

Så ser det ut i de flesta mindre städerna och byarna nära den nära hundra mil långa fronten 

och gränsen i norr, som ryssarna dagligen beskjuter med granater. På sådana platser är hälso-

vården haltande och många lokala kliniker förstörda. Alice Morovská, en tjeckiska jag reste 

med tidigare, arbetar med den frivilliga hjälpgruppen Pjatychatky Bam för att ta med hjälp-

paket till Siversk, där bara cirka 10 procent är kvar av de 11 000 som bodde där före invasio-

nen. ”De har bett om blöjor mot inkontinens” berättade hon. Och de var inte bara avsedda för 

de äldre: efter månader i kalla och fuktiga källarlokaler har ett stort antal drabbats av kroniska 

urinvägsinfektioner. 

Norr om detta krigsplågade och eländiga område vid fronten har vi Charkiv och här råder åter 

en annan form av det nya normala. Statsvetaren Natalija Zubar tror att 1,2 miljoner finns kvar 

av de 1,5 miljoner som bodde i staden före kriget. Tills de i september i fjol blev bortdrivna 

från utkanterna av staden bombade ryssarna den varje dag och befolkningen kan då ha 

minskat till under en halv miljon. Även om många återvänt tror Zubar att 200 000 från små 

och tidigare ockuperade städer och byar i regionen nu slagit sig ner i staden och sannolikt 

aldrig kommer att återvända hem, inte minst för att jordbruket i många områden blivit riskfyllt 

på grund av minor och projektiler som inte exploderat. Av det skälet verkar många av 

Charkivs förorter frodas. Men när natten faller ser man knappast några ljussken eller några 

bilar parkerade i centrum av staden. Många anser fortfarande att Charkiv ligger för nära 

Ryssland och alltför utsatt för missiler och drönare för att göra situationen lugn. Hit har också 

färre kvinnor från medelklassen och familjer återvänt än på andra håll. 

Igor och Iryna Osron bor i Wien nu, men skulle vilja återvända till Charkiv. Paret driver flera 

skoaffärer och det är svårt för dem att sköta dem på så långt avstånd och under så lång tid. 

Igor pendlar fram och tillbaka, eftersom de har tre barn under arton tillhör han kategorin 

karlar med rätt att dessa. Men så fort den sjuttonårige sonen fyllt arton kommer det att vara 

slut på rätten att resa. Å andra sidan har deras yngre döttrar anpassat sig bra till skolgången i 

Wien. Vad göra då? Det är ett problem för deras verksamhet också. De flesta anställda i 

butiken var kvinnor och många av dem är nu utspridda på andra håll i landet eller utomlands. 

Om skolorna fortsätter att vara stängda i Charkiv och på andra ställen där de har butiker då 

måste de som stannat kvar och har småbarn stanna hemma och ta hand om dem och kan heller 

inte arbete. Lyckligtvis börjar affärerna gå bättre, får jag veta, eftersom de säljer grova sko-

don: när jag ber Zubar ge exempel på hur tillvaron förändrats i Charkiv säger hon bara halvt 

om halvt på skämt, ”Numera ser man aldrig några damer i högklackat, de måste vara redo att 

springa och gömma sig om nödvändigt.” 

Under den värsta tiden i mars i fjol såg jag ett fem våningars bostadshus i Pavlove Pole-

distriktet i Charkiv, där hela fasaden skalats av efter ett missilangrepp. Det fick byggnaden att 

likna ett dockhus i naturlig storlek: allas möbler, kläder, böcker och andra ägodelar var fullt 

synliga. Nu har myndigheterna återställt fasaden och åter kopplat in gas, elektricitet och 

vatten, men ingen av de boende har ännu återvänt. En man som höll på med lite renovering i 

en av de kala lägenheterna sade att en orsak till att ingen återvänt var pengar. Ändå hade 

myndigheterna ställt pengar till förfogande för att reparera exteriören, men för kompensation 

för något som helst på insidan, som badrum och kök, var man tvungen att skicka in en lista 

med anspråk och då kanske man skulle kunna få något men först efter kriget. Det folk är 

oroliga för, sade han, är att om du gör något på egen hand kanske du aldrig får några pengar 

tillbaka. 

                                                 
2
 Hårda strider ägde rum i augusti. Men i början av september slog ukrainarna tillbaka den ryska attacken. Hotet 

mot Kupjansk (och Izium) är över. 
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Larissa Kremina, en sjuttiosexårig pensionerad arkitekt boende i byggnaden, sade att i varje 

byggnad fanns det femton lägenheter. När det var som värst kanske bara två eller tre av dem 

var bebodda, berättade hon, men nu var det sex. Folk är förstås rädda för nya attacker, sade 

hon. Sedan berättade hon en historia hon hört. I ett ockuperat område hade en rysk soldat 

frågat en kvinna, ”Hur var er tillvaro innan vi kom?” och på det hade hon svarat, ”Jag hade 

allt och sedan kom ni”. 

För familjer med barn innebär det nya beslut om skolgång. Många från Charkiv som befinner 

sig på andra ställen i Ukraina eller utomlands skulle återvända om skolorna startade igen i 

fysisk bemärkelse. När invasionen inleddes övergick alla skolor, som precis börjat fungera 

efter Covid, till undervisning online. Nu hänger allt på regionen. Skolorna i Uzjgorod, som 

sluppit undan attacker, hålls öppna. På ställen som Kupjansk är nästan alla förstörda. I 

Charkiv uppstod en debatt i somras om det skulle räcka med att det fanns en källare, inte 

något riktigt skyddsrum, för att låta skolorna öppna igen. Jag besökte ett skolinternat för barn 

från regionen. I juli var det den enda med ett egentligt modernt skyddsrum, som enligt rektorn 

Valerij Polyvanniy kostat 400 000 dollar. Han uppgav att av de trehundra eleverna skulle 

sjuttio inte återvända, endera för att de befann sig utomlands eller kommit in på skolor på 

andra håll, medan resten var delad mellan dem som tänkte återvända i september och dem 

som skulle fortsätta att studera där, men online. 

Många elever utomlands har börjat kunna hantera ett nytt språk och vänja sig vid nya skolor, 

men har fortsatt att göra prov och arbeta online med sina gamla skolor för att kunna åter-

vända, om det skulle bli möjligt. Jag pratade med mammor som sade att trots alla problem 

med undervisningen online ansåg de inte det ännu vara säkert för deras barn att återvända till 

sina skolor. När ryssarna avlossar missiler från det närliggande Belgorod på andra sidan 

gränsen tar det knappt en minut för den att slå ned och larmen kommer ofta igång först när de 

redan slagit ned. I Kyiv däremot kan det ta en kvart eller mer för missiler avlossade från 

Svarta havet att nå fram och för drönare än längre, därmed har man mer tid på sig att få ner 

barnen i skyddsrum. 

Även vid fronten råder det nya normala. För ett halvår sedan brukade jag fråga soldater jag 

träffade om de hade blivit mobiliserade eller anslutit sig frivilligt. Alla sade att de var 

mobiliserade och att de meddelat rekryteringsofficerarna att de ville strida. Så är det inte 

längre. De som var villiga att strida har för länge sedan farit i väg för att göra det och många 

unga män som fyller arton i år befinner sig utomlands. Återstår att se hur många som kommer 

att komma tillbaka. I juli var jag en tid med soldaterna från 128:e Attack-bergsbrigaden, som 

har sin bas i Transkarpatien, men hade deltagit i strider på sydfronten nära Zaporizjzjia. I 

mitten av juni hade de befriat en by vid namn Pjatychatky. Inte så många stupade men antalet 

sårade var extremt högt. Och de soldater som nu övade för att ersätta dem var karlar som 

blivit mobiliserade. 

Att motoffensiven går betydligt långsammare än man hoppats på har fått alla att inse att kriget 

inte kommer att vara över inom någon nära framtid. I Lyman vid fronten i öster träffade jag 

Andrey, musiker från Kyiv som nu var i armén. Han sade att moralen var god, men när jag 

frågade honom om han skulle beskriva den som ”dyster beslutsamhet” i motsats till den sky-

höga eufori som rådde efter de framgångsrika offensiverna i Charkiv och Cherson kom det 

spydigt, ”Ja, inte skulle jag då kalla det någon glad beslutsamhet”. I början av invasionen var 

köerna långa utanför värvningskontoren. Nu får militären jaga efter fler soldater och allt 

oftare hörs det tal om att karlar fångats upp vid vägspärrar eller på sina arbetsplatser och 

enrollerats. 

I den film den unge regissören från Uzjgorod, Vjatjeslav Turjanytsja, gjort finns en talande 

scen. Tjugofyraårige Seryozja säger till sin mor, ”Mamma, jag vill vara vid fronten”. Hon 
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svarar att han redan gör tillräckligt och då replikerar han, ”Jag kan väl inte väva nät hela 

livet”, en syftning på de nät frivilliga tillverkar för att kamouflera militärfordon. ”Varför hela 

livet?”, svarar hon. ”Kriget kommer ju att vara slut snart.” Och sedan snäser hon till, ”Nu har 

vi talat nog … Jag tänker inte låta dig fara, så är det bara” och tillägger att han skulle bara 

våga nämna något om detta till sin far. 

Turjanytsja berättade att filmen till stor del är självbiografisk. När invasionen inleddes bodde 

han i Kyiv, men råkade vara hemma i Uzjgorod och blev kvar där då det kändes säkrare. Han 

var skuldmedveten över detta, sade han, eftersom hans vänner fortfarande var i Kyiv. Han 

berättade också att Seryozjas diskussion med mamman var en sammanfattning av många 

liknande han haft med sin egen mor: 

Jag talade mycket med min mor om att jag hade skuldkänslor och om att jag ville åka till fronten, 

men när jag talade med henne kändes det som att det inte var något mer än ord. Det är därför 

Seryozja är så osäker och tveksam. Han har skuldkänslor och hans mor älskar honom så mycket att 

hon inte står ute med tanken på att se honom fara till fronten och att hon kanske ska förlora honom. 

Den scen Turjanytsja fångat i sin film har utspelats i många hem runt om i landet. 

Miljontals som inte blivit mobiliserade har hittat andra sätt att stödja armén på. Framför allt 

har de gett pengar till att finansiera drönare eller annan utrustning. Men en del har bestämt sig 

för att att de inte vill strida. I Uzjgorod träffade jag tjugofemårige Viorel. Han sade att han 

alltid varit allergisk mot allt militärt och att han inte stod ut med att ha någon som gav honom 

order: ”Jag vill bara inte höra talas om det.” Kunde det bero på att han kommer från den 

rumänska minoriteten i Ukraina och därför inte fullt ut identifierade sig med den kamp landet 

står inför? Inte det minsta, sade han. Även om han hade vuxit upp i Rumänien och det blivit 

krig där skulle han ha vägrat gå med. Vi samtalade länge. Av cirka tio vänner hade sex lämnat 

landet. Trots sin bestämda uppfattning medgav han skamset att det var för att andra var vid 

fronten ”som vi kan ta oss ett glas här och nu”. När vi reste oss för att gå blev jag förvånad 

över att han tackade mig. ”Det här har varit som terapi”, sade han. ”Jag kan inte tala om det 

här med någon här för man vet aldrig hur de kommer att reagera.” 

Jag nämnde för statsvetaren Jevgen Hlibovytskyj vad jag varit med om och han höll med om 

att på ytan kunde allt verkligen ”förefalla normalt … eller kanske snarare vardag”. Men just 

nu är det enda tillvaron folk har och ”du förstår, det går inte att stänga av kriget, koppla av, 

och sedan återvända till det”. 

[Artikeln var klar 6 september, 2023]. 
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