Isaac Deutscher

Entre el pasado y el futuro

En sus Trevelyan lectures, reproducidas en su libro What is History?, ! E. H. Carr presenta un
credo histdrico-filosofico. Generalmente, para un historiador practico resulta peligroso
convertirse en filosofo de la historia, pues le puede faltar la preparacion filosofica necesaria o
puede mostrar una divergencia entre su teoria y su practica. El credo de Carr es, sin embargo,
muy notable; en algunos aspectos es la mejor formulacion de esta especie producida jamas por un
historiador britanico.

El punto privilegiado desde el cual enfoca el tema se halla en la divisoria entre la tradicion
académica britanica y el marxismo. A lo largo de su exposicion la interrelacion de estas dos
influencias se pone cada vez més en evidencia. Pese a las muchas ideas que ha absorbido Carr de
la concepcidn marxista de la historia, no se identifica con ella y mantiene, en cambio, ciertas
reservas; por otra parte, a pesar de sus criticas explicitas a la tradicién britanica, y en particular a
su tendencia empirista, pertenece a ella, aunque no enteramente. En realidad, recoge las hebras de
la filosofia britanica de la historia donde las dejo R. G. Collingwood, hace casi un cuarto de siglo,
en The Idea of History, un libro que ha tenido un fuerte impacto, y uno barrunta que bastante
recientemente, en E. H. Carr. Aunque no llega en su tarea a la sutileza y al sentido filoséfico de
Collingwood, es enormemente superior como historiador y como tedrico politico.

Sigue a Collingwood en su reaccion contra el método “factualista” y empirista, y considera la
historia como el restablecimiento del pasado en el espiritu del historiador” y como "un dialogo
entre el pasado y el presente” (o mejor entre el pasado y el futuro). ”La funcion del historiador no
consiste en el pasado ni en emanciparse de él, sino en dominarlo y comprenderlo como clave para
la comprension del presente.” Pero el historiador, cuando considera tiempos desaparecidos, esta
inmerso en su propia época, en sus intereses, preocupaciones e ideas; y asi, en realidad es el
presente lo que le proporciona la clave del pasado. Nos enfrentamos pues a una contradiccion
insoluble entre el presente como clave del pasado y el pasado como clave del presente. Pero para
Carr la contradiccion no es insoluble; representa mas bien una unidad de los contrarios”. Con los
hegelianos y los marxistas, Carr diria probablemente que ahi reside la dialéctica del problema.
Considerado desde otro punto de vista, se halla ahi la mas amplia y familiar unidad de sujeto y
objeto, en la que la fabrica del pasado es el objeto y el espiritu del historiador, vinculado al
presente, el sujeto.

Asi, la obra del historiador es necesariamente subjetiva, pero puede ser también objetiva; al
restablecer el pasado puede darnos su imagen verdadera. Pero tiene que ’navegar” entre la Scylla
del objetivismo, que proclama "la incualificada primacia del hecho sobre la interpretacion”, y el
Caribdis del subjetivismo, en el que la historia se desprende meramente del espiritu del
historiador. Al cabo de unos pocos pasos en su razonamiento, Carr, al igual que Collingwood, se
aproxima peligrosamente a Caribdis. Por ejemplo, pregunta: ”’;Qué es un hecho histérico?”; y, al
demostrar la falsedad de la opinion de que ”los hechos hablan por si mismos”, afirma que ”’hablan
solamente cuando el historiador les pregunta”. La ”(nica razon” de que nos interesemos, por
ejemplo, por la batalla de Hastings es que los historiadores la consideran como un
acontecimiento histérico importante”, y que un acontecimiento social o politico alcance el nivel
de hecho historico depende de que sea aceptado por... los historiadores como valido y

! Esta resefia fue publicada en The Times Literary Supplement el 17 de noviembre de 1961. (Hay traduccién
castellana. ¢ Qué es la historia?, Barcelona, Seix y Barral. N. del T.).



significativo”.

Estas afirmaciones despiden cierto tufillo de egocentrismo profesional. Seguramente aconteci-
mientos como la batalla de Hastings, el descubrimiento de América, la batalla de Waterloo, las
guerras mundiales, la revolucion rusa, la exterminacion de millones de judios por los nazis, el
primer vuelo espacial, etc., son acontecimientos historicos independientemente de los
historiadores. De la circunstancia de que para la posteridad el historiador es la Unica fuente
segura de conocimientos sobre ellos no se sigue que sea también quien les dé caracter historico.
Es mas bien su caracter historico, esto es, su impacto real sobre los problemas humanos, lo que
origina el "restablecimiento” de tales acontecimientos por el historiador en su espiritu. El
empirismo, pese a todas sus limitaciones, que Carr denuncia tan convincentemente, es superior a
las escuelas subjetivistas en su comprension de este aspecto del problema. A pesar de sus
resbalones subjetivistas, Carr es también consciente de ello cuando afirma con admirable lucidez:
”De que una montafia parezca adoptar formas diferentes desde puntos de vista distintos, no se
sigue que objetivamente carezca de forma o que tenga una infinidad.” La formay la realidad del
hecho historico estan por encima de toda interpretacion. ”De que ninguna de las interpretaciones
existentes sea plenamente objetiva no se sigue gue... ninguna interpretacion sea mejor que otra 'y
que los acontecimientos de la historia no sean susceptibles de una interpretacion objetiva.” De
hecho, solamente la realidad del hecho historico hace significativa la busqueda de la verdad
historica, busqueda que, como todo conocimiento, procede de manera casi asintética.

¢ Qué es, pues, lo que convierte a una interpretacion en mas valida que otra? Todo historiador
entabla el didlogo entre el pasado y el presente; pero algunos dialogos son significativos y otros
fatiles. La cantidad de ”montafia” que ve el historiador, y la claridad con que la ve, depende en
gran parte de su punto de vista, esto es, de su Weltanschauung, tal como ha sido formada por su
trasfondo social. Asi, dice Carr, “estudiese al historiador antes de estudiar su historia”.

Hablamos a veces del curso de la historia como de una ‘procesion en movimiento’... El historiador es
precisamente otra figura oscura que avanza con dificultad en otro lugar de la procesién. Aparecen
constantemente nuevas vistas, nuevas perspectivas a medida que la procesion avanza y, con ella, el
historiador... El punto de la misma en que se halla determina su perspectiva del pasado.

Si llega a encontrarse entre ’un grupo o nacion que avanza por la cuneta, y no por la cima de los
acontecimientos historicos”, necesariamente adoptara una perspectiva erronea, una falsa vista, o
no tendré ninguna.

He ahi las brumas de conservadurismo pesimista, escepticismo, anti-"historicismo” y resignacion
que dominan tantos escritos de historia contemporaneos. ”La historia estuvo llena de sentido para
los historiadores britdnicos mientras parecié que seguia nuestro camino; ahora que ha tomado un
giro perjudicial, la creencia en el significado de la historia se ha convertido en una herejia.” Carr
concentra el ataque en Sir Lewis Namier, el profesor Karl Popper y Sir Isaiah Berlin. Sefiala la
paradoja de que el conservadurismo haya encontrado su portavoz historico intelectualmente mas
agresivo en Namier, el conservador naturalizado, debido a que, a diferencia del conservador
inglés tipico, que ”’si se escarba resulta ser liberal en un 75 por ciento”, Namier “carecia de raiz
alguna” en la tradicion liberal y en su creencia optimista en el progreso social. Nadie que
participara de esta tradicion podia compartir plenamente la delectacion de Namier por la
“fatigada calma” (la falta de razon auténtica) de la politica britanica, ni podia ver en ella ’una
mayor madurez nacional” o desear con Namier ’que pueda continuar largamente sin ser
molestada por la accion de la filosofia politica™.

En el profesor Popper y en Sir Isaiah Berlin la repugnancia conservadora por la filosofia politica
asume la forma de un subjetivismo extremo, de un moralismo que induce al historiador a actuar



como juez ahorcador” (especialmente respecto de los dirigentes de la Revolucion Rusa), de una
dura hostilidad hacia el tratamiento cientifico de la historia y hacia todas las formas y variedades
de determinismo. A un nivel mé&s popular, estas actitudes suscitan la opinién ingenua de que
solamente los ”individuos”, en contraposicion a las ”fuerzas sociales”, son el tema propio del
historiador. Carr cita apropiadamente la observacion de Goethe de que “’cuando las épocas se
hallan en decadencia todas las tendencias son subjetivas, pero, por otra parte, cuando esta
madurando el material para una época nueva, todas las tendencias son objetivas”.

Lo que dice Carr sobre el enfoque cientifico de la historia, la causalidad y el problema del
individuo y la sociedad forma uno de los razonamientos de mayor fuerza que pueden encontrarse
en la literatura sobre el tema. En el capitulo sobre Historia, ciencia y moral” demuestra cuanto
se han aproximado entre si los métodos de la ciencia y de la historia; cémo la ciencia, al aprender
a tratar acontecimientos mas que hechos, y procesos mas que estados estaticos, se ha impregnado
de espiritu historico. Acaso habria que afiadir entre paréntesis que la opinion de Carr acerca de la
caducidad de todas las ”leyes” y su descalificacion por la ciencia moderna esta menos
fundamentada de lo que presume, siendo prueba de ello la vacilacion que Broglie, Einstein, y
otros han experimentado al llegar a este punto.

Sin embargo, Carr se mueve sobre una base solida cuando afirma que el historiador tiene alguna
excusa para sentirse mas a gusto en el mundo de la ciencia hoy que cien afios atras”. Ello es
cierto incluso aunque los filésofos de la historia, que no se sienten a gusto ni en la ciencia ni en la
historia, sean inconscientes de ello y “’estén tan ocupados en mostrarnos que la historia no es una
ciencia... que no tienen tiempo para examinar sus realizaciones y sus posibilidades”.

Aqui y alla, con todo, la argumentacion de Carr es algo vacilante filoséficamente, en especial
cuando trata con el principio de causalidad y el papel del azar en la historia. Sus referencias a los
”ejemplos de la vida diaria” son mas bien triviales, y no llega a dominar completamente el
problema. Dice que quienes desprecian o dan poca importancia a la causalidad e insisten en el
azar o el accidente lo hacen precisamente porque avanzan por la cuneta y no en la cresta de los
acontecimientos. ”’La opinidn de que los resultados de los exdamenes son una loteria siempre ha
sido popular entre los altimos de la clase.” Pero el propio Carr no esta nada seguro de que los
resultados de los exdmenes no sean una loteria. La forma proverbial de la nariz de Cleopatra, el
mono que mato a un rey de un mordisco, la muerte de Lenin, mantiene, ’fueron accidentes que
modificaron el curso de la historia”. En este punto rechaza las opinones contrarias de
deterministas tales como Montesquieu, Marx y Tolstoy, y concluye que “es futil dejarse llevar
lejos (por los accidentes) o pretender que... no tienen consecuencia alguna”.

Rechaza, apodicticamente, la opinidn de Trotsky de que en la historia, al igual que en la biologia,
la causalidad ’se refleja por medio de lo accidental” y que hay algo asi como una ”’seleccion
natural de accidentes”. Pero no hace ningun intento propio de correlacionar filos6ficamente su
aceptacion de la causalidad y su reconocimiento del importante y posiblemente decisivo papel del
accidente. Pero si el accidente ”modifica el curso de la historia” ¢acaso no debe el historiador dar
una plena explicacion de el? No, responde Carr; puede ignorar el accidente porque ’no entra en
una interpretacién racional de la historia o en una jerarquia del historiador de las causas
importantes”. Sin embargo, esto seguramente es orillar la cuestion. ¢En qué sentido una
interpretacion es algo que ignora un factor real y posiblemente decisivo de la historia ”racional”?
Si el accidente modifica el curso de los acontecimientos pero no cuadra con la ”jerarquia de
causas significativas” del historiador, ;no habra algo equivocado en esa jerarquia? ;Y acaso no
pueden ser las causas del historiador mucho menos importantes de lo que pretende? ”’Las causas
accidentales no pueden ser generalizadas”, afiade Carr; carecen de interés teorético. Pero



entonces ¢no son arbitrarias las generalizaciones del historiador?

La vena subjetivista subyacente a la primera parte del razonamiento de Carr sale aqui claramente
a la superficie. Si fuera realmente verdadero que un acontecimiento alcanza o deja de alcanzar el
rango de hecho histdrico segun que “’sea aceptado por los historiadores como valido y
significativo”, entonces el historiador estaria autorizado para eliminar de su esquema de las cosas
todo acontecimiento que no considerara significativo, independientemente de cual haya sido su
impacto real sobre los acontecimientos. Pero su ”jerarquia de causas™ seria entonces meramente
racionalista, no racional: se alargaria mas alla de su propio espiritu; la ”’montafia” de la historia no
tendria una forma objetiva, sino sélo la que hubiera decidido darle el historiador; éste gobernaria
desde la cima misma como autocréatico sefior sobre una amorfa masa de hechos. No estaria
autorizado, sin embargo, a gobernar en nombre de la ”causalidad objetiva” y del determinismo.
Carr parece no ser consciente de su inconsistencia filosofica y de la medida en que expone su
flanco al contraataque del profesor Popper y de Sir Isaiah Berlin.

Los lectores de la Historia de la Rusia Soviética de Carr quedaran algo confundidos por este
elemento de subjetivismo, pues la Historia esta concebida en un estilo predominantemente
empirista, que bordea a veces la factualidad. Se trata, evidentemente, de otro caso en el que la
practica del historiador se aparta de su teoria.

También es extrafio argumentar, como hace Carr, en favor de los enfoques determinista y
teleoldgico de la historia, a la vez. ("El pensamiento histérico —cita a Huizinga en sentido
aprobador— es siempre teleologico.”) La confusion puede ser debida a un manejo poco
cuidadoso de términos filosoficos (otro ejemplo del cual es el uso del término ”absoluto” en el
capitulo V). Sin embargo, por debajo de esta confusion concreta hay un problema real que Carr
discute con mucha originalidad. Se trata de lo siguiente: los hombres acttan porque se ven
empujados a ello por determinadas causas; pero al actuar luchan por objetivos y prop6sitos
definidos. Las causas se reflejan en los objetivos, y éstos reaccionan sobre las causas. El
historiador no es una excepcion: considera los modelos historicos de causa y efecto a través del
prisma de sus objetivos y de sus propdsitos, con su propio ideal social y con una imagen del
futuro en su espiritu. Segun las sabias palabras de Namier, los historiadores ”imaginan el pasado
y recuerdan el futuro”; emplazan a la historia a servir sus ideales.

El valor cognitivo de la obra de un historiador depende, por consiguiente, de la naturaleza de su
ideal. Su comprension del pasado cobra fuerza y profundidad a partir de un objetivo social que se
halla en armonia con las realidades de su propia época y con el impulso hacia adelante de su
propia generacion. Un objetivo reaccionario tiende a obnubilar la mente del historiador tanto
respecto del pasado como del presente. Suspirando por tiempos pasados, ni siquiera puede
comprenderlos. No puede lograr un dialogo fructifero entre el pasado y el futuro porque carece de
contacto con éste.

Para el comentarista, la verdad general de este razonamiento, al menos, parece innegable. Pero tal
vez no esté de mas una llamada de atencion. EI convencimiento del historiador de que ”avanza en
la cresta de la ola” puede inducirle facilmente a una especie de subjetivismo progresivo” e
incitarle a considerar la historia como una mera “’proyeccion del presente en el pasado”, tal como
hicieron en otro tiempo el liberal Croce y el bolchevique Pokrovsky. Aunque generalmente la
concepcidn ”progresiva” es histéricamente mas fecunda que la reaccionaria, los escritores
nostalgicos del pasado a veces han detectado mas de prisa que nadie las imperfecciones de un
régimen recientemente implantado y que mira hacia adelante; de ahi la eficacia de los socialistas
feudales”, de Sismondi a Tolstoy, en su critica de a concepcidn burguesa de la vida. Por otra
parte, la sensacion de avanzar “en la cresta de la ola” ha convertido a los historiadores stalinistas



(y khrushchevistas) en falsificadores y manipuladores totalmente carentes de escrupulos. La
Weltanschauung puede proporcionar realmente al historiador la clave del pasado, pero jcuén a
menudo se la quitan de la mano el subjetivismo o la arrogancia politica!

Con estas reservas, uno suscribe con mucho gusto la afirmacién de Carr de que la "historia
propiamente dicha solamente puede ser escrita por quienes hallan y aceptan un sentido de
direccion en la historia misma”. Su declaracion de “fe en el futuro de la sociedad y en el futuro de
la historia” irrumpe como un vientecillo poderoso y refrescante en la cargada atmdsfera de
desesperacion intelectual que ha predominado mucho tiempo en nuestra filosofia de la historia.

La historiografia es una ciencia positiva, en el sentido de que procura dar constantemente una imagen
mas amplia y mas profunda de un curso de acontecimientos que es progresivo a su vez. Esto es lo que
quiero decir al afirmar que necesitamos "una concepcion constructiva del pasado”. La historiografia
moderna se ha desarrollado durante los dos ultimos siglos en esta creencia doble en el progreso, y no
puede sobrevivir sin ella, puesto que esta creencia es lo que le da su patrén de significacion...

Por lo que a mi respecta, sigo siendo un optimista; y cuando Sir Lewis Namier me instiga a eludir
programas e ideales, y cuando el profesor Oakeshott me anuncia que no vamos a ninguna parte
concreta y que lo que importa es velar porque nadie mueva el barco, y cuando el profesor Popper se
empefia en conservar en la carretera aquel simpéatico modelo T por arte de un simple remiendo pieza
por pieza, y cuando el profesor Trevor-Roper da en la nariz a los radicales alborotados y el profesor
Morison aboga por una historia escrita con sano espiritu conservador, yo vuelvo la mirada a la calle,
sobre un mundo en tumulto y un mundo a la obra, y contesto con las manidas palabras de un gran
cientifico: "Y sin embargo, se mueve.”

El autor es acaso menos explicito de lo que podia haberlo sido en lo que respecta a su sentido de
la direccion de la historia”. Da la impresion al lector de que su imagen del futuro, que se hace
sentir tan fuertemente en su imagen del pasado, es un comin denominador algo precario de fené-
menos tan diversos como la economia planificada soviética, las revoluciones antiimperialistas
afroasiaticas, el estado del bienestar, el keynesismo y el legado del radicalismo britanico. Tal vez
Carr no haya advertido que, al concluir su razonamiento con una nota tan triunfalmente optimista,
en realidad se hace eco de aquella concepcion de la historia liberal del siglo XIX que trata tan
severamente al principio. Ello no es en absoluto casual, pues, parafraseando a Carr, también él,
’cuando se escarba, resulta ser liberal en un 75 por ciento”, uno de los mas heterodoxos, radicales
y abiertos liberales britanicos de su generacion.
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