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La publicacion del cuarto volumen de la Historia de la Rusia soviética del profesor Carr ofrece
una buena oportunidad para una revision general de su obra, y para una apreciacion del lugar que
ocupa en el campo de los estudios sobre la Union Soviética.

Es dificil no empezar estas observaciones con una reflexion sobre el estado en que se encuentra
hoy la historiografia de la revolucion rusa. Es un hecho casi increible que dentro de la Union
sovietica no se haya producido ni una sola obra que merezca el nombre de historia. Es verdad que
la primera década del régimen soviético produjo un gran nimero de valiosas contribuciones a la
historia, muchas monografias especiales y colecciones de documentos. En el Sturm und Drang
intelectual de aquel periodo los historiadores soviéticos iniciaron ambiciosos proyectos de
investigacion. Era aquél, pensaban, el primer momento en que los marxistas iban a escribir
historia con toda seriedad, respaldados por los recursos de un gran estado y la abundancia de
todos los archivos oficiales recién abiertos; y estaban seguros de encontrar eco en la intensa
curiosidad por la historia que se habia despertado en la joven generacion. ¢Cuando, si no en esas
circunstancias, iba a probar el marxismo su incomparable mérito como método de investigacion y
analisis historico?

Pero el advenimiento y la consolidacion del stalinismo frustré las esperanzas en todo el campo de
los estudios historicos. El estado stalinista intimido al historiador y le dict6 en primer lugar el
esquema en el que debia forzar a entrar a los acontecimientos, y, luego, las versiones siempre
nuevas de esos mismos acontecimientos. Al principio el historiador se vio principalmente
sometido a esa presion cuando trataba de la revolucion soviética, la lucha del partido que la habia
precedido y seguido y, especialmente, las luchas internas del partido bolchevique. Todo eso tenia
que ser tratado de un modo que justificase a Stalin como jefe del bolchevismo monolitico. Méas
tarde, la re-elaboracion de la historia se extendié hacia atras, a los siglos pasados, y al exterior, a
otros paises, hasta que Clio fue degradada a ser no ya la grave servidora de la politica — un papel
al que estd muy acostumbrada — sino su esclava. La energia y pasion con que los historiadores
se han lanzado sobre los archivos ha encontrado un enemigo mortal en el secreto que les ha
impedido el acceso a la documentacion. No se podia permitir a los historiadores que investigasen
en los hechos, porque la investigacion libre era incompatible con la falsificacion. Finalmente,
todas las cronicas del partido y la revolucidn, incluso las escritas en el periodo stalinista, fueron
prohibidas, hasta que, en cada nivel de ensefianza, desde las células rurales del partido hasta los
seminarios académicos, solamente se permitié a los estudiantes utilizar una fuente, el Breve curso
de historia del partido comunista de la Unidn soviética, ese extravagante y tosco compendio de
mitos stalinistas, escrito o inspirado por el propio Stalin.

Ese deterioro de la historiografia no ha estado falto de precedentes. Durante mucho tiempo la
revolucion francesa no fue mejor tratada por sus historiadores.

Napoledn, y sus prefectos y censores, mantenian su suspicaz mirada sobre aquellos ”ide6logos”
que trataban de ahondar en el gran drama revolucionario que precedié al imperio. La seguridad
del imperio exigia que una cortina descendiese sobre la gran revolucion, que sus fantasmas
fuesen encerrados y sus ideas republicanas y plebeyas desterradas de las mentes del pueblo.
Napoledn podia permitirse desahogar abiertamente su antipatia por los ide6logos y las ideologias,



y asi, a diferencia de Stalin, ni siquiera se incomod6 en mangonear en la historiografia. No tenia
necesidad de falsificar la historia; la suprimio. Las primeras historias de la revolucion no
aparecieron hasta la restauracion, y fueron escritas por los enemigos de los Borbones. Stalin,
colocado en cabeza de un partido orgulloso de su materialismo histérico, no podia siquiera
intentar suprimir abiertamente la historia de la revolucion: tanto méas ferozmente tuvo que
desmantelarla y mutilarla.

De una manera bastante curiosa, ninguno de los grupos de emigrados rusos ha empleado su
forzosa y larga inactividad politica en producir algo parecido a una historia. No existe ninguna
version monarquica seria de la revolucién, ninguna exposicién menchevique, ninguna inter-
pretacion social-revolucionaria. Los guardias blancos dieron a conocer sus narraciones de la
guerra civil, entre las cuales los cinco volimenes de Denikin contindan siendo los mas
importantes, a pesar de su simplicidad. Miliukov escribié su Historia en el calor de la guerra
civil; y no logro otra cosa que un gran panfleto acusador de todos los partidos contrarios, cosa
que el propio Miliukov, como gran erudito que era, no dejo de advertir. En el prefacio de su
Historia, Miliukov desautorizaba virtualmente, como historiador, la exposicion de los
acontecimientos que él mismo presentaba como jefe de su partido. Y tampoco han hecho ninguna
contribucion historica notable los mencheviques, entre los que habia més teoricos y escritores de
talento que en ningun otro grupo de emigrados. Los libros apologéticos de Kerenski y Chernov
no contienen ningun intento serio de reconstruir el proceso histérico. E incluso la obra péstuma
de Dan, Proisjozhdenie Bolchevisma, tiene un cierto interés como autocritica retrospectiva del
menchevismo, pero no como historia. Para todos aquellos partidos y grupos envueltos en las
luchas de 1917, la revolucién era un absoluto desastre, y el papel que en ella habian desempefiado
les parecia tan incongruente e inexplicable que sus tedricos y escritores preferian no volver como
historiadores a la escena de aquellas luchas. Una notable excepcion es la Historia de Trotski,
Unica que rebasa los limites de la literatura apologética y es un perdurable monumento histoérico-
literario a 1917.

Tampoco la historiografia occidental puede estar orgullosa de sus logros. Y no meramente porque
wer den Dichter will verstehen muss ins Dichters Lande gehen, aungue seran ciertamente los
propios rusos los que, una vez que se hayan recuperado del hundimiento intelectual de la época
de Stalin, escribiran las grandes y reveladoras historias de la revolucion. El que los historiadores
occidentales no hayan logrado producir una exposicion adecuada se debe también principalmente
a su preocupacién por la politica del momento. La historiografia occidental no ha solido llegar a
la completa falsificacion, pero es culpable de la supresion de hechos. Por regla general ha
mostrado poca o ninguna capacidad de penetracion en los motivos e intenciones de las clases
sociales y los partidos politicos, y de los dirigentes implicados en las luchas de Rusia. Y, mas
recientemente, la guerra fria ha tenido unos efectos casi tan graves para la investigacién como el
propio stalinismo.

El mérito notable y permanente de Carr consiste en que él ha sido el primer genuino historiador
del regimen sovietico. Ha emprendido una tarea de enorme alcance y a gran escala, y ya ha
llevado a cabo una buena parte de la misma. Contempla la escena con la imparcialidad del que
estd, si no au-dessus de la melée, al menos au-dela de la melée. Desea dejar a sus lectores la
comprension, y él mismo investiga los hechos y las tendencias, los arboles y el bosque. Es tan
austeramente concienzudo y escrupuloso como penetrante y agudo. Tiene un instinto especial
para ver el esquema y orden de las cosas, y presenta sus hallazgos con lucidez. Su Historia tiene
que ser estimada como un logro verdaderamente notable.

Indudablemente, Carr ha tenido que limitarse a utilizar las mismas fuentes que durante mucho



tiempo han estado a disposicion de los estudiosos: no ha tenido acceso a documentacion inédita.
Pero de esas fuentes ciertamente limitadas ha sabido extraer el maximo posible; y elaborarlo en
una narracion bien estructurada. Por lo que respecta al periodo al que se ha extendido hasta ahora,
la documentacidn publicada es en verdad tan abundante y fidedigna que es dudoso que los
archivos, cuando sean abiertos, obliguen al historiador a revisar fundamentalmente el cuadro que
ahora puede formar sobre la base de los materiales ya publicados. Asi lo confirma, dicho sea
incidentalmente, mi propia experiencia con los Archivos Trotski, que estudié en Harvard.
Contienen éstos un gran numero de documentos importantes, y su conocimiento me obliga a estar
en desacuerdo con Carr en ciertos puntos especificos. Pero, en conjunto, esos desacuerdos, en
cuanto se refieren a los hechos, no son fundamentales.* Puede suponerse, pues, que el estudio de
Carr sobre la Rusia soviética hasta 1924 es tan definitivo como puede serlo una obra histdrica.

Carr es primordialmente un historiador de instituciones y politicas, cuyos origenes y desarrollo
sigue con notable detalle. Nos presenta el estado soviético in statu nascendi, y lo hace de un
modo magistral. Pero se preocupa primordialmente por el estado, no por la nacion y la sociedad
que hay detras de aquél. Ademas, su interés se concentra en la cima de la maquinaria estatal, de
modo que podria decirse que su Historia es primordialmente una historia de su grupo dirigente.
Eso es en parte inevitable: el historiador reconstruye los procesos histéricos sobre la base de los
testimonios documentales, que dimanan principalmente de los gobernantes, aunque en los afios
del levantamiento revolucionario la sociedad soviética no era ni mucho menos tan amorfa e
inarticulada que formase meramente un mudo telon de fondo. Pero esa caracteristica de la obra de
Carr se debe también en parte a su método basico. Siempre que se refiere a acontecimientos en el
fondo social, sus referencias son complementarias de sus analisis de lo que esta ocurriendo en el
grupo gobernante. Carr tiende a ver la sociedad como el objeto de la politica hecha y decretada
desde arriba. Se inclina a ver el estado como hacedor de la sociedad, mas bien que a la sociedad
como hacedora del estado.

Tal método crea a priori ciertas dificultades al historiador de una revolucién, porque una
revolucién es la quiebra de un estado, y pone de manifiesto que, en ultima instancia, es la
sociedad la que hace al estado, y no viceversa. Carr se acerca a la conmocion revolucionaria con
la mentalidad del erudito académico, interesado sobre todo en preceptos constitucionales,
férmulas politicas y mecanicas de gobierno, y mucho menos en movimientos de masas y en
conmociones revolucionarias. Esta apasionado por el arte de gobernar, no por las ideas
”subversivas”. Estudia con diligencia esas ideas, pero solamente en la medida en que
proporcionan una clave para el arte politico de los ex-revolucionarios triunfantes. Si hubiese
querido resumir su obra en algn lema epigramatico, podria haberla encabezado al modo
churchilliano con el texto siguiente: ”Como se derrumbd la sociedad rusa por la locura y la
ineptitud de sus viejas clases gobernantes, y por los suefios utdpicos de los revolucionarios
bolcheviques, y como esos revolucionarios finalmente salvaron a Rusia abandonando sus
ilusiones quijotescas y aprendiendo diligente y penosamente el ABC del arte de la politica”.

El mismo método se refleja en la composicion de la obra de Carr. La parte principal de su
volumen de introduccion trata de la gestacion de la revolucidn bolchevique, que, a mi parecer, ha
sido el aspecto mas sombrio y el menos importante de la historia. Otra porcion importante del
mismo volumen esta dedicada a ’politica, doctrina, maquinaria”; y todavia otra, la mejor con
mucho, describe la ”dispersion” del imperio de los zares y su “’reunificacion” bajo la bandera
soviética. Lo que falta casi por completo es el trasfondo social de 1917. Para el erudito
académico, absorto en el estudio de las constituciones, ésa es sin duda la linea metddica méas

! Para los afios posteriores a 1924 la importancia de los archivos Trotski es incomparablemente mayor.



natural, pero no es la més adecuada para el estudio de una sociedad en la angustia de una
revolucion. A medida que avanza en su obra, Carr va superando progresivamente las limitaciones
de tal método, en un grado realmente notable. Mediante un casi heroico esfuerzo de autocritica de
su mente analitica, se acerca a la comprension del extrafio fendmeno de la revolucion rusa mucho
maés de lo que permitia esperar su propio punto de partida. Pero, aun asi, dicho punto de partida se
refleja en su modo de tratar el tema, y subyace a gran parte de su razonamiento.

El profesor Carr ha sido censurado por algunos criticos académicos por su actitud hacia el
leninismo y su supuesto culto a Lenin. Uno de los criticos ha observado que Lenin ocupa en la
obra de Carr la posicion que ocupa Julio César en la historia de Mommsen. Esa critica me parece
falta de fundamento. Carr es demasiado escéptico, demasiado agudo y demasiado consciente de
las inconsecuencias de Lenin para que pueda tomarsele por un adorador de éste. Lo que es verdad
es que, tal como él la presenta, la figura de Lenin domina y deja en la sombra la revolucion, el
partido bolchevique y el estado soviético. Es asi en parte por la inadecuada descripcion del fondo
social, y en parte porque Carr no es suficientemente consciente de los procesos formativos que
moldearon el pensamiento politico de Lenin y de la medida en que, incluso en los afios de
madurez de su jefatura y autoridad, la mentalidad de Lenin estuvo moldeada por su medio e
influida por las ideas de sus seguidores. En ese aspecto la historia de Carr adolece de una cierta
falta de penetracion politica y psicoldgica.

Pero lo que es méas importante es que la apoteosis de Lenin en la obra de Carr se refiere al
estadista y al autodidacta maestro de politica, y no al Lenin pensador y revolucionario marxista.
Es el Lenin que edifica un estado el que despierta su admiracién, no el que deshace un estado, v,
ciertamente, no el que obstinadamente suefia en la eventual disolucion del estado construido por
él mismo. Carr contempla la historia del Lenin revolucionario como el inevitable preludio para
trazar la del Lenin estadista, y no tiene mucho méas que una cortés sonrisa de ironia condescen-
diente para el Lenin que, en la caspide del poder, conserva la mirada fija en la vision remota de
una sociedad sin clases y sin estado. Y el caso es que esos aspectos diferentes y aparentemente en
conflicto de la personalidad de Lenin estaban tan intimamente integrados que ninguno de ellos
puede ser aislado ni entendido sin el otro. El lector de la Historia de Carr tendria que considerar
un enigma coémo llegd Lenin a alcanzar la talla de estadista que Carr le atribuye. ¢Encontrd quiza
su fuerza, incluso como fundador de un estado, en los recursos de su pensamiento y de su suefio
revolucionario?

Por implicacion, y a veces de manera explicita, Carr da una respuesta negativa a esa pregunta. A
él le impresionaban aquellas caracteristicas que Lenin podia tener en comun, digamos, con
Bismarck, mas que las que le hacian afin a Marx, a los revolucionarios franceses de la Commune
0 a Rosa Luxemburg.

Al leer las paginas de Carr no puedo por menos de pensar en una confesion que hizo una vez un
eminente publicista polaco liberal, Konstanti Srokowski, que conocio a Lenin durante la estancia
de éste en Cracovia, antes de la primera guerra mundial. Después de pasar mucho tiempo con
Lenin, de hablar de politica y de asuntos sociales, y de jugar al ajedrez con él, Srokowski
confesaba que en 1912-14 consideraba a Lenin un hombre bien intencionado, pero completa-
mente falto de sentido préactico, sin posibilidad alguna de conseguir un impacto en la politica
practica. ”Fuese cual fuese el tema que abordaramos — cuenta Srokowski — Lenin empezaba
por exponer alguno de los dogmas de la filosofia marxista. Nunca cesaba de citar a Marx, como si
se hiciese la ilusion de que en los escritos de Marx hubiera encontrado una llave maestra para
todos los problemas que preocupan a la humanidad. Yo no podia sino encogerme de hombros.
Era interesante hablar con Lenin, porque tenia inteligencia y educacién; pero me parecia un



visionario quijotesco. Yo estaba seguro de que cualquiera de nuestros dirigentes sindicales y
politicos socialistas menores era superior a Lenin como hombre de accién. Cuando mas tarde
supe que el mismo Lenin era el lider de una revolucion y el jefe de un gran estado, quedé
pasmado. Perdi la confianza en mi propio juicio. ; Como podia haber cometido un error tan
notable en mi apreciacion de aquel hombre? Tenia que haber algo equivocado en mi visién del
mismo y de la politica en general.” El viejo publicista polaco tenia, sin duda, un exagerado
respeto por la politica préctica, y una consideracion excesivamente pequefia hacia el
’romanticismo revolucionario”. A veces me pregunto si habria sido otra la opinion de Carr de
haber conocido a Lenin, digamos, en 1912. Esencialmente, no es muy distinta ni siquiera en su
Historia, donde parece que es solo el Lenin victorioso constructor de la Rusia soviética el que
redime, a los ojos de Carr, al Lenin sofiador revolucionario.

No es dificil descubrir que Carr se ha formado su opinion sobre la revolucién bolchevique, al
menos en parte, en oposicidn a la perspectiva de la diplomacia occidental en los afios de la
intervencion antibolchevique. La generacion de diplomaticos occidentales que fueron testigos del
alza del bolchevismo y la resistieron con toda su fuerza, era notoriamente incapaz de comprender
el fendmeno contra el que luchaba. Carr puede ser definido como un intelectual expatriado de
aquella diplomacia, un rebelde que criticaba su tradicion desde dentro, por asi decirlo. No
conocemos ningun otro hombre procedente del mismo medio de Carr que haya sido capaz ni
siquiera de una pequefa parte del enorme esfuerzo mental que éste ha hecho para captar la l6gica
interna del leninismo. Aun asi, las limitaciones peculiares de una mentalidad diplomatica se
hacen sentir a veces entre las lineas de su Historia.

Cuando esta contemplando el terremoto de la revolucion rusa, Carr otea el paisaje para descubrir
qué ha sucedido a un mojon tan familiar como el ministerio de Asuntos Exteriores ruso. Carr esta
perplejo, aturdido y preocupado por su desaparicion. No puede creer que el colapso de la
diplomacia, causado por la revolucion, pueda servir a ninguna finalidad Gtil, ni que pueda durar.
Y le alivia descubrir que, cuando el polvo se posa, la diplomacia y sus mojones parecen reapa
recer donde se esperaba que estuvieran. Los raros momentos en que desahoga su irritacion contra
los jefes bolcheviques son aquellos en que refiere la inicial hostilidad de los mismos hacia la
diplomacia convencional, y su "ilusion de que la politica exterior y la diplomacia no eran méas
que una mala herencia del capitalismo”. Los utopistas del bolchevismo podrian replicar perfecta-
mente que se veian obligados a restaurar la diplomacia porque la ”mala herencia del capitalismo”
era mucho mas pesada de lo que ellos habian temido. Si se considera la perspectiva de una
sociedad socialista internacional como enteramente irreal, y si se ve el futuro de la humanidad
como una perpetua rivalidad entre estados nacionales, entonces hay, desde luego, que considerar
que la diplomacia, sus instituciones y sus procedimientos son inseparables de la historia de la
humanidad. Los leninistas creian que las diplomacias nacionales de nuestra era aparecerian un dia
tan anacrénicas como hoy nos parecen las diplomacias de los principados particularistas, feudales
y post-feudales; y que el proceso histérico unificador que habia fundido aquellas entidades
particularistas en los estados nacionales fundiria eventualmente esos estados nacionales en una
comunidad internacional en la que la diplomacia no encontraria empleo. Carr no quiere saber
nada de tales tonterias, las descarta gustosamente, y aplaude con generosidad a los bolcheviques
cuando, como hijos prédigos arrepentidos, abandonan su “altanero desprecio por las
concepciones y procedimientos ordinarios de la politica exterior” y abren de nuevo una
cancilleria normal. Habla repetidamente de eso como de la ’normalizacion” de la politica
soviética, aunque lo que puede parecer normal para un criterio, puede ser, para otro criterio,
grandemente anormal.

Es, por ejemplo, muy reveladora la descripcion que hace Carr de la escena de la salida de Trotski



del ministerio soviético de Asuntos Exteriores al concluirse el tratado de Brest-Litovsk. “El
ardiente agitador revolucionario fue sucedido por un véstago de la vieja diplomacia cuya
temprana [?] conversion al bolchevismo no habia borrado un cierto arraigado respeto por las
formas tradicionales ... Después del torbellino de la carrera de Trotski en Narkomindel, Chicherin
se sentd para una tarea paciente y menos espectacular de organizacion.” Ese contraste entre
Trotski, el ardiente agitador, y Chicherin, en el que habian sobrevivido, a pesar de su bolche-
vismo, las virtudes del diplomético convencional, es algo dudoso. Chicherin era un bohemio tan
poco convencional como uno pueda imaginar, y era cualquier cosa antes que un paciente
organizador. Trotski, por su parte, era, en su conducta personal y en sus habitos, mucho menos
excéntrico que Chicherin; pasaba con facilidad de la ardiente agitacion revolucionaria a la
negociacion diplomética mas correcta; y era sin duda un paciente organizador. Ni tampoco estaria
bien fundada la sugerencia de que la influencia de Chicherin llegaria a desalojar la de Trotski en
la conducciodn de la diplomacia soviética. Carr sabe que Chicherin era un mero ejecutor de las
decisiones del Politburo, en el que, en todo lo relativo a la diplomacia, la influencia de Trotski
solamente era menor que la de Lenin, si no era igual a la de este mismo. Ahora sabemos por
pruebas documentales de los archivos Trotski que fue éste quien en 1920 luchd, mucho mas
insistentemente que Lenin, por el acuerdo britanico-soviético, la paz con Polonia y una
normalizacion de las relaciones de Rusia con los pequefios estados balticos.? Y el propio Carr
refiere algunos de los preliminares del tratado de Rapallo, en los que queda claro que también fue
Trotski uno de los inspiradores de éste, probablemente su principal iniciador. Pero aquella escena
de la partida de Trotski y la llegada de Chicherin, descrita con tan inconfundible satisfaccion, es
un ejemplo de esa concepcidn segln la cual el régimen soviético consiguio su raison d'étre
cuando descubrid su raison d'état.

No intento negar que en las actitudes bolcheviques habia un elemento de suefio irreal, ni la
subsiguiente reafirmacion de los conceptos y procedimientos del gobierno y la diplomacia
tradicionales. Pero el modo de ver tales cosas es cuestion de proporciones y de valoracion; y mi
critica se aplica a la acentuacion por parte de Carr del retorno de los bolcheviques a los conceptos
y procedimientos tradicionales, y a su inadecuada captacion del ethos revolucionario de la época.

Carr es muy respetuoso con la politica, y, a veces, desprecia las ideas y los principios
revolucionarios. Ello se pone de manifiesto, insistimos, incluso en la composicion de su obra
monumental. Carr relega las ideas y principios del bolchevismo a apéndices y notas, tratandolos
implicitamente como puntos de interés meramente marginal, mientras que su narracion se ocupa
primordialmente de la politica. En el volumen primero trata la teoria del estado de Lenin en una
nota, mientras que un tercio del volumen esta consagrado a la gestacion de la constitucion,
aunque las constituciones soviéticas tuvieron poca significacion practica. Otra nota se ocupa de la
doctrina de la autodeterminacion”. En los volimenes segundo Y tercero los apéndices tratan de
la actitud marxista hacia el campesinado, y la concepcion marxista de la guerra. Sin embargo,
esas actitudes y concepciones fueron elementos activos y cruciales en los procesos descritos en el
cuerpo principal de la Historia, puesto que animaron a sus personajes. Carr conoce, sin duda, la
asercion marxista de que una idea, cuando se apodera de mentes humanas, se convierte en una
fuerza. El realismo historico no puede, pues, consistir en rebajar el poder de las ideas, porque eso
s6lo puede estrechar y empobrecer la perspectiva del historiador.

La validez de esa critica encuentra ilustracion en el tratamiento que el profesor Carr hace de la
controversia bolchevique sobre la paz de Brest-Litovsk. Su exposicién de la misma es
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decepcionante. Otros escritores, que carecen del saber y de la capacidad de Carr, han presentado
ese trascendental episodio con mucho mayor penetracion y sentido dramatico. No se trata
principal ni primariamente de una cuestion de estilo literario. La controversia de Brest-Litovsk
puede verse como un choque entre las conveniencias politicas y el idealismo revolucionario, en el
que las conveniencias politicas llevan la mejor parte. Es ése un modo de ver simplificado, pero
esencialmente correcto; y es el adoptado por Carr. Pero éste capta con mucho mayor agudeza los
argumentos de la conveniencia politica que los motivos del idealismo revolucionario; y no es del
todo sensible a toda la fuerza del conflicto. Ademas, sus predilecciones le extravian como
historiador: describe con gran exactitud y detalle los argumentos de Lenin en favor de la paz,
pero omite hasta un parco resumen de las opiniones sustentadas por los opuestos a la paz, que,
como él sabe bien, tuvieron al principio tras ellos a la mayoria del partido, y dispusieron
repetidamente de mas votos que Lenin. Si Carr hubiera prestado un poco de paciente atencién a
las opiniones de Bujarin, Radek, Yoffe y Dzerzhinski habria podido descubrir en las mismas algo
mas que mera rimbombancia entusiasta y fraseologia revolucionaria, de las que hay que confesar
que no estaban faltas; podria haber encontrado también un considerable realismo y buena vision.
Aun cuando no hubiera sido asi, el que omitiera dar una idea adecuada de los argumentos de los
comunistas de izquierda produce una curiosa laguna en su obra.

En varias ocasiones Carr se refiere sarcasticamente al ’gesto wilsoniano” de los bolcheviques al
transferir su apelacion de los gobiernos inicuos a los pueblos ilustrados”. Pero esa apelacién ¢era
tan quijotesca como sugiere Carr? ¢Era tan poco practica, incluso desde el punto de vista del
analista de la politica de poder? Al fin y al cabo, la revolucion victoriosa no era otra cosa que una
gran apelacion que no se hacia a un gobierno inicuo” sino a ”un pueblo ilustrado”. Su menos-
precio de esa apelacion hace que Carr pierda de vista el clima de la revolucion, su atmésfera
emocional, sus entusiasmos de masa, sus tensiones morales, los altos vuelos de sus esperanzas y
las profundas depresiones de sus desilusiones, todo lo cual derivaba de la ardiente creencia, tanto
de los revolucionarios como del pueblo, en la realidad de aquella ”apelacién”. A veces los perso-
najes de la Historia de Carr parecen moverse por un espacio sin aire y en un vacio emocional,
como si no fuesen otra cosa que férmulas y concepciones politicas desencarnadas. En parte eso se
debe a la preocupacion del autor por la historiografia cientifica, que le parece implicar la
exclusion del colorido emocional y espiritual de los acontecimientos. Como historiador, Carr
observa y examina soberbiamente el periodo de que se ocupa, pero no lo revive. Quiza no
considera importante y necesario, quiza no cree ni siquiera admisible que un historiador haga tal
cosa. Su método tiene, a no dudarlo, su justificacién y su validez: hay al menos varios modos
legitimos de escribir historia, aunque las mejores historias son aquellas que son obras de arte y de
penetracion imaginativa ademas de obras de ciencia. Pero incluso con el método y estilo de Carr,
su vision habria ganado en profundidad si no la hubiese tenido tan en jaque su intolerancia por las
utopias, los suefios y la agitacion revolucionaria.

Carr esta fascinado por la sutileza y flexibilidad con que Lenin ajustaba su politica a los
acontecimientos y las circunstancias. A veces, sin embargo, magnifica el elemento de
oportunismo que habia en Lenin, mas alla de sus verdaderas proporciones, y con exclusion de
otros elementos. EI Lenin marxista aparece bastante oscurecido en las paginas de Carr, que no es
suficientemente consciente de la fuerza de la tradicién marxista en Lenin. Cuando hace referencia
a dicha tradicion parece desprovisto de su profundidad, y comete curiosos errores de hecho. (Asi,
pretende que Lenin baso en parte El imperialismo en La acumulacion de capital de Rosa
Luxemburg, lo cual es patentemente incorrecto. El imperialismo de Lenin estaba enteramente
basado en Das Finanzkapital de Hilferding; y el pensamiento econémico de Lenin, desde sus
primeros escritos hasta su evaluacion final de las ideas de Rosa Luxemburg después de la muerte



de ésta, era fuertemente opuesto a las teorias de la Luxemburg.) Lo que Carr califica de elemento
“wilsoniano” del leninismo era en realidad parte de la tradicion internacionalista del marxismo; y
Carr, desorientado por la similitud exterior de algunos esléganes wilsonianos y bolcheviques,
tiende a pasar por alto las realidades que habia detras de los esloganes y las distintas e
incompatibles direcciones de pensamiento de que habian brotado los lemas politicos.
Implicitamente, Carr considera el pristino internacionalismo bolchevique como una conviccion
puramente ideoldgica, sin relacion con la tendencia econémica de la época, si no es que lo
considera simplemente como una debilidad sentimental. Los marxistas habian sostenido siempre
que las necesidades del desarrollo capitalista habian sido el principal motivo impulsor de la
formacion de los estados nacionales; y que una de las “’contradicciones” centrales del capitalismo
consiste en el hecho de que las fuerzas productivas de la sociedad moderna superan en
crecimiento a sus estructuras nacionales. Segun ese modo de ver, el conflicto entre las fuerzas
productivas y el estado nacional se manifiesta de formas diversas: negativamente, en la busqueda
imperialista de Grossraumwirtschaft; y, positivamente, en la perspectiva internacionalista de la
revolucién proletaria, que no puede adaptarse a la estructura de ningun estado nacional.

El stalinismo olvido y luego suprimid ese aspecto del internacionalismo marxista, y se propuso
elevar el aislamiento factico de la revolucion rusa a la categoria de virtud y principio teorético.
Pese a todo su esfuerzo consciente por resistirse a la influencia del modo de pensar stalinista,
Carr ve a veces inadvertidamente el marxismo a través del prisma stalinista, porque su interés por
el marxismo es sélo secundario en su estudio del estado soviético. Pero el stalinismo llevaba en si
su propia auto-refutacion, porque en su ultima fase expansiva dio testimonio, desganado pero
concluyente, del conflicto entre el desarrollo de las fuerzas productivas en la Unién Soviética y
las fronteras nacionales de ésta. No obstante, persisten los habitos de pensamiento asociados con
la idea del socialismo en un solo pais, habitos formados y consolidados en el transcurso de un
cuarto de siglo; y tales habitos llegan a afectar el pensamiento de un estudioso tan critico e
imparcial como Carr. En la época de esplendor del stalinismo pudo parecer que el internaciona-
lismo bolchevique no tuviera tras de si mas sustancia econémica e historica que la que tenia el
abstracto cosmopolitismo de la revolucién francesa (con el que Carr en efecto lo relaciona). Pero
hoy no seria posible adoptar tal punto de vista: estd mas que claro que la revolucion rusa, a
diferencia de la francesa, ha iniciado, para bien o para mal, no solamente un nuevo tipo de estado
nacional, sino también una nueva expansiva sociedad y economia internacional.

El punto de observacion desde el que la historia se escribe tiene su importancia. Habria sido
natural que un historiador de la extraccion de Carr considerase como wilsoniano o utdpico el
internacionalismo bolchevique en, digamos, 1932, aunque incluso entonces eso no habria sido
una prueba de gran realismo historico. Pero considerarlo asi veinte afios mas tarde es un decidido
anacronismo. A la luz retrospectiva de la revolucién china y de la expansion del stalinismo en la
europa oriental y central, las primitivas esperanzas bolcheviques en la difusion de la revolucion
parecen haber sido tragicamente prematuras, pero en modo alguno utdpicas.

Tal vez la debilidad principal de la concepcion de Carr esté en que ve la revolucion rusa como
virtualmente un fendmeno nacional, y nada mas. No es que niegue su significacion internacional
0 su impacto en Occidente; pero la trata como un proceso historico de caracter esencialmente
nacional, y autosuficiente dentro de la estructura nacional. Carr piensa en términos de arte de
gobernar, y el arte de gobernar es nacional. Su Lenin es un super-Bismarck ruso, que realiza la
obra titanica de reconstruir el estado ruso desde sus ruinas y reunificar sus disueltas partes
componentes. Ese modo de ver es correcto e incorrecto al mismo tiempo; pierde de vista la méas
amplia perspectiva en la que se sitda la obra misma de Lenin.



Un Lenin privado de su incorruptible internacionalismo revolucionario, y presentado como
maestro en el arte de gobierno nacional, puede aparecer plausiblemente como un legitimo
precursor ideoldgico de Stalin, y nada més. Carr ha hecho mucho en su Historia por reconstruir el
auténtico retrato del leninismo y liberarlo de afiadidos stalinianos. Ha obtenido un éxito
admirable en su presentacién de los hechos, que es, en conjunto, irreprochable; pero solo a
medias en algunos de los mas finos matices de acento y de interpretacion. Como sin proponer-
selo, pone de relieve aquellos rasgos por los que es posible ver a Lenin parecido a Stalin, y
oscurece los otros, en los que la desemejanza y el contraste son mas patentes. También aqui me
gustaria matizar mi propia critica, y afiadir que la comprension de Carr se hace méas profunda con
el progreso de su investigacion; y, también en ese aspecto, su ultimo volumen, El interregno,
representa un notable avance. Al llegar al umbral de la era staliniana Carr advierte la
discontinuidad entre el leninismo y el stalinismo mucho mejor que mientras se limitaba a analizar
el leninismo.

Quizéa sea ése el problema mas dificil y complejo con que se enfrenta el estudioso interesado por
la Unidn Soviética. La mente del historiador en lucha con ese tema tiene necesariamente que
oscilar con los afos. Y, como colega de trabajo en el mismo campo, yo no pretendo haber
nivelado la balanza entre los factores que constituyen la continuidad y los que constituyen la
discontinuidad entre el leninismo y el stalinismo. A diferencia de los stalinistas, los trotskistas y
la gran mayoria de escritores anticomunistas, para quienes ese problema ni siquiera existe, Carr
lucha con él a brazo partido. Para los stalinistas, Stalin es el heredero legitimo de la sucesion
apostolica Marx-Engels-Lenin. Para los trotskistas, Stalin es el traidor, sepulturero y renegado del
leninismo. La gran mayoria de los ”soviet6logos” anticomunistas ven también en el stalinismo
una directa continuacion del leninismo, mientras que una minoria acepta la version trotskista
porque es polémicamente muy conveniente denunciar el stalinismo como una traicion diabdlica
al verdadero” comunismo, a la vez que como una amenaza a los valores occidentales. Cada una
de esas escuelas comercia con medias verdades, y se niega a hacer frente al hecho de que en
algunos aspectos el stalinismo es el desarrollo ”legitimo” del leninismo, mientras que en otros
aspectos es la negacion de éste. La obra de Carr esté libre de aquellas simplificaciones y medias
verdades; pero, aln asi, parece “stalinizar” demasiado a Lenin, al poner excesivamente de relieve
lo que de pre-Stalin habia en éste.

Esa inclinacion induce a Carr a retrotraer ciertas tendencias de la politica exterior soviética, y a
proyectar el tradicionalismo ruso de la diplomacia de Stalin a la conduccién leniniana de los
asuntos extranjeros. Esa retrotraccion puede advertirse en diversos ejemplos, a los que no puedo
atender aqui; pero es de lo mas llamativa cuando Carr pasa revista al tratado de Rapallo y sus
preliminares: ahi el autor inyecta inadvertidamente el aire de 1939 en la situacion de 1921-22, y
tiende a presentar a Lenin como el precursor directo del Stalin que iba a repartirse con Hitler los
despojos de Polonia. Carr ve una alianza final entre la Rusia bolchevique y la Alemania de
derechas”, como una inevitabilidad historica que se manifiesta en ambas situaciones.
”Suponiendo que el régimen bolchevique sobreviviese, tal alianza daria al ejército aleméan lo que
éste necesitaria alguna vez: manos libres contra el Occidente; y daria también a la industria
pesada alemana su mercado indispensable.” (\Vol. 111, p. 310.) El argumento sobre el mercado es
ambiguo, por decirlo del modo mas suave: dos veces en un cuarto de siglo la industria pesada
alemana apoy0 no una alianza, sino una invasion de Rusia, para obtener el control de aquel
”mercado”, o, para decirlo con mas exactitud, de las fuentes rusas y ucranianas de materias
primas. Sobreponiendo el patron de 1939 en 1921-22, Carr sugiere que el tratado de Rapallo iba
dirigido contra Polonia, y que bajo el mismo latia el perenne deseo ruso-aleman de la
desmembracion de aquel pais. Es, sin duda, verdad que la idea de la desmembracién de Polonia
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con ayuda rusa tentaba a la derecha alemana ya en 1920-21; pero no es cierto que consiguiese
respuesta alguna en la diplomacia soviética o en la jefatura bolchevique de la época de Lenin.

En realidad, nada pondria mejor de manifiesto la solucion de continuidad entre las dos fases de la
diplomacia soviética que una cuidadosa comparacion entre Rapallo y el pacto nazi-soviético. En
ambos pactos Rusia procurd fortalecer su posicion “explotando la contradiccion” entre Alemania
y el Occidente, mientras el Occidente excluia a Rusia del trato con las naciones o se esforzaba en
excluir su influencia en la diplomacia europea. Pero en 1922 Rusia estrech6 la mano de una
Alemania vencida y puesta fuera de la ley, no la del loco incendiario imperialista de 1939. En
Rapallo los bolcheviques hicieron un trato sobrio, sin comprometer sus principios, su integridad y
su dignidad: en toda su conducta no hubo ni vestigios del estado mental en que, diecisiete afios
mas tarde, Molotov pudo enviar a Hitler el tristemente famoso telegrama que aseguraba al Fihrer
una “amistad cimentada en sangre”. Y el pacto de Rapallo no se concluy6 a expensas de vecinos
mas débiles: ni siquiera en sus clausulas secretas contenia un simple arreglo hecho, por ejemplo,
a expensas de Polonia. Vistos por fuera, Rapallo y el pacto nazi-soviético pueden parecer dos
fases consecutivas de una misma politica; pero les separa la imponderable diferencia entre la
mor%Iidad politica del leninismo y la del stalinismo, una diferencia que Carr tiende a pasar por
alto.

A pesar de esos defectos y limitaciones la obra de Carr seguira siendo un hito grande y
perdurable en la literatura historica consagrada a la revolucion bolchevique. Sus méritos son tan
patentes que no necesitan ser subrayados en una publicacion para especialistas. Incluso las
criticas hechas aqui dan testimonio de su alta categoria, porque no tendrian aplicacion a una obra
menos distinguida de lo que esta Historia lo es por su consistencia de método y unidad de
perspectiva. En el futuro, las diversas escuelas de historiadores estudiaran la revolucién rusa con
el mismo interés y pasion con que se ha investigado la informacion de la revolucion francesa
durante los Gltimos ciento treinta afios; y cada generacion y cada escuela de historiadores
descubrira nuevas fuentes y proyectara nuevos rayos de luz sobre la gran epopeya. Pero todos los
historiadores futuros tendran que volver a Carr como a su primer gran guia, lo mismo que los
historiadores franceses se vuelven todavia a la obra de Thiers, con la que la Historia de Carr tiene
s6lo algunos rasgos en comun. Quizas esa comparacion dé la medida de los méritos de Carr.

® Considero un deber utilizar esta oportunidad para explicar un curioso incidente en los preliminares del pacto de
Rapallo. En su librito German-Soviet Relations, publicado en 1951, Carr citaba unas instrucciones de Lenin a sus
diplomaticos para que “jugasen la carta polaca” en la negociacion con Alemania. Carr hacia referencia a los archivos
Trotski y me citaba como fuente de la informacidn. Me siento pues, corresponsable de su error y obligado a
rectificarlo, en especial porque la version de aquel libro ha sido muy citada por otros autores.

Entre varios documentos que tratan de los preliminares del tratado de Rapallo, los archivos Trotski contienen un
memorandum “estrictamente secreto” dirigido a Mosct el 10 de diciembre de 1921 por un criptico "negociador”
aleman. El autor del mismo, al parecer una personalidad oficial alemana que favorecia el acuerdo con Rusia,
examinaba los factores que operaban en Alemania en contra de tal acuerdo, y procedia a aconsejar a los bolcheviques
el modo de contrarrestarlos para preparar el terreno a la negociacion. Entre otras cosas sugeria que los bolcheviques
”jugasen la carta polaca”, especialmente en relacion con el conflicto que inflamaba la Silesia superior. Fue aquel
“amigo” alemén el que empleo la frase “’jugar la carta polaca”, y no Lenin. En todos los documentos muy confiden-
ciales e iluminadores de los archivos Trotski que se refieren a ese episodio no hay la menor indicacién de que el
gobierno de Lenin prestase oidos a aquel consejo. En aquellos afios el Politburd no se habia librado atn suficiente-
mente de “ilusiones idealistas”. Era todavia el Politbur6 de Lenin, no el de Stalin; y sus miembros no podian sino
encogerse despreciativamente de hombros ante el consejo de jugar la carta polaca. Carr no considera como prueba
histdrica de lo contrario la chismosa exposicion de tercera mano de Enver Pacha, un intruso aventurero que tratd en
vano de erigirse en una especie de mediador entre Moscu y Berlin, y al que los dirigentes bolcheviques no hicieron
ninguna clase de confidencias, como puede comprobarse incluso en el “informe” del propio Enver. El mismo Carr
corrige en su Historia la versidn presentada en Soviet-German Relations; pero, de un modo u otro, aquella version
parece todavia pesar en su razonamiento.



