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Presentation

Alexander Werth (1901-1969) var en ryskfodd (familjen emigrerade till England 1917)
brittisk utrikeskorrespondent som befann sig i Sovjet under stora delar av andra varldskriget,
bl a som Moskva-korrespondent for BBC och senare &ven for dagstidningen Guardian.

Alexander Werth talade och skrev ryska vilket givetvis var till stor nytta for en krigskorres-
pondent i Sovjetunionen. Sasom framgar av denna bok, som handlar om tiden juli — oktober
1941, sa hade forfattaren klara sympatier for Sovjet och han accepterade ocksa och aterger
mycket av den "officiella” stalinistiska synen pa saker och ting, &ven om han inte &r helt
okritisk. Saledes accepterar Werth den stora terrorn under aren 1936-38, dven om han ar pa
det klara med att anklagelserna mot de som likviderades var éverdrivna (det var nddvandigt
”for att den stora massan i Ryssland skulle godtaga deras undanréjande” skriver han). Werth
uppfattar f 0 det stalinistiska Sovjet vid den aktuella tidpunkten, med dess allt mer utpraglade
nationalistiska framtoning, som betydligt sundare &n 1920-talets mer internationalistiska,
revolutionara Sovjet. Werth ar saledes ingen brinnande revolutionar, utan i likhet med en hel
del andra ryska emigranter vid denna tid lagger han storre vikt vid Sovjet som arvtagare till
det tsaristiska Ryssland och anl&gger ett nationalistiskt perspektiv, dar stor vikt 1aggs vid det
ryska kulturarvet (forfattare, kompositdrer osv). Werth har inte sérskilt mycket till évers for
den ryska revolutionens ursprungliga revolutionara idéer och mal. Han har forstatt — och det
ar inget som han beklagar, tvartom! — att den stalinistiska utrikespolitiken huvudsakligen har
nationalistiska motiv (Werths kritiska anmarkningar mot trotskismen ror darfor ocksa framst
dess “internationalism”, nagot som han saledes betraktar som nagot negativt).

Men helt oavsett de politiska, historiska och ideologiska invandningar man kan resa mot en
del av det som Werth skriver, sa ger denna bok, som ar skriven i dagboksform, en levande
bild av Sovjetunionen inifran under denna sa svara tid: Det ar ett intressant och vardefullt tids-
dokument.

Alexander Werth &r far till den ké&nde franske historikern Nicolas Werth (en av forfattarna till
Kommunismens svarta bok).

Martin Fahlgren (oktober 2011)

Innehall
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Inledning

Av alla héndelser sedan krigsutbrottet var det sékerligen den tyska invasionen i Ryssland, som
gjorde det djupaste intrycket pa mig. Den 22 juni! Precis ett ar hade forgatt sedan den afton
jag anlande till Falmouth efter den melankoliska resan fran Bordeaux. Sedan dess hade jag
bevittnat Englands harda kamp, hade upplevat de hemska néatterna och de upplivande dagarna
under blixtanfallen mot London; men nar det den 22 juni blev bekant, att tyskarna hade trangt
in i Ryssland, forstod man, att atminstone for nagon tid véarldens medelpunkt hade forflyttats
osterut. Det blev ocksa nastan genast klart, att det inte skulle bli en militarpromenad for
tyskarna. (Jag hade aldrig trott ndgot dylikt och hade till sista stund betvivlat, att Hitler skulle
anfalla Ryssland.) Det var sjalvfallet, att ett framgangsrikt, langvarigt och omfattande ryskt
motstand i hogsta grad skulle 6ka vara chanser att snabbt vinna kriget, och efter vad som
sades, befann sig det ryska folket just i den ratta sinnesstamningen for att bjuda ett sadant
motstand. Ett "andra fosterlandskt krig”, ett “andra 1812” — sa l6do slagorden; och de
verkade mera inspirerande pa det ryska folket &n nagon annan paroll skulle ha gjort. ”For
landet, aran och friheten” var det officiella slagord, som Molotov praglade vid sitt radiotal den
22 juni. Stalinregimen, och med den hela det ryska folket, reste sig for att bekampa var fiende.

Jag kande, att jag maste resa till Ryssland. Jag hade tillbringat min barndom och min uppvaxt-
tid i St. Petersburg. Den ryska halften inom mig kénde plétsligt ”hemlangtan” — efter tjugo-
fyra ar. Jag hade alltid underhallit mina ryska sprakkunskaper, sarskilt under de ar jag bodde i
Paris; jag hade fortsatt att lasa ryska baocker och tidningar och sa noggrant som majligt forsokt
folja de politiska handelserna i Sovjetunionen och alla de nya strdmningarna inom tankens
och litteraturens varld — kanske icke alltid med gillande, men alltid med intresse. Jag maste
helt enkelt aterse Ryssland — sarskilt nu, nar dess édestimme hade slagit.

Mina personliga antecedentia — det vill sdga, den liberala, borgerliga bakgrund, mot vilken
mina uppvaxtar i Ryssland hade utspelat sig var icke den basta enligt de asikter, som harskade
i U.S.S.R., innan Stalinkonstitutionen (vilken i princip upphévde all atskillnad pa sociala
grunder) blev antagen. Men det var nagot, som tillhérde det forflutna. I min egenskap av
journalist var jag ingalunda en icke-dnskvard person. Sedan den nationalsocialistiska faran
hade dykt upp 6ver Europa hade jag alltid forordat det intimaste militara samarbete med
Sovjetunionen. Jag hade aldrig begatt det misstaget att pasta, att det "inte fanns nagot att vélja
pa mellan Hitler och Stalin”. Jag var 6vertygad om, att skulden till att Litvinovs politik miss-
lyckades icke lag hos Litvinov, utan hos Chamberlain och Bonnet. Jag var icke alldeles saker
pa, att Molotovs politik, som efterféljde den, var pro-tysk. Den var endast Litvinovpolitikens
nodfallsutvag. Jag ar fortfarande 6vertygad om, att under dessa ar U.S.S.R. var den enda av
stormakterna, som uppriktigt understddde Nationernas Férbund och att, om icke England och
Frankrike hade svikit Litvinov, detta krig antagligen hade kunnat undvikas.

Ar 1939 skulle Ryssland icke ensamt ha kunnat std emot Tyskland, och om tyskarna, efter att
ha trangt in i Polen, hade anfallit Ryssland — &r det da troligt, att fransmannen skulle ha ryckt
fram bortom Warndtskogen eller att R.A.F. skulle ha slappt ned nagot annat an flygblad 6ver
Berlin? En stor del av Frankrike skulle ha halsat en invasion i Ryssland med en sadan fortjus-
ning, att man dar skulle ha lovsjungit “skenkriget” i véaster &nnu mer &n man redan gjorde.
Och vi veta, hur vissa politiker och affarsman hér i England skulle ha reagerat. Ur strategisk
synpunkt var Ryssland beréttigat att ockupera 6stra Polen och de Baltiska staterna; darigenom
forhindrade ryssarna endast, att tyskarna lade beslag pa dessa omraden eller anvande dem som
en sprangbrada, precis som de skulle komma att géra med Finland &r 1941. A andra sidan



ansag jag Rysslands uraktlatenhet att mera bestamt reagera mot den tyska invasionen pa
Balkan som ett betydligt storre politiskt felgrepp an fordraget i augusti 1939. Den hallnings-
I6shet, som kom till synes, da kort efter ssmmanbrottet pa Balkan Ryssland efter de lama
forsoken till ett narmande till Jugoslavien utvisade den jugoslaviska och andra allierade
legationers personal fran Moskva och erkande Rashid Aliregeringen i Irak, hade onekligen en
viss anstrykning av opportunism och visade, att en 6nskan att dra ut pa tiden fortfarande fanns
kvar i Sovjetunionen.

Samtidigt maste man medgiva, att Sovjetunionen, trots sir Stafford Cripps' anstrangningar,
icke satte nagon storre tilltro till den engelska regeringens véanskapliga instéllning; och denna
misstro var sa djupt rotad, att det drog langt om, innan man lyckades 6vertyga Moskva att den
engelska regeringen ej hade fallit for Rudolf Hess' anbud. Ryssarna hade naturligtvis sin egen
uppfattning om vad detta anbud innebar.

Den 22 juni borjade jag vidtaga forberedelser for att resa till Ryssland. Forst var jag icke
riktigt saker pa, i vilken egenskap jag skulle begiva mig dit. Jag forsokte min lycka pa krigs-
ministeriet och pa utrikesministeriet. Sedan fick jag helt ovantat en forfragan fran utrikesmini-
steriets pressavdelning, om jag vore villig att resa till Ryssland som Reuters ”specielle korres-
pondent” (vad det nu kunde innebara). Jag hade aldrig forr arbetat for en nyhetsbyra och
skulle ha foredragit att resa ut for en bestamd tidning — men man sade mig, att transportmoj-
ligheterna voro sa begransade, att jag fick resa for Reuters rakning, eller ocksa inte alls. Om
jag hade haft en smula mer talamod, skulle jag kanske nagon vecka senare ha kommit till
Ryssland som korrespondent for den ena eller bada av de tidningar, for vilka jag hade arbetat i
flera ars tid — precis som Philip Jordan vid News Chronicle. | alla handelser lyckades det mig
att fa Reuters medgivande till, att jag fran Moskva fortsatte mitt arbete for Sunday Times. Jag
ber att till Lord Kemsley och Sunday Times fa uttala min stora uppskattning av det tillmétes-
gaende och den uppmuntran, som alltid kommit mig till del fran deras sida.

Nagra dagar efter det jag antagit Reuters erbjudande, lamnade ambassador Maiskij mig mitt
pass, forsett med Sovjetunionens stdmpel och undertecknat av honom sjalv. Det var den 1 juli
och en harlig sommareftermiddag. Da jag promenerade genom Kensington Palace Garden
kande jag mig egendomligt latt till sinnes, ehuru jag smatt undrade, vad jag egentligen hade
givit mig in pa.

| denna skickelsedigra timme i Rysslands historia l&ngtade jag efter att se ryska ansikten, hora
ryska spraket talas omkring mig. En tragedi, som berdrde miljoner ryssars liv, hade tagit sin
borjan. Jag hade sett blixtkrigets verkningar i Frankrike; jag visste, vad det betydde for den
enskilda individen. Detta krig férde mig i kanslohédnseende narmare Ryssland &n jag hade
befunnit mig sedan ménga ar tillbaka. Ogonblicket var for allvarligt for att jag skulle hangiva
mig at sentimentala ungdomsminnen; nu gallde det att se, hur det ryska folket for sin egen och
for hela varldens skull, &mnade gora motstand mot tyskarna.

Och &nda fanns det de sista dagarna jag var kvar i London 6gonblick, under vilka mina tankar
oavlatligt sysslade med minnen fran mina pojkar i St. Petersburg ... Det var egendomligt, att
mina tidigaste barndomsminnen skulle vara forknippade med ett krig — det rysk-japanska
kriget. Jag var tre och ett halvt ar gammal, nér jag sag ett langt trupptransporttag, fullt med
larmande soldater med kortsnaggade huvuden, anga ut fran jarnvagsstationen i Peterhof...

Ett annat, néstan lika avlagset barndomsminne var foljande:

En vinterdag, nar jag var fyra ar gammal, promenerade jag pa Panteleimonskajagatan med
miss Kelly, min gamla korpulenta engelska skoterska, som hade haft varden om mig alltsedan



min mors dod. Plotsligt sag jag en massa manniskor skrikande och larmande rusa ned for
gatan forfoljda av kosacker. En gammal dam, som just akte forbi oss i en gammalmodig svart
droska, gav kusken befallning att stanna, och miss Kelly lyfte upp mig i vagnen, som férmod-
ligen korde oss hem. Miss Kelly sade forstas till mig, att den springande méanniskohopen hade
varit otdcka ménniskor och att kosackerna voro hyggligt folk. Det ar allt jag kan minnas av
revolutionen ar 1905.

Jag véxte upp under forhallanden liknande andra barns, som tillhérde den lilla men allt mera
inflytelserika liberala industriella bourgeoisien i Ryssland. Min far var kadett* och tillhdrde
liksom min farbror, vilken var advokat i St. Petersburg, detta liberala parti, som hade vuxit
fram ur 1905 ars revolution. Min fars slakt, som hade flyttat till St. Petersburg fran de Baltiska
provinserna i borjan av det forra seklet, hade blivit fullkomligt forryskad, ehuru den fort-
farande nominellt tillhdrde den lutherska kyrkan. Familjen hade dock icke kommit till nagot
egentligt valstand forran under den industriella omvéalvningen i Ryssland pa 1880- och 1890-
talen. Min far ansag Witte vara en mycket framstaende man, som skulle géra Ryssland till ett
andra Amerika. Han stod &ven i personlig tacksamhetsskuld till Witte, ty det var denne, som
ar 1895 skickade honom till Kina i ett speciellt uppdrag. Min far stannade i Kina i fem ar;
hans huvudkvarter var det internationella Shanghai, och han arbetade vid bygget av den
ostkinesiska jarnvagen. Efter sin aterkomst till Ryssland dgnade han sig at utvecklingen av
den stora Donbass-koncernen. Under manga ar samarbetade han intimt med den kande
Nikolaj Stepanovitch Andakov, den mest framstaende gruvingenjoren i Donetsbéckenet.
Langre fram kom hans verksamhet &ven att omfatta exploaterandet av Urals &nnu néstan
outnyttjade resurser och han blev slutligen direktor for Bogoslovskijverken. Ofta, nér jag har
blickat tillbaka, har det skankt mig en viss tillfredsstallelse att tdnka, att min far visserligen
tillnérde “bourgeoisien”, men att han i alla fall hade utrattat nagot och kunde réknas bland
pionjérerna for Rysslands stora industriella utveckling .. . Hade han ej, nar allt kommer
omkring, hjalpt till att Idgga grundvalen till Rysslands nuvarande industriella styrka?

Nar jag var fjorton ar gammal, tog min far mig med sig pa en av sina ofta férekommande
resor till Donbass. Jag fick fara ned i en kolgruva i en hiss, som gick mycket fort och forde
mig djupt under jorden. Allt verkade mycket effektivt, modernt och imponerande. Men jag
tyckte inte om uttrycket i gruvarbetarnas ansikten. De sago icke vénliga ut. De voro vl
avlonade, ty skickliga arbetare stodo hogt i pris i krigstider, men de hade allaredan sina egna
idéer om kapitalismen ...

Men jag kan med gott samvete sdga, att jag aldrig har hyst nagot agg till Sovjet, som tog ifran
mig dessa kolgruvor, vilka jag ju icke hade hjalpt till att anldgga. Tack vare dem hade jag i
alla handelser haft en lycklig uppvéaxttid. Jag kan annu minnas en natt i maj ar 1915, som vi
tilloringade i en liten villa, belagen nagra kilometer fran kolgruvorna — det var direktors-
bostaden. Direktdren var en liten rodharig karl med ett ravansikte vid namn Login Ignatie-
vitch; ursprungligen hade han varit gruvarbetare, men hade sa smaningom avancerat. Huset
var omgivet av en tradgard, och jag har aldrig vare sig forr eller senare hort naktergalarna
sjunga sa underbart som den natten .. .

Men allra bast minns jag livet i St. Petersburg och sommarmanaderna, som vi tillbringade pa
var lantgard. Den lag pa en hojd, varifran man hade utsikt 6ver Finska viken och Kronstadts
fastning. Sommaren 1914 sag jag forst en engelsk eskader och senare en fransk eskader med
president Poincaré ombord anga in i Kronstadts hamn. Bakom huset Iag en skog pa fyrtio

! Kadettpartiet — ett parti i ryska riksduman bildat 190$ av olika liberala grupper.



tunnland — den bestod till stérsta delen av bjorkar och barrtrad — och vi héllo tva eller tre
kor och en mangd hons. Ett gammalt par skotte om djuren. Pa vintrarna voro vi ute och jagade
hare i skogen; vi brukade ofta resa till lantgarden 6ver lrdagar och sondagar. Det var
underbart att pa soliga vinterdagar aka skidor genom skogen och sedan komma hem igen och
varma sig framfor en stockvedsbrasa. Och det tog bara en timme med taget och sedan en
timme med slade for att komma dit fran St. Petersburg...

Jag alskade St. Petersburg och Sommartradgarden med dess sekelgamla lindar, Peter den
stores lilla paviljong och allén, som kantades av grekiska gudar och gudinnor med avslagna
nasor. (Pa vintrarna byggde man upp sma traskjul kring gudarna och gudinnorna.) Och jag
alskade Neva och féastningens silhuett, som avtecknade sig mot skyn under de ljusa
sommarstrimma. Jag kan &nu minnas St. Petersburgs ljud och dofter; det forsta ljud man
horde pa morgonen, nar man vaknade, var klapprandet av hasthovar mot Mokhovajas
trabelaggning; fran Simeonovskaja trangde bullret av lastfordon och kuskarnas roster, nar de
svuro at sina hastar eller at de andra kuskarna, in i rummet; och jag kan fortfarande kénna
doften fran asfaltkokarna, nar pa sommaren gang av arbetare utforde gatureparationer. Pa
sommaren var staden nastan folktom; i vaningen voro maébler och tavlor éverhéljda med
skynken, mattorna voro hoprullade, och det luktade kamfer ¢verallt i huset.

Nar jag var nio ar gammal, borjade jag lasa de ryska skalderna. Forst Lermontov, sedan
Pusjkin. Sa foljde nagra ar, fyllda av intensiv lasning — Gogol och Tolstoj. — Jag var tretton
ar gammal och lag till séngs i masslingen, nar jag for forsta gangen laste Krig och fred. Darpa
kom turen till Turgenev, Goncharov, Dostojevskij, Nekrassov och Leskov, och litet senare till
Gorkij och de andra moderna forfattarna. Dessutom l&ste jag en méngd franska och engelska
bocker. Vart bibliotek var mycket valforsett. Petersburg blev som en levande illustration till
alla dessa ryska bocker. Pa eftermiddagen, nér skolan var slut, brukade jag promenera langs
Nevakajen fram till Peter den stores ryttarstaty och for mig sjélv recitera nagra strofer ur
Pusjkins Kopparryttaren, som jag annu i dag finner sa medryckande:

Vid dyster vag pa 6de stranden,
med blicken spand mot himlaranden,
han full av stora tankar stod.

Invid sin fot en maktig flod

han flyta sag mot fjarran lander.
Pa sumpiga och laga strander

sags har och dar, bland mossar gra,
Karelens arma hyddor sta.

En ensam bat pa skummig vag
man glida utmed floden sag;

och skogen okénd for var strimma
fran solen — dold i evig dimma —
stod susande ...*

Varje stadsdel i St. Petersburg har sina litterara associationer. Nar jag exempelvis akte till
Jussupovparken, dar det fanns en skridskobana, passerade sparvagnen det livliga Sennaja-
torget — Hotorget —, scenen for Brott och straff. Kanske satt Raskolnikov fortfarande och
grubblade i en vindskupa i nagon av de ruskiga granderna — eller kanske befann han sig pa
en av de sma overfyllda krogarna, dar rusiga man trangdes kring biljardborden, inbegripen i

! Oversattning av G. Aminoff.



ett underligt samtal med den druckne, vardige Marmeladov.

Det var farbror Petja, som véagledde mig i min l&sning. Han var en stor entusiast, typen for en
intellektuell ryss, vanstersinnad och sorglds i sin livsuppfattning. Som student hade han en
gang varit i klammeri med polisen, och det var han fortfarande mycket stolt Gver. Han hade
deltagit i en politisk demonstration, riktad mot regeringen och hade hallits haktad i tva dagar.
Farbror Petja hade tio ganger mera inflytande pa min litterara uppfostran an skolan. Det var en
ganska medelmattig skola, och det enda, som jag larde mig nagorlunda bra dar, var franska.
Grekiskan och latinet glomde jag shart, men jag skall alltid med gladje minnas min larare i
grekiska, Erich Feodorovitch von Voss. Han hade en utvecklad kénsla for skonhetsvérden och
gjorde studiet av Odysséen verkligt givande. Han var en av de finast bildade tyskar jag nagon-
sin traffat. Nar han kommenterade Homerus, citerade han ofta ndgra rader av Schopenhauer:
”Die meerumschaumten Seiten der Odyssee ... En underbar fras!” brukade han saga och
gjorde en dramatisk paus.

Nu, nar jag tanker narmare pa saken, verkar det egendomligt, att jag 4gnade sa mycket tid at
att lasa, plugga latin och grekiska, ga pa teatrar och konserter och dva pa pianot, medan miljo-
ner ryska soldater stupade vid fronten eller ruttnade i I6pgravarna. Men kriget hade mycket
litet inflytande pa livet i huvudstaden. Fronten Iag langt borta; och ehuru det fanns manga
flyktingar och en hel del militarsjukhus i staden — ett var forresten inrymt i min skola — gick
livet i det stora hela sin gilla gang. Vi voro naturligtvis upprorda éver den stora olyckan vid
Masuriska sjoarna och gladde oss 6ver Brussilovs offensiv, och mot mitten av ar 1916 borjade
min fars vanner, som kommo och hélsade pa hop oss, att tala harda ord om Rasputin, Stiirmer,
Protopopov och de andra femtekolonnarna, som vi nu skulle kalla dem. Och Naum, var unge
chauffor (ty vi agde en av de tvatusen bilar, som funnos i St. Petersburg), skrev forst fran 16p-
gravarna, sedan fran ett militarsjukhus och sedan ater fran l6pgravarna med en nastan olaslig
stil brev till mig, som blevo allt mer uppretade och missndjda i tonen, alltefter som tiden gick.
Han talade 6ppet om bristen pa ammunition, den usla maten och alla andra missférhallanden.
En gang kom han till Petrograd pa permission, och da yttrade han sig med annu storre skarpa
an han hade gjort i sina brev.

Men Petrograd var fortfarande en ljusets och ndjenas stad, teaterhabitueernas och musik-
alskarnas paradis. Det var Alexandrinkas och Mariinskijteaterns stad. Nar jag var tolv ar
gammal, borjade jag regelbundet ga pa matinéerna pa Alexandrinka. Teatern hade sina
glansdagar bakom sig; Varlamov, Savina och Kommissarjevskaja voro doda; men jag hade
dock turen att fa se den store Davydov som Gogols revisor och som Famusov i Gore ot ulna.
Och Jurjev, den nya uppgaende stjarnan, spelade Chadskij i detta storartade skadespel. Jag sag
ocksa tva eller tre av Shaws pjaser. Pa Mariinskij och den nyligen uppférda Musijkalnaja
Drama horde jag flera operor, huvudsakligen de stora ryska operorna av Rimskij-Korsakov,
Mussorgskij, Borodin och Tjajkovskij. Eugen Onegin och Spader dam maste jag ha hort minst
ett halvt dussin ganger. Kriget gjorde, att jag blev forskonad fran Wagner; den enda av hans
operor jag hade hort kort fore krigsutbrottet, var Lohengrin. Men da och da spelade man
Wagner pa symfonikonserterna.

Skriabin var det stora skriket i Petrograds musikvarld under kriget. Vi ungdomar ansago
honom for en andre Beethoven, ehuru han i vart tycke stod betydligt hogre, och nar vi horde
Kussevitskij dirigera hans Poéme de I'Extase, voro vi 6vertygade om, att vi hade varit nar-
varande vid en av de storsta handelserna i musikens historia. Jag brukade ga pa konserter med
unge Volodja Evdokimov och hans far, Vassilij Petrovitch, som sjalv var en skicklig violon-
cellist och hade studerat for Verzhbilovitch. Han var en stor Bachbeundrare och en fin kénna-



re av rysk musik. Han var mycket stolt 6ver att ha lart kdnna Rimskij-Korsakov personligen
under kompositorens sista levnadsar. Han brukade saga: “Rimskij-Korsakov liknade Bach i
det hanseendet, att han arbetade strangt och ytterst metodiskt. Han ansag musiken som ett
arbete. Det fanns intet romantiskt nonsens hos honom — inga muser och &lskarinnor och
6gonblick av 'inspiration’.” Han gav underbara kammarmusikaftnar i sitt hem pa Moikakajen,
vid vilka jag fick deltaga. Det var ett stolt 6gonblick i mitt liv, nar jag en gang i detta utvalda
sallskap fick spela nagra stycken av Grieg, pa vilka jag hade dvat i flera veckor.

Fore det forra varldskrigets utbrott hade jag flera ganger fatt félja med min far pa utrikes
resor. Jag hade varit tva ganger i England och Skottland; en annan gang hade vi gjort en resa
genom Tyskland, Frankrike, Schweiz och Italien. Jag hade ocksa besokt Finland, Sverige och
Norge. Resor i Europa ansagos inga som ett led i en ung mans uppfostran. Nar vérldskriget
brot ut, var det inte langre latt att resa utomlands; men detta hade det goda med sig, att jag
fick lara kanna delar av Ryssland, som jag antagligen eljest aldrig skulle ha fatt se. Jag fick
fara till gruvomradena i Dundistriktet, och pa resan dit gjorde vi uppehall i Moskva nagra
dagar (jag hade redan varit i Moskva ett par dagar foregaende ar); och en del av sommaren
1915 tillbringade jag i Ukraina, pa ett litet lantstalle i Gogols land, nara Sorochintsy.

Stallet tillhdrde en kvinnlig kusin till min far. Hon var gift med en skriftstéllare, som inte hade
haft ndgon framgéng, Valentin Valentinitch Jakovenko — en man med langt gratt skagg och
ett blitt leende. Han ivrade for folkupplysning och hade specialiserat sig pa sma vetenskapliga
skrifter, avsedda for den stora allmanheten, och hade ocksa givit ut en samling av Belinskijs
skrifter. Han hade pa nagot sétt varit inblandad i 1905 ars revolution. Jag kan fortfarande
minnas lilla Valja, deras yngsta dotter; hon var en vacker liten tds pa fjorton ar, och sjong
ukrainska folksanger pa ett fortjusande satt. Samma sommar besokte jag ocksa Krim och
Kaukasus. Alltsedan jag for forsta gangen laste Lermontov, hade jag alltid langtat att fa
komma till Kaukasus. For oss Petersburgsbor representerade det romantiken. Krim blev en
besvikelse for mig, men Kaukasus motsvarade alla mina forvantningar. | Kislovodsk —
naturligtvis maste det ske i Kislovodsk, scenen for Var tids hjalte; — blev jag djupt foralskad
i Murochka Chernova; hon var femton ar gammal, hade langa ljusa lockar och var mycket sot.
Vi hade huvudet fullproppat med Lermontov, och min forsta forélskelse var mycket
romantisk. Men mina ké&nslor dverlevde icke skilsmédssan, och vintern 1916 eftertraddes
Murochka av Gassja Nazareja. Gassja var femton ar gammal och spelade piano mycket battre
an jag. Hon, en kusin till henne och jag brukade gora langa promenader langs Neva pa
kvéllarna, och vi kdnde oss mycket romantiska och deklamerade Pusjkin. Murochka hade
under tiden forlovat sig med en officer i armén; manga ar senare fick jag veta, att hon hade
fatt ett mycket sorgligt 6de. Hennes trolovade kdampade pa den vita sidan och foll vid Perekop
och Murochka sjalv flydde med aterstoden av Wrangels armé till Jugoslavien, dar hon gifte
sig med en gammal éverste, en obehaglig och opalitlig typ.

En kvall kort fore julen 1916 kom min far hem fran kontoret och sade till mig: ”Nu ar han
mordad.” "Vem? Nikolaus?” —”Nej, inte Nikolaus, men Rasputin.” Han sag belaten ut och
telefonerade till flera av sina vanner for att beratta nyheten. Och sedan, efter tva jasande
manader, borjade revolutionen pa Petrograds gator. Den dar historien med Rasputin hade gjort
oss unga liberaler till ivriga revolutionarer. Vi deltogo i den stora massans gladje och
hanforelse. Mitt emot vart hus bodde den senile Goremykin, som hade varit statsminister
under den sista tsarregimen. En dag i borjan av mars, nar den smaltande snon droppade fran
takrannorna, samlades en manniskomassa utanfor Goremykins hus och bérjade sla in porten
med en kraftig pak. Jag hjalpte ocksa till, och slutligen gav den tunga ekporten vika. Hopen



pastod, att den var pa jakt efter nagra skarpskyttar, som befunno sig pa taket. Emellertid fanns
det ingen manniska pa taket, och folkmassan drog sig tillbaka utan att ndgon plundring
forekom ... Jag laste alla de dussintals tidningar, som utgavor i Petrograd under dessa den
fullkomliga demokratiens” dagar, och med en viss framsynthet bevarade jag dem. Om nagon
handelsevis fortfarande har min tidningssamling fran 1917 i sin &go, skall han dari finna de
forsta numren av Pravda och lzvestia.

En dag fick jag veta, att Lenin anlant i en plomberad tysk jarnvagsvagn”. Vi voro férdoms-
fullt installda mot Lenin, huvudsakligen just av denna orsak. Men det avholl mig icke fran att
ga och hora honom tala. Jag gick dit i séllskap med Gassja och ndgon annan — jag kan inte
langre minnas, vem det var. Vi lyckades ej komma i nérheten av Kshesinskijpalatset, men vi
sago nagon som liknade Lenin tala till massan fran en estrad. Och massan hurrade och skrek.

Sommaren 1917 beslot min far att resa till England, dar han hade manga forbindelser sedan
sin Kinatid. Han ville, att jag skulle félja med honom till detta mitt fér mig sa okanda andra
fosterland. Jag trodde, att jag skulle stanna i England ndgra manader — men jag stannade i
tjugofyra ar. Ibland, under de senaste aren, har jag undrat, om jag verkligen skulle ha rest, om
avgorandet hade legat hos mig .. .

Dagboksformen i min bok kréaver en kort forklaring. Den ér icke ett ordagrant atergivande av
de anteckningar jag gjorde i Moskva. Men de sju sma anteckningsbdckerna utgdra kéarnan till
denna bok. Samtalen, de politiska reflexionerna, vardagshandelserna klottrade jag endast ned
pa papperet, och ingen forlaggare, som befann sig vid sina sinnens fulla bruk, skulle ha tagit
emot mitt manuskript i denna form.

Nar jag skrev om dagboken, avholl jag mig naturligtvis fran sadana billiga tricks som att
infoga sanna forutsagelser”, som inte hade blivit gjorda vid tillfallet i fraga. De ofta felaktiga
reaktioner jag omnamner aro vad jag kande eller iakttog i Moskva den dag, pa vilken anteck-
ningen gjordes. En hel del av mina notiser, vilka jag hann géra i lugn och ro — exempelvis pa
resan ut eller under de langa timmarna jag tillbringade i olika skyddsrum — &ro tryckta orda-
grant som de skrevos ned i dagboken. Aterstoden har jag férsékt giva en mera samman-
h&ngande och, som jag hoppas, mera lattlast form.

Jag har bibehallit dagboksformen, emedan jag tror, att den ger en mera levande bild av
Moskva under olika skeden av kriget, och darfor att dagboksformen battre &n ndgon annan
form ger uttryck at vad jag verkligen sag, horde, kande och skrev ned. Jag har dndrat nagra
namn, och ett eller tvda — men icke fler — samtal ha blivit “avstamda”. Nagra beskrivningar,
som jag icke for 6gonblicket hade tid att skriva ned, ha tillkommit efterat. Betyder det
egentligen sa mycket, om man beskriver en gata eller ett landskap nagra dagar eller nagra
veckor forr eller senare?

Av forklarliga skél har jag uteslutit alla privata samtal med saval ryssar som engelsman i hog
officiell stallning, sarskilt dem med sir Stafford Cripps. Jag beklagar det uppriktigt, ty sir
Stafford Cripps' orubbliga tro pa Ryssland, aven nar det sag som morkast ut, och hans riktiga
uppfattning om den stora roll Ryssland spelar i detta krig, gjorde samtalen med honom stimu-
lerande och uppmuntrande. Och denna vinters handelser ha bevisat det beréttigade i hans
kloka optimism.

Jag amnar snart atervanda till Ryssland.
London i januari 1942. A W.



JULI

FOrsta delen
Torsdagen den 3 juli. Ombord pa aeroplanet pa fard norrut.

Antligen pa vég. De tva sista dagarna i London voro mycket péfrestande. | forrgar natt sov jag
knappast en blund, och hela dagen i gar kande jag mig tamligen nedslagen. Tanken pa att
lamna London hade plétsligt blivit mig motbjudande, och mina bekanta gjorde mig nervos
med sina 'kvickheter': "Bast, att du raskar pa, eljest hinner Hitler fore dig”, eller: "Du kommer
att kunna skriva om 'Moskvas sista dagar'.” Det ser faktiskt ut, som om tyskarna skulle ha
hunnit 6versvamma storsta delen av de "atererévrade” ryska omradena — Litauen, Lettland
och 6stra Polen och nérma sig Minsk mitt inne i Ryssland. Men &nnu ha de en bit kvar, innan
de komma fram till Moskva.

Gardagens motigheter gjorde det hela annu vérre. Nar jag kom till Home Office, varifran vart
sallskap skulle starta, fick jag veta, att det var nagot, som inte gick i 1as. Dar funnas tva gamla
Overstar; den ene av dem hade en brandspruta med sig. De d&ro medlemmar av militardelega-
tionen. Den ene reser ut som expert pa brandskydd, den andre som expert pa skyddsrum. Vi
fingo tillsagelse att komma tillbaka klockan 10, men da meddelade man oss, utan angivande
av skal, att avfarden blivit uppskjuten. Jag kande nagot liknande lattnad vid tanken p4, att hela
resan kanske skulle bli instélld, men det kunde naturligtvis inte ske, om inte ryssarna stodo
infor sammanbrottet. Och det skulle ju ha varit ett val hogt pris att betala for nojet att fa
stanna kvar i London.

Nar jag fran dversta vaningen i Reuterbyggnaden kastade en blick pa St. Paulskatedralen och
pa St. Brides silhuett, kdande jag ett sting av vemod. Och samma kéansla grep mig, nar jag pa
eftermiddagen flanerade langs Thames Embankment och genom det som aterstod av Temple,
som jag sett storta samman och ga upp i lagor under blixtanfallens néatter. Jag gick tidigt till
sangs men hade svart for att somna; och nar det antligen lyckades mig, vacktes jag klockan tre
pa morgonen av en telefonringning. "Det & major X. som talar. Var god och infinn er i dag pa
morgonen klockan 10 pa Home Office. Jag hoppas, att ni inte ar forargad Gver, att jag vacker
er sa har dags. Ni far verkligen ursékta.” Han lat ovanligt trevlig ... PA morgonen hade jag
givit mina retrospektiva funderingar pa baten; mina tankar voro helt riktade pa framtiden.
Fleet Street badade i sol. Den platinablonda flickan, som skoter hissen i huset, dar Guardian
har sina lokaler — gamle Rutters dotter — stod ute pa trottoaren. Jag tankte pa gamle Rutter;
sa storartad han hade varit dar uppe pa Guardians tak natten till den 10 maj under den stora
luftraden! Lille Johnnie, som hade fatt tva shilling som avskedspresent av mig i gar, satt inte
utanfér Mitre Court med sina Evening Standard — &nnu var det for tidigt pa dagen. Bussarna,
som lyste klarréda i morgonsolen, danade langs Fleet Street. Jag tog en bil utanfor St.
Dunstan's och akte till Home Office pa Strand. De tva 6verstarna voro redan dar med sitt pick
och pack. Oversten med brandsprutan, som hette Symonds, visade sig vara anstalld vid Home
Office; han var i sjalva verket uppfinnaren till brandsprutan, och sprutan han hade med sig,
var det exemplar, som bar nr 1 000 000. Han skulle ha den med sig till Moskva for att demon-
strera den for ryssarna. Jag undrade inom mig, om inte ryssarna, som genom sammanslut-
ningar hade dvat luftskydd och gasskydd i aratal, inte redan hade uppfunnit nagot liknande.
Men nér allt kommer omkring, sa ha vi praktiska erfarenheter att stodja oss pa. Sanningen att
sdga, sa kanner man sig riktigt stolt Gver att resa dit ut som nagon, som har gatt igenom ett
helt ar av bombréader mot London. Utanfér Home Office stotte jag pa Ellen Wilkinson,
arbetarpartiets mycket energiska och talféra representant i underhuset, som tyckte, att min



resa var en stralande ide. Hon erbjod sig att ge mig en fullstandig uppséattning luftskydds-
broschyrer, men eftersom man inte far ha med sig mer an tjugofem kilo bagage, skriv-
maskinen inberaknad, sade jag, att det nog fick vara, och forresten skulle tva luftskydds-
experter resa med. Den andre av dem, en rund och gladlynt herre, ar experten pa brandskydd,
oOverste Croad.

Det fanns inte plats for oss alla i R.A.F:s bil, s att jag maste folja efter i en taxameter.
Chaufforen, som maste ha varit ungefar sjuttio ar gammal och var typen for en London-
chauffor, tyckte tydligen att det var roligt att folja efter den snabba R.A.F.-bilen. Forst korde
vi genom Regent Street och sedan vidare norrut. Ute pa flygfaltet maste vi underkasta oss
vissa formaliteter. Vilket valdigt omrade flygfaltet omfattar! Det &r inte att undra pa, att det ar
sa svart att forstora en aerodrom ... Men jag hoppas verkligen, att vi ha vidtagit alla forsiktig-
hetsatgarder mot fallskarmstrupper och segelflygare.

Vart bagage vagdes, och de voro inte sa Kitsliga betraffande évervikten, som jag hade fruktat

Och nu flyga vi i nordlig riktning. De andra passagerarna aro medlemmar av en militardele-
gation — de utgtra den andra uppséattningen. Den forsta, med general McFarlane, avreste till
Ryssland for nagra dagar sedan. Man har sagt mig, att det tar tre timmar att flyga till X.

Forst en stracka av enformiga falt. Vi flyga pa en hojd av ungefar sjuhundra meter; sa blir det
gropigare och vi borja stiga. En och en halv timme efter det vi lamnat London flyga vi Over ett
industriomrade; det maste vara Yorkshire. Och sedan, nar molnen draga ihop sig, stiga vi till
tvatusenfemhundra meters hojd. Har uppe &r det soligt och inte langre gropigt.

Nu har det stora dventyret borjat. De dagliga bescken pa informationsministeriet och det
trostlosa plottrandet med diplomatiska informationer och andrahandsmeddelanden fran
Frankrike hora det forgangna till. Nu gar kosan till Ryssland! | gar traffade jag gamle Sir
Bernhard Pares uppe pa Guardian. Han tyckte, att min resa till Ryssland var ett utomordent-
ligt gott uppslag. ”Det har ar ett verkligt nationellt krig”, sade han entusiastiskt. ”Lagg mérke
till de tyska dgonvittnenas redogorelser for kriget i Ryssland. I alla dem, som jag har sett, har
jag med intresse observerat, hur det skiner igenom, att detta ar det forsta riktiga krig, som den
tyska armen haft att utk&mpa.”

Vi flogo 6ver ett stort vatten; ett 6gonblick trodde jag, att det var Firth of Forth, men det
kunde det naturligtvis inte vara. Nagon sade, att det var Humber. Efter en stund kommo vi
over land igen. Sa blev det ater mycket molnigt och genom gluggarna i molnen kunde jag se
en oregelbunden kust med langa sandstrackor och plétsligt fick jag syn pa Tay Bridge. Och sa
tatnade ater molnen. Det var egendomligt att tanka, att jag kanske i detta 6gonblick flog
tvatusenfemhundra meter 6ver B. och att min lilla dotter lekte ute i tradgarden, fullstandigt
omedveten om, att jag befann mig i flygmaskinen, vars motorbuller hon kanske hérde.
Molnen lattade, och vi flégo 6ver Grampianbergen; landskapet under oss verkade ofruktbart
och hade en dyster, brungron fargton. Vi flégo éver en djup dalsdanka med en flod, men inga
manniskoboningar syntes till. Och sedan doldes ater allt av mjolkvita moln .. .

Fredagen den 4 juli. Ndgonstans 6ver havet.

Jag har aldrig forr varit sa har langt norr ut. Ingenting utom vatten och moln sa langt 6gat nar.
Det ar mycket kallt, men jag har inte sett nagra isberg. Jag har suttit och iakttagit ett par av
R.A.F.-pojkarna en liten stund. Besattningen bestar av fem man och vi aro ett halvt dussin
passagerare. Det ligger nagot fascinerande dver de har gossarna. Vad betyder den lilla rynkan
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de alla ha mellan 6gonen — till och med den yngste av dem? De kunna inte vara mer &n
tjugoett eller tjugotva ar gamla. Under vanliga férhallanden skulle de se helt vardagliga ut.
Man skulle mycket val kunna forestélla sig den ene som vaktmastare pa en bank och den
andre — den med de skara kinderna och de en smula utstaende tanderna — som en
landsortscharmoér. Men det &r nagot sérskilt med deras ansiktsuttryck. Jag kan inte férklara,
vad det ar, men jag ar sdker pa, att en konstnar skulle lagga marke till det. Medvetandet om
dddens nérhet — kan det vara det? — forvandlar de mest vardagliga ansikten. De sago helt
vardagliga ut, medan de befunno sig pd marken. Oronlurar, laderhjalmar pa huvudet.
Charmoren &r trott och slumrar till... Klockan &r 12.30. Vi ha flugit i ndra tio timmar. Det
finns bara fyra sovkojer i flygplanet, och den ena ar belamrad med bagage. Jag sov i fem
timmar — langre &n vad jag hade ratt till, fruktar jag. Varfor vackte man mig inte? Och varfor
skulle R.A.F.-pojkarna ha besvéret att laga frukost at mig pa den lilla elektriska varmeplattan
— och at 6verstarna och de andra ocksa, forresten?

Allting &r gratt, sa langt 6gat nar. Jag 6nskar, att jag finge se en ishjorn. Det ar verkligen
fantastiskt. | gar eftermiddag drucko vi skotskt te och ato scones och bullar pa Royal Hotel i
Z. Alla borden kring oss voro fullsatta. Det var verkligen en antiklimax att sitta dar och vanta
pa, att flygplanet skulle bli startklart. Ja, egentligen vantade vi pa nagon fran Glasgow, som
skulle folja med oss. Klockan ett pa natten var det lika ljust som tidigt pa eftermiddagen, det
var néstan full dager .. .

De sanitdra anordningarna i flygplanet a&ro mycket egendomliga. En gummislang — tydligen
endast avsedd for manliga passagerare. Och sa ett slags hink med ett gront lock, och bredvid
hinken en rulle toalettpapper staende mitt bland radioapparatur, kulsprutor och alla méjliga
andra instrument i kabinen. Innan vi begavo oss av, utrustade man oss med teddybjérnsulstrar,
ladermdssor, hdga skinnfodrade gummistovlar och kraftiga laderhandskar. Man rodde oss ut
till flygplanet i en liten jolle. Det var gropigt och det blaste en kall vind.

Minst tva personer i vart sallskap tala ryska. Den ene dr en major vid flyget, som under sin
uppvéxttid bodde i St. Petersburg. Vi upplivade minnen fran staden. For nagra ar sedan kom
han tillbaka till Leningrad i ett officiellt uppdrag. Den andre rysktalande passageraren ar en
ung officersaspirant, som (pa ryska) berattade for mig, att han talade ryska "perfekt”, ehuru
han aldrig hade varit i Ryssland, och att han hade lart spraket av sin guvernant. Hans ryska var
verkligen forvanansvard god, fastan den kanske inte var alldeles sa utmarkt, som hans
guvernant hade latit paskina.

Mina hénder &aro alldeles stelfrusna. Jag dnskar, att jag hade tagit med mig min tjocka
overrock, men det var sa varmt i London i gar morse, att jag tyckte, att det var alldeles
onodigt.

Skada, att flygplanets motorer bullra sa; det ar svart att underhalla sig med nagon.

En av sovkojerna var ledig, och jag somnade ater. Jag vacktes av den jattestore piloten — han
ar dryga tva meter lang och har varit poliskonstapel i London — som sade mig, att vi flogo
éver land och att han alldeles nyss hade fatt syn pa en renhjord ... Jag tittade ut. Vi flégo dver
en vidstrackt landstracka med sma barrtrad och bjérkar och insjoar och sumpmarker. Nu ha vi
i tva timmar flugit 6ver detta véldiga, obebodda omrade; myrar och Kkérr, sa langt 6gat nar,
och tusentals sma bjorkar och knotiga barrtrad. Snart komma vi att fa se manniskor, men
tillsvidare ha vi endast sett trad ... Antligen tva stockhus pa stranden av en sjo .. .

Nu, ndr vi val ha kommit hit, kdnner jag mig mycket béttre till mods. Framfor mig stracka sig
Sovjetunionens vida landamaren. Det har blivit varmt; jag har tagit av mig min
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teddybjornsutrustning. Om ungefér en timme bora vi vara framme.
Moskva den 5 juli.

Nér vi denna eftermiddag flogo 6ver Arhangelsk, trummade en héftig stortskur mot kabinens
rutor. Nedanfor oss kunde vi se bradgardar, som strackte ut sig till en langd av flera kilometer.
Overste Symonds, den ene A.R.P.-experten, sade, att virket var upplagt i enlighet med alla
luftskyddets foreskrifter, d. v. s. med stora mellanrum. Genom det nedstrommande regnet
kunde vi se Arhangelsks vidstrackta hamn med dess bradupplag. Det verkade imponerande,
men vilka forsiktighetsatgarder hade man manne vidtagit dar nere? Och vart skulle man kunna
exportera timret nu — hade man dverhuvud taget exporterat nagot efter tyskarnas ockupation
av Norge? | sjalva staden, inte s& langt frdn hamnen, Iag en gammal, synbarligen mycket
forfallen kyrka och en klunga stora nya regeringsbyggnader. Men det fanns endast ett fatal
fartyg i hamnen. Hade timret blivit upplagt har, darfor att man ingenstades kunde skeppa det?
... Slutligen forde tre sma ryska sjoplan oss nagra kilometer uppfor floden. Traden, som véxte
pa flodens branta, sandiga strander, voro betydligt hogre an langre norrut. Slutligen gingo vi
ned; en motorslup kom fram till oss och for forsta gangen horde jag ryska talas. Det kandes
egendomligt. Vi fordes inte i land, utan till ett slags stor husbat, som hette Krasnaja Zvezda.
Stewarden, en vanlig liten musjik, visade oss till vara hytter. ”Den har vagen, om jag far be,
gor er hemmastadda.” Han var sa dversvallande, som om vi hade varit hans karaste vanner.
Sedan forde man oss till matsalen, dar bordet var dukat. Ett statligt smorgasbord stod fram-
stéllt — kaviar och rokt lax, inkokt fisk, en sallad av gurka och tomater och stora assietter
med prydligt upplagt smor. Och hela bordet var fullsatt med flaskor ... Tva séta uppasserskor,
kladda i tunna, vita bomullsblusar och med vackra figurer, skotte serveringen ... En 6verste
och tva majorer voro vara vardar, och medan maltiden fortskred, infunno sig flera officerare.
Sedan kom en mystisk brunett; hon talade engelska ganska bra. Oversten och de tva
majorerna, som inte kunde nagon engelska, voro glada och trevliga séallskapsmanniskor; deras
satt var mycket dversvallande, sarskilt mot slutet av maltiden (d. v. s. nagon gang vid tva—
tre-tiden pa morgonen), och de voro mycket intresserade av England. Jag fick gang pa gang
tjanstgora som tolk. Efter smorgasbordet serverades en massa olika ratter, som jag inte kan
minnas, och en efterratt samt frukt och kaffe; och pa vodkan och konjaken féljde sovjetrysk
champagne. Det &r svart att minnas enskildheterna i samtalet, men jag kommer ihag att bade
dversten och den ene av majorerna adagalade ett utomordentligt intresse for Rudolf Hess'
besok i England. De tycktes till och med vara ganska bekymrade for den sakens skull. De
undrade, om jag var alldeles saker pa, att hans anbud hade blivit "avvisat”. De stallde ocksa
fragor betraffande Amerikas avsikter; jag kanske var en smula indiskret da jag antydde, att
Amerika absolut inte gjorde tillrackligt kraftiga anstrangningar for att vinna detta krig. Det
framgick tydligt, att de inte voro riktigt sakra pa Englands instéllning till Sovjetunionen. Vi
maste anstranga oss for att bryta isen .. .

Den ene av de bada majorerna forsakrade, att Moskvas forsvarsanordningar voro sadana, att
staden antagligen aldrig skulle kunna sénderbombas, och att detsamma géllde om Leningrad.

Dar ute lag natten klar och vit, det var nastan lika ljust som mitt pa dagen. Furorna pa flodens
branta sandbankar stodo sa forunderligt lugna och stilla ... Det fanns gott om mygg, och de
beto mig obarmhartigt pa benen. Klockan tre besl6to vi oss for att ga till sangs och forsoka fa
nagra timmars somn. Klockan sex fordes vi i motorbatar ett stycke uppfor floden och sedan i
bil till flygplatsen. Och sa betradde vi, som nagon anmarkte, for forsta gangen rysk jord.
Solen stod redan hogt pa himmelen. Vinden lekte bland blommor och grés, nar vi gingo fram
till flygplanet.
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Det var ett luxudst plan av Douglastyp, med lanstolar och soffor och ett stort bord i mitten, pa
vilket flaskor med narzan® voro framsatta — verkligen mycket omtanksamt efter nattens fest!
Och sa flégo vi under tva eller tre timmar 6ver nagot, som forefoll vara en oandligt stor skog.
Vi kommo 6ver en eller tva sma stader; vid Rybinsk flogo vi dver Volga; och sedan vi
overflugit ett en smula titare bebyggt omréde, kommo vi fram till Moskvas utkanter. Overste
Grier, militarattachéen, hade kommit for att taga emot oss. Delegationens medlemmar skulle
begiva sig till "Jugoslavskij” — den jugoslaviska legationen, som hade statt tom, sedan
ministern och legationens tjansteman fatt begiva sig darifran, och éverste Grier var vénlig nog
kora mig till Hotel Metropole. Jag lade just icke marke till mycket under farden dit. Den langa
resan och den vodkabeméangda natten i Arhangelsk hade inverkat menligt pa min iakttagelse-
formaga och Moskva gjorde inte nagot starkare intryck pa mig den forsta dagen. Hotel
Metropole, som var byggt i en fruktansvérd style moderne, paminnande om de vérsta arki-
tektoniska utsvavningarna fran 1900-talets Paris (jag fick senare veta, att en fransk chef hade
1atit uppfora hotellet) gjorde ett dystert och ogastvanligt intryck. Overallt funnos anslag med
ordet "Intourist” — Gver bokmontern, dar arbeten av Lenin pa engelska voro utlagda och pa
darren till receptionen. Och nar jag pa ryska tilltalade den morka, magra damen vid disken
och réackte fram mitt pass, slog hon genast upp sidan 2 i passet och sade: "Hm ... fodd i St.
Petersburg den 4 februari 1901.” Jag kdnde mig 6gonblickligen misstankt; och sedan hade den
morka damen en 6verlaggning med en fyllig blondin och de sade, att de skulle behalla mitt
pass for att fa det registrerat; sa visade man mig langs en dyster korridor till ett rum med ett
tillhérande ganska illa hallet badrum. Plyschméblerna i rummet voro gammalmodiga och
maste ha statt dar sedan langt fore revolutionen, och proppen i badkaret héll inte tatt. Men i
olikhet med sir Walter Citrine beslot jag mig for att icke fasta alltfor stor symbolisk betydelse
vid detta faktum. Senare gick jag ned i entréhallen, vilken pryddes av byster av Lenin och
Stalin och stora fotografier fran Moskva och Leningrad och Krim, vilka fortfarande voro
forsedda med tysk text. Jag kédnde mig betydligt lattare till sinnes, nédr man lamnade mig mitt
pass tillbaka. Jag hade inga ryska pengar, och nér jag fick veta, att den engelska ambassaden
icke 1ag sa langt fran hotellet, beslot jag att ga dit till fots. Det visade sig vara en god
halvtimmes promenad; forsta strdckan av vagen gick langs norra sidan av Kreml, och det var
infernaliskt varmt i solen. Nar jag fragade om vagen, sade man, att jag forst skulle taga den
underjordiska jarnvagen eller en sparvagn till Arbat, men jag svarade, att jag ville ga dit till
fots, nagot som tydligen forvanade atminstone en ung man, kladd i vit skjorta och skarm-
mossa av linne, vilken sade: "Ja, det &r ju er ensak.” Han kanske ocksa var forvanad éver min
tweedkavaj, sarskilt i denna hetta, men det verkade inte, som om man skulle ha tagit mig foér
en utlanning. Da var det alltsa inget fel pa min ryska! Jag traffade Cripps, som inte verkade
vidare hoppfull betraffande utsikterna for att forhallandena for journalistiskt arbete skulle
forbéattras, men eljest lat tamligen optimistisk. Jag telefonerade till Lovell, Reuters
representant i Moskva och sade till honom, att jag befann mig i penningknipa. Han kom efter
en liten stund med sin bil och vi akte till den av Reuter forhyrda vaningen, belagen pa
Chochlovskij alldeles invid den beromda ”A”-ringen av Moskvas boulevarder. Trafiken var
mycket livlig, och fotgédngarna nonchalerade bilarna i hogsta grad. Vi korde om flera kolonner
av soldater, som under sang marscherade gatan fram. Vid bortre andan av Chochlovskij lag en
forfallen gammal kyrka, vars kors pa taket hade blivit vardslost bortbrutet; utanfor kyrkan
stod en hop méanniskor — huvudsakligen medelalders man — som buro pa knyten. Lovell
sade, att de voro dar for att skriva in sig i opolchenien, det ryska hemvérnet. Hushallerskan
var en gammal vresig volgatyska, som inte verkade vidare uppbyggd 6ver min ankomst. Just

! Ett beromt kaukasiskt mineralvatten.



13

som vi skulle satta oss till lunchen, gick flyglarm, och vi sago kvinnor och barn och dven
nagra man springa till skyddsrummen; pa ett 6gonblick var gatan folktom med undantag av ett
par soldater och milisman med rod-blaa méssor. Lovell berattade, att vid flyglarm alla
manniskor tvingades att ga ned i skyddsrummen, fastan hittills inte en enda bomb hade fallts
over Moskva. Han trodde, att flyglarm ibland gavs som en évning, sa att befolkningen skulle
lara sig vad den skulle géra, om det verkligen en gang blev allvar. Efter lunchen kom Lucien
P., en lang, jovialisk fransman med ett runt barnansikte och hornbagade glaségon. Han hade
vistats i Moskva nagra ar som Havas' korrespondent, men hade nu évergatt till de Fria Frans-
mannen efter en crise de conscience. Han pastod, att Vichylegationen med sin ambassador,
Gaston Bergery skulle bli tvungen att Iamna Ryssland. Lovell hade vanligheten att foresla, att
jag skulle flytta 6ver mina tillhorigheter fran Hotel Metropole — dven med risk for att Katja,
den volgatyska hushallerskan, skulle fa slag. Pa kvéllen uppsokte vi Cholerton vid Daily
Telegraph. Han verkar som en gammaldags rysk lard med sitt lilla svarta skdagg och sitt
oversvallande sétt; och fastan han den kvéllen var ovettig mot allt och alla, kunde jag marka,
att han uppriktigt alskar Ryssland. Jag gav honom mitt introduktionsbrev fran Hadley vid
Sunday Times. Cholertons vaning, belagen hdogst uppe i ett femvaningshus, var s grundligt
morklagd och belysningen sa svag, att jag endast fick en mycket oklar forestallning om, hur
dar egentligen sag ut. Men det fanns massor av bocker i rummen, och det verkade, som om
han hade bott d&r lange.

Vi akte tillbaka genom Moskvas fullstandigt morklagda gator, och Lovell satte av mig vid
Hotell Metropole. Déar upptéckte jag, att de tre engelska officersaspiranterna, som hade anlént
pa morgonen, bland dem den unge mannen, som talade ryska “perfekt” (han heter forresten
Nares) ocksa bodde pa hotellet. Jag gick upp pa deras rum. De voro fortfarande upprorda 6ver
det obehagliga aventyr de rakat ut for pA morgonen. Fran flygplatsen hade de akt in till
Moskva med en lastbil, som dven forde med sig delegationens bagage. Men i ett gathdrn
hejdades de av en polis, och en folkmassa, som inte kande till de engelska uniformerna,
samlades kring bilen. Nagon rakade saga: "Fallskarmshoppare”, och folkmassan blev hog-
ljudd och aggressiv. Slutet pa visan blev, att officersaspiranterna fingo félja med till
polisstationen, dér de blevo kvarhallna till dess de genom ambassadens forsorg blevo sléppta.
Tydligen &ro ryssarna, som i aratal knappast haft nagon kontakt med utlandet, sjukligt
misstdnksamma mot allt utlandskt. Och lille Nares sade, att det faktum att han talade ryska
skapligt (han sade inte langre “perfekt”), bara hade gjort situationen vérre .. .

Den dar historien kunde ju inte precis kallas en lycklig avslutning pa min forsta dag i Moskva.
Men dagens handelser voro annu icke till &nda. Jag gick till sangs, trott och pa daligt humor.
Knappt hade jag hunnit slacka det svaga ljuset pa nattduksbordet, forran flyglarm gavs. Nagra
ogonblick senare bultade den gamle nattvakten pa alla dérrar, inklusive min, medan han
ropade: "Treyoga, trevoga!” — “Begiv er ner i skyddsrummet!” Jag svarade nagot
obegripligt, och han gick sin vag och storde mig icke vidare. Jag kunde inte héra nagot ljud
utom bradskande steg i korridoren och bullret fran bilar, som i rasande fart kérde férbi pa
gatan. Jag vek undan en flik av morklaggningsgardinen och sag ut pa den stora, 6ppna platsen
framfor hotellet. Den lag fullstandigt folktom. Ingenting hénde, och jag gick ater till séngs och
somnade.

Sondagen den 6 juli.

Den andra dagen av min vistelse i Moskva var betydligt trevligare an den forsta. Forst och
framst var jag glad 6ver att fa lamna Metropole. Lovell hade sagt, att han skulle komma och
h&mta mig klockan tio. Innan han anldnde begav jag mig, sedan jag betalat min hotellrakning,
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som beldpte sig till femtio rubel, pa en promenad. Jag strovade ned for Theatralnij Projezd,
den breda avenyn, som stracker sig i Ostlig riktning fran Sverdlovplatsen. Pa andra sidan av
denna plats, mitt emot Metropole, ligger Operan, Bolshoiteatern. Jag tittade i bokstanden
utanfor hotellet och kopte ett paket med tjugofem cigarretter for tre rubel femtio kopek — det
var inte sérskilt dyrt, men cigarretterna voro inte heller sérdeles goda. Jag undrar just, om jag
kommer att vanja mig vid smaken? Jag tycker, att de langa pappmunstyckena aro alldeles
onodiga.

Mischa, Lovells chauffor, som sag ut som en apa, korde mig till Reuters kontor. Det fanns
inga meddelanden till mig utom en inbjudan till middag fran Cripps. Jag hade ingenting
sarskilt att gora och begav mig ut for att se mig om pa Moskvas gator. Moskva &r en mycket
forvirrande stad med floden och boulevarderna, som I6pa i halvcirkel, som enda végledning.
Alla andra gator utgora ett enda gytter. Jag promenerade ned for Maroseika, en ganska ruskig
gata, kantad av gamla reveterade tva- och trevaningshus, formodligen byggda omkring 1860.
Jag gick in i en stor livsmedelsaffar och blev forvanad 6ver de mangder av sétsaker, pastilas
och fruktmarmelader, som funnos déar inne. Jag kopte ett kvarts kilo skéra pastilas (ett minne
fran skoltiden!) for 4 rubel.! Det tycks inte harska nagon livsmedelsknapphet i Moskva;
situationen ar mycket gynnsammare an jag hade trott, och inne i affaren képte kunderna allt
vad de ville och utan att behdva lamna nagra kuponger. Men betalningssystemet ar mycket
egendomligt; kunden betalar, nar han fatt veta, till hur mycket hans inkop bel6pa sig, och
racker sedan kvittot 6ver disken, varpa han erhaller varorna. Kassaapparaten var av gammal
konstruktion och harstammade tydligen fran tiden fore det forra varldskriget, och tillverkarens
namn var stavat enligt stavningssattet fore 1917. Pa Maroseika tog jag en fullsatt sparvagn
ned till Skvoretskibron — den ligger mitt emot St. Basiliuskyrkan, vars bjarta farger lyste i
morgonsolen. Jag gick éver bron och promenerade ned for Ordynka, en av de gamla
granderna i Zamoskvorechie — den del av Moskva pa andra sidan floden, som blivit
odddliggjord av Ostrovskij genom hans komedier fran 1850-talet om de gamla kdpméannen i
Moskva. De ungdomar jag motte sago allt annat &n sjaskiga ut i sina ljusa sommarklader. De
flesta unga flickorna voro kladda i vita blusar, och mannen buro gula, vita eller blaa “sport-
skjortor” med nedvikta kragar eller ryssblusar med hdga, broderade halslinningar. Fastén det
inte talades mycket om kriget, fanns ett uttryck av beslutsamhet i allas ansikten. Alla
studerade ivrigt affischerna pa husvaggarna — och det fanns sannerligen gott om affischer!
En rysk tank, som krossar en jattekrabba med en Hitler-mustasch, en soldat ur réda armén,
som ranner bajonetten genom en jattestor ratta med ett Hitleransikte: Krossa det fascistiska
skadedjuret —, en vadjan till kvinnorna: Kvinnor, tagen arbete pa de kollektiva lantgardarna,

! P8 den gamla goda tiden skulle man antagligen ha fatt betala 30 eller 40 kopek fér samma kvantitet, men priser
och loner ha forandrats sedan dess; dessutom maste man taga en hel del andra faktorer i betraktande, sasom
privilegier och betalning in natura till vissa kategorier av arbetare och &mbetsmén. | runt tal &r en rubel nu vérd
ungefar en tiondel av sitt varde fore det forra varldskriget, och en del varor ha fordyrats i proportion hértill,
medan andra ha stigit mindre. En sparvéagsresa kostar exempelvis to kopek, vilket betyder, att den endast
férdubblats men ingalunda blivit tio ganger dyrare sedan 1914. En engelsk nationalekonom har gjort en mindre
fordelaktig berakning; han héller fore att man for att fa varor till ett varde av 1 pund i Moskva maste giva ut 130
till 140 rubel. Om vi taga i betraktande den vardeminskning, som det engelska pundet undergatt sedan 1914, star
den ryska rubeln for narvarande mycket I&gt. Ar 1914 fick man ungefar 9% rubel fér ett engelskt pund.
Svarigheten for en utlanning att fa inkomster och utgifter att g ihop i Ryssland ligger dari, att den officiella
vaxelkursen for det engelska pundet endast ar 21 rubel. Diplomaterna f& 100 rubel for r pund och vissa pri-
vilegierade utlanningar, som aro bofasta i Moskva, sdsom exempelvis journalister, fa 48 rubel for 1 pund. Tills
kort fore kriget fanns en svart bors i Moskva, som utldnningarna flitigt begagnade sig av. Myndigheterna
blundade mer eller mindre for detta faktum. Tack vare denna omsténdighet kunde utlanningar, som voro bosatta i
staden, leva tdmligen gott dar utan att giva ut mer &n ungefér det dubbla av vad de skulle ha férbrukat hemma.
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intagen de méns plats, som nu tjanstgdra i armén! Det trangdes en massa folk kring ett
bokstand. En gammal kvinna salde en ny upplaga av Lermontovs skrifter, och ett tjockt band
av Sholochovs Don — fjorton rubel — och hdgar av broschyrer om kriget, som alla voro
mycket billiga och endast kostade fem eller tio kopek, bland dem Emelian Jaroslavskijs
broschyr om Det Andra Fosterlandska Kriget. Pa flera hus fanns forsta sidan av Pravda eller
Izvestia av den 31 juli med Stalins tal och portratt uppklistrad, och 6verallt stodo ménniskor
och laste om det. Det &r otvivelaktigt ett mycket betydelsefullt tal, som ger folket rent besked.
Denna heta sommarférmiddag gjorde vattenkioskerna goda affarer. Ett glas sodavatten med
akta fruktsaft kostar tjugo kopek, och med syntetisk saft trettiofem kopek. Det finns
manniskor, som fortfarande féredraga det senare slaget. Det far val anses som en tribut till
forskning och framsteg, antar jag. Jag kom att tanka pa en lemonadflaska, som jag sag i
Warszawa for nagra ar sedan, och som garanterades innehalla "akta konstgjord fruktsaft”.

Religionen i Ryssland befinner sig just nu i ett egendomligt lage. De flesta kyrkor, jag
passerade i gar, anvandas som magasin, och det verkar inte, som om manga manniskor skulle
ga i kyrkan om sondagarna. Men Lovell pastar, att tjugofem eller trettio kyrkor i Moskva
fortfarande aro 6ppna; man maste bara hitta dit. De gora inget vasen av sig.

| gar, ndr jag var uppe pa kontoret, tittade jag i det senaste numret av Bezbozhnik, "De Gud-
I6sas Tidning”. Hela innehallet utgjordes av harmsna protester mot forfoljelsen av den prote-
stantiska och den katolska kyrkan i Tyskland! Det fanns flera langa artiklar, som berérde den
saken. Synbarligen soker Stalin verka for en sammansvetsning av det ryska folket, och den
anti-religiosa propagandan ar en av de foreteelser, som forsvann ndr detta krig brét ut. Men
Bezbozhniks omkastning ar onekligen en smula vél iégonenfallande.

En av de amerikanska kollegerna berattade i dag fér mig om en intervju han for nagra dagar
sedan hade med metropoliten for den Nya Kyrkan. Metropoliten sag ut som en gammal rév,
men talade mycket valtaligt och synbarligen ocksa med stor dvertygelse om det ryska foster-
landet, Alexander Nevskij, Rysslands stora nationella traditioner och den allménna anslut-
ningen till sovjetregimen. Han har stora inkomster fran de rattrogna, betalar hdga skatter och
bebor en bekvam vaning; pa hans dorrskylt star "Professor Sa och Sa”, och han ar gare till
nagra utsokta Murillos, men det ar mycket majligt, att han inte har reda pa deras vérde, ty de
hanga sida vid sida med nagra daliga nakenmalningar fran tiden kring sekelskiftet.

Jag hade bestdamt mig for att taga det lugnt denna forsta sondag i Moskva och att uppskjuta
mina officiella visiter till i dag. Lovell, Lucien och jag foro till Chimki i Henry Shapiros bil.
Shapiro ar United Press' korrespondent; han ar mycket intelligent och en riktig arbetsmyra.

Vi korde langs en bred aveny, Leningradchaussén, dar nya huskomplex omvéxla med laga
trahus med vindskupor — aterstoden av en liten forstad fran tiden fore kriget. Chimki ar ett
omtyckt badstalle, belaget ndgra kilometer utanfor staden. | gar var det emellertid ganska
folktomt darute. Dér finns ett torn, som inte alls passar in i sceneriet, med kolonnader i tva
vaningar. Det ser ut som en krokan. Tornet byggdes ar 1837 till minne av 6ppnandet av
Moskva-Volgakanalen, som borjar just pa denna plats. Det finns badhytter pa stranden, men
man far endast anvanda dem for att klada av och pa sig, och pa dérrarna star ett anslag:
"Endast fem minuter.” Hytterna kunna inte lasas, och medan man badar maste man halla ett
6ga pa sina klader, som man lagger pa stranden. Herr- och dambadet aro skilda, och badbyxor
obligatoriska. Det var behagligt varmt i vattnet. En méangd sma proletarpojkar plaskade
omkring, och en av dem hade sin armbandsklocka pa sig i vattnet. Jag sade at honom, att han
skulle taga av den; de andra borjade skratta och sade, att det bara var ett leksaksur. Vi hade
knappast hunnit klada pa oss igen forran en milisman kom fram till oss och sade till oss att
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folja med till poliskommissarien. Vi hdrsammade 6dmjukt tillsagelsen och tréffade
kommissarien i ett rum i krokanens bottenvaning. Nagon hade hort oss tala franska eller
engelska och hade tydligen gjort anmélan. Kommissarien var mycket hévlig och tydligen
mycket imponerad av min laissez-passer, som var undertecknad av Maiskij. Man sade oss, att
vi kunde ga. I allménhet tycker jag inte om dylika intermezzon, men i detta fall var det ett
bevis p4, att man haller 6gonen 6ppna pa en plats som denna, ty Moskva-Volgakanalen har
utan tvivel strategisk betydelse, och det &r klokast att se till, att inga icke-6nskvéarda personer
stryka omkring i trakten.

Mandagen den 7 juli.

Jag borjade dagen med att gora ett besok i Narkomindeln, kommissariatet for utrikes drenden.
Jag hade annu inte fatt mitt legitimationskort som journalist, varfor det var ganska besvarligt
att slippa in. Av Lovell hade jag redan hort, att Palgunov var chef for pressavdelningen, och
underréattelsen gladde mig mycket, da jag hade kant Palgunov ganska bra, nar han vistades i
Paris som Tass' korrespondent. Han &r sig tamligen lik; hans babyansikte har kanske blivit en
smula rundare och hans yviga man en smula langre, och han &r fortfarande lika narsynt som
alltid och maste halla alla papper tatt intill nasan for att kunna lasa dem. Han tog emot mig
mycket vanligt och vi upplivade gamla minnen fran Paris. Han sade ocksa: "Ni gick ju i
Reformationsskolan, nér ni bodde i Leningrad fore revolutionen — jag tycker mig minnas, att
ni namnde det en gang i Paris.” — “Det ar mycket mojligt, att jag namnde det, men jag maste
séga, att ni har ett utomordentligt gott minne, Nikolaj Grigorjevitch.” Mitt svar kom honom
att skratta. Jag tror inte, att det &r nagot ont i Palgunov. Jag blev ocksa presenterad for censo-
rerna. Den ena av dem, Anurov, &r en jovialisk herre, inte det minsta lik den tillknéppta
byrakrat jag vantat mig fa se; den andre, Kojemiakov, ar en av de vackraste unga méan jag
nagonsin sett — men jag misstanker, att han ar jarnhard. Jag undrar just, hur vi tva komma att
samsas.

Narkomindeln &r inhyst i ett byggnadskomplex fran tiden fore kriget, forsett med en stor gard
i mitten. Dar ha de stallt upp en staty av Vorovskij: "Mordad i Lausanne av vitgardister ar
1923.” Huset verkar dammigt och dystert; upp till pressavdelningen, som ar beldgen i femte
vaningen, gar en hiss, men man kan inte begagna den for att aka ned, och vaktposten framfor
porten granskar ens papper mycket noga, innan man slipper in eller ut. Ogpun — numera
kallad N. K. V. D. — har sitt hogkvarter mitt emot pa Dzerjinskajagatan (som forut hette
Lubianka) i ett stort nytt hus, uppfort i en stil pAminnande om Mendelssohns Columbushaus
pa Potsdamer Platz i Berlin.

Nu, nar jag har flyttat in i den av Reuter forhyrda vaningen — eller rattare sagt i Lovells
arbetsrum, dér jag sover pa en divan — &ta vi vanligen lunch hemma. Katja hade astadkommit
en lacker stekt kyckling och en fruktsallad. Lovell beréttade, att hon haromdagen uttryckte sin
stora gladje 6ver, att ett tyskt flygplan hade blivit nedskjutet av ryssarna i narheten av Mosk-
va; men jag undrar, hur det egentligen forhaller sig med den saken. De dér volgatyskarna tala
en mycket egendomlig tyska, men emedan de tala ett s. k. europeiskt sprak, ha de lyckats
lagga beslag pa nastan alla platser som hembitraden hos utlanningarna i Moskva.

Senare pa dagen gingo vi till Lozovskijs presskonferens. Han haller tre konferenser i veckan,
och pressen faster stor vikt vid dem. Lozovskij ar vice-kommissarie for utrikes drenden och
bitradande chef for den sovjetryska informationsbyran, och han haller sina sammankomster i
en liten gammalmodig osobniak — en privatvilla av det slag, som de rika kdpmannen i
Moskva forr brukade bygga at sig. Den ar byggd i empire, och fonstren i ett av rummen vetta
mot en tradgard. Till for kort tid sedan var den grekiska legationen inhyst dar, men nu &r
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Grekland liksom Jugoslavien inte langre representerat i Moskva, ehuru det ar mycket mojligt,
att en forandring hari snart kommer att intraffa. Legationspersonalen utvisades som en gest av
goodwill mot Tyskland. Lozovskij, som med sitt lilla vita hakskagg paminner om en
fransman, var mycket alskvard; han berattade for mig, att han har varit bosatt i Frankrike i
manga dr, och att han alskar och beundrar fransméannen for deras intelligens. "Men de blevo
forradda!” sade han. Det ligger verkligen nagot av vieux boulevardier dver Lozovskij; jag
kunde mycket val forestalla mig honom, smuttande pa sin Pernod eller en café-creme pa
Napolitains terrass, medan han diskuterade vérldsrevolutionen. Vid presskonferensen, som
agde rum vid ett langt bord, tackt av en gron duk dar glas och flaskor med mineralvatten och
lemonad voro framsatta, yttrade Lozovskij sig mycket férhoppningsfullt om allt; han framholl
sarskilt tyskarnas forluster i doda och sarade pa sjuhundratusen man under de senaste fjorton
dagarna, men nekade att ga in pa de ryska forlustsiffrorna: "Det &r svart att gora en exakt
berékning.”

Senare begav jag mig till pressrummet i Narkomindeln, vilket ligger i samma vaning som
Palgunovs tjansterum. Det &r ett litet rum, forsett med omaka, gammalmodiga mobler, som
antagligen stodo i hyresvaningarna, vilka en gang funnos i huset. Det fruktansvart fula
skrivstallet av alabaster harstammade antagligen fran samma hall. Pa vaggen hangde en karta
over U. S. A. (pa vilken ortnamnen hade Gversatts till ryska och voro forvanskade till
oigenkannlighet) och en annan 6ver Europa. Mdjligheterna att skriva pa maskin voro tamligen
begransade. Egentligen ar det forvanansvart att det finns sa fa utlandska journalister i Moskva.
Maurice Lovell, Cholerton och jag &ro de enda engelska korrespondenterna har, och
amerikanarna representerades av tre eller fyra journalister, anstéllda vid olika nyhetsbyraer.
Henry Cassidy, som arbetar for Associated Press, har jag tidigare rakat i Paris. Han talar inte
ryska, men obekantskapen med spraket &r nagot, som aldrig tycks bekymra amerikanarna eller
h&mma dem i deras arbete. Vidare finns det en japan har, som heter Hatanaka; och vid
Lozovskijs presskonferens voro manga utlandska journalister av "kominterntypen”, som
nagon uttryckte sig, narvarande, men de ha ingen beréring med oss. Den ena av dem &r en ung
amerikanska, som visst heter Janet Weaver; vidare fanns dér en gammal gosse med en
kolossal ndsa vid namn Epstein, som skriver till den judiska pressen i New York, en storvaxt
neger samt slutligen en spanjor, som skriver for nagra sydamerikanska tidningar och vars
ansikte genast forefoll mig bekant. Det visade sig, att det var Jests Hernandez, som var
undervisningsminister under Negrinministaren och vilken jag hade traffat i Madrid ar 1937.
Jag maste prata med honom nagon gang. Jag kommer ihag hur han den gangen, nar han
valkomnade Attlee och Baker till Madrid, en smula ironiskt talade om "det aktiva satt, pa
vilket det engelska arbetarpartiet visar sin sympati for den spanska republiken”.

Det intresserade mig att hora, att Cassidy inte hade lamnat Paris forran langt efter den tyska
ockupationen. Vi upplivade pariserminnen och under samtalets gang kommo vi naturligtvis in
pa fragan om, hur manga femtekolonnare det fanns bland de utlandska journalisterna i Paris.
Cassidy ansag, att jag "6verdrev en smula”. Den ena korpen hackar inte ut 6gonen pa den
andra.

| kvall har jag &tit middag pa engelska legationen. Huset ar utomordentligt vackert, sarskilt
inredningen med den panelklddda matsalen, gobelédngerna och de skinande parkettgolven. Och
utsikten fran balkongen mot floden och Kreml ar underbar! Huset tillhérde en gang i tiden
Charitonenko, en av Moskvas textil- eller sockerkungar — jag tror det var socker. Nagra av
de rika Moskvakdpmannen hade verkligen en utsokt god smak &ven betrédffande mobler och
inredning. General Mason McFarlane var dar; han var en smula ur humaér, emedan han annu
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icke hade blivit inbjuden att besdka fronten; dven Laurence Cadbury var nérvarande — rosig
och jovialisk och kladd i en kostym av kramfargat linne. Han talade om nédvandigheten av att
revidera var navicertpolitik gentemot Ryssland och om den nytta man kunde fa av Iran som
transiteringsland. Han sade, att han hade besokt flera choklad- och kexfabriker i Moskva, men
att han funnit dem gammalmodiga och att maskinerna voro fran tiden fore det forra varlds-
kriget. Han befinner sig hér i egenskap av ledare for folkforsdrjningsdelegationen och har
langa konferenser med Mikoijan, kommissarien for utrikeshandeln, som han kallar "gamle
Mick”, nér han talar om honom.

Vi bréto upp ganska tidigt — redan vid halv-elvatiden. Anblicken av Kremls manbelysta
tinnar och torn var underbar.

Jag satte pa radion i gar kvall och egendomligt nog fick jag in den ryska propagandan fran
Tyskland. Vilken otrolig goja de gamla vitryska generalerna (jag undrar just, om nagra av
dem, som jag kande i Paris, &ro med i denna kampanj for Hitler), basuna ut med sina
alkoholmattade roster. De tala redan om ”den réda arméns fortvivlade l1age”, om Stalin och
hans judar”, och om "deras spackade bankkonton i Buenos Aires.” Och de pasta naturligtvis
att "ett snabbt flygplan halles i beredskap for att fora Stalin till utlandet, nar den tyska armén
kommer litet ndrmare Moskva”. Jag &r 6vertygad om, att en dylik propaganda inte skulle ha
nagon verkan har, &ven om inte regeringen i borjan av kriget hade beslagtagit alla
radioapparater utom lokalmottagarna, med vilka endast de sovjetryska programmen kunna
tagas in.

Tisdagen den 8 juli.

Efter en tamligen innehallslos dag ansag Lovell, att jag borde se nagot av Moskvas nattliv”.
Han, Lucien och jag togo en sparvagn pa Pokrovka for att fara in i staden. Den var 6verfylld
och vid varje hallplats trangde nya passagerare sig pa. En gammal man pa ungefar sextio ar
med farat ansikte och en svart skarmmdssa hade en stund suttit och iakttagit oss tre.
"Fransman?” sade han till mig och visade pa Lucien. "Rétt gissat.” — "Jag kunde forsta det.
Man kanner alltid igen en fransman pa hans upptradande. Fransmannen &r fina, kultiverade
manniskor. Inte lika de dar.” Han visade pa nagra individer, som larmande forsokte tranga sig
upp pa sparvagnen. "Hor bara pa dem! Ar det inte rysligt! ... Och lagg mérke till den stu-
derande ungdomen — till studenterna vid vara universitet. De ar inte en bit battre &n den
simplaste musjik — de har ett tarvligt satt.” Innan han hade hunnit till slutet av sitt
resonemang, hade vi kommit fram till malet for var fard och maste stiga av.

Vi sneddade 6ver Sverdlovplatsen och gingo till Hotel Nationals kafé. Lokalen var ganska
mork, men pa varje bord stod en liten lampa med en orangegul skarm. Vid ett av borden satt
ett séllskap tjecker, daribland en journalist och en herre med langt, vitt skagg, som liknade
Karl Marx. Han hade varit direktor for Skodaverken; nar tyskarna lade beslag pa dessa och
foreslogo, att han skulle arbeta for dem, vagrade han. Dessa tjecker hade till for kort tid sedan
héllits internerade av ryssarna, och nu firade de sin befrielse med 6l och mineralvatten. Olet,
som paminde om franskt ljust 61, smakade en smula dévet, men var inte daligt. Manga par
hade sokt sig till de mera undanskymda borden. Jag lade sérskilt marke till en officer och en
vacker ung flicka — hon var forresten mycket lik lilla Gassja. Jag kan just undra, var hon
finns nu? Hon maste vara ungefar fyrtio ar vid det har laget. Vilken fruktansvérd tanke!
Lucien kastade en blick pa officeren och den unga flickan och sade: ”Une jeune fille honnéte;
enfin, je dense.” Men han pastar, att det ocksa finns gott om damer av det latta gardet i
Moskva, fastan de inte aro byraskrivna. Atmosfaren pa National verkade betydligt
hemtrevligare an pa Metropole.
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Nér vi lamnade National, sneddade vi 6ver Sverdlovplatsen och foljde den breda avenyn, dér
stora huskomplex — bland dem den nyuppférda Sovnarkomen! — omvéxlade med gamla
laga byggnader. Det var en underbar kvall och manen lyste klart. Manga méanniskor
promenerade pa avenyen, och de flesta ungdomarna voro vitkladda. En del av de nya
sovjetbyggnaderna dro mycket fula, andra inte sa illa och nagra helt enkelt imponerande.
Kyrkorna och de gamla portalerna i Kreml aro forfallna, men det ligger i alla fall nagot
storslaget dver Moskva. Tverskaja, numera kallad Gorkij-gatan, ar fullstdndigt forandrad; de
nya husen aro enhetligt planerade och sjalva gatan ar tre ganger bredare an forr. Vi gingo un-
der tystnad (man undviker i mojligaste man att tala ett frammande sprak pa gatorna, i
synnerhet pa kvallarna) ; Lucien hade tant sin pipa. Pl6tsligt kom en kvinna fram till oss och
sade i vresig ton: "Varfor gar ni och réker?” Moskvaborna dro nastan sjukligt angsliga for
luftrader, ehuru jag tror, att de veta, hur de skola forhalla sig, nar det en gadng kommer sa langt
— och det gor det sékert forr eller senare.

Onsdagen den 9 juli.

Moskva bereder sig pa luftanfall. Lastbilar kora langs gatorna och dela ut sand i staden. |
morse lastades en stor hog sand av utanfor vart hus. Den blev orsaken till ett upptrade. En ung
man och en flicka borjade fylla en séck med sand, och en aldre man med nagot slags officiellt
maérke i mossan kom fram till dem och skrek, att de icke hade rattighet att taga av sanden —
den tillhorde staten, och han skulle kalla pa milisen. Folk, som passerade, uppmanade den
unge mannen och flickan att inte bry sig om honom. Jag vet inte, hur det hela avldpte.

Jag avsande ett meddelande till London att Moskva I6per risk att anfallas med stridsgas och
framholl, att den engelska regeringen skall betona, att liknande metoder komma att anvandas
mot tyskarna, om stridsgas kommer till anvéndning har.

| morse gick jag med Lucien till ett stélle alldeles bredvid Metropole for att taga nagra
passfotografier. Det blev nagot krangel med bilen, och jag stod i mer an en timme i den
glodande solen och vantade forgaves pa den. Men tiden blev mig inte lang; jag stod och
iakttog trafikanterna pa detta Moskvas stora centrala torg. Manniskorna verkade inte
nedslagna och eftersom levnadsforhallandena under de senaste tva eller tre aren ha forbéttrats
betydligt, inse de, att de ha regimen att tacka for en hel del. Det &r icke att undra pa, om de
hata tyskarna, vilka ha kullkastat den tingens normala ordning, som uppnatts genom manga
ars forsakelser och anstrangningar. Jag ar dvertygad om, att de inte dro nedtryckta.
Skoputsarflickan, som borstade en kunds skor, skdmtade och skrattade. Manniskorna trangdes
kring vattenstanden och stodo i ko for att kopa tidningar, men det var ingen rusning vid
tobakskioskerna, eftersom det finns gott om cigarretter. Jag ville gérna kopa en karta 6ver
Moskva och gick ned for Petrovka till Kuznetzkij Mosst. Under 1820- och 1830-talet hade
gatan varit stadens fornamsta strak — Gribojedov i Gore at uma talar om Moskvas sprattar,
som flanera dar och om de eleganta afférerna, ekipagen och hastarna. Men nu verkar den
tamligen forfallen och den enda ljuspunkten utgdres av nagra stora boklador. | nagra av dem
sdljer man till och med bocker med blindskrift. Dar finnes &ven flera antikvariat; i ett av dem
salde man till ett mycket billigt pris en komplett upplaga, bunden i skinnband, av den vitryske
skriftstallaren Meresjkovskijs arbeten, Odessa Almanach och andra vackert tryckta bocker
fran aren kring 1840-talet. | en annan bokhandel lade jag marke till en lyxupplaga —
exemplar nr 44 — av Tjajkovskijs samlade kompositioner. (I morse blev jag forresten
forvanad over, pa vilken anmarkningsvart hdg niva den ryska pianomusiken, som utsandes i

! sovnarkom — folkkommissariat.



20

radio, befinner sig.) Men jag hade ingen tur med min karta. Sanningen att sdga sago ett par av
bokhandelsbhitradena, som jag fragade, helt forskrackta ut.

Jag promenerade tillbaka langs Petrovka och sneddade Rdda Torget, sékerligen en av de mest
imponerande platserna i vérlden.

Jag forsokte att komma in i Leninmausoléet, men visades bort av tva vaktposter med
paskruvad bajonett. ”Vilka tider & mausoléet Gppet?” Inget svar. En civilkladd man, som stod
pa trottoaren, sade: "Mausoléet ar aldrig 6ppet.” De ha val aldrig evakuerat Lenins stoft? Jag
fortsatte till St. Basiliuskyrkan och gick in. Kyrkan visas som ett museum och man far erlagga
en rubel i intradesavgift. Jag vandrade genom flera sma kapell, som ligga pa olika niva under
kupolerna och sokte forgaves efter mittkapellet. Men det fanns intet sadant, utan endast &nnu
ett kapell, en smula storre &n de andra, belédget under mittkupolen. Vilken fantastisk men
samtidigt utsokt vacker byggning St. Basiliuskyrkan ar med sina pastellfargade kupoler, som
alla &ro olika till farg och form! Ett par gamla kvinnor hade hand om uppsikten i kyrkan; de
verkade mycket gammalmodiga och hade schaletter bundna om huvudet, men ingenting i
deras satt forde tanken pa religion. Utkommen pa gatan sag jag mig férgaves om efter
jatteklockan och jattekanonen, vilka hora till de fa saker jag minns fran mitt sista besok i
Moskva ar 1915. Men den berdmda statyn av Minin och Pojarskij, vilka forjagade polackerna
fran Moskva ar 1612, fanns fortfarande kvar.

Skada, att jag kanner till Moskva sa litet. Jag har bara varit har tva ganger och varje gang bara
en dag eller tva. Mitt forsta besok sammanfoll med det forra varldskrigets utbrott. Jag kommer
ihag, att jag fran ett fonster i ett hotell mitt emot Kreml — nér jag tanker narmare pa saken,
maste det ha varit National — iakttog en véldig méanniskomassa som stod och sag pa, nar
tsaren och hans tsarevna — hon var kladd i en lang vit sommarklanning och bar en stor vit
hatt — gingo in i Iverskijkapellet i norra delen av Kreml. Det var en nationell helgdag.
Kapellet hade blivit rivet sedan dess. Andra gangen jag var i Moskva var pa en resa fran St.
Petersburg till Donetsomradet, dar min far skulle avsyna nagra nyligen fullbordade kolgruvor.
Det maste ha varit i maj 1915, ty jag kommer ihdg, att tidningspojkarna vid Skobelevs staty pa
Tverskaja skreko: ”Italien har forklarat Osterrike krig! Italien har forklarat Osterrike krig!”
Tverskaja (som numera heter Gorkijgatan) ar fullstandigt oigenkénnlig, och Skobelevs staty ar
borta; det ar verkligen skada. Den maste ha tagits bort under internationalismens och
antinationalismens dagar; jag ar évertygad om, att Stalin skulle ha latit den sta kvar. Det
maste ocksa ha varit den dagen man visade mig Roda Torget och jag fick folja med till
Testovs restaurang, dar vi ato en middag med manga ratter. Pa kvallen var jag med min far pa
en parkservering, som hette Eremitage. Ett operaséllskap uppférde Glinkas Livet for tsaren —
numera omdopt till Ivan Susanin — pa en friluftscen. Den kvallen sjong gamle Susanin sin
roll med en rost, som kom en att tanka pa en buktalare, och jag kommer fortfarande ihag, att
dekorationerna voro mycket sjaskiga. Och det &r ungefér allt jag kan minnas av Moskva.

Men det kdnns i alla fall egendomligt att vara har igen.

Nar jag berattade for Maurice om mina misslyckade forsok att fa kopa en karta, sade han, att
jag var tokig, som hade forsokt mig pa nagot sadant i dessa tider: "De lider av spionskrack
hér, och det ar ett under, att de inte tog dig for en 'oliktdnkande'. Tur, att du talar ryska

flytande. Kom ihag, att Stalin sarskilt varnade folket for ‘oliktankande'.

Vi fingo en utmarkt stekt teterka (ett slags morkulla) till lunch; sedan gick jag tillbaka till
staden for att hamta mina passfotografier (pa vilka jag ser ut som en gammal negress) och
darifran till Stary Dom. Den "gamla byggnaden”, dar legationen var inhyst, innan de kdpte det
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nya huset vid Sofiskajakajen, anvandes nu som ett slags annex till legationen, fastdn ministern
och hans terrier tyckas vara dar ganska ofta. Det &r en trevlig liten villa med en tradgard och
en tennisplan; den ligger pa Vorovskijgatan, som stracker sig norrut fran Arbattorget. Gatan
hette forr Povarskaja, och under tiden fore revolutionen var Povarskaja i Moskva vad Park
Lane ar — eller réttare var — i London. Flera av de rika kdpmannens villor ha nu blivit sate
for olika legationer; det berémda Morozovska huset — var inte Morozov den kande textil-
magnaten, som finansierade revolutiondrerna? — tillhér numera japanska legationen. Jag
lamnade mitt pass och fotografierna till McAdoo, en gammal skotte, for vilken jag maste
forklara vem jag var och vad saken gallde.

Jag promenerade ned for den tradkantade VVorovskijgatan fram till det livliga, bullersamma
Arbattorget med dess imponerande nedgang till den underjordiska jarnvagen. Det &r
egendomligt att en hel del av sovjetbyggnaderna se ut som utstallningspaviljonger i kro-
kanstil. Nagra aro bra, andra mindre lyckade. Genom de 6ppna fonstren till en enkel 6lstuga
pa Arbattorget trangde ljudet av en trata ut. En dldre man skrek nagot om att han var ”... en
bolsjevik, begriper ni, en gammal bolsjevik, som kampade i inbdrdeskriget”, och att han hade
ratt att saga sin mening — fastéan det inte verkade, som om nagon forsokte motsaga honom pa
minsta satt. Det var behagligt att denna varma dag med en jamforelsevis tom sparvagn fara
ned for den s. k. "inre ringen” av Moskvas boulevarder med dess manga parker. Vid slutet av
Tverskojboulevarden foro vi forbi Pusjkinstatyn, vid vars avtackande Dostojevskij holl sitt
beromda tal. Jag kommer ihag att boulevarden och statyn forekomma i Leonid Andrejevs
fortjusande skadespel om studenterna vid Moskvas universitet.

Pa kvallen gingo Maurice och jag pa en cocktailtillstallning hos Henry Cassidy. Han bor
tamligen langt borta i ett gammalt, ratt forfallet hus i Arbatdistriktet, och pa dorrskylten star:
" Associated Press of America, Moskvabyran”. Det var ratt mycket folk dar, och det bjods pa
gin-fizz och whisky, oliver, kaviarsmorgasar och oststanger, och bade Camel- och
Chesterfieldcigarretter. Jag pratade en stund med den fortjusande mrs H.; hon &r ryska till
bérden men gift med en i Moskva bosatt amerikansk affarsman. Han har i aratal forsokt skaffa
henne amerikanskt medborgarskap, men forst nu ha ryssarna givit sitt tillstand — ett gott
tecken pa, att de rysk-amerikanska relationerna ha forbattrats — sa att hon kan resa till Ame-
rika. Men man meddelade henne samtidigt, att hon antagligen aldrig kommer att fa tillstand
att atervanda till Ryssland; och ehuru detta icke tycks bekymra mr H., smartade det henne
tydligen djupt att hon kanske aldrig mer skulle fa aterse Ryssland.

Flera engelska krigsfangar, som hade lyckats fly fran Tyskland och som sedan dess ha varit
internerade i ryska fanglager, ha nu blivit 16sslappta av ryssarna.

Pa Henrys bjudning var ocksa en mr Nierstone narvarande, en amerikanare, som ar bosatt har
i Moskva. Han sade, att han inte kunde taga de ryska uppgifterna om tyskarnas forluster pa
allvar. "Varfor foreta inte engelsmannen en invasion i Frankrike? Himmel, begriper ni inte, att
det ar den enda mojligheten for att det skall kunna ga i las har? Kan ni inte atminstone borja
gora nagra forberedelser som satter myror i huvudet pa tyskarna sa att de anser sig tvungna att
lamna en del av sina trupper i vaster?” Han sade vidare, att Stalin visserligen &r en modig
man; men nu, nar tyskarna tranga rakt mot Moskva, var det verkligen mycket viktigt, att man
inte uppskaét evakueringen av Moskva till sista 6gonblicket. ”Det skulle bli kaos. Om de inte
faste s mycket vikt vid sin prestige, skulle de kunna flytta regeringen till Kazan nu genast,
och da skulle de kunna ordna upp allt forbaskat bra.”

Mr Nierstone medgav, att det amerikanska folket efter de sorgliga erfarenheterna fran det
forra varldskriget inte hyste ndgon onskan att komma med i detta krig. ”Ar 1917 anségs ingen
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student for en man, om han inte begav sig éver till Frankrike for att slass. Men nu hyser ingen
i Amerika den asikten. Och vad skulle det forresten tjana till? Det ar val inte trupper ni vill
ha?”

”Jo, naturligtvis. Och vi vill ocksa ha hjélp av er flotta.”

"Storsta delen av var flotta befinner sig i Stilla Havet for narvarande”, sade mr Nierstone. ”Ni
har tillrackligt manga fartyg pa Atlantens) — "For att fora expeditionstrupper till Frankrike
och halla dem forsedda med allt vad de behover, vid sidan om alla andra uppgifter?” Mr
Nierstone bytte samtalsamne. ”Ni skotte er forbaskat illa i Libyen. Och fastén er flygmaskins-
produktion ar ganska bra nu, ar er produktion av tanks inte pa langa végar tillracklig. Hemma
i Amerika besl6t vi i november férra aret att producera tanks i stor skala och tro mig, om tre
manader — i september, alltsa — kommer denna produktion att bli imponerande.”

Jag sade, att det gladde mig att hora detta.

| gar kvall skrev jag en lang artikel pa ryska om blixtanfallen mot London och de erfarenheter
vi gjort i London betréffande luftvarn och eldslackning. Jag skall taga den med mig till
Palgunov och se, vad han kan géra med den.

Torsdagen den 10 juli.

| morse pratade jag en lang stund med fyra barn, som stodo och tittade in genom mitt fonster,
som vetter mot garden. Trevliga ungar, de ryska barnen, fulla av liv. De voro intresserade av
en segelbat av bleck, som star pa kakelugnsfrisen och ville veta, hur mycket den kostar. De
beréttade, att de hade velat kopa en bat av gummi i statens varuhus (det later lustigt att hora
sadana ord helt naturligt komma fran barnens lappar), men mamma hade sagt, att den var
alldeles for dyr. De berattade, att de inte skulle ga i skolan langre; de tva sma flickorna — atta
och sex ar gamla — och den lilla minsta skulle i morgon evakueras till Rjazan — eller kanske
det var Kazan — de voro inte riktigt sakra pa den saken; de skulle inte ga i skolan langre, och
deras mamma skulle folja med dem och de skulle alla bo pa en lantgard, dar mamma skulle
arbeta. ”Och skall ni ocksa arbeta pa lantgarden?” De svarade nej, de voro alldeles for sma
annu, men de skulle leka vid floden och bada; och de skulle hjalpa till att plocka bar och
svamp i skogen. Den éldsta av flickorna, som huvudsakligen skotte konversationen, var en
pigg attadring med morkt har, stralande 6gon, vita tander och finskurna drag; pojken — som
tydligen horde till en annan familj — var en knubbig liten gynnare med en "tartarmdssa” pa
huvudet. Han sade, att hans mamma ocksa skulle arbeta pa lantgarden men att hans far, som
"arbetade for kriget”, skulle stanna kvar i Moskva. Jag kunde forsta, att han arbetade i en
ammunitionsfabrik. Han berattade att hans foraldrar och lillebror och han sjélv bodde i ett
enda rum — "men rummet &r stort — bra mycket storre &n ert”. Det intresserade dem att
Maurice pa sitt skrivbord hade den illustrerade laseboken, som de sjélva anvéande i skolan. Jag
slog upp en sida i boken som innehdll nagot om “var sovjetstat”, men det tycktes inte
intressera dem; de sade, att de i stallet skulle l1&sa det stycket for mig, som handlade om bar
och svampar.

Vid presskonferensen i dag gjorde Lozovskij sig lustig 6ver finnarnas forsok att overtyga
England och Amerika om att U.S.S.R. hade anfallit Finland for fjorton dagar sedan. Lozovskij
sade, att ryssarna langt fore det finska kriget ar 1939 hade vetat om det oavbrutna samarbetet
mellan Tyskland och den finska generalstaben. Sedan dess hade samarbetet fortsatt i allt hdgre
grad, med transitering av trupper och dylika saker. Ar 1939 méste Ryssland helt enkelt fore-
taga sig nagot. Man kunde inte tolerera denna tyska sprangbrada, beldgen blott fyrtio
kilometer fran Leningrad.
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Krigsnyheterna i kvéll aro tdmligen goda med undantag for striderna mot “6verlagsna tyska
styrkor” i trakten av Ostrov, som tyskarna pasta sig ha ockuperat. Lozovskij understrok den
betydligt mera beharskade tonen i den tyska pressen och citerade en artikel i Frankfurter
Zeitung, som medgiver, att ryssarna aro mycket segare &n fransménnen, och att de inte
demoraliseras av tyskarnas forsok att med tanks driva in kilar i deras linjer, utan i stallet soka
klippa av dessa kilar bakifran. Tyskarna medgiva, att de for forsta gangen ha att géra med en
armé, som dr utrustad pa ett liknande satt som deras egen.

Jag anser det som ett tydligt tecken pa att ryssarna aro mera vanskapligt installda mot
England, att min artikel om blixtanfallen pa London omedelbart har blivit publicerad, inte i
nagon obetydlig tidning utan pa en framskjuten plats i Izvestia. Jag skrev i artikeln en hel del
om engelsméannens moral under luftraderna. Det ar nagot nastan alldeles nytt for ryssarna; ty
under den period, da de annu forsokte “lirka”, yttrade de sig mycket séallan smickrande om oss
i pressen. Och ryssarna kande inte heller till skillnaden mellan Chamberlains England och
Churchills England. Det faktum, att jag har fatt tillfalle att forklara allt detta i 1zvestia maste
anses som ett mycket gott tecken. Cripps ar mycket belaten.

Man har sagt mig, att den 22 juni manga i Ryssland trodde, att vi hade givit vart medgivande
till att tyskarna anfollo Ryssland. Detta ar fullkomligt absurt och kan endast komma sig av, att
man inte visste ndgot om Churchills England.

Och &anda — om de fortfarande hysa misstro mot en del av vart folk (vilket ar nagot helt annat
an att de skulle misstro hela England), sa kan man knappast forebra dem for den sakens skull.

Jag hade en telefonparingning fran Leonards, som &r har i ett speciellt uppdrag. Han hade just
anlant fran Egypten och hade intressanta nyheter att fortalja fran framre och mellersta dstern.
Han pastar att Wavell huvudstupa tvingades in i det syriska falttaget av politiska och strate-
giska orsaker. Det fanns ingen tid att férlora, men samtidigt fanns ej heller tillrackligt med
tung krigsmateriel (tanks) tillganglig for ett blixtkrig, som skulle ha avgjort forhallandena i
Syrien pa nagra fa dagar. de Gaulle-styrkorna hade inte varit till nagon storre hjélp, ehuru
felet icke 1dg hos dem. Men deras narvaro gjorde, att Vichyanhangarna satte sig till motvarn
pa allvar. Nu var emellertid det syriska mellanspelet lyckligtvis 6ver och Vichyanhangarna ha
begért vapenstillestand. Leonards tror, att vi komma att foretaga ett anfall mot Rommel sa
snart det blir en smula svalare. Det lar vara mycket viktigt ur rysk synpunkt, att sa sker.
Leonards séger, att det tyska falttdget mot Ryssland visar, att Hitler raknar med nodvandig-
heten av ett langt krig mot de allierade. Om man ser framat, kommer det inte att bli till var
fordel, om tyskarna besegra ryssarna pa kort tid. (Men han tror inte, att det kommer att handa.
Jag undrar just, om han menar, att det skulle vara "till var fordel”, om de behdva lang tid for
att krossa Ryssland?)

Vi sutto uppe pa Leonards' rum pa National och drucko whisky och isvatten, nar unge Binkley
kom in. Jag hade redan traffat honom for ett par kvallar sedan. Han har bott hér i nagra ar,
hyser inga sympatier for det ryska folket och tycker om att berétta historier fran Polen,
Lettland och Estland dar, efter vad han pastar, befolkningen ar mera anti-rysk an anti-tysk.
Han vantrivs grundligt i Moskva, ehuru han tycker om att frottera sig med diplomater, och
roar sig med att samla ikoner och grammofonskivor med zigenarmusik. Han har tydligen
kommit hit med en forutfattad mening och har inte forsokt att bilda sig ett intelligent omdéme
om folket och regimen. Vi rakade i ett meningsutbyte. Jag resonerade ungefar sa har:

Hitintills har jag inte nagon sarskild orsak att beundra Stalin; men han ar nu en gang
regeringens representant; de flesta har anse honom som en mycket stor man, och det maste
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raknas som hans fortjanst, att livet under de senaste tva aren kommit in i nagotsanar normala
gangor. Nu, nar jag med egna dgon ser Ryssland, &r det sarskilt en sak som slar mig. Vilka
upplysningskallor om Stalin ha statt oss i Vasteuropa till buds? Praktiskt taget alla de mera
kanda bdckerna om Stalin ha en fientlig installning: forst och framst Trotzkijs. Och efter
honom kommer en hel rad av forfattare, med samma uppfattning, vilka imitera honom eller
sympatisera med honom; Max Eastman och Souvarine med sin imponerande lunta maste
anses sasom de fornamsta. Det &r tydligt att franvaron av en effektiv propaganda utgjort ett
stort handicap for Stalin. Det har helt enkelt inte gjorts nagon propaganda for honom. Kanske
faste han sig inte sa mycket vid trotzkisternas glafsande. Eller ocksa ar det majligt, att vid det
invecklade spel han spelade en propaganda skulle ha varit olamplig — emedan den skulle ha
forratt for mycket.

Kommunisterna i utlandet — i Frankrike, England och annorstades — stallde till ett hopplost
trassel. Orsaken hartill 1ag delvis dari, att de forsokte bevisa nagot, som icke kunde bevisas,
namligen, att Stalin var precis lika mycket internationalist som Trotzkij. André Gides bok
Retour de I'U.S.S.R. var kanske den forsta utlandska bok av betydelse, som pa ett vagt satt lat
ana stalinismens innersta natur och den nationella grundvalen i Stalins Ryssland. Men boken
var hallen i en fientlig ton; det som st6tte Gide var att Stalin frangatt “internationalismen”;
han ansag, att den hjalp, som Ryssland gav den spanska regeringen, var det enda férsonande
draget i Stalins politik. Gide sade detta, emedan han trodde, att motiven, som lago bakom
denna hjélp, voro internationalistiska. Om han hade insett, att de i forsta hand voro
nationalistiska, skulle han kanske icke ens ha gillat hjalpen till Spanien. Ar icke orsaken till
att Ryssland understddde den spanska regeringen i sjalva verket att soka déri, att den tycktes
vara ett antagligt skal for att géra gemensam sak med England och Frankrike? Men dessa
lander voro radda for bolsjevismen och stéllde sig avbdjande. Det var ju olyckligt, att just vid
denna tidpunkt Frankrike hemsoktes av strejker ...

Vilken min instéllning till de inrikes handelserna i Ryssland &n ma hava varit, sa blev det ar
1933 klart for mig, att den verkliga fara, som hotade den vasterlandska kulturen, inte kom fran
Ryssland. Jag forstod, att vi icke fingo lata mojligheten att enrollera Ryssland pa var sida ga
oss ur hdnderna. Det var under den tid, jag vistades i Paris som Manchester Guardians
korrespondent. Jag understodde Barthous politik att soka astadkomma ett narmande till
Ryssland; och jag ansag Barthous ddd och hans ersattande med Laval vara en betydligt storre
olycka for Europa an mordet pa Alexander av Jugoslavien.

Ryssland — Stalins Ryssland — hade tydligt insett faran. Rysslands intrade i Nationernas
forbund och Litvinovs politik for kollektiv sékerhet kommo som himlasanda foér England och
Frankrike. Om vara statsman hade varit en smula framsynta, skulle de ha undvikit kriget
genom att fatta Rysslands framréckta hand. Men fruktan for kommunismen och hoppet, att
man skulle kunna frikopa sig fran Tyskland pa Rysslands bekostnad — ett hopp, som livligt
understdddes av man sddana som Bonnet och manga personer i England — visade sig vara ett
oovervinneligt hinder. Den tyska propagandan spelade alltid pa de anti-kommunistiska
strangarna och halva Frankrike och en stor del av England lyssnade med hénférelse.

Komintern bemdétte denna propaganda pa ett klumpigt satt. Visserligen fick den de franska
kommunisterna vid valen ar 1936 att sa tydligt som mojligt klarlagga, att de i verkligheten
icke arbetade for en kommunistisk revolution, utan att de endast voro anti-fascister och
patrioter i enlighet med parisarbetarnas basta traditioner, men ingen trodde dem riktigt.
Sanningen ar kanske den, att Stalin inte hade nagon kontroll 6ver de franska kommunisterna;
han gillade den franska upprustningen och hélsade med tillfredsstallelse att patriotiska och
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anti-hitlerska slagord anvandes vid valen; men lokala kommunister och maskerade trotzkister,
folk, som ledo av anarkistisk-syndikalistiska kopparslagare, Marceau Pivert-"pacifisterna”
och Stalin-motstandarna, tyska agenter samt anarkister inom C.G.T. och andra, bland dem
kommunister, som helt enkelt icke forstodo vad Stalin asyftade, forfuskade den politik, som
Stalin sa garna hade velat se genomford. Kommunistsegern vid valen ledde, saval i industriellt
som i militart hanseende, till resultat vilka stodo i fullkomlig motsattning till Litvinovs
utrikespolitik — en politik, till vars grundvalar horde ett starkt Frankrike.

Vem stod vid styret — Stalin eller komintern? Och om kominterns instruktioner stodo i
konflikt med Stalins planer — varfor foretog sig da Stalin ingenting? Den enda forklaringen
hartill &r troligen att soka i Rysslands inre forhallanden. Den internationalistiska doktrinen —
till atskillnad fran “socialismen i ett land” — hade fortfarande en del anhangare i Ryssland.
Bland dessa funnos manga, som uppriktigt voro 6vertygade om, att den var den enda ratta,
ehuru himlen skall veta, att utsikterna for en internationell kommunism inte voro lovande
nagonstades sedan den nationalsocialistiska floden borjat stiga. Nu, nar jag ser tillbaka, ar jag
overtygad om att Stalin under alla dessa ar forstod, att stértfloden skulle komma, och att han
insag, att ett internationalistiskt Ryssland skulle ha mindre utsikter att motsta den &n ett
nationellt Ryssland. Det var ingen ltt sak, ty man maste taga hansyn till manga gamla
uppfattningar. Men nar det gallde fragor av vital betydelse, astadkom Stalin férandringar, hur
litet populara de &n voro. Som till exempel i fraga om ackordsarbete. Inforandet av ackord-
systemet vilket sa djupt upprorde de rattrogna marxisterna, var oundgangligt, om den tunga
industrien skulle kunna byggas upp och krigsindustrien skulle na en produktion, som stod i
proportion till behoven for det nationella forsvaret. Sa var det de gamla bolsjevikerna. Det var
nodvandigt att framstélla dem som forrddare mot Ryssland innan de likviderades, for att den
stora massan i Ryssland skulle godtaga deras undanréjande. Och dven om dessa gamla
bolsjeviker icke hade begatt alla de brott de anklagades for — skulle de icke ha underminerat
och fordrojt tillvaxten av Rysslands militara styrka om de hade fatt fortsatta att spela en fram-
staende roll i Ryssland? Antagligen hade Stalin fran borjan klart for sig, att han maste for-
bereda Ryssland for en tysk invasion. Upprensningen under aren 1937-38 drabbade sékerligen
tusentals oskyldiga (manga av dem blevo senare frigivna), men skulden hartill 1ag nog icke
hos Stalin utan hos Jesjov och hans medhjalpare, som hade blivit "rusiga av framgangen”.
”Upprensningen bland upprensarna” féljde; den forde visserligen icke med sig, att spioneri,
tortyr och andra missforhallanden, som det alltid tar en viss tid att utrota, helt upphorde. Det
skulle vara att ga for langt att framstalla Stalin som en motstandare till allt det, som Jesjov
hade statt for; men Stalin forstod instinktivt, att ”jesjovismen” hade blivit férhatlig for det
ryska folket. | detta sdval som i andra hanseenden tog Stalin hansyn till den offentliga
meningen i Ryssland. Jesjovregimen” maste elimineras, om den nationella solidariteten
skulle vila pa en fast grundval.

Aven i de brutala atgarderna mot kulakerna spelade nog krigsfaran en viss roll, ehuru dessa
atgarder togo sin borjan, innan Hitler hade kommit till makten. Kollektiviseringen var faktiskt
det forsta nddvandiga steget mot en uppfostran pa lang sikt och en “anpassning” av bonderna.
For att tillmotesga den allménna opinionen gjordes dven inom kollektiviseringen ar 1935
betydande eftergifter for den missndjda lantbefolkningen. Men om ingen kollektivisering hade
forekommit, skulle icke da vissa element bland bonderna ha verkat som femtekolonnare?
Franvaron av en verklig femte kolonn i Ryssland har hitintills varit ett mycket
anmarkningsvart faktum; och Stalin har natt darhan genom att gora forberedelser for detta
krig och genom att fran borjan lagga kriget pa en nationell basis. Om han hade uppmanat det
ryska folket att ”forsvara marxismen”, skulle anslutningen ha blivit betydligt mindre.
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Jag ar likaledes dvertygad om, att upprensningen av den réda armén stod i samband med
Stalins Overtygelse, att ett krig med Tyskland var 6verhangande. VVad representerade
Tuchatjevskij? Medlemmar av den franska Deuxieme Bureau sade mig for lange sedan, att
Tuchatjevskij var pro-tysk. Och tjeckerna beréttade for mig den egendomliga historien om
Tuchatjevskijs besok i Prag, dar han mot slutet av en bankett — han hade hunnit bli tdimligen
berusad — lat undfalla sig, att ett fordrag med Hitler vore den enda utvagen bade for Tjecko-
slovakiet och for Ryssland. Och sedan bérjade han fara ut mot Stalin. Tjeckerna underlato
icke att rapportera detta till Kreml, och det blev slutet for Tuchatjevskij — och for manga av
hans anhangare. Men &ven har blevo upprensarna rusiga av framgangen”, och upprensningen
drevs formodligen langre, an avsikten ursprungligen hade varit.

Alldeles som nar det gallde upprensningen bland kommunisterna var det dven i detta fall svart
for Stalin att anfora rimliga skal — eller helt underlata att giva nagon forklaring — for denna
upprensning. Den verkliga orsaken till dessa likvideringar kunde han ju icke angiva. Han
kunde inte garna saga: “Tuchatjevskij amnade forrada oss till Hitler.” Upprensningen
forsvagade tvivelsutan armén ur teknisk synpunkt, och detta a sin sida nddvandiggjorde en sa
lang forhalningspolitik som maéjligt gentemot Tyskland, och samtidigt en militar upprustning.
De framsteg, som ha gjorts sedan 1938, synas vara enorma; hade Hitler drojt annu ett ar,
skulle han inte ha haft nagra utsikter alls. Det var darfor ryssarna i det langsta forsokte
uppskjuta avgorandet — exempelvis genom att utvisa medlemmarna av de jugoslaviska,
grekiska och andra nationers legationspersonal och genom att forsoka visa sig tillmétesgaende
mot tyskarna annu sa sent som i juni manad detta ar. Ytterligare ett ar utan krig skulle ha
betytt, att ryssarna voro omdjliga att besegra.

Detta var i stora drag de synpunkter jag framlade for Leonards och Binkley. Binkley blev
forargad och sade, att jag inte hade levat l&nge nog i Ryssland, medan Leonards néjde sig med
att sdga: "Mycket intressant, verkligen mycket intressant.” Men Binkley kom i alla fall med
atminstone en invandning, som &r vard eftertanke: "Om Stalins fornamsta motiv var ett
nationellt forsvar”, sade han, "varfor gjorde han da Estland och Lettland till sovjetrepubliker i
stallet for att lata dem bibehalla sin gamla regim?”

Utanfor pa gatan korde fullpackade sparvagnar forbi. Det var rusningstid. Méanniskorna
knuffades och trdngdes, men ingen tycktes taga illa vid sig. Passagerarna langst framme i
vagnen réckte sina tio eller femton kopek till dem, som stodo bakom, sa att avgiften sa
smaningom kom fram till den kvinnliga konduktoren. Alla voro kladda i sommarklader. Det
luktar inte osnyggt i sparvagnarna har i Moskva, som det ofta gor i Paris — eller atminstone
inte sa mycket. De flesta unga flickorna ha vackra figurer, som framtrada genom deras latta
sommarklanningar. Jag lade inte marke till manga, som verkade sarskilt bekymrade 6ver
kriget.

Lucien beréttade for mig, att manniskorna salja sina personliga tillhorigheter till
"kommissionsaffarerna”. Jag hade redan lagt marke till en ko utanfor en dylik affar pa
Petrovka. Antagligen &r orsaken den, att de ha gjort slut pa sina kontanter, nar de kopte
avskedsgavor till soldaterna, och for dgonblicket befinna sig i penningforlagenhet.

Fredagen den 11 juli.

Man véntar den stora offensiven mot Moskva vilket 6gonblick som helst. Tyskarna ndrma sig
Smolensk och tyckas ha trangt in i nastan hela det annekterade omradet utom Estland, och
taga nu vidare i riktning mot Ukraina. Men deras huvudsyfte &r fortfarande att tranga fram pa
olika fronter for att forsoka leta ut de svaga punkterna. Det verkar emellertid, som om den
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ryska ledningen icke skulle ha begatt nagra allvarliga misstag. Det ryska flyget ar fortfarande
intakt trots stora forluster. Aven tyskarna ha lidit svara forluster. Vara militarexperter aro
angenamt Overraskade 6ver den jamforelsevis obetydliga desorganisationen vid transporter
eller andra brister i ledningen. Men den snabbhet, med vilken tyskarna lyckas andra spar-
vidden pa jarnvégslinjerna, ar oroande; de astadkomma detta genom att anvanda slavgang,
bestdende av civila "krigsfangar” och sin egen, véldiga Todtorganisation, som bestar av
hundratusen arbetare och ingenjorer. Med tanke pa nya framryckningar undvika de i méjli-
gaste man att helt forstora jarnvagssparen bakom de ryska linjerna och néja sig med att
astadkomma forvirring med minsta méjliga skadegdrelse genom att slappa ned mindre
bomber. Det ryska 6verkommandot tycks vara medvetet om tyskarnas forsok att na 6vre
Volga i en stor omfattningsrorelse kring Moskva och har vidtagit sina forsiktighetsatgérder.
Ryssarna berakna, att tyskarna forfoga dver tiotusen tanks. Det skulle inte forvana mig, om de
hade annu flera. Det ar svart att saga, hur manga tanks ryssarna ha — men man har
uppskattningsvis namnt siffran sextusen. Om det forhaller sig sa, komma de inom kort att vara
tyskarna mycket underlagsna. Men det pastas, att de tunga ryska stridsvagnarna ha visat sig
vara mycket effektiva; och tyskarnas forluster uppga utan tvivel redan till hundratusentals
doda och sarade.

Ryssarna ha en viss bendgenhet att underskatta vikten av vara luftrader mot vastra Tyskland,
atminstone verkar det s, om man far tro engelsmannen, som pasta, att dessa anfall borja gora
tyskarna nervisa. Det verkar, som om ryssarna under de senaste dagarna skulle ha forsokt
forma engelsmannen att gora en invasion i Frankrike. Men engelsméannen hér tro icke, att
nagon sadan invasion kommer till stand. De sdga, att det skulle innebéra stora transportsva-
righeter. Det géller ju icke bara att féra dver trupper, utan dven att halla dem forsedda med
livsmedel och stridsmateriel. En av de vara sade: ”Vara trupper &ro tranade for ett 6forsvar,
men inte for blixtanfall, och”, tillade han, “om det skulle ga galet har, komma tyskarna att
gora invasion hos oss i september.”

Ryssarna vilja icke alls hora talas om nagon evakuering av Moskva. Och déri ha de enligt min
asikt alldeles ratt.

Jag har redan lagt marke till att man redan borjar hysa oro for Leningrad. Det finns flera livs-
viktiga industrier dar, och det skulle bli svart att fa bort ostersjoflottan, till och med under-
vattensbatarna och jagarna. Vitahavskanalens slussar skulle mycket latt kunna spréngas av
Stukas.

Ryssarna visa en standigt 6kad vilja till samarbete; och jag har det intrycket, att engelsménnen
till varje pris vilja bibehalla en 6stfront — utan att dock ga sa langt som att landsatta trupper i
Frankrike!

Varfor ha vi annu icke haft nagra luftanfall har? Det tyska flyget tycks ha alltfor mycket att
gora vid fronterna for att satta i gang luftanfall mot Moskva, som ligger mer an sextio mil fran
nérmaste front, och nétterna aro mycket korta ... Leonards sade, att vi nog kunna vénta oss
luftanfall under fem eller sex dagar, bara tyskarna komma narmare Moskva. Jag for min del
betvivlar, att de kunna gora anfall under en sa lang period; de lyckades aldrig genomfora det,
nér det gallde London.

I kvéll voro Maurice och jag hos mrs Duranty for att folja henne till jarnvéagsstationen. Jag
hade hort ganska mycket talas om ”Katja”, och det intresserade mig att traffa henne. Hon bor i
en gammal travilla i Zamoskvorechiedistriktet, pa andra sidan floden. Framfor huset stod en
intouristbil, fullastad med knyten och kappsackar. Vid bilen stod en liten pojke pa tio ar —
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Durantys son. Katja ar omkring fyrtio ar gammal; hon &r alldeles vitharig och talar engelska
mycket daligt. Gossen var kladd som de ryska barnen aro och kan bara tala ryska. Han ar
mycket lik sin mor. Katja tycktes vara mycket upprord over, att hon skulle [amna Moskva.
Hon omfamnade tva gamla kvinnor till avsked. Den ena av dem var tjock, den andra var
mycket mager och hade en svart duk bunden om huvudet. De sade gang pa gang: "Gud
valsigne er, Gud vilsigne er.” Och nar bilen skulle satta sig i gang, gjorde den magra
korstecknet Gver Katja. ”Den har evakueringen &r nagot forfarligt”, sade Katja, nar vi korde
langs Iljinka. ”Jag maste ha pojken héarifran. Vi skall resa till Gorkij; darifran fortsatter vi ut
pa landet. Jag skall arbeta pa en kollektivlantgard.” — ”Om tva manader &r ni tillbaka i
Moskva igen”, sade Maurice uppmuntrande. ”Tror ni verkligen det?” Hon skakade tvivlande
pa huvudet. Hon sade, att tanken pa, att Moskva skulle bli utsatt for bombanfall var forfarlig.
Trodde hon, att tyskarna nagonsin skulle komma sa langt? Det kunde hon icke svara pa.

Bilen korde genom den vanliga blandningen av gamla och nyanlagda gator till
Kurskstationen. Vid en av ingdngarna till den gamla, men nymalade stationsbyggnaden fanns
en basrelief av Lenin; det var fran denna station han som landsforvisad hade avrest till
Sibirien. Det var mycket folk pa stationen, men man markte inga tecken till panik. Den stora,
rena vantsalen var fylld av kvinnor och barn och nagra gamla man. Katja fick fatt pa tva stads-
bud, som togo hand om hennes bagage. Hon maste vanta pa 10.30-taget, det vill sdga i en och
en halv timme. Tydligen fa endast personer, som ha tillstandsbevis, lamna Moskva. Det &r ett
mycket bra system for att undvika panik som i Paris; men & andra sidan riskerar man att inte
tillrackligt manga manniskor bli i tillfalle att lamna Moskva innan faran &r éver oss ...
Visserligen forsoker man forma kvinnorna att bege sig till kollektivlantgardarna, men jag vet
inte hur manga, som verkligen amna fara eller redan ha rest, och man ser fortfarande manga
barn.

Fran byffén kom en aptitretande doft. Vi anfortrodde Katja och hennes pojke at en gammal
bérare med valrossmustasch och lamnade dem i byffén vid ett glas te och bullar.

Jag har suttit och lyssnat till den franska nyhetsutsandningen fran London. Det &r egendomligt
att tanka, att de fortfarande halla pa med sitt gamla vanliga jobb i souterrangvaningen pa
Strand. Litet langre ned, bortom St. Clement's Dane, ligger Fleet Street och Weingotts
tobakshandel och ingangen till Temple. Och sedan kommer Middle Temple Lane och Pump
Court, som till storsta delen brann ned den dar fantastiska natten till den 10 maj. Kommer jag
manne att angra, att jag lamnade London?

| afton korde vi forbi Tjistopradnij, och nar vi kommo i narheten av Stretenka, sago vi ater tva
kolonner rekryter, som under sang marscherade gatan fram. Deras marschsanger aro
medryckande.

Nu &r klockan ett pa natten. Jag sitter pa kontoret och vantar pa att Maurice skall komma hem.
Radion &r pa. Overallt ligga bocker, som f. d. Reuterkorrespondenter ha lamnat kvar — en
brokig samling, som innehaller arbeten av Trotzkij och annan férbjuden frukt. Femte delen av
Kluchevskijs Rysslands historia ar nastan det enda, som intresserar mig.

Lérdagen den 12 juli.

Utsikterna till en engelsk-rysk allians bli allt stérre och Cripps' tva besok hos Stalin denna
vecka tycks ha varit mycket betydelsefulla. Cripps hade det besvérligt under den tid man
forsokte “lirka”; men han har i alla fall lyckats att vidmakthalla atminstone ett minimum av
goodwill for England, och nu skordar han frukterna av sin politik. Det ligger nagot gladlynt
éver Cripps, som ryssarna — eller atminstone en del av dem — tycka om. | kvall



29

undertecknades ett fordrag pa Kreml; jag maste ta reda pa saken narmare.

| dag forde Leonards mig till en restaurang hér i Moskva, som verkligen ar riktigt bra.
Lokalen verkar inte vidare lovande, men maten ar utmérkt. Det &r en kaukasisk restaurang,
som heter Aragvi, och den ligger i souterrangvaningen i ett av de stora vita husen pa
Gorkijgatan. Det var behagligt svalt dar inne. Vaggmalningarna forestalla ridande
tscherkesser. Kapellet spelade inte — antingen till foljd av kriget eller helt enkelt emedan
musikerna ato sin lunch. Atmosfaren pa stallet var inte alls obehaglig. Leonards, som helt
nyligen har varit i Kairo, talade om de fruktansvérda misstag, som lett till Benghazis fall. Jag
sade: "I London var man mycket upprord och trodde, att tyskarna skulle vara i Kairo inom
atta dagar.” — “Ja, och det varsta ar, att manga i Kairo trodde detsamma”, genmaélte
Leonards. "Det var ett mycket obehagligt dgonblick. Lyckligtvis trdngde tyskarna fram
betydligt langre, an de hade &mnat — och mattade ut sig. De tyska soldaterna, som varken
fingo mat eller dryck, befunno sig i ett sorgligt tillstand.”

Kaviaren var utmarkt. Dessutom &to vi salade olivier, och en ragu med sallad. Ragun var
gjord av flask och inte av lammkatt, som den egentligen bor vara. Till detta vodka och
tamligen kérvt kaukasiskt rodvin; sedan kaffe.

Jag tror inte spioner och fallskdrmshoppare skulle ha stora utsikter att klara sig i Moskva —
atminstone att doma efter denna kvalls erfarenheter.

Maurice och jag promenerade hem fran ambassaden langs floden och boulevarderna. Jag hade
tidigare pa dagen fatt mitt legitimationskort som journalist och en passersedel, som tillater
mig att vara ute pa gatorna efter midnatt. Natten var underbar. Vad det maste vara héarligt ute
pa landet nu! Vi flanerade utmed Sofiskajakajen. Manen lyste pa Kremls bisarra, imponerande
silhuett, pa Ivan Velikijs gyllene kupoler, de stora palatsen och St. Basiliuskyrkan. Vi kommo
forbi en kraftstation. VVarannan eller var tredje minut hejdades vi av vaktposter, som begarde
att fa se vara papper. De kunde inte se mycket med manljuset som enda belysning, men
tycktes tillfredstallda. Vi fortsatte langs kajen och gingo slutligen éver en bro — jag minns
inte vilken. Pa bron hejdades vi ytterligare tre ganger av poster. Sedan fortsatte vi boulevarden
fram under tystnad, ty vi féredrogo av nagon orsak att inte tala engelska. Vi hejdades gang pa
gang — en gang av ett par pigga flickor — frivilliga vaktposter”. ”Det ar omgjligt att se. Tag
hit en lykta.” Nagon gick for att hamta en lykta. Vi stodo kvar och vantade. "Fortsatt!” ropade
en av dem otaligt. Ganska ologiskt i mitt tycke. Vi fortsatte. Vi kommo till en langstrackt
byggning — den visade sig vara en kasern, och utanfor stodo manga lastbilar. Har var det
soldater, som togo hand om oss och forde oss ned for boulevarden till nésta gathdrn”, medan
tva andra soldater med paskruvade bajonetter foljde efter. Forbaskat forodmjukande! Vi
overlamnades till nagra milisméan, som genast togo oss med till ett skjul pa en gard. Dérinne
var det odragligt varmt. De voro mycket misstanksamma och stallde alla mojliga fragor till
oss. De gjorde ocksa invandningar mot att vi voro ute efter midnatt, eftersom vara
passersedlar enligt vad de pastodo endast voro giltiga till klockan 24. Vi papekade, att det stod
"efter klockan 24" pa passersedlarna, och vakthunden vid skrivbordet brummade. Slutligen
fick emellertid en soldat order att eskortera oss till var bostad, som lag alldeles i narheten. Nar
vi kommo fram, fragade han oss var "kontoret” var belaget. Vi sade, att det har var vart
kontor. ”Jag menar huskommitténs kontor.” Vi svarade, att vi inte visste, var det lag. Han
verkade emellertid imponerad 6ver, att vi hade en portnyckel och likasa av vaningen. Han
avlagsnade sig slutligen, men jag trodde, att han hade gatt till portvakten och vantade mig
ytterligare komplikationer — som majligen skulle innebéara en natt pa polisstationen, tills
nagon fran Narkomindeln hamtade ut mig paféljande morgon. N4, vi vantade en halvtimme,
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men ingenting hande. Utom — att det gick flyglarm; sedan bultade ndgon pa porten och
ropade: “Trevoga!” Maurice undrade, om vi skulle vicka Katja. Men fastan motorbuller
hordes i fjarran, hande ingenting och sa smaningom gingo vi till séngs. Vi horde, hur de andra
hyresgasterna skyndade ned i skyddsrummet.

Maurice sade, att mitt telegram till Sunday Times hade kommit i vdg i eftermiddags.
Censorerna hade suttit fran klockan ett till klockan sju 6ver det.

| dag traffade jag en kines i Narkomindeln. Han var en liten intelligent gynnare, och talade
ryska flytande. Han sade, att ryssarna just nu aro mycket mana om att icke pa nagot satt sara
japanernas kanslor. Han trodde ocksa, att de skulle bli nédsakade att ytterligare inskranka sina
vapensandningar till Kina, ehuru de allaredan aro tdmligen obetydliga.

Har i Moskva maste man nastan ha en bil, i synnerhet nar man &r tvungen att flinga omkring
sa mycket som i vart yrke. Sparvagnarna aro utmarkta, nar det galler att samla lokalfarg, men
det skulle vara ett alldeles onddigt sléseri med tiden att bara lita pa dem. Och vad taxameter-
bilarna betraffar — sa lysa de med sin frnvaro; de enda hyrbilar man har tillgang till, &ro
intouristbilarna; man maste bestalla dem, och en kort fard kostar ungefér ett pund. Mischa,
Lovells chauffor, ser ut som en apa — Lucien sdger att han har ett téte de dégénergé — men
jag tycker om att prata med honom. Maurice pastar, att han ar en stor don Juan och att hans
sexuella liv ar mycket komplicerat. Han ser verkligen for det mesta tdmligen urlakad ut —
sarskilt dagen efter sin lediga eftermiddag. Han var med i finska kriget, och han berattade for
mig, hur han och hans kamrater trdngde in i Kuokkala och Terijoki alldeles i borjan av kriget.
(Lustigt att hora talas om Kuokkala, som ligger endast ungefar fem mil fran St. Petersburg. En
faster till mig dgde ett stort lantstélle dar bland sanddynerna; jag kan icke ha varit mer &n sju
eller atta ar gammal, nar jag larde mig dka cykel pa stranden i Kuokkala.) Det faktum, att han
kampade med i finska kriget tycks vara den huvudsakliga orsaken till att han annu icke blivit
uttagen till krigstjanst. Han ar en hygglig pojke; antagligen avlagger han da och da rapport
betraffande sina utlandska arbetsgivare till myndigheterna, men det &r han ju tvungen till. Han
har bott i Moskva sedan 1924, och han séger, att staden forandrats mycket sedan dess. Under
aren 1931-1933 voro levnadsférhallandena mycket svara, men nu star det icke sa illa till; det
finns gott om fabriksvaror och rikligt med livsmedel — varorna kanske stélla sig en smula
dyra, men man kan fa allt. Livet gar i normala gangor, och nu ha de forbaskade tyskarna stallt
till med detta krig. | forbigaende sagt har jag lagt marke till, att man mycket séllan hor
svordomar pa gatorna, och ingen kurtis av nagot slag forekommer; sovjets medborgare
uppfora sig mycket korrekt. Har gar det inte till som i Paris' metro. Lucien tycker, att det ar
egendomligt. Men kurtis férekommer nog i alla fall, och man ser manga gravida kvinnor pa
gatorna. Man har sagt mig, att skalet hartill ar, att fosterfordrivningslagen blivit avskaffad
forst helt nyligen, och folket har &nnu inte hunnit lara sig, hur de skola ordna saken utan
foljder. Och preventivmedel dro ransonerade och svara att fa tag i.

De flesta av amerikanarna har inse, vilken vital betydelse ryssarnas valdiga kamp har for
deras eget land; men en eller ett par av journalisterna anse det hela fortfarande som ett
utmarkt stoff”. Det irriterar mig i hogsta grad. Sarskilt emedan det adagalagger en hjartlos
"objektivitet” fran en icke-krigférande nations sida. Har finns en dam av obestamd alder vid
namn Angelina, som hanger sig fast vid diplomater och journalister. Hon bjod mig pa en drink
i sitt rum pa Hotel National. ”Ar det inte ett flott rum?” fragade hon. ”Joo, det &r mycket
praktfullt, fastan jag inte riktigt kan med prydnadssakerna, som sta pa kaminfrisen.” Bland
dessa fanns en valdig klocka av porslin, i alla regnbagens farger. Den forestallde en Neptunus
med avbruten treudd, och en mangd sjéjungfrur och delfiner och fiskar tumlande i en blek bla
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vag kring urtavlan. "Det &r inte det jag menar”, sade Angelina. ”"Men se bara pa den flotta
utsikten fran fonstret. Jag kommer att kunna se tyskarna marschera 6ver Réda Torget.” “Jasa,
ni tanker stanna kvar har — om tyskarna kommer till Moskva?” — ”Det kan ni lita pa att jag
tanker; tror ni inte, att det kommer att bli spannande? Vem skulle kunna hindra mig? Vi ar ju
neutrala!”

Det har varit sa hett, att Maurice och jag besl6to oss for att kld oss som "infodingarna”, det
vill séga, kopa vita rysskjortor och vita linnebyxor. Men nér vi kommo till Gorkijgatan, hollo
affarerna redan pa att stanga. Lucien var med oss, och jag foreslog, att vi skulle ga pa Lilla
Teatern, dar man gav en pjas med titeln ”Pa Ukrainas stapper”. Forfattaren har ett ukrainskt
namn — Gribenuk eller Korneichuk eller nagot i den stilen. Pjasen hade fatt en mycket god
kritik i sovjetpressen. Vi fingo tre parkettbiljetter, som kostade femton rubel stycket. Pjasen
handlade om en konflikt mellan en valskétt och en illa skott kollektivlantgard. Propagandan
var ganska idgonenfallande, men spelet var sa utmarkt, att man nastan glémde bort, att det var
ett propagandastycke. Sarskilt den late, oduglige forestandaren for den illa skotta lantgarden
"Det lugna livet” framstélldes pa ett utomordentligt satt. Han var en gammal sléfock, raka
motsatsen till den foretagsamme forestandaren for den valskotta lantgarden ”Daod at
kapitalismen”, och forfattaren hade gjort honom genomgaende sympatisk. Det férekom en
draplig scen i pjasen, i vilken en gammal svagsint bondgubbe forsoker Gvertyga en annan om,
att man kan halla djavulen och de onda andarna pa avstand, om man roker cigarretter, rullade
med papper ur anti-Gudpropagandisten Jaroslavskijs skrifter. Sedan bdrja de pyra in varandra
med den magiska roken. Det var ett tveeggat skamt; dels voro de tva bondgubbarna mycket
lustiga, dels drev man aven med anti-Gudpropagandan. Publiken appladerade sceneriet i andra
akten, som forestallde ett landskap med en sj6 och pilar. Dekorationen i forsta akten, som
skall ge en antydan om Ukrainas bordighet, med valdiga solrosor, pumpor och andra blommor
och vaxter, verkade en smula gyttrig.

Publiken bestod till stérsta delen av ungdomar; man sag manga soldater och vackra flickor i
salongen. Sjalva teatern ar mycket tilltalande; den &r hallen i vitt med orangegula draperier i
logerna. Hammaren och skaran aro malade 6ver scenen. Publiken hurrade vid
propagandareplikerna, men ingenting gick i publiken sa bra som gamle Chesnoks yttrande till
sin hustru: ”Finns det nagot forargligare an att bli avbruten, just som man haller pa att lagga
sista handen vid taket pa sitt hus? Om vi bara hade ytterligare fem ar pa oss! Men om det blir
krig, da skall vi slass med ett raseri, vars make varlden aldrig forr har skadat.” Publiken holl
pa att ta ner teatern. Och det var onekligen en utméarkt sammanfattning av ryssarnas in-
stéllning till kriget. De hade arbetat och slitit ont, de hade lidit umbé&randen, och nér livet
borjade ordna sig, kastade tyskarna allt 6ver anda. Men man jublade inte bara vid de repliker,
som inneburo propaganda. Den ryska publiken har en starkt utpréglad kansla for
skonhetsvarden och den appladerade nastan lika kraftigt de underbara raderna ur Romeo och
Julia, som den unga bondflickan repeterade for en amatorforestallning pa lantgarden. Sha-
kespeare gor sig mycket bra pa ryska.

Slutscenen i pjasen var kanske den svagaste. Marskalk Budjonnyj uppenbarade sig plotsligt
som en deus ex machina och ordnade upp allt pa de tva lantgardarna, for de bada oeniga
familjerna och for det dlskande unga paret.

| foajén hanga manga portréatt av aldre tiders berémda skadespelare — ett portratt av den store
Stchepkin, utfort av Repin, och fotografier av Prov Sadovskij och den andre Sadovskij,
Davydov och andra storheter fran 1860- och 1870-talet. Teatern sag antagligen ungefar
likadan ut &ven da. Revolutionen har uppehallit teaterns stora traditioner och har dessutom
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gjort den tillgénglig for en betydligt bredare publik &n tidigare.
Sondagen den 13 juli.

Jag borjade dagen sent. Forst frukost — kaffe, gradde, morkt och rostat vitt bréd; Katja hade
ocksa lyckats leta fram en burk Dundeemarmelad. Vi fingo en telefonparingning fran Stary
Dom att vi skulle vara narvarande nar Baggaley, forste ambassadsekreteraren, offentliggjorde
det nya rysk-engelska fordragets innehall. Baggaley sade oss, att fordraget hade blivit under-
skrivit i gar klockan 5.15 i Molotovs ambetsrum i Kreml. Bland de narvarande marktes Stalin,
Molotov, amiral Kuznetsov och general Shaposhnikov; som representanter for England
Cripps, general Mason McFarlane och andra hogre medlemmar av militardelegationen, samt
Laurence Cadbury. Stalin underhéll sig genom tolk en lang stund med McFarlane, och det
serverades konfekt och sovjetrysk champagne.

Ryssarna bli allt alskvéardare mot oss — ett gott omen for framtiden. Cripps forefaller ocksa
betydligt belatnare nu. Hela fordraget tycks ha kommit till stdnd under de tvd sammankoms-
terna mellan Cripps och Stalin. Jag antar, att nagra av de vara ha varit lika angsliga for ett
andra Brest-Litovsk som ryssarna ha fruktat en separatfred mellan England och Tyskland.
Vad som forvanade mig vid sammankomsten hos Lozovskij i eftermiddags var den over-
raskning ryssarna fortfarande lade i dagen 6ver att férdraget kommit till stand. Lozovskij
sade, att det var det svaraste slag, som kunde traffa Tyskland, och att tyskarnas planer pa att
bekampa 6stern och vastern var for sig harigenom tillintetgjordes. Tillfragad, huruvida U. S.
A. kunde anses som en “’sleeping partner” i fordraget, svarade han chevalereskt: ”U. S. A. ar
ett alltfor stort land for att kunna spela en passiv roll.”

Cripps utfor verkligen ett gott arbete. Hans idealism ar betydligt mera férnuftig, praktisk och
realistisk an manga av de "realistiska” synpunkter man hor framlaggas i Ryssland — vilka
inte skulle leda nagon vart.

Nar vi val hade kommit hem, fick Maurice besok av tva engelsman, som nyss hade anlant till
Moskva fran Persien. De hade rest 6ver Kaspiska havet med en hjulangare, som enligt vad de
pastodo, var byggd ar 1860, och resan fran Baku hade tagit fyra dagar, vilket ej kan anses vara
mycket, om man tar alla omstandigheter med i berédkningen. Det fanns ingen restaurangvagn
pa taget, och de hade haft det litet besvarligt med maten, eftersom nagra av de hardkokta
aggen och ett par burkar konserverad fisk, som utgjorde deras matsack, hade varit skdmda.
Men de hade kunnat képa brod pa vagen. De beklagade sig 6ver, att det hade funnits vaggloss
och att toaletterna hade varit mycket smutsiga. De hade gang pa gang mott langa trupp- och
militartag och voro imponerade av den valdiga trafiken.

Det ar fortfarande mycket lugnt i Moskva. Annu ha tyskarna ej gjort nadgra bombanfall. Vi
vanta pa den nasta tyska offensiven, som kanske kommer att avgora krigets utgang. Visser-
ligen ser situationen pa huvudfronten inte vidare lovande ut, eftersom tyskarna redan ha natt
sa langt som till Vitebsk. Det &r tydligt, att de koncentrera sig pa den centrala fronten — de
gora ju alltid en sak i taget! — och ta det lugnare i Ukraina och i de norra avsnitten. Kanske
det ar deras mening att forma ryssarna att koncentrera sina huvudstyrkor vid Moskva — sa att
de sjalva skola fa det lattare i Ukraina? Men tvivelsutan amna de forst rikta en hard stot mot
Moskva; en mangd manniskor har — sérskilt bland utlanningarna — bérja bli nervésa och
tala om att flytta till Kazan.

Ett synnerligen stort intresse for den ryska armén borjar gora sig gallande. | den ryska radion
hor man gang pa gang en liten dikt, — jag tror, att den &r av Marshak — i vilken en rysk soldat
talar om sin far, som k&mpade under Chapaiev, den réde gerillaledaren under inb6rdeskriget,
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och om sin farfar, som kdmpade under den store Suvorov. Vid ndrmare eftertanke bor hans
farfar ha varit hundra ar gammal eller mer, nér hjalten fran inbérdeskriget kom till — en
duktig gubbe! Men det &r ingenting att fasta sig vid .. . I alla fall aro alla i eld och lagor dver
den ryska armén. Henry fick ett telegram fran sina uppdragsgivare i dag, i vilka de begarde att
med det snaraste fa tva artiklar: den ena om Kutuzov, den andre om Suvorov. Jag stétte pa
honom i Narkomindeln, dér han just holl pa att telefonera till krigsministeriet for att fa reda pa
dessa generalers férnamn och patronymer. Hur? Michail Illarionovitch. Stavas Illarionovitch
med tva 1? Tack sa mycket. Och nu till Suvorov ...”

Mandagen den 14 juli.

Enligt den engelska radion skulle tyskarna ha sagt, att de den 13 juli skulle taga in i Moskva.
Annu &ro de inte ens i narheten; men om man ser péa kartan, sa ha de under de senaste tre
veckorna ockuperat ett imponerande omrade. Annu ha de visserligen ej tagit ndgra centra av
vital betydelse; och forlusten av Litauen, Lettland och gstra Polen, vilka mottogo de forsta
harda stotarna, var att forutse. Ryssarna tyckas ej éppet ha medgivit forlusten av Riga, som &r
det betydelsefullaste centrum de hitintills ha forlorat (dar tillverkas bland annat gummiringar
och galoscher); men det rader inget tvivel om, att tyskarna dro dar. Tyskarna pastodo ocksa,
att de i borjan av denna manad intogo Murmansk, men Murmansk befinner sig fortfarande i
ryska hander. Med tanke pa det samarbete, som det engelsk-ryska fordraget forebadar, ar det
av storsta vikt, att ryssarna halla Murmansk. Jag undrar, hur litauerna, letterna och esterna
reagera for den tyska invasionen? Litauerna ha alltid statt pa tamligen god fot med Sovijet;
Lettland &r 6versvammat av tyskar, och esterna ha alltid tagit intryck av finnarna.

Nagra av de personer har, som aro sarskilt fordomsfulla mot Sovjet pasta, att tyskarna med all
sakerhet mottogos med 6ppna armar av de Baltiska staternas befolkning, och att denna anser
tyskarna for ett betydligt mindre ont ting an ryssarna. Jag kan inte riktigt tro, att det forhaller
sig sa; bade Lettland och Estland ha sedan langliga tider varit avogt installda mot den baltiska
junker-traditionen. Jag kan tvartom mycket val tanka mig, att det finns manga i bada dessa
lander, for vilka ryssarna representera det mindre av tva onda ting, och det ligger sakert
atminstone nagon sanning i de sovjetryska tidningarnas meddelanden om lettisk och estnisk
gerillaverksamhet mot tyskarna. Men medelklassen i Riga, sérskilt affarsinnehavarna (utom
judarna forstas), aro nog fortjusta over att se tyskarna. De Baltiska staternas “inkorporering”
med Sovjetunionen forde med sig hdgkonjunkturer for affarerna i Riga och Tallinn; massor av
kvinnliga medborgare fran Sovjet hittade pa forevandningar for att resa dit; och vid dessa
bestk kdpte de mangder av klader, skor och handvéskor. Och sedan krigets utbrott har ”den
branda jordens politik” tagit sig underliga uttryck i de Baltiska staterna; nastan alla
tandstickor, som saljas i Moskva, komma fran Estland. En stor del av s6tsakerna — och det
finns gott om den varan, bland annat alldeles utmarkt choklad — &r "tillverkad i Riga,
Lettland, S.S.R.”. Det &r en trostande tanke, att tyskarna, nar de kommo till Riga, funno
diskarna tomma ...

Det ar tydligt att ryssarna ledo stora forluster under det 6verraskande anfallet den 22 juni. (Jag
kan inte forsta, varfor det kom sa dverraskande, men det tycks i alla handelser ha forhallit sig
sa.) Ungefar ett tusental flygmaskiner lara ha blivit forstorda pa marken; men ehuru detta var
till stor hjalp for tyskarna under forsta fasen av deras framryckning, var det i alla handelser ej
av en sadan avgorande betydelse som exempelvis i Belgien, dar tyskarna gjorde slut pa hela
det belgiska flyget och en stor del av det franska den forsta morgonen. | alla handelser
riktades det forsta slaget mot de nyligen inkorporerade gransstaterna. Om inte Stalin hade
inkorporerat dem och anfallet hade riktats mot Minsk och Kiev, skulle jag antagligen ej sitta
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hér i Moskva i dag och skriva detta .. .

Emellertid veta vi icke riktigt, var tyskarna befinna sig, men de maste vara nagonstans i
narheten av Smolensk. Harom dagen tillfragades Lozovskij om tyskarnas pastaende att Minsk
hade fallit var sant. Han svarade undvikande, att det icke betydde det minsta for krigets
slutliga utgang, om den ena eller den andra staden hade fallit. Och han tillade, att tyskarna
hade “’standardiserade” hjarnor och att de inbillade sig, att om en viss teknik hade lyckats i
Frankrike, den ocksa maste lyckas i Ryssland. Men de skulle snart fa se, att de hade misstagit
sig — om de inte redan hade insett det. Under alla omstandigheter ar det tydligt att tyskarnas
framryckning gar betydligt langsammare sedan de kommit sa langt som till Minsk och att
ryssarna draga ihop stora tankstyrkor vaster om Smolensk. Jag kan inte lata bli att undra, hur
pass manga tanks de forfoga dver for att stalla upp mot tyskarnas tiotusen (Lozovskijs
berakning). Efter vad som ségs, lara haftiga tankstrider rasa bortom Smolensk.

Jag tycker inte om den tyska framst6ten mot Ostrov; den siktar tydligen pa Leningrad.

Litvinovs radiotal harom dagen verkar mycket egendomligt. Man hade Iatit oss forsta, att
Litvinovs tal skulle utséndas till alla ryska radiostationer, men nar det kom till kritan, talade
han endast pa utlandsk vaglangd och pé engelska. Och paftljande morgon innehéllo de ryska
tidningarna endast korta utdrag ur talet. Ingenting sades om hans vanskapliga omndmnande av
England, ej heller om hans yttranden "att lata det forflutna vara glomt” och vi ha alla begatt
vara misstag”. | stéallet uppehollo sig de ryska tidningarna vid ett yttrande som gick ut pa, att
Tyskland var Englands och Sovjetunionens gemensamme fiende och att det icke finge komma
"nagot de facto vapenstillestand” till stand i vaster, nagot som Hitler raknade pa ... Och nér vi
tillfragade Lozovskij vilken roll Litvinov skulle komma att spela, svarade han mycket
motstravigt, att han antog att Litvinov skulle tala i radio igen. Men allt detta intraffade innan
det engelsk-ryska fordraget undertecknades. Det ar ju mojligt att Litvinovs politik eller dess
motsvarighet inte langre kommer att reserveras endast for utlandets rakning. Det kommer nog
att dréja annu nagon tid, innan ryssarna lara sig att lita en smula mera pa oss; det kommer
kanske att fordra ett langt och talamodsprovande arbete; och detta arbete kommer inte att bli
latt, om ryssarna verkligen komma pa den idén, att det existerar ett "de facto vapenstillestand”
i vaster ...

| dag — nér alla tidningar utforligt tala om det engelsk-ryska fordraget — rakade jag ut for en
hé&ndelse, som &r ganska typisk for ryssarnas misstro mot allt vad utlandskt heter. Jag hade
inte tid att ga till National eller Metropole for att klippa mig, som alla utlanningar hér i staden
bruka gora, utan gick i stallet till en enkel rakstuga pa Maroseika. Betjaningen utgjordes av
kvinnor, kladda i prydliga rockar; det var mycket snyggt darinne, och priserna voro ungefér en
tredjedel av Metropoles. Jag betjdnades av en sot ung flicka, som talade om hettan i Moskva
och berattade, att hon hade gatt som elev i nio manader for att lara sig barberaryrket, och att
det fordrades en mycket storre yrkesskicklighet av en herrfrisor dn av en damfrisor (de enda
platser i Sovjetunionen, dar man fortfarande anvander ordet "dam” — damskij, &r i dam-
frisersalongerna och pa toaletterna). Hon skamtade ocksa dver mitt "begynnande mansken” —
“men annu &r det inte sa farligt, att flickorna inte langre tittar at er.” Jag trodde att det skulle
intressera henne, och sade: ”Jag har alldeles nyss kommit hit fran London.” Hon reagerade for
mina ord pa ett hapnadsvackande satt. Hon latsades att hon inte hade hort, vad jag hade sagt
och molteg, till dess jag ater borjade tala om vadret. Men till och med da forblev hon faordig
— tydligen foredrog hon att ingenting ha att géra med en person, som nyss hade kommit fran
utlandet.

| dag hade Ehrenburg en sentimental bit om Paris i tidningarna, eftersom det &r den 14 juli.
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Den ryska pressen bdrjar visa en tilltagande medkénsla for de lidanden, de undertryckta
folken i Europa fa genomga. Och Ehrenburg, som &lskar Paris och sérskilt Montparnasse,
hade skrivit mycket gripande. Han befann sig i Paris under ockupationens forsta dagar och
beskrev, hur dyster den hade varit. FOr ett par manader sedan skulle han ej ha fatt nagot dylikt
tryckt.

| dag akte jag for forsta gangen med Moskvas underjordiska jarnvag. Taget, rulltrapporna och
plattformarna &ro nastan likadana som i London, men véaggarna aro av marmor eller nagot
slags polerad granit och pa en av stationerna sta langa rader av bronsstatyer i naturlig storlek,
forestallande idealgestalter av proletdrer — arbetare inom olika yrken, mén och kvinnor,
fiskare, bonder, soldater, sjomén, flygare, jarnvagsman och Gud vet vad ... Synd, att de inte i
stéllet anvande pengarna till ytterligare en underjordisk jarnvagslinje, ty for narvarande finns
det endast tva. Men sovjetryssarna ha onekligen sinne for det monumentala — det mérker
man pa sa manga saker hér i det nya Moskva. Metron ligger djupt under gatan och kommer att
bli utmarkt som skyddsrum. | forhallen, dar biljettkontoren aro belagna, finnas sma affarer,
tobakskiosker och karamellstand. Jag kdpte nagra utsokta lettiska sétsaker. En ung pojke kom
fram och sade, att han ville kbpa en konfektbit, men flickan bakom disken sade, att ett hekto
var den minsta kvantitet som saldes, och sa kopte han sina hundra gram. Jag steg ur vid
Krasnoje VVorota, pa boulevardens ”B”-ring och maste ga tillbaka genom Kirovskaja for att
komma till var ”A”-ring. Jag kom forbi en mycket vacker modern byggning, i vilken
kommissariatet for den latta industrien ar inhyst. VVaggarna voro helt av glas, och dess linjer
aro mycket harmoniska — den paminner mycket om nagra av de nya husen i Amsterdam.
Men glashus ar inte sarskilt lampliga vid luftrader. Lovell berattade senare for mig, att
Corbusier hade byggt huset, liksom en hel del andra regeringsbyggnader i Moskva.

Torsdagen den 17 juli.

| dag voro nyheterna icke sa spannande. | kvallskommunikén i gar omnamndes strider i
omradet vid Smolensk. Det ligger ungefar trettiofem mil fran Moskva. Tyskarna pasta, att de
ocksa ha trangt in i provinsen Leningrad, tydligen runt sodra dndan av sjon Peipus. Betyder
det att den gamla ryska staden Pskov blivit tagen? Den tyska offensiven som 'bérjade i
I6rdags, tycks inte ha haft stor framgang de forsta fyra dagarna trots svara forluster pa bada si-
dor, vilka ryssarna medgavo. Det &r fruktansvart att forestélla sig, vad denna fras innebar.
Tyskarna ha natt fram till Vitebsk, men ingenting nytt har intraffat i Novograd-Volynsk-
omradet i soder. Vitebsk ligger ratt langt inne i det egentliga Ryssland.

Det frestar pa talamodet att vara i Moskva just nu. Sanningen att sdga veta vi inte riktigt, vad
som egentligen forsiggar. Enligt rapporterna kampar den roda armén storartat, men vi ha
absolut ingen direkt och mycket litet indirekt kontakt med personer vid fronten.

Jag har suttit och lyssnat pa den ryska radioutsandningen. De ha last patriotiska dikter om
Denis Davydov, "gerillaledaren” fran 18 i 2 och kand genom "Krig och fred” (var det inte
han, som var forebilden till den harige mannen som blev kér i den femtonariga Natascha?) —
och en dikt av Marshak om Stalins tal. Refrangen lydde: "Masugnen skall svara pa detta tal.”
Propagandan i radio &r tamligen enformig. Men den véxande fortrostan, sattet att framstalla
den slutliga segern som en visshet star i slaende motsats till den understrém av oro, som
gjorde sig markbar for nagra veckor sedan.

Ryssarna tala ocksa en hel del om tyska desertorer. Sovjetryssarna gora fortfarande skillnad
mellan nazister och det tyska folket — antagligen for att uppmuntra desertering. Denna
skillnad ar ocksa ideologiskt riktig; men jag ar icke saker pa, att deras verkliga syn pa saken
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skiljer sig sa mycket fran Churchills.

Var chauffor ar en riktig slarver. Han och de andra utlandska journalisternas chaufforer dro en
sort for sig. De fortjana mer an de flesta géra har i Moskva (tusen till tolvhundra rubel i
manaden) och de héange sig at utsvavningar. Mischa har fororsakat oss en massa obehag
genom sin brist pa punktlighet. Och vi ha ocksa haft trassel med gamla Katja. Hon ar radd for
att det skall bli en upprensning bland volgatyskarna, om deras landsmén tyskarna komma en
smula ndrmare Moskva. Eller kanske hon &r radd for att vara i tjanst hos engelska tidningsméan
— for den héndelse tyskarna skulle komma. I alla handelser ar hon vettskramd, och befinner
sig pa ett rysligt humor. Det & mycket mojligt att hon ger sig av endera dagen.

| dag sade Lucien: "Il y a énormément de gens en Russie qui croient que Staline est un tres
grand homme.”* Detta som svar p& min frdga, om han trodde, att Stalin, som mycket séllan
visar sig offentligt, verkligen ar populér. Och en ryska, till vilken jag stallde samma fraga,
sade att han inte precis var var dyre, hogt dlskade Joseph Vissarionovitch” — ett tilltal, som
ofta anvandes i skrivelser fran officiella organisationer — men att alla ansdgo honom som den
verklige ledaren och for en stor organisatorisk formaga. Hon trodde, att de svamlande
uttrycken i pressen irriterade honom, men att han maste foga sig efter sina propaganda-
experter. | sjalva verket har Stalin undvikit all direkt kontakt med den stora massan och ar
alltfor mycket ”den mystiske mannen i Kreml” for att vara "hogt alskad” i ordets bokstavliga
bemarkelse.

Fredagen den 18 juli.

Haromkvéllen gick jag med Maurice och Lucien till Parken for fritid och kultur, numera
kallad Gorkijparken — till atskillnad fran den andra parken med samma namn, som ligger i
Sokolniki i norra delen av Moskva. Vi akte dit i en otroligt skranglig gammal taxameterbil,
som vi handelsevis fingo tag i pa Pokrovka. Akningen kostade sju rubel. Det var den férsta
taxameterbilen jag hade sett i Moskva; fore kriget lar det ha funnits fler, men inte manga. Den
kordes av en kvinnlig chauffor med rufsigt har och ett uttryckslost ansikte, vilken upptradde
mycket affarsmassigt. Parken for fritid och kultur, beldgen vid Moskvafloden, ungefar mitt
emot den plats, dar Sovjetpalatsets véldiga stalstallningar resa sig (man sade mig, att bygget
statt ofullbordat i flera ars tid nu), var ett ganska trevligt stalle, om man bara hade sluppit hora
hogtalarna basuna ut sin evinnerliga propaganda. Nere vid floden roade sig en skara unga man
med att dyka. | nrheten fanns en rutschbana, men den var stdngd. Sedan gingo vi till
karusellerna och gungorna, som livligt uppskattades av ungdomarna. ”Kulturen” represente-
rades av en mycket god teaterutstélining, med reproduktioner i miniatyr av scenuppséttningar
inte bara fran ryska teatrar, utan sarskilt fran icke-ryska scener, exempelvis fran den
Armeniska Nationalteatern i Erivan, Georgiska Nationalteatern i Tiflis (som numera alltid
stavas Thilisi), och fran olika nationalteatrar i Centralasien. Dar fanns en utomordentligt
vélgjord miniatyrmodell av polovetserlagret ur Furst Igor; och dar funnos bilder fran
Moskvas beromda Konstnarsteaters framférande av Gore ot uma, Gogols Revisorn, Tre
systrar, portratt av Stanislavskij, Nemirovitch-Danchenko och andra stora mén, och av
skadespelare, maskerade som Lenin och Stalin i ett skadespel om Oktoberrevolutionen.

Fragan om de icke ryska nationaliteterna med kulturell sjalvstyrelse har verkligen fatt en
utmarkt 16sning i Ryssland och ar en av regimens storsta framgangar. Egendomligt nog var
Stalin den forste folkkommissarien for de icke ryska nationaliteterna, och han fortsatte alltid
att intressera sig for fragan. Under den forsta Lenin-regeringen ansags den for en tamligen

! ”Det finns manga i Ryssland, som anse Stalin for en mycket framstiende man.”
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oviktig detalj. I verkligheten var den av vittomfattande betydelse, inte minst under de radande
svara forhallandena och maste handhavas med forstand. Skulle inte vara Indien-experter
kunna ldra av det i Ryssland tillampade systemet? Fragan om en mer eller mindre hog
kulturniva spelar ingen roll; dven bland de olika nationaliteterna i U. S. S. R. ar nivan icke
densamma Over hela linjen.

Det var en underbar kvall. Solen gick ned i ett rosenskimmer och den ljusa sommarhimlen var
molnfri. Flodens vatten hade en djupbla fargton, som paminde om Medelhavets. Vi vandrade
genom parkens alléer pa jakt efter ett stalle, dar vi kunde fa nagot till livs. En gammal relik
fran de dagar, da man annu forsokte kompromissa sig fram, fanns fortfarande kvar — en trofé
fran det polska falttaget. Det var en gammal kanon, som bevakades av en marinsoldat med
paskruvad bajonett. P4 idrottsplatsen spelade atletiska unga mén, som voro nakna till midjan,
boll. Slutligen kommo vi till tva restauranger, som bada voro fullsatta. Publiken bestod mest
av soldater och deras flickor. Det &r nastan omojligt att fa nagon vodka i Moskva numera, och
fastan forsaljningen av vodka icke direkt ar forbjuden, gér man ingenting for att uppmuntra
den. Det enda vi fingo att dricka var en slags sliskig korsbérslikor och en flaska “dessertvin”,
som inte var nagot annat an skar limonad. Uppasserskan var kladd i en vacker bla, broderad
blus och sag mycket orientalisk ut; hon var langsam och ointresserad. Maurice kunde inte &ta
okroshkan, en syrlig soppa gjord pa gurka och 6k (jag medger, att man maste vanja sig vid
smaken, men nar man val en gang har gjort det, smakar soppan utmarkt i varmen), och sedan
serverade hon oss en illa lagad ragu pa farkott i stallet for de wienerschnitzlar, vi hade bestéllt.
Maltiden var verkligen mycket misslyckad, men det kanske bara berodde pa otur.

Lérdagen den 19 juli.

Det har blossat upp en strid i Moskva angadende basta séttet att slacka brandbomber.
Anledningen var min artikel i Izvestia om luftanfallen pa London, i vilken jag bland annat
hade sagt, att man vid slédckning av brandbomber bér anvénda sand eller skumspruta, men
aldrig vatten. Dagen darpa lade jag mérke till, att nya anslag hade blivit uppsatta 6ver hela
Moskva, som visade, hur man slacker en brandbomb: en bild férestallde en man, som slar en
hink vatten dver en brandbomb, pa den andra tar han bomben med en tang och slapper ned
den i en sa med vatten. Tva eller tre dagar senare fanns i Izvestia en artikel av "krigstekniker”
Zuijev, vilken, samtidigt som han lyckdnskade mig till mitt "ytterst vardefulla bidrag”, sade,
att jag pratade nonsens. De experiment han foretagit, utvisade tydligt etc. etc....

Under tiden borjade Pravda angripa en skribent i Komsomolskaja Pravda, som hade uttalat
samma asikter som jag. Och 6verste Symonds, experten, som hade rest ut samtidigt med mig,
hade hetsiga meningsutbyten med ryssarna, som inte ville ga med pa den officiella "teorin”
fran London ... De ville inte heller veta av hans brandspruta. Jag antar, att vi maste vanta och
se. Kanske de andra asikt, om det kommer ett luftanfall och nagon rakar illa ut, darfor att han
foljer de nu gallande anvisningarna.

Men jag tycker i alla fall, att det &r egendomligt, att dylika kontroverser kunna éga rum i
sovjetpressen. Ett gott tecken, skulle jag tro .. .

Kanske erfarenheten med tiden ocksa skall kunna 6vertyga dem. om att morklaggningen i
Moskva ar lika dverdriven, som den var i London i bérjan av kriget. Det betyder inte sa
mycket pa sommaren; men det kommer att bli ett helvete i vinter, om det skall fortsatta sa har.

| gar var jag inbjuden till en pressforevisning pa Sovjetryska Filminstitutet, dar man visade
den senaste ryska krigsjournalen. Forst rullades en upptagning fran undertecknandet av det
engelskryska fordraget i I6rdags. Nagon pa ambassaden hade kallat det Trent-Stalin-fordraget,
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och nu forstod jag varfor. Det var gamle Trent, enormt stor och tjock (han har visst varit
konsul eller nagot i den stilen), som dominerade bilden. Det intresserade mig mycket att se
Stalin. Han sag helt annorlunda ut, &n jag hade forestéllt mig och efter den uppfattning man
far av honom av officiella portratt. Han &r alls ingen stor och kraftigt byggd man utan snarare
liten, rynkig och gra, men verkar full av liv.

De sovjetryska flygarna man sag pa bilderna fran fronten gjorde ett mycket gott intryck; och
det var intressant att se, hur ryssarna behandlade de tyska fangarna. Dessa verkade ganska
omkliga, nar de fordes till den vantande lastbilen; det fanns ingenting trotsigt i deras hallning
... En av de narvarande engelsméannen sade, att han inte kan gilla det “foraktfulla sétt”, pa
vilket man behandlar de tyska krigsfangarna. Jag kan inte forsta hans installning — eller,
rattare sagt, jag forstar den mycket val, men delar inte hans asikt. For ryssarna ar detta krig av
vital betydelse och ett av den ryska propagandans huvudsyften &r att uppvacka hat mot tys-
karna. Ju flera tyskar som dddas, desto battre, och om de vore sympatiska ménniskor, skulle
det vara svarare att gora slut pa dem .. .

Som avslutning visades en mycket spannande film i ”Vilda-Vasternstil” fran finska kriget, i
vilken en rysk skidpatrull upplevde de mest harresande dventyr. De finska trupperna voro lika
styva pa skidor som de ryska. Den egentlige boven i filmen var en tysk officer, som forde
kommandot 6ver finnarna. Den ryske hjalten hade blivit instangd i en vindskupa i ett
brinnande hus och raddade sig i sista 6gonblicket, efter att ha kastat tre handgranater pa
finnarna. ”Den hér &r for mitt land”, ropade han, den har fér mitt parti, och den har for min
Stalin!” Scenerna med den tyske officeren maste ha tillfogats helt nyligen, ty det verkade, som
om filmen hade blivit inspelad for nagon tid sedan ...

Oversten med den alkoholméttade rosten i den tyska Belgrad-radion pratade ater pa ryska i
kvéll: "Roda armens fortvivlade lage ... Den tyska armén ar oévervinnlig ... Vi komma med
den verkliga socialismen.” Han talade ocksa om de tyska arbetarnas hoga levnadsstandard och
om de fordelar, som Hitlers arbetslagar skulle medféra for de ryska arbetarna. Men ryssarna
ha alltfor val reda pa, hur tyskarna behandla de andra slaviska folken for att lata lura sig av
sadant — aven om de hade radioapparater, med vilka de kunde hora dessa utsandningar.
Programmet avslutades med Tjajkovskijs fjarde .. .

Sondagen den 20 juli.

Jag maste forsoka rycka upp mig; den har slentrianen ar understundom mycket tréttsam. Det
ar mycket svart att fa till stand nagon kontakt med andra an legationspersonal och journalister.
Forst Narkomindeln, sedan ambassaden, sa Hotel Metropole, tillbaka till kontoret, sa
Narkomindeln igen, med nagra avstickare till telegrafen — det ar den dagliga rutinen for den,
som arbetar for en nyhetsbyra. Nar jag tanker pa, att jag skickades hit for att skriva om det
rysk-tyska kriget ... Men allteftersom de engelsk-ryska relationerna forbattras, kanske
arbetsmajligheterna for mig ocksa bli battre. De ar mycket viktigt, att jag kommer till fronten
och till Leningrad. Men &nnu finns det inga utsikter.

| dag fick jag mitt uppehallstillstand ordnat, men det tog atskilliga timmar att fa det klart. Den
ena flickan pa passbyran var riktigt alskvard, men den andra avsiktligt ogin. Hon holl pa att
skramma slag pa en gammal dam — jag vet inte, vad for landsmaninna hon var — som hade
forsummat att fornya sitt uppehallstillstand. Men efter att ha trakasserat henne i fem minuters
tid, 1at hon henne béta fem rubel, och darmed tycks historien ha varit utagerad.

Jag avskyr alla passbyraer; den har och Polizeipréasidium och Prefecture de Police aro sig alla
lika.
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P4 végen till passbyran pa Ovre Petrovka lade jag marke till en ko av manniskor utanfor en
”kommissionsaffar”, dar man koéper upp silver, guld och andra vardesaker. Tvivelsutan vill
folk ha en liten slant i reserv, ”for den handelse att ...” (Det ser inte sa lovande ut i trakten av
Smolensk for 6gonblicket.) Manga i kon voro gamla. Jag sag ett par vackra emaljerade skedar
i skyltfonstret; en trevlig present att taga med hem. Men vad tjanar det till att kopa sadana
saker nu? Nar jag beréttade for Lucien om kon, sade han: ”Les Russes adorent vendre et
acheter.” Jag skrattade och sade att hans yttrande kom mig att tdnka pa en fransk journalist,
som, da han ar 192r upptackte att ett tdg hade behdvt tjugofyra dagar for resan mellan
Sevastopol och Moskva, trgstade sina lasare med den reflexionen att ”"Les Russes adorent
voyager.”

Mandagen den 21 juli.

| gar kvall gav Henry Shapiro en avskedsfest for tva unga ryskor — bada gifta med har
bosatta amerikanare — som skola resa till Amerika med den Transsibiriska jarnvagen i kvall.
Som jag visst redan namnde, ha ryssarna forst helt nyligen — efter krigets utbrott — givit
tillstand till att ryskor, gifta med amerikanare, fa antaga amerikanskt medborgarskap. Nu, nar
de val ha fatt det, aro de inte sarskilt glada darover; bagge tycka att det kanns svart att kanske
for alltid lamna Ryssland. Fortjusande kvinnor, bada tva. Den ena har haft nagot trassel med
myndigheterna — har suttit ett par manader i fangelse for att tala exakt — men hon tar saken
ganska lugnt och hyser synbarligen icke nagot agg for den sakens skull, utan ar lika ledsen
som den andra Gver att behdva lamna sitt "kéra, hemtrevliga Moskva”. Den ena av dem
berattade, att bon nyligen hade hort nyheter direkt fran fronten; hon hade halsat pa en sarad
soldat pa ett av militarsjukhusen, som kom fran Smolenskfronten. Han hade beréttat, att
vagarna som leda till Moskva fran Smolensk och andra platser vasterut voro fulla av ryska
tanks och bilar. De ryska trupperna hade svart att komma fram pa vagarna, och for tyskarna
skulle det vara alldeles omojligt. En judisk lakare pa sjukhuset hade sagt till henne, att han
hade hort samma sak av flera av patienterna. Lakaren verkade mycket belaten — han kéande
sig av forklarliga orsaker mycket angslig for att tyskarna skulle komma till Moskva.

Sedan fallde den ena av de unga ryskorna féljande mycket karakteristiska yttrande: Vi
kanner till allt om det engelsk-ryska fordraget. Men kan ni sdga mig, vad engelsmannen
egentligen gor pa vastfronten for att hjalpa oss? Vi har forstas reda pa, att det engelska flyget
gor bombrader 6ver Tyskland, men kan de inte gora nagot riktigt?”

Och &nda har man i den sovjetryska pressen under de senaste dagarna skrivit mycket om dessa
luftanfall. Visserligen inte pa férsta sidan, men saken har uppméarksammats betydligt mer &n
forut...

Stamningen pa bjudningen var tamligen tryckt. Precis som om gésterna hade haft onda
aningar och det endast skulle dréja ndgra dagar, innan man bérjade utrymma Moskva. Det —
eller ett stort luftanfall pa Moskva. | 16rdags, nar jag gick till Stary Dom, sag jag gamle Trent
packa ned en del porslin och tva samovarer av silver i en stor koffert ... En forsiktighets-
atgard? Eller amna de verkligen skicka en del av sina tillhorigheter till Volga?

Vi ha haft flyglarm flera ganger de senaste dagarna. Jag undrar just, om det var spaningsplan
som voro orsaken?

10.30e. m.

Det ser ut, som om blixtanfallen mot Moskva skulle ha bérjat nu i alla fall. Ar det allvar eller
inte? Jag kan inte riktigt komma pa det klara med det. Luftvarnskanonerna mullra i ett strack;
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och fyrverkeriet, som jag kan se fran koksfonstret, ar helt enkelt fantastiskt. (Koksfonstret ar
det enda fonster i vaningen, som inte ar forsatt med morklaggningsskivor.) Men dnnu har jag
inte hort motorbuller fran nagra flygplan, och det enda, som faller ned pa gatan, ar
granatsplitter ... | morse hade vi flyglarm, men det skulle inte ha betytt s& mycket, om inte
forordningarna vore sa stranga har; nar flyglarm gar, far man inte ga utom darren, hela
trafiken stannar av och man blir nedkérd i skyddsrummen. Lozovskij sade, att myndigheterna
i mojligaste man vilja undvika olyckor. Och nér det ryker omkring sa mycket splitter, antar
jag, att det ar farligt att vistas ute pa gatorna, i synnerhet som civilbefolkningen nastan ge-
nomgaende saknar stalhjalmar. I morse voro luftvarnskanonerna tysta — vad var det da, som
stod pa?

Men i kvall gick ett riktigt flyglarm, och sedan dess ha de egendomligaste saker intraffat. Det
var fortfarande nastan ljust, nér flyglarmet gick. Forst hérdes motorbuller, som tycktes harréra
fran en stor stridsplansformation; och snart efterat brakade det 16s. Dova smallar och korta
skarpa smallar, smattret fran kulsprutor och sa ett glafsande, atféljt av smattret av miljoner
gula arter, som slangts i golvet. Och nér jag tittade ut genom koksfonstret, sag jag ett
fantastiskt fyrverkeri — lysbomber och sparljusgranater, magnesiumblixtar och vita, réda och
grona raketer. Larmet var ohyggligt — jag har aldrig varit med om nagot liknande i London.
Och stralkastare — mangder av stralkastare dverallt pa himlen; Maurice pastod, att han kunde
urskilja ett flygplan, som stralkastarna hade fangat. Jag tittade ut, men kunde inte se nagot.
Han sade, att det befann sig pa en hojd av tretusen meter. Hur kunde han veta det? Jag &r
fortfarande inte Gvertygad om, att det har &r ett riktigt luftanfall. Kanske de bara ha stéllt till
med det har, for att befolkningen skall se deras véldiga sparreld. Det ar nyttigt for moralen .. .

Dumbheter. Det &r ett riktigt luftanfall. Jag kan hora det vélbekanta surrandet fran de tyska
bombplanen — det later som en elektrisk tandborr. Och nu hér jag ocksa i fjarran det gamla
valkanda vinandet av brandbomber — en—tva—tre—fyra—fem. De komma inte alla ner pa
samma gang. Jag undrar, om de komma att anvanda vatten eller sand.

Vi ha fatt brandvakter pa taket i vart hus; undrar just, vad de skola géra. Maurice och jag
fragade huskommittén, om vi ocksa kunde fa tjanstgéra som brandvakter; men den kunde inte
ga med pa, att icke-sovjetryska medborgare deltaga i ett sa ansvarsfullt arbete ...

Jag har ater varit och tittat ut genom koksfonstret. Tyskarna kasta ner raketer; inte raketer av
det dekorativa slaget, som dro omgivna av ett gnistregn, utan stora, vanliga bloss. Kanske de
forsoka lokalisera forsvarsverken, ballongspérrarna och annat i den vagen. Men jag har inte
annu hort nagot annat an brandbomber — inte det dar otécka ljudet av remnande siden och av
fallande murbruk, som under anfallen pa London ... Man hor fortfarande ingenting annat an
smattret fran luftvarnskanonerna, som aterkommer nastan varannan minut (det maste ga at en
oerhérd mangd ammunition), men nu syns ett rétt sken pa himmelen. Det ar inte sarskilt
kraftigt. Da skulle de ha sett Fleet Street den 10 maj! ...

Nyss ringde nagon och berattade, att de kasta ned brandbomber i centrum av Moskva, runt
omkring Kreml och att gamle Dunlop pa ambassaden alldeles nyss slackte tva stycken ... Jag
kan hora splitter sla mot stenlaggningen ute pa gatan.

Kanske ar det har i alla fall borjan till blixtkriget. Men vilken borjan det ar!

Var vaning pa nedre botten verkar tamligen saker — vi ha tre vaningar dver oss. Men vi borde
i alla fall gora nagonting med fonstren. Det ar betydligt svarare har &n hemma i London,
darfor att man har dubbelfonster for att halla kylan ute pa vintern, och féljaktligen dubbelt sa
manga rutor. Och jag hyser motvilja mot glas under luftrader alltsedan Don Minfie fick ett
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glassplitter i 6gat den dar natten pa Strand. Och pappersremsorna, som Maurice har klistrat pa
rutorna nér kriget brét ut, aro alldeles for amatérmassigt ditsatta .. .

Tisdagen den 22 juli.

Tre ganger holl jag pa att somna, men varje gang kom ett 6ronbed6évande kanondunder, sa att
jag lag vaken till efter klockan tre. Det var férbaskat forargligt. Jag skulle betydligt hellre ha
sovit den dar timmen mellan tva och tre, nar bullret fran Junkersplanen blev allt envisare. Men
jag horde bara en enda minbomb falla. Klockan tre somnade jag emellertid — det maste ha
uppstatt ett uppehall i bombningen. De bada fonstren voro ju litet obehagliga, men jag travade
upp en massa kuddar mellan mitt huvud och fonstren, och sedan ké&ndes det lugnare.

Bertha, den lilla tjansteflickan, som har intagit Katjas plats, berattade, att hon hade suttit i
skyddsrummet hela natten. Det var hemskt, sade hon, mycket hemskt. Katja ldamnade alldeles
vettskramd Moskva forra veckan; hon gav sig i vag utan att ta avsked och brydde sig inte ens
om att taga ut sin 16n.

Jag har haft en smula daligt samvete for Berthas skull, fastan jag egentligen inte har nagot
med saken att gora. Men i l6rdags talade hon med en av kvinnorna, som bor i huset och
undrade, om hon skulle fara hem till sin lilla volgatyska by, i narheten av Stalingrad, men sa
bestamde hon sig for att stanna kvar har. Maurice var mycket belaten. Jag kande mig frestad
att saga at henne, att hon var bra dum som inte lamnade Moskva om hon hade tillfalle dartill.
Men dels skulle det inte ha varit ”lojalt” mot Maurice, och for mig personligen skulle det ha
varit mycket olampligt, eftersom hon har erbjudit sig att tvatta och stryka mina skjortor for en
ringa penning. Strykinrattningarna har behalla tvatten i fjorton dagar, och min kappséck var sa
liten, att jag bara kunde ta med mig fem skjortor. Och jag har inte lust att betala nara ett pund
for en ny skjorta. Men det var saker, som jag inte tankte pa i det 6gonblicket.

KI. 10 e. m.

Det andra luftanfallet &r i gang. Jag skriver detta i Narkomindelns skyddsrum. Verkligen
forbaskat forargligt att bli nedfdst hit klockan tio, precis som Lozovskijs presskonferens var
slut.

I morse efter frukosten promenerade jag ned for boulevarderna och Sretenka till
Narkomindeln. Ingenstades marktes nagra spar av forodelse. Sparvagnarna pa Pokrovka gingo
som vanligt. Det var en solig morgon och méanniskorna sago helt belatna ut — mojligen en
smula forvanade over luftanfallets magra resultat. Jag skrev en bit, i vilken jag sade, att man i
London skulle ha kallat det en rad av mellanstorlek. Forresten var den knappast ens det. Men
vare sig fyrverkeriet 6ver Moskva var ett sloseri med ammunition eller inte, sa var det i alla
handelser mycket mera imponerande an luftvarnselden éver London. Pa Pokrovka horde jag
ett valbekant ljud: kurrandet av glasskarvor som fran en lastbil skyfflades pa en inte vidare
imponerande hdg av spillror och brate ... | grannskapet av Kreml syntes inga spar av
skadegdrelse utom en stor bombkrater pa en gata pa Kremls nordsida. Redan tidigt pa
morgonen var man ivrigt sysselsatt att fylla igen den. Klockan tva kunde man inte se ett spar
av halet. Det bevisar, hur fort man kan reparera ett flygfalt.

Jag tog sparvagnen, som gar ned for Leningradchaussen, men jag kom inte langt, ty vagen var
sparrad av milisman. De ville inte sdga, om nagot blivit bombat — men tyskarna maste ha
forsokt forstora flygplatsen.

Senare pa dagen gick jag och hélsade pa X. ”De engelsk-ryska relationerna kunde inte vara
battre &n de redan aro”, sade han mycket belatet. Han forsakrade mig, att Smolensk inte hade
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blivit taget, ehuru tyskarna pastodo motsatsen. ”Naturligtvis vill jag inte komma med nagra
forutsagelser”, sade han, "men situationen har forbattrats betydligt under de senaste dagarna.”
Han trodde inte heller, att Leningrad var allvarligt hotat; tyskarna hade blivit hejdade vid
Pskov, och finnarna hade ej heller gjort stora framsteg pa Karelska naset eller vid Ladoga
(ehuru den ryska kommunikon i dag for forsta gangen talar om pagaende strider i trakten av
Petrosa vodsk™). Det skulle vara otur, om jarnvégslinjen till Murmansk skulle bli avskuren.

En hel del brandbomber tycks ha traffat ambassaden i natt — generalen och amiralen och
nagra andra hallo elden i schack en lang stund, men slutligen maste de kalla pa brandkaren.
Nar den anlande, sade forste brandmannen till de andra: ”Kamrater, jag litar pa, att ni fort och
energiskt kvaver eldharden.” De vara hade mycket roligt 4t honom. Skadorna pa ambassaden
aro obetydliga; inga viktigare lokaler ha blivit forstorda.

Jag at lunch pa Metropole med Jordan och nagra andra. Den lettiska legationen (som numera
inhyser representanterna for den Lettiska S.S.R.) har, efter vad jag horde, blivit fullstandigt
forstord, och en del skador ha ocksa uppstatt i Arbatdistriktet. Senare fick jag veta, att manga
ryssar hade blivit skadade, nar de forsokte slacka brandbomber; i nagra fall, darfor att de ej
visste, hur de skulle ga till vaga, men i manga fall av ren oforsiktighet. De unga pojkarna togo
helt enkelt upp bomberna med bara h&nderna!l

En av journalisterna, som var med pa presskonferensen i eftermiddags, berattade att han hade
tillbringat natten i den underjordiska jarnvagen. Han sade, att det hade varit riktigt bekvamt
dar nere; i en del av stationen var rokning tillaten, och dar fanns toaletter med rinnande vatten.
Kvinnor och barn sutto pa plattformen, medan de andra héllo till i tunneln, dar den elektriska
strommen var avslagen. Det var inte mycket folk dar nere i gar kvall. Antingen kom
luftanfallet som en Gverraskning, eller ocksa ville manniskorna stanna ute i den man det var
mojligt for att kunna se nagot av raden.

Nar jag gick till Narkomindeln kopte jag Lermontovs Var tids hjélte i popularupplaga for tva
rubel. Det har varit min alsklingsbok pa ryska sedan jag var tio ar gammal. Om boken séljs for
tva rubel, maste de nog trycka minst tiotusen exemplar for att det skall kunna béra sig. Boken
ar bra tryckt och riktigt snyggt bunden, men illustrationerna dro mycket daliga. Det &r
verkligen forvanansvart, hur populéra de gamla 1800-talsklassikerna aro har i landet.

Ja, och nu sitter jag har nere i Narkomindelns skyddsrum. Det dr ett stort och stadigt byggt
skyddsrum och ligger en bra bit under jorden. Alldeles nyss gick jag och kdpte en flaska
lemonad hos flickorna i marketenteriet, som ligger i grannhusets souterrangvaning. De blevo
mycket intresserade, ndr de horde, att jag hade varit med om blixtkriget mot London och att
det var jag, som hade skrivit artikeln i Izvestia. De fragade en massa om London. Det &r
egendomligt att se, hur manniskorna i Moskva under de senaste fjorton dagarna ha borjat
forsta, vad engelsméannen ha utréttat och ha fatt ga igenom under de senaste tva aren. | dag
laste jag juninumret av manadsmagasinet Znamie; dar talade man fortfarande om det "andra
imperialistiska kriget” och beklagade det faktum, att den franska arbetarklassen fortfarande
fick lida, darfor att kriget mellan Tyskland och England fortsatte och sérskilt emedan
engelsménnen gjorde bombanfall mot franska hamnar.

Skalet till att jag &r har nere i kvall &r, att Lozovskij sammankallade en presskonferens till en
sa pass ovanlig timme som klockan nio pa kvallen. Konferensen skulle inte som vanligt aga
rum i f. d. grekiska legationen, utan i Lozovskijs &mbetsrum i Narkomindeln. Det var ett
mycket hogtidligt 6gonblick, ty Lozovskij kom fram med nagra forstahandsdokument, som
hade fallit i ryssarnas hander. De hade legat i kuvert, forseglade av den tyska generalstaben
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och voro hemligstamplade. Dokumenten utvisade Klart, att man inom den tyska armén redan
hade vidtagit vittgaende forberedelser for att anvanda stridsgas mot de ryska trupperna — och
majligen dven mot civilbefolkningen. Om gas verkligen kommer att anvéndas eller ej, &r en
annan fraga, men det ar inte omajligt. Det ar viktigt att vi meddela tyskarna att man kommer
att anvanda stridsgas mot tyska stdder, om tyskarna skulle gora det i Ryssland. Alla i Moskva
ha gasmasker, men de tyska dokumenten utvisa, att mojligen aven senapsgas skall komma till
anvandning. Vi skulle naturligtvis ha skickat i vag langa telegram om saken i afton, men
konferensen var knappast slut, férrén flyglarm gavs och vi alla blevo nedfésta i skydds-
rummet. Man horde luftvarnskanonerna, och nar vi gingo dver garden, borjade det falla
splitter.

Det har skyddsrummet ar mycket bra, men det skulle inte vara roligt att tillbringa en hel natt
hér. Har finns bénkar och stolar och allehanda omaka maébler; men det finns ingen plats, dar
man kan fa stracka pa benen. Det ar mycket folk har nere; bland de narvarande befinna sig
Palgunov, de bada censorerna, vilka se utarbetade ut och géaspa hela tiden, vidare nagra
japaner, llja Ehrenburg, som sarskilt hade blivit inbjuden att nérvara vid Lozovskijs
konferens, och sa naturligtvis hela vart gang — Philip Jordan, Lovell och amerikanarna. Mrs
Bourke-White springer omkring med sin kamera och fotograferar.

| dag hade Philip och jag en diskussion angaende det verkliga laget vid fronten; Philip
undrade, om inte ryssarna snart skola komma till den punkten, nar de sta infor det pinsamma
valet mellan att behalla Moskva eller att bibehalla armén i god stridskondition ... Jag anser, att
Moskva ar en alltfoér viktig stad, for att man skulle 6vergiva den, huru vdgande de strategiska
skalen harfor &n kunna vara. Det & mycket gott och val att tala om 1812, men 1812 var
Moskva endast en stor by och inte Rysslands huvudstad. Jag kan inte tro, att Moskvas fall
skulle bli sa sarskilt 6desdigert ens nu; men den moraliska chocken skulle bli forfarlig. Jag
haller luftanfallen mot Moskva for ett gott tecken; tyskarna skulle knappast bomba staden, om
de trodde sig ha utsikter att komma hit snart ... Cripps verkar férhoppningsfull och pa gott
humar. Man skulle kunna sédga, att de diplomater, som uppskatta ryssarna, ocksa aro de mest
forhoppningsfulla. Och detta ar icke blott en attityd, utan ett uttryck for deras vilja att se det
goda hos ryssarna sjalva och i deras regim.

Jag har férsokt sova en stund uppe i trappan i den delen av skyddsrummet, dar det &r morkt
och dar man far réka. Men stengolvet var obehagligt hart och méanniskorna snubblade ideligen
over mina ben, sa att det inte lyckades mig att somna. | morkret horde jag tva mansroster tala
franska (just nu hordes ett kraftigt brak, som skakade hela huset och kom det elektriska ljuset
att blinka) — den ena var en typiskt fransk rdst, men inte den andra. Jag hérde dem tala om
Malraux. Sa horde jag, att den ene av de talande var Lucien; den andre var Ilja Ehrenburg,
innehavare av Leninorden, etc. etc. En skicklig skribent, men en smula fafang. Jag sade dumt
nog: "Jag undrar, om vi inte traffades i Montparnasse fér nagra ar sedan”, pa vilket han
hogdraget svarade: ”C'est possible.” Men efter en stund, nar Jordan kom, gick samtalet lattare,
ehuru Jordan inte hade mera tur med sitt forsta yttrande: Ehrenburg ... jo visst — var det inte
ni, som skrev en bok med titeln Djulio Djurenito? Jag laste den for flera ar sedan.” — ”Joo”,
svarade Ehrenburg, "Hulio Hurenito. Det uttalas med spanskt j.” Ehrenburg tog fram ett
fotografi av sina tre skotska terrier — de enda som finns i Moskva, enligt vad han pastar. Han
fragade, om man fick taga med hundar i skyddsrummen i London. Han blev mycket hapen
over att hora, att det inte var tillatet — atminstone inte i de offentliga skyddsrummen — ty,
sade han, London var rokarnas och hundarnas paradis. | Ryssland var man varken réttvis mot
hundar eller mot rokare; det fanns ingen avdelning for rokare i sparvagnarna, bussarna eller pa




44

den underjordiska jarnvagen .. .
Den 23 juli.

En sadan ryslig natt! Signalen “faran 6ver” gick inte forran klockan fyra och vi maste stanna i
skyddsrummet till dess. Och sedan var det att ga upp pa Narkomindelns pressavdelning och
sénda i vag telegram om réden ... Jag for min del éverlamnade den saken till Lovell och gick
ut for att se mig om pa gatorna. Klockan fyra var det redan alldeles ljust. Himlen var bla med
sma rosiga skyar, och de massiva nya sovjetbyggnaderna sago snygga och prydliga ut, utom
Narkomindeln med statyn av Vorovskij pa garden. Jag kan inte forsta, varfor han alltid
paminner mig om den gamle ovardade pianisten i Leningrad for manga, manga ar sedan, som
nastan slog sonder pianot, nar han spelade Chopins Scherzo i b-moll ... Overallt pa gatorna
gingo manniskor, som nyss kommit upp ur skyddsrummen, och sago sig om. En eldsvada
rasade nagonstans i narheten av Sretenka, och nagon sade, att en stor bomb hade slagit ned pa
en gata i narheten av Petrovka; antagligen var det den som kom vart skyddsrum att skaka.
Nagon annan pastod, att en bomb hade slagit ned pa Roda Torget, alldeles i narheten av
Lenins mausoleum. Vi gingo ned fér Kuznetzkij Mosst till telegrafens huvudkontor. Nagra av
de stora spegelglasrutorna hade krossats och glasskarvor hangde kvar i tygremsorna, som
hade varit klistrade éver rutorna. Eljest hade byggnaden inte lidit nagon skada ... Flickorna i
luckorna sago helt oberdrda ut ... Vi kommo inte hem forran klockan sju. Har och var pa
gatorna lago glasskarvor, och pa Roda Torget fanns endast ett litet bombhal, mitt emellan
Lenins mausoleum och St. Basiliuskyrkan, men ingendera byggningen hade tagit nagon
skada.

Pa ett par stallen lago vattenslangar tvars over gatan; i narheten av lljinka sagos fortfarande
flammorna fran nagra eldsvador. Det ser ut, som om tyskarna skulle foredraga att anvanda
sprangbomber mot Moskva, da brandbomberna tydligen icke ha haft asyftad verkan.

Bertha, var lilla jungfru, hade suttit i husets skyddsrum hela natten. "Det var hemskt”, sade
hon, "mycket hemskt.” Och hon fragade, hur manga natter till det skulle fortsétta sa har. Ja”,

svarade jag, inte vet jag. Kanske en manad eller tva.” — ”Och i vinter?” — I vinter far vi
det nog bra; da blir det sa kallt att tyskarna inte kan flyga omkring.”
Den 26 juli.

Har last en sardeles intressant artikel av general Krassilnikov angaende de nya riktlinjerna for
den roda arméns utbildning; den innehaller manga citat ur Timosjenkos skrifter. Enligt vad
Krassilnikov pastar, finns det ingenting sa farligt som att vara konservativ i militara fragor.
Han anser att orsaken till den franska arméns nederlag just ar att soka i en dylik konservatism
och en alltfor stor optimism. Artikeln maste ha blivit skriven kort fore krigsutbrottet, ty han
talar om kriget som “ett andra imperialistiskt krig”, men tillagger att "alla vara grannar draga
lardom déarav” och att naven vi maste halla 6gonen 6ppna.” Vi fa ej lata Gverrumpla oss” ar
ett annat yttrande, som gang pa gang aterkommer i artikeln; det ger en antydan om, att atmin-
stone vissa personer av hog rang inom armén verkligen véantade ett 6verraskande angrepp.
Han sager vidare, att verkliga erfarenheter dro absolut nédvéandiga fér en armé, och han
uppehaller sig utforligt vid den enorma praktiska nytta den roda armén hade av det rysk-finska
kriget. Han redogdr ocksa for Timosjenkos uppfattning rérande nodvandigheten av att alla
manovrar aro sa "realistiska” som mojligt. Aven om han inte gar s& I&ngt som att pésta, att
skarp ammunition bor anvandas mot trupperna under manévrerna, sa sager han, att de
fientliga malen vid mandvrerna beskjutas och bombas med skarp ammunition, och att under
anfallen projektilerna vissla 6ver truppernas huvuden och riktiga bomber explodera i deras



45

narhet, sa att soldaterna fa lara kanna det verkliga krigets sensationer. Han citerar ett yttrande
av Timosjenko, vari denne sager, att trupperna maste tranas att utsta alla strapatser och
lidanden, maste genomga allt utom doden; de maste halla ut utan mat och utan somn, och
deras utbildning maste fortsatta dven i den strangaste kyla. Soldaterna maste vénjas vid
marscher pa fem mil om dagen och vid att sova ute aven vintertid. Timosjenko forkastar
fullstandigt den gamla uppfattningen, att en temperatur pa minus 15° C automatiskt skulle
sétta stopp for militéra operationer.

Krassilnikov omnamner dven kontentan av den réda arméns disciplinara lagar, sa som de
faststalldes i oktober forra aret. De &ro fullstandigt hansynslosa och giva officerarna
befogenhet att lata skjuta varje soldat, som gor sig skyldig till grova disciplinbrott. En officer,
som forfogar 6ver dylika befogenheter och anvander dem pa ett olampligt stt eller ej lyckas
fa sina trupper att utféra en given order, riskerar att bli stalld infor krigsratt for bristande
fasthet i sitt upptradande. Inga klagomal kunna anforas emot officerarna for dverdriven
hardhet. Och Krassilnikov sager vidare: ”Den moderna krigforingen fordrar en sadan enorm
nervanspanning, att endast ytterligt disciplinerade trupper kunna utharda den med bibehallen
stridsduglighet. Det &r darfor sadana drastiska atgarder maste vidtagas for att en gang for alla
gora slut pa de pseudo-socialistiska traditionerna inom armén — traditioner, som endast
underminerade disciplinen.”

Efter krigsutbrottet och sedan artikeln skrevs, ha de politiska kommissarierna naturligtvis
aterfatt sina befogenheter, ehuru icke pa bekostnad av officerarnas. Man kan siga, att
officerarna fortfarande, liksom forut, aro ansvariga for de militdra operationerna, medan de
politiska kommissarierna ha hand om truppernas och understundom dven om officerarnas
moral. Och i detta det mest ohyggliga och grymma av alla krig & moralen en fraga av vital
betydelse. Det &r nddvandigt att i de gonblick, da retirerande trupper befinna sig pa gransen
till fortvivlan, en politisk kommissarie finns till hands for att rycka upp dem och forklara for
dem, varfor de maste harda ut ... Och, om det &r nédvandigt, maste han sta dem bi i deras
dddsstund. Jag har hort talas om politiska kommissarier, som ha visat prov pa det allra storsta
mod under de svaraste forhallanden. Genom att visa ett personligt intresse for soldaternas
problem fyller en politisk kommissarie ofta en regementsprasts plats.

Det verkar mahanda en smula nedslaende, nar general Krassilnikov citerar den ryske
generalstabschefen general Zhukovs yttrande: ”En standig forflyttning framat — se dar beviset
pé en framgangsrik militarutbildning.” Annu sa lange ha ryssarna inte avancerat; men
tyskarna ha fastnat vid Smolensk ...

Sondagen den 27 juli kl. 1.30 f. m.

Jag skriver detta i skyddsrummet under tennisbanan i Stary Dom. Kan man forestélla sig
nagot mera vardigt an att expedieras i ett skyddsrum, belaget under den brittiska ambassadens
tennisplan? Det har ser ut att vara det forsta riktiga blixtanfallet mot Moskva. Fran skydds-
rummets ingang har jag observerat stralkastarna, som kampa med molnen och blixtarna fran
kanonerna och i fjarran det gronaktiga skenet fran exploderande bomber ... For ett 6gonblick
sedan hamnade nagra brandbomber alldeles hér i narheten. Det har ar en otrevlig trakt. Jag vill
helst lata bli att tdnka pa det dar femvaningshuset — alldeles i borjan av Vorovskijgatan —
som forstordes i gar kvall. Skyddsrummet rasade och jag vet inte, hur manga manniskor som
ddédades. Tanken pa de bada nedskjutna tyska planen, som jag sag i morse, skanker mig en
viss trost, men anda...

De dar tyska flygmaskinerna ... Narkomindelns tjansteman borja bli mycket mera tillmotes-
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gaende mot pressen, och i morse lat man oss folja med for att se tva tyska flygplan, som hade
blivit nedskjutna i gar ... Men vi maste fara i vara egna bilar, och det var skada, ty de bdrja bli
mycket snala med bensintilldelningen — trehundra liter i manaden &r allt vad vi fa — och
under farden i dag gick nog ransonen for tre dagar at. En dverste i den réda armén, som hade
en pincené pa nasan och talade med en aristokratisk skorrning, var ledare for farden. En
mycket hygglig karl. Sallskapet startade i ett tiotal bilar, bland dessa tva japanska, av vilka
den ena tillhorde japanska ambassaden.

Vi korde langs Leningradchaussén, som hade varit avstangd av polisen sedan den forsta
raden. Detta gjorde, att vi vantade oss att fa se en allvarlig skadegorelse, men vi kunde inte
upptacka nagot sarskilt och aerodromen tycktes vara oskadad. Vi korde genom Tushino.
Kallades inte den falske Dmitri “Tjuven fran Tushino™? Har lago flera sommarvillor, och
manniskorna promenerade om. kring i sina tradgardar eller sutto under granarna. Vi veko in
pa en annan, val hallen landsvag och korde 6ver flera valkonstruerade betongbroar, vid vilka
soldater med paskruvad bajonett stodo vakt. Och sedan kommo vi ut pa landsbygden. Har och
var fanns en fabrik och pa en hojd skymtade en rad laga sommarvillor med vindskupor.
Senare foro vi genom nagra byar; de gamla stockstugorna med sina snidade fonsterbagar hade
hér och var blivit ersatta med mera moderna och praktiska ehuru mindre pittoreska byggnader.
Men till och med timmerstugornas fonsterrutor voro éverklistrade med pappersremsor. Alla
vagvisare hade blivit borttagna. Langs vagen funnas manga sma vattendrag och dammar, dar
nakna smapojkar plaskade omkring och vinkade at oss, nér vi korde forbi. Det var infernaliskt
hett, och vi voro fem i bilen — Mischa, Maurice, Lucien, Philip Jordan och jag. Slutligen
kommo vi till en tdmligen stor stad, som hette Istra. Redan pa avstand hade vi sett stadens
manga gyllene kupoler glittra i solskenet. Kyrkan, som sag ut som om den en gang varit
huvudbyggnaden till ett stort kloster, var omgiven av héga murar, liknande Kremls, férsedda
med tinnar och torn. Det visade sig vara Nya Jerusalem, ett beromt gammalt kloster, som nu
vardas som en historisk relik. Korsen pa kupolerna hade icke blivit borttagna. Jag kom ihag,
att Tjechov ofta hade vistats i Istra for att studera livet i landsortsstdderna, och klostrets
invanare maste ha tjanat som forebilder till hans praster och munkar.

Langs vagen korde lastbilar pa vag mot fronten, kamouflerade med tradgrenar och fullastade
med leende och muntra unga soldater. Vi sago ocksa manga soldater pa Istras huvudtorg.
Sjalva staden var tamligen ointressant; dar fanns en fruktaffar, i vilken det saldes konserver,
tva eller tre vattenkiosker och ett glasstand, framfor vilket det stod en ko av soldater och
smapojkar. Vi fortsatte pa samma landsvag och kommo genom byar, déar héns och gass gingo
pa vagen, precis som de maste ha gjort pa Gogols tid. Och Gverallt harskade samma kontrast
mellan gammalt och nytt. Det fanns forvanansvart manga barn dverallt, friska och glada
ungar. Smabarnen vinkade, nar vi korde forbi. Vi motte kvinnor, barande pa langa, svarta
brod, och ibland kommo nagra kor i vagen for vara bilar. Vid vagkanten betade getter och
killingar. Kriget verkade mycket avlagset. Men sa veko vi av fran landsvagen in pa en liten
byvag. Bilarna framfor oss revo upp ett moln av damm. En lang stund kunde vi knappast se,
vart vi kérde. Och bilen skakade och hoppade ... Slutligen stannade vi vid en stor damm, och
man forde oss uppfor en sluttning till en liten skogsdunge. ”Heinkel 111, sade nagon.
Vrakspillrorna lago kringvrakta pa ett vidstrackt omrade. En bombkrater — nere i halet lago
aterstoderna av en motor och kring kanten voro bitar av metall kringstrédda — ror och wire
och nagot som sag ut som dverdelen av en kamera. Det lag en acklig, sotaktig lukt i luften —
men det var inte doften fran rédklévern och de andra blommorna, som véxte dér. Nej, den
kom fran den formlosa gestalten som lag vid sidan av stigen, omsvarmad av flugor. Det var en
franstétande, men anda egendomligt fascinerande syn. | gar hade detta varit en levande
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manniska. Som sa manga andra, vilkas anteckningar man hade funnit, hade han kanske under
den forra vintern sléppt ned brandbomber 6ver St. Paulskatedralen och sprangbomber 6ver
Bermondsey, Balham och Borough High Street; och om han inte hade stortat, skulle han
kanske ha blivit orsaken till att sma ryska barn fingo sétta livet till. Det var en fasansfull
anblick, men den upprorde mig andock inte s& djupt, som den borde ha gjort. Och icke heller
tanken p4, att han kanske hade varit en trevlig pojke, som exempelvis lille Wolfgang, som jag
kande, nar jag var i Berlin, gjorde mig nagonting.

Vi stodo alla ett stycke fran bombkratern, och mrs Bourke-White envisades att ta otaliga
bilder av oss, precis som om vi hade skjutit ned flygplanet. ”Sa dar ja — utmarkt”, sade hon
pa ryska med renaste amerikanskt uttal till nagra ryssar, vilka hade intagit en stallning, som
tilltalade henne. "Rér er inte — sta stilla precis som ni star.”

Oversten forklarade hur det hela hade gatt till. Spaningsflygning éver Moskva-omradet; anfall
av ett jaktplan; nedskjuten; besattning pa fyra man. Byinvanarna hade tagit en hel del
suvenirer ... En pojke fran byn berattade, att han hade sett det fientliga flygplanet ga ned i
spin, omvérvt av rok. "Det krangde och snurrade runt och stdrtade sedan ned med ett
ohyggligt brak.”

Vi gingo tillbaka till bilarna. Himlen var betdckt av tunga moln; vi kunde knappast skénja den
narbelagna lilla byn — dar regnade det redan. Och sa brot stortregnet 16s — vattnet
strommade ned. Det var underbart.

Mischa boérjade filosofera. ”Det &r konstigt att tdnka sig, att de dar gynnarna annu klockan sex
i gar morse voro levande, och klockan nio var det slut med dem”, sade han. "Det &r d4nnu
egendomligare, att de fortfarande levde klockan fem minuter fére nio och till och med fem
sekunder i nio”, genmaélte jag. ” Ja, det &r nog sant”, svarade Mischa, men han tycktes
fortfarande ténka, att klockan sex lat mera dvertygande. ”Ni menar, att de fortfarande voro
hemma i Tyskland klockan sex”, sade jag. ”Ja, det var det jag menade”, sade han med ett
tacksamt tonfall.

Regnet var uppfriskande, och nar vi efter att ha kort annu ett par kilometer veko av fran stora
landsvagen in pa en skogsvag, fylldes luften av doften fran blommor och grénska. Det var en
vacker skog, full av statliga granar och unga bjorkar; och i skogsglantorna lyste
regndropparna pa det hoga graset. Och har, i denna idylliska omgivning, som paminde mig
om sommardagarna under aren 1910 och 1911, Iag det hjalplosa odjuret — en Junker 88, med
vingarna utbredda och ett hakkors malat pa flygkroppen. Gudskelov funnos inga lemlastade
manniskokroppar har. Men i luften svavade samma éckliga, sotaktiga lukt. Och i graset lago
nagra tussar bomull och kompresser. Bakom Junkersplanet voro bjorkarnas toppar avbrutna.

Motorn var fullproppad med trébitar och kvistar fran granarna och flygkroppen var
genomsallad av ryska kulor. Det véldiga skrovet 1ag dér, ororligt, hjalplost, avskrackande — i
dess inre syntes hundratals ledningstradar och strombrytare och stora blaa syrebehallare. Varje
liten detalj i planet var omsorgsfullt utford, till och med serienumren och de prydliga sma
metallplatarna, som angavo fabrikat och tillverkningsort. Flygplanet var nastan oskadat.
Endast kabinen hade ryckts 16s och var delvis krossad. Tva av besattningen, ett par helt unga
pojkar, hade man funnit doda, fastsurrade vid satena. De andra tva voro skadade; den ene av
dem, en Gverste, mycket svart, den andre lindrigare. En av soldaterna sade: ”De sade inte
mycket, men dversten bad om vatten. Den andre ville inte lata honom dricka. Vi kallade pa en
lakare; han kom hit och tog hand om dem, och nu &r de pé sjukhuset. Oversten fragar hela
tiden efter sitt jarnkors, som han forlorade vid landningen och undrar, om vi inte kan leta ratt



48

pa det. Konstiga manniskor, de dar tyskarna.” Soldaten var en hygglig, enkel ryss; han talade
utan minsta spar till skadegladie.

Vi voro tamligen tankfulla, nér vi kdrde hem. “En bra historia”, sade en av amerikanarna,
"fast inte verkligt nyhetsmaterial.” Fransett bombanfallen pa London och andra stéllen var
detta min forsta riktiga erfarenhet av ett krig. Hur manga manniskor fatta egentligen
innebdrden av orden sju eller atta av vara flygplan saknas”? En liten bit ifran Junkersplanet
var luften fylld av den ljuvliga doften av nyslaget ho.

P& hemvagen besokte vi en luftbevakningscentral. Tjanstgorande 6versten och de andra
officerarna verkade mycket vederhaftiga. P4 vaggen funnos sma lampor, som registrerade de
platser, dar luftbevakningsposterna hade observerat flygplanen. Dessutom fanns det en
reservstation for radioutsandning och en reservkraftstation. Det hela var mycket imponerande,
ehuru jag inte begriper mig mycket pa sadana saker. Vi fora vidare. | en skogsdunge sutto tva
unga flickor; den ena l&ste Pravda, den andra en trasig gammal lunta — kanske Pusjkin eller
Tolstoj. Den fridfulla scenen kontrasterade pa ett egendomligt satt med de tva nedskjutna
flygplanen. Jag kom att tanka pa Churchills stora tal den 22 juni — om de unga flickorna som
skratta och barnen som leka och det ryska folkets oskyldiga n6jen trots kommunismen”.

Vi kommo inte tillbaka till Moskva forran klockan fem pa eftermiddagen och vi voro alla
mycket hungriga. Nagra av oss ato en tamligen mager men mycket dyr maltid pa National;
sedan gingo vi till Narkomindeln for att skriva ndgra "bitar”, och pa kvallen var jag pa supé
hos Anna Michailovna. Binkley var ocksa déar. Anna Michailovna ar ungeféar femtio ar
gammal. Fore kriget var hon antagligen mycket anti-bolsjevikiskt installd, men liksom manga
maéanniskor av hennes typ har hon nu blivit fullkomligt férsonad med regimen. Hon fortjanar
bra pa att tjanstgora som tolk och utfora 6versattningar och har en hel del bekanta bland
utlanningarna, med vilka hon talar om “kultur”. Hon ar mycket anti-tysk och anser, att den
heliga uppgiften att radda civilisationen har fallit pa Englands och "var Sovjetunions” lott.
Hon séger att det som smaértar henne mest dr, att hon sedan revolutionen ej har kunnat
uppehalla nagon intimare kontakt med den franska litteraturen. En gang i tiden hade hon en
.man; hon brukar gora dunkla antydningar om, att han rakade ut for nagot fruktansvart for
manga ar sedan, men man har beréattat for mig, att han helt enkelt rymde ifran henne. En gang
fragade jag henne rakt pa sak: ”Sag mig, skulle ni 6nska en andring i den ryska regimen?” —
"Bevare mig val! Vad skulle det da bli, om inte ett tyskt koncentrationslager? Vart land har
arbetat hart i tjugo ar under de allra svaraste forhallanden, men nu har vi natt en viss grad av
valmaga och bekvamlighet. De unga, som aldrig har ként nagot annat Ryssland, &r fullkomligt
lyckliga, och fastan vi, som forr tillhdrde den hogre medelklassen, inte langre har det sa bra
stallt, sa har den allmanna kulturnivan hojts betydligt ...” Jag tror, att hon verkligen menar vad
hon séger, fastan hon har en fallenhet for att klaga 6ver det ena och det andra. Men det &r ett
ganska vanligt fel hos ryssarna, som inte bara vidlader den bildade medelklassen.

En mangd kalla ratter och olika dryckesvaror voro framdukade pa en tevagn, men naturligtvis
beklagade hon sig. ”Livsmedels-situationen i Moskva just nu &r forféarligt besvarlig”, sade
hon. ”For bara en manad sedan kunde man kopa trettiosex olika sorters korv i Gastronom-
affarerna, men nu kan man bara fa tre.” Och haromkvallen, under luftraden, hade hon blivit
nedkord i metron, och det tyckte hon inte alls om. Hon hade varit tvungen att sta nere i
tunneln i fyra timmar; slutligen orkade hon inte langre utan satte sig "trots allt” — hon
menade trots smuts och ohyra, vare sig den nu existerade eller bara var inbillning. "De daliga
hygieniska forhallandena kan inte fa fortsatta i langden”, sade hon. "De kommer att bli
orsaken till flera manniskors dod an alla bomber tillhopa. Det ar forstas en foljd av kriget, och
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ni skall inte tro, att jag beklagar mig. Regeringen handlar fullkomligt rétt, nar den utan nagra
hansyn ger trupptagen foretradet; de dar trettiosex olika korvsorterna betyder ju inte sa
mycket ... Vill ni inte ta litet mera kaviar?” Vaningen var liten — den lag langst upp i ett litet
tvavaningshus i narheten av Arbattorget, men den var val moblerad; dar fanns en massa antika
saker, en japansk skarm och Tolstojs och Maxim Gorkijs verk i vackra band. Det ringde pa
dorren. "Det maste vara Serescha”, sade Anna Michailovna och skyndade ut for att taga emot
nykomlingen. En ung I6jtnant med kortsnaggat har kom in i rummet. ”Det har &r min brorson
Sergej Sergejevitj” — jag kommer inte ihdg hans efternamn — “han har just kommit hem pa
nagra dagars permission.” "En av vara tappra allierade?” fragade han. "Jasa, jasa ...” Han var
mycket reserverad och tycktes inte hysa nagra sarskilt hdga tankar om sin "lilla tant”. Han
talade knappast om fronten, utan namnde bara, att han hade deltagit i en drabbning fér nagra
veckor sedan, och att forlusterna hade varit stora pa bagge sidor. Hans ansikte hade ett hart
uttryck, nar han talade om kriget; man fick det intrycket att, enligt hans uppfattning, Ryssland
kampade med ryggen mot vaggen, att ryssarna skulle gora allt vad i mansklig formaga star,
men att detta krig var en fruktansvérd olycka for det ryska folket och att han inte vantade
mycket hjalp fran de “tappra allierade”. Jag frdgade om civilbefolkningen och flyktingarna.
Vi skickar sa manga som majligt 6sterut”, svarade han, ”men vi kan inte tillata, att de
blockerar vagarna. Det ar ett fruktansvart problem. Séger vi at dem att stanna kvar, vet vi, att
vi kanske domer dem till en langsam dod ... Men det &r ett offer, som Stalin och hela det ryska
folket har enats om att gora. Fastan det ar hart for dem, som maste stanna ...”

Jag fragade honom om han trodde, att tyskarna skulle na fram till Moskva. ”Nej, det behéver
ni inte oroa er for”, sade han med ett stdnk av sarkasm i rosten. Hans 6égon hade ett trott men
samtidigt hart uttryck.

Jag gick darifran en kvart fore tolv, men jag hade knappast hunnit till Arbattorget, forran
flyglarm gavs. Eftersom jag inte hade bilen, fanns det ingenting annat att gdra an att valja ett
skyddsruin innan polisen korde ner mig i ett. Jag var inte alls i stamning for nagon nyhetsjakt,
eljest skulle jag ha gatt ned i Arbatmetron. I stéllet beslot jag mig for att ga ned till Stary Dom
pa Vorovskaja, som lag pa endast fem minuters avstand darifran. Innan jag hade hunnit
halvvags, borjade luftvarnskanonerna dana intensivt, och himlen lystes upp av kreverande
granater, sparljus-ammunition och raketer av allehanda slag, precis som under det forsta
anfallet. Over mitt huvud danade flygplanen och omkring mig borjade splittret yra. Jag kande
mig tamligen lugn, men 6nskade, att jag hade haft min stalhjalm. | Stary Doms souterrang-
vaning fanns det ingen plats, dar man kunde sitta, sa att Maurice och Lucien (som nyss hade
kommit dit) och jag gingo ned till skyddsrummet under tennisplanen, som var nastan
folktomt.

Och nu tycks anfallsvagen antligen mattas efter nastan tva timmar. Det verkar inte, som om
nagra storre saker skulle ha fallit ned har i narheten, men manga flygplan voro i farten.

Sondagen den, 27 juli pa kvallen.

Mot slutet av rdden i morse kom fader Florent, tidigare bosatt i Leningrad, over till
skyddsrummet fran Stary Dom. Han hade en flaska utomordentligt god Pouilly, argang 1933,
med sig. Han ar en hogvaxt, vacker man pa ungefar fyrtiofem ar med hog panna och kal
hjassa. Han har bott i Leningrad i manga ar och talar om staden som "ma ville, mon
Leningrad”. Han talar mycket bra ryska, ehuru med brytning. ”Hur tror ni att det kommer att
ga med Leningrad?” fragade jag honom. "Omadjligt att halla staden. Ryssarna komma att
forstora den, innan de dverge den.” Han sade, att nagra bombrader hade dgt rum éver stadens
utkanter, vid Obvodnykanalen och Narvskaja Zastava, i narheten av Putilovverken; jag kénner
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mycket val till trakten, ty vi brukade alltid aka igenom dar, nar vi foro till var lantgard. Jag har
hort ségas, att de sma trahusen i stor utstrackning ha blivit ersatta med stora block av
arbetarbostéder. Fader Florent, som har svurit Ryssland och de Gaulle sin trohetsed, bor nu i
en flygel till engelska ambassaden .. .

Luftanfallet var 6ver. Fader Florent erbjod mig att ligga kvar i ett rum bredvid hans. Jag foljde
med honom och forsokte sova, men sa gavs signalen faran dver”. Jag hade blivit skild fran
Maurice och Lucien, som hade givit sig i vag pa egen hand, och jag beslét att ga till fots hem.
Klockan fattades tjugo minuter i fyra. Gatorna voro fulla av ménniskor, som kommo upp ur
skyddsrummen, sérskilt fran Arbatmetron. De talade mycket lugnt om sina erfarenheter. ”Har
i grannskapet tycks ingenting sarskilt ha hant. Pa var gata har allt varit lugnt”, sade pa VVorov-
skaja en kvinna med tydlig lattnad i rosten. De som bor pa Vorovskaja ar tydligen litet ner-
vosa sedan under raden harom natten ett femvaningshus fick en bombtraff och skyddsrummet
blev skadat. Paféljande dag sag jag kvinnor och barn sitta pa trottoaren med sina knyten — de
vantade pa, att man skulle fora dem darifran .. . Och samma dag sade var lilla jungfru om
nagon annan plats i Arbatdistriktet: "De satt dar med sina knyten och grét och grat.”

Det var en underbar morgon med klar, bl himmel; man sag betydligt flera sparrballonger an
vanligt. Pa Arbattorget trangdes manniskorna. Jag gick ned for Kominterngatan och
Belinskijgatan. Ingenstades syntes nadgon skadegorelse. Kremls murar voro tydligen ocksa
oskadade. Promenaden gjorde mig varm. N&r man inte har sovit, blir man mycket lattare
echaufferad. At skogen med den dr 'karlen i London, som sade, att jag inte kunde ta med mig
mera klader! Den har tweedkavajen ar ju alldeles hopplés. Jag maste skaffa mig nagot lattare
att ta pa mig.

Jag fortsatte till Narkomindeln langs Kuznetzkij Mosst, dér under de senaste dagarna
sandséckar hade staplats upp for fonstren och néstan alla affarer hade blivit férsatta med
brader. Gatan gor ett mera forfallet intryck an nagonsin; det ar svart att forestalla sig, att den
en gang var det elegantaste straket i Moskva — Moskvas Bond Street under forra
arhundradet.

Vaktposten utanfor Narkomindeln kanner igen mig nu, sa att jag inte behdver visa mitt
legitimationskort langre ... Journalisterna daruppe voro alla i full fard med att skicka i vag
telegram om raden till sina olika nyhetsbyraer. Kommunikon innehéll, att "ett mindre antal
fientliga flygplan” trangt fram till Moskva och att bomber hade fallts endast 6ver stadens
utkanter. Det verkar vara en smula for litet sagt. Fran skyddsrummet hade jag sett manga
bombkrevader och hort ett flertal explosioner. Senare fick jag veta, att fyra tyska plan hade
blivit nedskjutna.

Vi kommo inte hem forran klockan sex, och da var det full dager.
Mandagen den 28 juli.

Den ryska pressen blir allt vanligare sinnad mot England. Den offentliggér med stora rubriker
redogorelser for den forodelse, R.A.F. har astadkommit i stader som Kéln och Dusseldorf. |
gar kvall horde jag Harry Hopkins' radiotal om den valdiga amerikanska hjalpen till Stor-
britannien och om de tusentals bombplan, som skola tillintetg6éra den tyska industrien, huru
langt osterut den an forflyttas. Men han namnde ingenting om Ryssland.

Vid presskonferensen i dag blevo vi filmade. Miljoner ménniskor lasa i pressen om dessa
konferenser och de vilja antagligen ocksa garna veta, hur vi utlandska journalister se ut.
Lozovskij beskrev den ryska fronten som “ett enda, véldigt Verdun”. Sanningen ar den, att det
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som nu hander utmed hela fronten &r den viktigaste héndelsen sedan slaget am England. Det
borjar se ut, som om det skulle bli Hitlers nederlag nr 2 eller kanske nr 3, om vi rékna med att
den engelska flottan forstort hans flesta slagskepp.

Jag undrar ofta, vad det egentligen ar, som kommer ryssarna att kdmpa som de gdra. De
forsvara nadgot — sitt land, sin regim — vilket, vad man an ma saga, aro delar av samma sak.
Det finns icke langre nagon skillnad mellan ”Sovjet” och ”Ryssland”. Aven de gamla ha
accepterat detta, ha forsonats darmed, sarskilt sedan regimen har blivit en nationell regim.
Och ehuru den i manga hanseenden &r hansynslos, forsta aven de mest kritiskt installda, att
den atminstone inom sig bar froet till en god regim, med Stalinkonstitutionen som grundval.
Armens motstandskraft starkes och understodes naturligtvis av den jarnharda disciplinen.
Timosjenkos asikter i det hanseendet aro ytterst stranga; men alla de, som tala om, att detta
krig "ledes av G.P.U.” misstaga sig grundligt. Naturligtvis komma tusen problem att uppsta,
nar Ryssland en gang star bland Tysklands besegrare — antingen det nu blir som den egent-
lige segraren eller vid sidan av England. Det ar tamligen sakert att vissa av vara tories redan
borja kanna sig angsliga vid tanken harpa. Det betyder icke sa mycket, men vart arbetareparti
kommer sakert att kdnna sig mycket obehagligt till mods vid tanken pa, att det blir kommunis-
terna, som taga hem potten. Inte for att Harry Pollitt eller Willy Gallacher ha ndgon som helst
del i det ryska motstandet eller en eventuell rysk seger. De veta ej mer om Stalin eller det
ryska folket &n jag vet om Fidjidarna. Mycket beror pa, huruvida efter kriget komintern
kommer att tillatas spela nagon roll i Europas affarer. Den har sallan gjort Rysslands
nationella politik nagra tjanster men ofta nog en hel del skada, sarskilt i Tyskland och i
Frankrike, och har spelat i hdnderna pa fascismen och reaktionarerna. Men komintern &r en
sak och sovjetismen en annan. Tavlan efter kriget (och det slutgiltiga valet for polackerna,
tjeckerna och till och med tyskarna) kommer kanske icke att sta mellan kapitalismen och
kommunismen utan mellan tva former av demokrati — en kapitalistisk demokrati och en
sovjetdemokrati (med en progressiv tillampning av Stalinkonstitutionen). Har finns det rum
for ett dmsesidigt utbyte och ett narmande mellan dessa ideologier. Det &r av storsta vikt att
undvika en konflikt samt en rivalitet som vérvar den ena eller andra nationen i Europa for
endera ideologien. Bade Englands och Rysslands sociala system komma att utvecklas under
loppet av detta krig; i manga avseenden kanske de komma att bli mycket lika varandra —
England kommer att bli mera ”socialistiskt” (i ordets vidstracktaste mening) och Ryssland
kommer att tillampa allt flera av de demokratiska fri- och réttigheter, som skulle vdlkomnas
av det ryska folket och vilka de vénta sig av en fullstandig tillampning av Stalinkonstitutionen
under fredstid. Kanske Amerika kommer att utgora den storsta svarigheten, da det ar tankbart
att man dar under en lang tid framat kommer att férbliva envist kapitalistiskt installd.

Det skulle bli 6desdigert fér den kommande freden i Europa, om Ryssland pa nagot satt skulle
aterga till internationell trotzkism och skulle forsoka infora trotzkismen i Tyskland. Det skulle
bli en bumerang. Efter nagra fa ar skulle Tyskland aterga till nazismen och borja ett nytt krig.
Men jag tror, att ryssarna borja bli allt mer medvetna om den verkliga inneborden av
Tysklands problem. Ej heller med polackerna skulle nagra storre meningsskiljaktigheter pa
denna punkt uppsta.

Ryssarna gora ganska stor affar av sina luftanfall mot de ruménska oljefélten. Nagon sade att
"det inte fanns nagot kvar av Ploesti utom namnet”, men dagen efterat fingo vi veta, att
Ploesti — det vill séga "namnet Ploesti” ater hade blivit bombat.

Av experter pa omradet har jag hort, att ryssarna, med undantag for Czernowodabrons
sprangning, som var en fin prestation och i hog grad har forsvarat de rumanska
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oljetransporterna, endast ha lyckats forstora ett eller tva oljeraffinaderier, men att detta icke
har haft nagon storre betydelse, emedan de rumanska raffinaderierna vid ifragavarande
tidpunkt endast arbetade i halva skift.

Vad jag inte kan forsta ar, varfor inte de vara, medan de annu kontrollerade oljefélten i
Ruménien, sprangde raffinaderierna i luften i samma 6gonblick de sago, att situationen var
hopplés och att engelsménnen och amerikanarna forr eller senare skulle drivas bort. Var det
ren otur, bristande kompetens i férening med énsketiankande (”Annu har vi nog tid pa 0ss™)
eller — kapitalistiska hansyn pa lang sikt? Om det forhaller sig sa, ar det det storsta brott som
under detta krig har begatts av nagon pa var sida.

Jag gick och hélsade pa X. Han verkade mindre hoppfull &n sista gangen vi rakades. Han sade
att Smolensk fortfarande befinner sig i ryssarnas hander — atminstone hade man sagt honom
det i gar. Vad han sade om luftraderna mot Moskva var mer eller mindre vad man redan
visste. Tyskarna ha koncentrerat sig pa industrianlaggningar och jarnvégar, ehuru utan storre
framgang; och till en viss grad komma de nog att forsoka terrorisera befolkningen. (Berlins
radio gav i gar harresande skildringar av paniken i Moskva — “och detta”, sade man, "ar vad
Stalin har tvingat in det ryska folket i”.) Pskov befinner sig i tyskarnas hander, och de pasta
att de befinna sig i nérheten av Vjazma, men detta forneka ryssarna. Det &r inte klarlagt, hur
langt de ha trangt in Estland och om de tranga fram bade norr och séder om Peipussjon. Det
ar ej latt att skaffa sig en 6verblick 6ver detta krig. Antagligen ligger det till ungefar sa har:
tanksframstotarna efterfoljas av mekaniserade styrkor och sedan av infanteri; pa somliga
punkter satta ryssarna in kilar och forsoka avskéra tanksstyrkorna, och sedan géra de mot-
attacker med sina egna tanks.

Det ser ut som om tyskarna, efter att ha misslyckats med sin frontattack mot Moskva, skulle
koncentrera sig pa Kiev. X. ansag ryssarnas utrustning vara fullt tillfredsstallande, ehuru han
ej var riktigt saker betraffande deras tanks. Han sade, att det var sant, att ryssarnas tunga
stridsvagnar voro forstklassiga och att tyskarna motvilligt erkénde detta; de hade medgivit att
i en stor tanksstrid, dar femtio eller sextio tunga ryska tanks deltogo, endast sex hade forstorts.

Onsdagen den 30 juli.

Jag har hort, att Harry Hopkins skall komma till Moskva. Det &r alldeles utmarkt. Hans tal i
Londonradion har blivit mycket omtalat i sovjetpressen.

| natt hade vi intet luftanfall. Men under raden i mandags tyckas en massa fonsterrutor i olika
delar av Moskva ha blivit krossade, fastan ingenting sarskilt allvarligt intréffade. Ryssarna
pasta sig ha skjutit ned tio fientliga plan.

I gar kvall gick jag med Philip Jordan till en cocktailbar pa Gorkijgatan — ett mycket elegant
nytt stalle med stalrérsmobler och modern belysning, alldeles fullsatt med officerare ur den
roda armén. Vi drucko vodka och ato sandwich med kilki — ett slags ansjovis. — Kapellet
spelade "Tipperary” — antagligen till var dra, ty vi talade engelska; manga av publiken
hurrade.

Det ar verkligen mycket forargligt — vi ha gjort slut pa vart bensinforrad, och vi fa ingen ny
tilldelning forran den forsta. Maurice har forsokt att fa en extratilldelning genom ambassaden
och Narkomindeln, men det lyckades inte. Livsmedelsransoneringen borjar ocksa bli besvar-
ligare. For oss tillampas ett speciellt ”utlanningssystem” — vi ha réttighet att varje vecka
kopa vissa begransade kvantiteter livsmedel i Gastronomaffaren nr I; men tilldelningen &r
ganska riklig — betydligt storre an till ryssarna sjélva.
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Eftersom vi inte kunde begagna bilen besl6t jag mig for att taga en dags ledighet och for en
gangs skull komma ifrdn Narkomindeln, Metropole och den gamla vanliga slentrianen. Jag
tog linje 24 vid Pokrovka; den gar till en plats vid namn Baumanskaja Zastava, som ligger
nagonstans i ostlig riktning fran staden. Under farden dit lade jag ater marke till, vilken
underlig blandning av gammalt och nytt Moskva &r — en stad i vardande. Forst gick
sparvagnen ned for Marxgatan, som verkade mycket intetsagande och tycktes datera sig fran
1860-talet; sedan kommo vi genom ett alldeles nytt kvarter med stora, prydliga arbetare-
kaserner; darpa korde vi en stracka pa narmare en och en halv kilometer, dér det endast fanns
laga trahus, vilka sago ut som pa kopparstick fran borjan av 1800-talet. De sma husen kunde
mycket val ha funnits dar fore 1812. | narheten av andstationen kommo vi ater till ett alldeles
nytt kvarter. P4 6mse sidor om en bred aveny reste sig huskomplex pa nio och tio vaningar,
med planterade gardar och sma springbrunnar mellan husen. Har funnos arbetarklubbar,
kooperativa livsmedelsaffarer och en stor biograf, dar man spelade en Chapaievfilm och
visade en journal; dessutom en stor boklada, dar det saldes massor av bocker och broschyrer
om Det andra fosterlandska kriget och Kvinnornas uppgift i krigstid; i skyltfonstren stodo
byster av Lenin och Stalin. Det fanns mycket folk pa avenyn, sarskilt kring tidningsstandet,
dar manniskorna stodo och laste Pravda. De sago belatna — eller rattare sagt, inte
missbelatna ut. Har och var hade nagra fonsterrutor krossats av lufttrycket under raden, men
eljest sag man mycket fa spar av skadegorelse. Ej heller nagra storre eldsvador hade uppstatt.

Jag flanerade omkring i denna nya del av Moskva. Ryssarna ha verkligen lyckats bygga upp
nagot; kanske till ett hogt — ett alltfor hogt pris — men det finns i alla fall dar.

Jag tog en annan sparvagslinje for att fara tillbaka. Den gick genom en gammal del av
Moskva, uteslutande bebyggd med trahus. Nagra av dem voro helt eller delvis nedbranda;
brandpatrullerna maste ha gjort fortvivlade anstrangningar for att radda det som kunde réaddas.
Jag antar, att man skulle ha Iatit dem brinna ned i England. Mitt emot mig i sparvagnen satt en
liten rodharig pojke med ansiktet fullt av fraknar och en liten rod uppnéasa; han var kladd i
lappade svarta byxor och hade ett balte med skolspénne och en flottig mossa pa huvudet. Jag
lamnade femton kopek till den kvinnliga konduktoren. Hon fragade mig, var jag skulle stiga
av; det hade jag ingen aning om. Lyckligtvis fragade ndgon efter Kalugavégen, och nar hon
otaligt sade: Varfor svarar ni inte?” rét jag: "Horde ni inte, att jag sade Kalugavagen?” Har i
Moskva dro manniskorna mycket misstanksamma mot alla, som inte hitta i staden. Spar-
vagnen gick langs en gata, som hette Chaussee Entusiastov. Deras gatunamn &ro ofta absurda.
Haromdagen, till exempel, i tradbussen, radde ndgon mig att stiga av vid Bezbozhny Pereulok
— Den Gudlosa granden ... Jag hade ingen aning om, vart sparvagnen egentligen gick, forran
vi foro éver floden; langt borta i vaster fick jag syn pa Kremls gyllene kupoler. Slutligen steg
jag av vid en jarnvagsstation. Den hette Paveletzkijstationen. Byggnaden var malad i ljusblatt
och vitt; ursprungligen hette stationen Saratovstationen. Utanfor stod en méangd ménniskor,
som antagligen skulle fara till Volga. Jag steg av och traffade antligen pa min gamla van,
sparvagn A, med vilken jag akte tillbaka till Pokrovka. En stor bomb maste ha fallit ned pa
Moskvakajen — alla fonsterrutorna i ett sjuvaningskomplex voro krossade — och man sag
spar av skadegorelse runt omkring, men inget hus hade rasat. Bomben hade antagligen fallit
ned pa gatan och bombhalet hade blivit igenfyllt. Det ar utmarkt, att gatorna dro sa breda;
hélften av bomberna ddslas bort till ingen nytta.

Jag har lagt marke till, att de nya anslagen betraffande eldslackning innehalla, att man skall
anvanda sand vid slackning av brandbomber. Det &r verkligen att lara av erfarenheten!

Men jag maste séga, att brandkarerna, trots alla fel, som vidlada organisationen, arbeta battre
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har an i England, darfor att man inte lagger fingrarna emellan. Tre brandman, som gjort sig
skyldiga till vardsloshet och voro skulden till, att ett stort magasin, vart tre miljoner rubel,
brann ner, ha blivit skjutna. Jag undrar just, vad man skulle ha gjort for miner i London om i
september forra aret nagra affarsman hade blivit skjutna darfor att de hade rest fran staden
oOver lordag och séndag med sina kontorsnycklar i fickan ...

Torsdagen den 31 juli.

”President Roosevelt har anmodat mig att resa till Ryssland for att sammantraffa med Stalin.
Jag tréffade Stalin och Molotov i eftermiddags. Jag kommer antagligen att sammantraffa med
Stalin ett par tre ganger till innan jag lamnar Moskva. Vi diskuterade ingaende situationen i
samband med kriget med Tyskland, och jag meddelade honom & Roosevelts vagnar, att vart
land anser att Tyskland ar den egentlige fienden, och att var och en, som bekampar Hitler, star
pa vart lands sida. Vi @&mna omedelbart hjalpa Sovjetunionen med leveranser av olika slags
fornodenheter, och pa villkor som &ro avpassade for ett langt krig.

Jag uttryckte till Stalin Forenta Staternas gladje och beundran Gver det satt, pa vilket de ryska
trupperna strida. Vi diskuterade ingaende problem rérande krigsmateriel och andra
fornodenheter. Jag kan av forklarliga skal icke inga pa de olika detaljerna angaende
krigsmateriel och ravaror. Jag skall senare i kvall ssmmantraffa med flera andra
statstjansteman och skall i morgon eftermiddag ater 6verlagga med Stalin.

Jag kommer att atervanda hem, sa snart mitt uppdrag héar ar slutfort. Jag kan annu icke saga,
om jag forst reser till England eller direkt till U. S. A. Stalin gav mig flera budskap till Roose-
velt och uttalade sitt varma tack for erbjudandet om hjalp. Han var 6vertygad om att det
amerikanska folket och presidenten icke misstogo sig betraffande den roll Sovjetunionen
kommer att spela i Hitlers slutliga fall. Jag tillbringade tva timmar i Kreml.

Forst och framst omedelbara leveranser, och vidare langfristiga betalningsvillkor. Det ar tva
helt skilda saker. Jag ar 6vertygad om, att inga svarigheter eller dréjsmal skola uppsta. Aven
om jag inte hade rest till England, skulle jag ha kommit hit.

| kvéll ssmmantraffade jag med ambassador Cripps och hade ett langt samtal med honom.”

Dessa anteckningar gjorde jag pa U. S. A:s ambassad, dit vi hade blivit kallade for att traffa
Harry Hopkins. Han talade med mycket dampad rést, som knappast kunde horas pa tva meters
avstand. Han tycks ha ett mycket klart huvud och ar tydligen medveten om vikten av sin
mission. Han betonade orden omedelbara leveranser. Han sag mycket trott ut, men det ar
ingenting att forvana sig 6ver nar man tanker pa, vilken resa han har bakom sig. Vi sutto i en
cirkel kring honom och drucko whisky och soda, och mrs Bourke-White besvarade 0ss som
vanligt med kamera och blixtljus.

Nar vi gingo darifran, sade jag till Hopkins: ”Far man antaga, att ni arbetar efter principen
'forst hjalp till den som behdver den mest'?” Han sade: ”M-m-m ...” med ett instdmmande
tonfall, men svarade ej direkt ”ja”.

Eftersom vi inte hade nagon bil till vart forfogande, fingo Lucien och jag klockan elva pa
kvéllen ga hem till fots fran Narkomindeln. Det var sa morkt, att vi maste klamra oss fast vid
varandra. Elektriska ficklampor &ro naturligtvis strangeligen forbjudna. Morklaggningen var
total. Vi snubblade och snavade gang pa gang, nar vi togo oss fram langs Iljinka och
Maroseika. Och anda voro vi fullkomligt nyktra. Jag vagar ej tanka pa, hur det kommer att bli
hér i Moskva till vintern.
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AUGUSTI

Andra delen
Fredagen den 1 augusti.

Jag plagas ej av onda aningar har som i Paris den 1 juni 1940, fastan tyskarna ej befinna sig
mycket langre bort fran Moskva nu an de voro fran Paris da. Maurice, Lucien och jag gingo i
gar kvall till fader Florent. Han har varit bosatt i Leningrad i sju ar, dar han hade slagit sig ner
vid den tidpunkt, da Laval dnnu flirtade med Sovjetunionen. Han har inte haft det ltt under
dessa sju ar och har sett en hel del eldande. Han talade om Leningrad pa ett satt, som varmde
mitt hjarta. For nagon tid sedan flyttade han till Moskva. Innan han lamnade Leningrad, svor
han Leningrad och general de Gaulle sin trohetsed. I gar kvall fick han ett telegram vari man
meddelade honom, att han skulle sluta sig till de Gaulle-styrkorna i Framre Orienten.

Fader Florent &r i sjél och hjdrta reaktiondr. Han ogillar Vichy men respekterar general Pétain
och hanger fast vid alla code de famille-traditioner. Nar jag talade mig varm om de franska
quislingarna och sade, att de hade forratt Frankrikes nationella traditioner, foredrog han att
tala om folkfrontens ondska; han forsvarade halvt om halvt Gringoire, talade om mestizerna,
som hade 6versvammat Paris och ryckte till varje gang jag sade nagot mot I’Action Francaise;
han medgav, att Bernanos hade skrivit en bra bok, men karakteriserade de demokratiska
katolikerna i Esprit som skojare.

Det gick mycket lattare att tala med honom om Leningrad. Dar funnos tjugofemtusen
katoliker men endast tva praster for att ta hand om dem. Manga voro polacker eller av polsk
harkomst; han brukade dopa sex—till sjuhundra barn om aret. Han berattade om den
fruktansvarda fattigdom han hade sett i Leningrad och talade sarskilt om en kvinna han k&nde,
som hade nittio rubel i manaden att leva pa. Han brukade lata henne tvatta at sig, sa att hon
skulle fa ata sig matt, nar hon arbetade hos honom. Leningrad kallade han en gammal
frondeuse.

Han tycks huvudsakligen ha kommit i kontakt med ménniskor ur de fattigare klasserna, och
hans uppfattning om Ryssland &r darfér en smula ensidig. Det maste naturligtvis kannas svart
for honom att tanka, att &ven am regimen ej nodvandigtvis ar en antireligios regim, sa ar den
under alla omstandigheter antiklerikalt installd. Men for narvarande anser han att en seger
Over tyskarna ar det viktigaste av allt.

X. verkade bekymrad, nar jag traffade honom och han tycktes ocksa vara smatt irriterad 6ver
Hopkins tal. ”Det ar gott och val att tala om omedelbara leveranser, men hur kan han veta att
nagot skall kunna hinna fram i tid for att ha ndgon inverkan pa den nu pagaende striden? ...
Forstar ni inte, att tyskarna forbereda en valdig framstot i soder? ”"Men”, tillade han, "det &r en
evig lycka, att det &r Stalin, som har ledningen. Han har ett fast grepp om alla angelédgenheter
av militar art; han star i intim kontakt med generalerna, har en snabb uppfattningsférmaga och
beharskar pa ett beundransvart satt alla militara problem. Allt beror pd honom ...”

| pressen gor man stor affar av fordraget med Polen och av Harry Hopkins' besok. | alla
tidningar finnas bilder av Hopkins' ankomst till flygféaltet med Lozovskij vid sin sida.

Jag skrev en lang artikel om det polska fordraget och forsokte pavisa, att det kanske gav en
antydan om, pa vilken vag den ryska politiken efter kriget kommer att sla in. Ryssland har
erkant Polens och Tjeckoslovakiets oavhangighet; betyder det manne att Ryssland har for
avsikt att lata polackerna och tjeckerna sjélva bygga upp sina land, men amnar dgna ett
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faderligt, panslavistiskt intresse at dessa landers militara sakerhet? Panslavismen har for nar-
varande hdgkonjunktur i den sovjetryska pressen, och detta kan tolkas i allmant kulturella
ordalag lika val som det kan vara uttryck for bestamda intentioner i fraga om rekonstruktionen
efter kriget. Skulle ej slaverna — till och med polackerna — valkomna ett ryskt militéart
beskydd mot ett nytt tyskt anfall, eftersom de blevo lamnade i sticket, nér de litade pa de
vasteuropeiska stormakterna? Men vilka &n svarigheterna och stotestenarna komma att bli i de
kommande engelsk-ryska relationerna, sa maste vi helt enkelt understédja Ryssland; vi maste
undanrdja den misstro mot det allierade Ryssland, som man marker till och med hos en del
engelsmén har.

| kvall var jag pa biografen alldeles har om hornet; platserna kosta endast tva rubel. Det fanns
manga soldater bland publiken. Programmet var ganska trakigt. Forst visades en krigsjournal
— tanks, marscherande soldater och kanoner i aktion. Publiken hurrade endast en gang — det
var, nar man sag Stalin pa duken. Han maste atnjuta stor popularitet hos den stora massan, ty
askadarna bruka inte yttra sitt bifall i morkret, om de inte verkligen kanna det sa. Sjélva
huvudfilmen hette Boxarna; den var bitvis ganska rolig. Forst sag man ett ryskt boxarlag
under traning, och sedan skickades de bésta av boxarna till Paris, dér de skulle deltaga i en
stor match. Direktoren for Salle Wagram eller vad stéllet nu heter, var en fransman med
bovfysionomi och svarta mustascher — han sdg ut som en bov i béasta Hollywoodstil! ”Hur
kommer det sig, att ni talar ryska sa bra?” fragar en av de ryska boxarna.” Jo, saken ar den”,
svarar direktoren pa komisk ryska, "att jag reste till Ryssland en gang. Sevastopol, 1919 ...
De ryska boxarna dunka honom i ryggen. ”Ha, ha! det var en resa, som inte slutade sa bra,
eller hur?” Fransmannen haller pa alla satt Laus, europamastaren, om ryggen; men pa slutet
blir naturligtvis Laus utslagen av den duktige ryske boxaren, medan den franska publiken
jublar. Efter segern serverar man ryssarna en statlig supé med vin och konjak i ett luxudst
hotellrum; en av boxarna gar upp fran bordet, 6ppnar sin resvaska och tar fram en liten flaska
vodka. Alla resa sig och dricka en skal for Ryssland. Och i samma 6gonblick kommer en
telefonparingning fran segrarens fastmo i Moskva; hon lyckénskar honom till segern och
bestammer deras bréllopsdag. Ett 6gonblick ser man Triumfbagen, en bergskedija, Berlin och
Warszawa

i snabb foljd skymta forbi pa duken. Pa slutbilden ser man Kreml, och boxarna och alla deras
vanner forena sig i en sang, vari de uttrycka gladje 6ver att vara tillbaka i sitt kara gamla
Moskva. Amnet och tendensen i denna "folkliga” film dro mycket upplysande.

Kreml &r camouflerat med stora fargflackar i svart och gult, och valdiga kulisser med hus och
fonster, malade med vad man pastar vara eldsaker farg. Kring Lilla Teatern ha de satt upp de
gamla dekorationerna ur Ostrovskijs Skogen som camouflage.

Lérdagen den 2 augusti.

Bombanfallen voro inte sardeles héftiga, men tack vare de rigorésa bestimmelserna kommo
vi ej hem forran klockan 3.30 pa natten. Allt var lugnt och fridfullt, och stjarnorna lyste pa
himmelen, n&r vi kommo upp ur skyddsrummet. | morse gick jag upp sent. Kaffe, brod, smor
och ost och den sista aterstoden av Maurices marmelad. Han séger, att livsmedelspriserna ha
stigit oerhort sedan krigsutbrottet och att det ar svart att fa matvaror. Jag sag pa Berthas
livsmedelskort for sacker, brod, kott, etc. Tilldelningen verkade tamligen riklig.

Jag tillbringade morgonen med att lasa de ryska tidningarna. Ofta maste man ploja igenom
langa spalter, som endast innehalla tomma fraser och allmanna uttalanden innan man hittar
nagra fakta eller halva fakta. Tva tidningar utgéra emellertid ett undantag fran denna regel,
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ehuru de séllan raka i allmanhetens hander — arméns dagliga tidning Roda Stjarnan och
flottans dagliga tidning Rdda Flottan. De flesta av dessa tidningars medarbetare tillhdra
armén och flottan, och de bada tidningarna aro mycket instruktiva, sarskilt om man forstar att
lasa mellan raderna. Aven de digra manatliga militara tidskrifterna aro lasvarda.

Vi fingo honssoppa, frankfurterkorv med potatispuré och hallon till lunch. I aratal hade jag
inbillat mig, att baren i Ryssland hade en mycket finare arom &n i nagot annat land — det var
antagligen mina barndomsminnen, som spokade — men jag kan verkligen inte kdnna nagon
skillnad. Kanske det ar regimens fel!

Lozovskij holl ett utmarkt, snartigt kaseri 6ver de tyska loftena och forutsagelserna, som ej
hade gatt i uppfyllelse. Nar vi sedan fingo framstalla fragor, maste jag ha varit besvarlig, ty
efterat sade Lozovskij till mig: "Mr Werth, ni vill visst ha reda pa allt, eller hur?” —
"Naturligtvis”, genmalte jag. ”Jag forstar er fullkomligt”, sade han. Jag har sjélv en gang i
tiden varit journalist.” Jag fragade (a) om man hade borjat frigiva de polska fangarna och om
man hade vidtagit forberedelser for uppréttandet av en polsk armé i U. S. S. R.; (b) huruvida,
eftersom sovjetregeringen var villig att aterupptaga de diplomatiska forbindelserna med
Belgien, Norge, etc., det kunde anses 6nskvért att ha en representant for general de Gaulle har.
Lozovskij svarade att man hade vidtagit atgarder betraffande polackerna, men att en hel del
problem annu véntade pa sin losning; han kunde icke upplysa om de polska krigsfangarnas
antal, eftersom dessa skulle ga in i den nya polska armén och fienden skulle fa upplysningar
av vital betydelse, om han narmare gick in pa fragan. de Gaulle representerade icke en
regering och saken maste tagas i narmare dvervagande.

Det ar verkligen mycket egendomligt; jag har fatt hora, att varje gang ett nattligt luftanf all
ager rum mot Moskva, de japanska journalisterna begiva sig ut pa landet. Underrattelser pa
forhand?

Tisdagen den 5 augusti.

Jag tillbringade sondagen i en annan varld. Forst gick jag pa Lilla Teatern och sag Ostrovskijs
Skogen. Jag hade ej sett pjasen sedan jag var pojke. Jag har aldrig varit pa det klara med
skillnaden mellan de olika skolorna i rysk teater; men denna forestéallning foljde avgjort ej
Moskvas Konstnérsteaters traditioner. Vid Lilla Teaterns framférande av Skogen var varje
person i stycket en karaktar; hela forestaliningen forde tanken pa de gamla Varlamov-Davy-
dov-traditionerna pa Alexandrinka i St. Petershurg. Jag tyckte om atmosfaren pa Lilla
Teatern. Framfor mig sutto tva unga flickor; bada sago ingenting ut, men de voro mera
naturliga och spontana &n de flesta ménniskor jag tréffat har. Den fulare av dem, en géanglig
flicka med stora hander och bred mun, var sprudlande liv lig och skrattade mycket; hon
pratade med sin vaninna om luftanfallen mot Moskva och sade, att hon inte &mnade Iamna
staden, och hon talade sa fort och fnittrade sa mycket, att jag inte kunde uppfatta halften av
samtalet. Hon talade ocksa med stor entusiasm om olika teaterpjaser. Jag kan just undra, vad
hon har for yrke? Det fanns manga soldater i salongen. De verkade ej pa minsta satt
nedslagna, utan tvartom fulla av sjalvfortroende.

Innan ridan gick upp, tradde Prozorovskij, regissoren, fram till rampen och holl ett litet
anférande om foreningsbandet mellan armén och teatern; han valkomnade armén, “var starka,
odvervinnliga armé, som forsvarar vart stora fosterland och vart dlskade Moskva, dar stoftet
av var store Lenin forvaras, och dar den store Stalin leder vart lands 6den.” Sedan meddelade
han under hoga bifallsrop fran publiken, att Jablochkina skulle spela i afton. ”Alexandra
Alexandrova har klent hjarta och hennes hélsa ar vacklande. Hon har dgnat sextio ar av sitt liv
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at teatern, har arbetat har under inbordeskrigets dagar och under de senaste aren av valstand.
Vi ha forsokt Gvertala henne att begiva sig ut pa landet. Men nej — hon svarade, att hon var
fast besluten att stanna i Moskva sa lange regeringen stannar kvar hér ... Lange leve den roda
armén, lange leve teatern, lange leve var odvervinnlige ledare, Joseph Vissarionovitj Stalin!”

Fore tredje akterns borjan visade sig Prozorovskij ater framfor ridan. "Jag begick ett misstag
nyss”, sade han. Vi bolsjeviker &ro alltid villiga att tillstd vara misstag. Jag uttryckte mig pa
ett satt, som kan giva anledning till en felaktig tolkning, nér jag sade, att Jablochkina hade
beslutat att stanna i Moskva sa lange regeringen stannar har. Vad hon sade var, att hon
onskade stanna kvar i Moskva emedan regeringen befinner sig har.” Nagon medlem av
partiet, som befann sig i salongen, maste ha fast hans uppméarksamhet pa den forargliga
felsagningen.

Det var underbart att efter alla dessa ar ater se Ostrovskijs Skogen. | flera generationer har det
varit varje skadespelares drom att fa spela Neschastlivtsevs, den ambulerande tragiske
skadespelaren fran 1850-talet med en Don Quijotes sjal, som hasplar ur sig Shakespeare, och
Arkaschkas, hans skurkaktige Sancho Panza-liknande kollegas roll. Sovjetregimen hade icke
astadkommit ndgon forandring; skadespelarna spelade utmarkt och askadarna voro fortjusta
som alltid. Kanske voro de till och med annu mera hanférda, ty teaterpubliken bestar numera
av manniskor, tillhérande en betydligt yngre generation, och den &r darfér mottagligare och
mera entusiastisk. Pa “vandringen fran Kertj till Vologda” traffar skadespelaren Arkaschka
och tar honom med sig till sin slakting, en halvgammal, smasint dnka, som blir utnyttjad av
sin dlskare, den unge Bulabov. ”Skogen”, i vilken hon lever ar en skog av simpelhet,
sjalviskhet och mansklig orattvisa, mot vilken den romaneske tragikern gor uppror och vilken
han forddmer med en Marlowesk véltalighet i styckets stora tragikomiska slutscen.

Vilka storartade skadespelare &ro icke dessa ”U.R.R.S:a skadespelare av folket”, dessa av
staten sarskilt hedrade skadespelare. Nastan alla de upptradande stodo i stjarnklass. Aven
birollerna, som till exempel den gamle hovmastarens och den elaka gamla Ulitas, spelades av
forstklassiga krafter. Skadespelaren med det egendomliga artistnamnet ”Lenin” kanske icke
dundrade fram sina Shakespeare-inspirerade haranger sa hogt som han borde ha gjort; men i
scenen med den olyckliga Astuscha, som har blivit bestulen pa sin hemgift, var han helt enkelt
storartad. Gurmychskaija, den sjalviska, vulgara slaktingen, spelades med en sadan vitalitet
och psykologisk realism av den nara attiodriga Alexandra Jablochkina, att jag gang pa gang
maste tdnka pa nagra av de gamla damerna bland de ryska emigranterna, som jag hade traffat i
Paris. Blandningen av komedi och patos kom fram pa ett mycket gott satt under hela
forestallningen. Det var roligt att i mellanakterna prata med soldaterna, av vilka manga
befunno sig hemma pa permission. De underskattade pa intet sétt den tyska krigsmaskinen,
men deras lugna sjalvfortroende gjorde ett djupt intryck pa mig.

Ostrovskij var en stor man. | lordags kopte jag pa Kuznetzkij Mosst en upplaga i ett band av
hans férnamsta skadespel; den var tryckt ar 1935 och expediten, som salde den at mig sade,
att den var utgangen pa forlaget, och att nio rubel femtio var ett rampris. Och det var det
ocksa. Fore revolutionen kunde man inte kdpa Ostrovskij annat &n i den dyra upplagan i tio
band. Jag kopte ocksa en nyutkommen bok om Gogols liv, som innehaller en stor del
nyupptackt material, samt en bok om Saltykov. Men den sistndmnda var en besvikelse med
sin ledsamma, rent marxistiska bedémning av den store satirikern.

Polackerna ha trampat i klaveret. Ryssarna hade knappast hunnit erk&nna Polens oavhéngighet
forran Sikorski holl ett radiotal, i vilket han sade att ryssarna och tyskarna ar 1939 hade enats
om att forinta Polen liksom de gjorde ar 1795. Och sedan tillade han, att Polen maste ha igen
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sina granser som de voro 1939. Detta har hogeligen fortornat ryssarna. | dag heter det i
Izvestia i en ytterst behdrskad artikel, att generalen misstagit sig. Ryssland, fortsatter artikeln,
hyste ingen 6nskan att férinta Polen 1939 utan ville endast hindra tyskarna fran att komma for
néra vitala ryska centra. —”Det skulle ha varit mycket lattare for tyskarna om de den forsta
dagen hade angripit icke Brest eller Lwow utan Minsk eller Kiev.” Med anledning av
Sikorskis yttrande att ingen skulle vaga gora Polen dess granser av ar 1939 stridiga, sager
Izvestia: "Beklagar, men gréanser &ro icke oforanderliga; den engelska regeringen inser detta
och har icke garanterat nagra Gsteuropeiska granser. Mr Eden papekade detta for nagra dagar
sedan. Men med 6msesidig god vilja skola Ryssland och Polen ordna denna fraga som de
redan ha ordnat s3 manga andra.”

Jag ar 6vertygad om, att det klokaste ar, att polackerna inte envisas i denna gransfraga och
forsoka svélja sin stolthet.

Efter att ha skott det gamla vanliga rutinarbetet med telegram o. d. kunde vi antligen vid
sjutiden fara ut till ambassadens sommarvilla. Nér vi korde ned for den yttre ringen av
boulevarder, hande nagot, som jag inte kan fa ur mina tankar. Jag horde ljudet av glas som
krossades mot stenlaggningen. Det var en bit darifran, och jag kunde ej se tydligt, vad som
hade hant. Men jag sag en hog glasskérvor och en liten pojke. Han hade fallit omkull med en
flaska i handerna. Jag sag, att han grat, och s& vande han sig om. Med en oéandligt rérande
atbord strackte han fram bada handerna mot en man och en kvinna. Hade han skurit sig illa?
Troligen, fastan det kanske inte var livsfarligt. Men det lag nagot gripande i sattet, pa vilket
barnet strackte fram handerna. Jag kunde ej lata bli att tdnka pa den lilla symboliska historien
Remizov skrev fore det forra varldskrigets utbrott om katten Murka, som dog av att den hade
atit krossat glas — Murka symboliserade Ryssland. Och inom mig protesterade jag — kanske
omotiverat — mot uppfattningen att ryssarnas liv liksom kinesernas skulle vara mindre
vardefulla &n andras. Den lille ryske pojken kdnde sméartan nar han skar sig precis som vilken
annan liten gosse som helst. ”Les russes adorent voyager.” Ibland forsoker jag forestalla mig
de hundratusentals ryska soldater som ha dodats under loppet av den senaste manaden. Doda
— lika doda som tyskarna vi sago i gar ...

Vi fortsatte ut till sommarvillan. Det kandes egendomligt att vara ute pa landet har i Ryssland.
Egentligen var det endast en forstad, men dér funnos barrtrad, och kottar pa vagen och fran de
sma tradgardarna kring villorna steg en berusande doft fran de vita tobaksblommorna. Gamla
minnen vaknade ater till livs — men de voro sa avlagsna, att de varken rorde eller plagade
mig mycket. Vi leva alla i en sa hard och dyster véarld — och det har hant sa mycket sedan
1939 - att gamla minnen ej langre betyda nagot.

Ute pa landstéallet funnos en massa manniskor fran ambassaden — mest yngre medlemmar av
personalen. Nagra spelade tennis, andra pingpong. Jag begav mig pa en promenad pa lands-
vagen. Overallt ldgo sommarvillor; pd vagarna promenerade sommarkladda ungdomar; i
tradgardarna sdg man lekande barn och kvinnor, som hangde upp tvatt pa kladstreck, uppsatta
mellan tradstammarna. Det doftade blommor och kada. Moskva tycktes mig mycket avlagset.
En liten parvel pa tio ar med ljus lugg och kladd i sjomanskostym kom barande pa en katt-
unge. Han fragade mig, om jag ville ha den. Jag svarade nej. ”Var snéll och ta den.” Men jag
sade fortfarande nej; Moskva &r inte rétta platsen for en kattunge. Jag fortsatte fram till barr-
skogen. Men dér stod en vaktpost med paskruvad bajonett och en mangd militarbilar, och jag
vande om. Jag gick vilse bland villorna, som alla voro mer eller mindre lika. Jag fragade efter
den engelska villan, och nagra pojkar och flickor sade mig, hur jag skulle ga¢ — men de
verkade en smula misstanksamma och stodo och tittade efter mig en lang stund. Vi ato en kall
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supé med de andra. Den volgatyska hushallerskan hade dukat fram kallt kétt, sallad, en
svampomelett och hallon med glass. Och sedan spelade vi ett parti bridge. Jag mindes dunkelt
verandan pa vart landstalle med utsikt 6ver Finska viken och Kronstadt; samma blomdoft
hade legat i luften dér .. .

Den 7 augusti.

Jag undrar, om man uthérdar luftanfallen lika bra har i Moskva som man gjorde i London?
Manniskorna se bistra ut; och man hor séllan nagra skamt om bomberna. Kanske befolk-
ningen har individuellt kanner sig mer hjalplds &n i London. Det finns jamforelsevis fa
ambulansbilar och de &ro antagligen for dyrbara for att man skulle riskera dem under en haftig
rad; darfor hamta de ej de sarade under sjélva luftanfallet utan forst nar “faran dver” har gatt.
Till dess fa de sarade endast ett forsta forband pa platsen. Foreskrifterna for brandvakterna dro
mycket stranga och man gar miste om en massa somn. Och de flesta skyddsrummen &ro icke
sa ordnade, att man kan sova dar. Himlen vete, hur det skall bli till vintern ... I sparvagnen
harom morgonen sag jag, att manga av passagerarna sago trotta och forbi ut. Och hjélpen at
flyktingarna och den del av befolkningen, som blivit hemldsa genom bombanfallen, &r betyd-
ligt mindre val organiserad. Men problemet rérande evakuerade och flyktingar &r ocksa betyd-
ligt storre har an i England.

Jag tycker bra om Philip Jordan. Jag tillbringade en stor del av gardagen i hans sallskap. Det
ar trevligt att vara med honom — han &r férdomsfri och gladlynt och ett riktigt enfant terrible.
Han kan inte tala ryska, men har i alla fall snappat upp det nédvéndigaste. Och han &r kvick
och slagfardig. Han har hyrt en bil per manad — en skranglig Buick fran 1932, som ursprung-
ligen har varit malad i blatt och orangegult, fastan det mesta av fargen har gatt bort med tiden.
Chauffaren ar grek, och om jag inte misstar mig, betalar Jordan honom tolvhundra rubel i ma-
naden. Efter presskonferensen, som jag senare skall aterkomma till, forn vi till Narkomindeln,
till telegrafen och sedan till baren pa Gorkijgatan — samma stélle, dar man haromdagen
spelade "Tipperary” till var ara. Vi sutto pa stalrorstaburetter och drucko rott vin vid disken;
flickan i baren hall pa att blanda en drink at nagra officerare ur roda armén — den hette Klaret
Kobbler och bestod av rysk cointreau, armenisk konjak och rétt vin. Sedan fortsatte vi till
Metropole dar vi ato middag i sallskap med Monck och en annan medlem av delegationen.
Vodka och kotletter och en harlig hallonglass. Samtalet var trevligt — till storsta delen
opolitiskt, och de flesta fingo sina snartar — huvudsakligen av Philip. Vid bordet bredvid vart
satt en ensam man med dyster uppsyn; han at som skadespelare pa scenen bruka éta.

Det kom flyglarm och jag lag kvar i Jordans rum. Jag fick ocksa ett varmbad, nagot som jag
inte kan fa hemma langre darfor att de stangde av gasen en vecka eller fjorton dagar innan
luftrdderna mot Moskva bdrjade. Innan jag lade mig travade jag upp en pyramid av stolar
mellan fonstret och soffan, for den handelse att .. . Jag horde, att de slappte ned nagot.

Det ar ju l6jligt, att man inte kan fa fara till Leningrad. Tyskarna ha inte kommit i narheten av
staden dnnu och man sager, att tagforbindelserna mellan Leningrad och Moskva aro i gang
som vanligt. Vad det skulle vara intressant att fa se Leningrad igen! Men det betraktas som
militarzon och sedan flera manader ha inga utlanningar, varken diplomater eller andra, fatt
resa dit. Vad skulle jag kunna gora for skada? Det skulle betyda sa litet for dem och sa mycket
for mig ... Jordan &r ocksa alldeles vild pa att fara till Leningrad, fastan just nu en artikel for
forsta sidan i News Chronicle &r hans storsta bekymmer.

Jordan, som befann sig i sitt uppsluppna humaor i morse, sade att vi maste anvanda chock-
taktik. Vi gingo till Palgunov och sade, att vi helt enkelt maste resa till Leningrad i kvall eller
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senast i morgon bittida ... Nar Palgunov horde oss, sag han (som Jordan uttryckte sig) ut som
om han hade sett ett spoke. Han ansag tydligen, att det var ogorligt; pastod att allt gick sin
gilla gang i Leningrad, att det inte i ndgot avseende var annorlunda i Leningrad &n i Moskva,
och sade, att han inte kunde forsta, varfor det intresserade oss att resa dit. Oresonligt av
honom — och en stor besvikelse for mig.

Jag tycker bra om de allvarliga, enkla Komsomolflickorna.* Fem kvinnor, som sérskilt hade
utmaérkt sig vid brandskyddet, kommo i dag till villan dar presskonferenserna bruka &ga rum.
Tva av dem voro typiska partimedlemmar — bada sdgo mycket bra ut och voro kladda i sina
basta sondagsklader. Sa fanns dar en aldre kvinna, en grovt byggd flicka med rétt ansikte,
kladd i uniform, och slutligen kamrat Golubeva, som sade sig vara "hemmakvinna”. Alla hade
de en intressant historia att beratta, och de talade ocksa om brandpatrullernas organisation och
problem som vattenreserver o. d. De voro enstdmmiga i sitt lov for de unga gossarnas och
flickornas mod och of6rskréackthet vid slackning av eldsvador. De sotaste av flickorna sade:
"Vi kunna ej tillata att den minsta lilla stuga blir forstord av tyskarna; den utgor ocksa en del
av vart valstand, och som kamrat Stalin sager ...” Flickan i uniformen daremot var ingen stor
talare utan sade endast, stammande av nervositet och rodare i ansiktet an vanligt: Jo, jag
rakade sta pa taket, nar brandbomberna follo ned, och jag stannade kvar, nar en sprangbomb
kom — jag kastade mig platt ned och det hdnde mig ingenting.” Hon hade tydligen varit
mycket radd, och hon var stolt Gver att hon hade stannat pa sin post.

Kamrat Pavlov, bitradande chef for den frivilliga brandkaren i Moskva, var ocksa narvarande
vid sammankomsten. Han talade om vattenreserverna och framlade sina asikter betraffande
anvandningen av vatten vid slackning av brandbomber. ”Man kan géra det utan att riskera
annat an ofarliga brannskador, om man genast tar hand om brandbomberna”, sade han. Han
forklarade, att det som astadkom explosionen vid kontakt med vatten, satt i brandbombens
bakre del; om bomben slacktes omedelbart efter det den hade fallts, undvek man att den
exploderade. (Det undrar jag just.) Hans sétt att tala gav en antydan om, att vi kunde ldra en
hel del av Moskva och inte tvart om. Deras system gar ut pa att gora varje brandman ansvarig
for en viss del av taket.

De kvinnliga brandméannen betonade, att hela organisationen bygger pa frivillig anslutning,
men, som Jordan skrev i en artikel i dag, betyder "frivillig” icke detsamma har som i England.
Brandpatrullerna rekryteras av huskommittéerna.

Efter konferensen begavo vi oss till f. d. grekiska legationens eleganta empiresalong, dar vi
pratade med flickorna. Jag berattade for den séta Komsomolflickan om London, dar en natt
trettiotusen brandbomber hade fallts — jag ville hdrigenom antyda, att Moskva annu ej hade
fatt smaka pa, vad en riktig luftrad vill saga. Hon hérde pa med stort intresse, och hon medgav
att hon for sin del alltid radde sin patrull att anvanda sand i stallet for vatten vid slackning av
brandbomber. Jag fragade henne, hur det gick med sémnen. Vi ha inte pass varje natt”, sade
hon, ”och man kan mycket vél vaka ett par natter i veckan utan att ta skada.”

Den 8 augusti kl. 1.45 f. m.

Alldeles nyss gick signalen “faran éver”. Har finns det inga sirener utan endast lokala
radiomottagare och vi ha ingen pa kontoret. Jag rattar mig efter rosterna i férstugan och
trafiken pa gatan. Luftvarnskanonerna voro i ganska livlig verksamhet och jag trodde mig —
med vissa mellanrum — hdra ungeféar ett halvt dussin flygplan, men jag horde inte en enda

! Komsomol, férkortning av det sovjetryska Kommunistiska ungdomsférbundet.



62

bomb falla. Jag tittade ut genom fonstret och sag en mangd sparljuskulor, raketer och andra
fyrverkeripjaser. Jag tillbringade nastan hela kvallen i en djup lanstol som stod med ryggen
mot de bada forsatta fonstren. Maurice satt i den andra stolen och laste upp nagra stycken om
Ryssland ur Mein Kampf . ”Odet har bestamt, att vi, en hogre stdende ras ...”

Lovells tyska ar utmarkt. Han ar forresten mycket sprakbegavad. Han larde sig till och med
rumanska och ungerska pa kort tid, laser utan svarighet de ryska tidningarna efter fem
manaders vistelse har och kan till och med gora sig forstadd pa ryska. Hans politiska omdéme
ar utmarkt; men det ar nastan onodigt, nar det galler en journalist vid en nyhetsbyra. Hans
kdnnedom om Balkanstaterna ar sa ingaende att han sunderstundom néstan ger intrycket av att
sjalv vara en politiker fran nadgon Balkanstat. Han blev utvisad fran Ruménien forra aret,
darfor att han pastod, att kung Carol holl pa att 6verga pa tyskarnas sida.

Senare laste jag Ostrovskijs Ung flicka utan hemgift, pa vilken jag aldrig tréttnar. Mrs Patrick
Campbell skulle ha varit en stralande Larissa, om bara nagon hade haft forstand att dversatta
pjasen.

Jag har ocksa bladdrat litet pa mafa i Lilla Sovjetencyklopedien, som omfattar tio band och
gavs ut ar 1931. Det finns en senare upplaga, som kom ut 1938, och man séager, att skillnaden
mellan de tva ar enorm. Jag har inte haft tillfalle att titta i den senare, darfor att den inte finns
har pa kontoret. Men i upplagan fran 1931 &r allt fortfarande i mojligaste man behandlat fran
klasskrigets standpunkt, den ar fullkomligt internationalistisk och trotzkistisk i tonen. Artikeln
om Moskva dr mycket dalig och skulle aldrig ha blivit publicerad i denna form under den nu-
varande Stalin-regimen. Endast en halv spalt har 4gnats at Moskvas historia; de dvriga atta
eller nio spalterna handla om ”den revolutionéra rorelsen i Moskva”. | verkligheten var denna
aldrig av nagon storre betydelse och det som hande var endast en svag imitation av handelser-
na i St. Petersburg, som alltid hade ledningen. Men allra sémst &ro de artiklar, som handla om
konsten. Bade Musorgskij och Tjajkovskij ha mer eller mindre framstallts som “representanter
for den dekadenta 6verklassen, vilka i sin musik giva uttryck at den uppgivelseanda, som ar
utmarkande for deras samhallsklass” — eller nagot i den stilen. Da foredrager jag det patrio-
tiska, nastan chauvinistiska satt, pa vilket ryssarna numera behandla sina stora man.

Haromdagen kopte jag forsta delen av U.S.S.R:s historia. Den omfattar tiden till 1361 och ar
en bra och enkel framstallning av nationens historia, med skarpa snartar at nagra av tsarerna,
men visst icke at alla. Den anvéandes vid historieundervisningen i laroverkens hogre klasser
och vid universiteten. Andra delen har annu icke kommit ut, men det kommer sékert att 16na
sig att kopa den. Jag kan forsta, att det ligger en bestamd nationalistisk avsikt i "forklaringar-
na” till handelserna aren 1917 och 1918. Stalinanhédngarna forringa vikten av den roll Trotzkij
spelade — men ignorera icke trotzkisterna a sin sida fullkomligt Stalins roll som mannen som
ordnade den ytterst viktiga fragan om de icke-ryska nationaliteternas stallning under aren
1917-1918? Och sa en annan sak — jag har glomt, om de nuvarande historikerna nagonsin
agnat den nagon uppmarksamhet: nar Stalin kom till Petrograd efter Marsrevolutionen,
onskade han fortsatta kriget mot Tyskland och gav endast efter pa denna punkt pa grund av
hard patryckning fran Lenins sida. Den upplaga av U.S.S.R:s historia, som anvéandes vid
universiteten, citerar Marx som auktoritet &ven nar det géller obestridda fakta: ”Som Marx
sager, stod Kievs makt och anseende hogst mot mitten av det elfte arhundradet.” (Eller kanske
det var det tolvte — det kan jag inte komma ihag.) Och forfattarna sla ned pa Pokrovskij,
historikern fran internationalismens dagar, for olika pastadda misstag — sasom exempelvis att
den falske Dimitri bland annat var ledare fér en bonderevolt i véstra Ryssland mot Godunov
och Moskvas bojarer. De moderna historikerna behandla honom i frdmsta rummet som en
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polsk interventionalist”. Historien, som skrivits av tre eller fyra professorer, utgores av ett
stort band pa mer &n sexhundra sidor; typografien ar vardad, och boken innehaller aven nagra
kartor samt kostar endast sex rubel — ungefar tre shilling. Det kan man sdga ar att
understddja undervisningen. | forbigaende sagt 6ppnades skolorna och universiteten den 1
september for lasaret 1941-42. | ar kommer militarutbildning att intaga en framstaende plats
pa schemat. Eftersom en hel del barn ha blivit evakuerade fran Moskva och manga unga man
tjanstgora i armén, kommer elevantalet att bli betydligt mindre &n vanligt saval vid
universiteten som vid skolorna. Men det ar ett gladjande bevis pa optimismen att alla dessa
forberedelser pa undervisningens omrade ha gjorts for ett helt ar framat har i Moskva!

Den 8 augusti (pa eftermiddagen).

Nagra ganska allvarliga luftanfall ha under de senaste dagarna agt rum mot fabrikssamhallena
i Moskvas utkanter och i dag fingo nagra av oss gora ett besok vid den berémda Stalin-Motor-
fabriken i syddstra delen av Moskva. Jag akte dit i Philips bil. Meningen med besoket var, att
vi skulle dementera tyskarnas pastaende, att Stalinfabrikerna hade blivit forstrda. (Jag tror att
den engelska taktiken vid sadana tillfallen &r battre; om tyskarna inbilla sig, att de verkligen
ha forstort nagot, varfor da dementera det? Det kanske bara uppmuntrar dem att komma till-
baka.) Stalinfabrikerna &ro en valdig anldggning, uppford efter monster av Fordfabrikerna och
ungefar dubbelt s& stor som Renaultfabrikerna i Paris. Manga fonsterrutor i fabriken voro
krossade. Forst forde man( oss till direktrens kontor. DirektOren visade sig vara en typisk
partiman; han var en liten karl med stora mustascher och sag ut att vara otroligt seg. Pa sitt
kortklippta huvud bar han en kalott. P& hans skrivbord stodo flera brandbomber uppradade.
"Vara arbetare aro mycket modiga”, sade han, "verkligen mycket modiga; inte en enda bland
dem har forsokt smita undan. Inte nagon av vara brandvakter lamnar nagonsin sin post ens nar
det kommer sprangbomber. Det har fallit ner manga sprangbomber har och brandbomberna
bara droser ner.” Han forde oss omkring i fabriken. ”Det dar traskjulet, som ar den enda
byggningen av tra pa hela omradet, traffades harom natten av tjugo brandbomber, och vara
arbetare slackte varenda en ... Det falldes ocksa nagra oljebomber — stora bjassar, som voro
en meter langa. Men vart folk har lart sig att handskas med alla slags bomber — till och med
sprangbomber ...” Han 6verdrev nog en smula, men i alla fall ... Det verkade inte, som om
manga sprangbomber hade fallit ned inom fabriksomradet, men alldeles i narheten syntes spar
av skadegorelse och explosionerna hade astadkommit en hel del mindre skador. Vi fingo €]
tillfalle att traffa nagra av brandpatrullen. Direktéren forde oss genom fyra véldiga verkstader,
dar vi fingo se de olika faserna i massproduktionen av person- och lastbilar. Mest impone-
rande voro den forsta och den sista. Forst kommo vi in i en valdig smedja med danande ugnar
och larmande, dunkande pressar, i vilka stora stycken gladande jarn bearbetades. Luften var
fylld av ett regn av gnistor. Atta timmars arbetsdag — jag skulle ej ha kunnat harda ut mer &n
ett par timmar i detta inferno. De halvnakna arbetarna, vi sago i det roda ljuset fran ugnarna,
voro som skuggor, och de voro alltfér upptagna av vad de hade for hander for att &gna oss
nagon uppmarksamhet. Det var ungefar likadant i de andra avdelningarna, dar de storre
bildelarna avslutades och de mindre monterades ihop. Alla arbetade flitigt och tycktes ha
brattom, men voro fullstandigt ointresserade av vad som hande omkring dem. Saval de
manliga som de kvinnliga arbetarna verkade mycket kunniga i sina stycken. Overallt voro
meritlistor och forteckningar éver frivilliga rekordteckningar pa krigslanet uppsatta. Henry
Shapiro, som har varit bosatt i Moskva nagra ar berattade senare for mig, att forr i tiden
besokare i en rysk fabrik vackte stor uppstandelse. Arbetarna brukade skocka sig kring dem
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och prata, medan arbetet fick vila. Men sedan ackordsarbete efter Stachanov-systemet*
infordes, har allt blivit annorlunda. Darfor var arbetarnas hallning vid vart besok i dag ej
heller nagot uttryck for en fientlig installning eller motvilja mot att tala med oss. Direktoren
sade; att sarskilt i krigstider Stachanov-systemet ej langre var en fraga om individuell skick-
lighet; numera arbeta de manliga och de kvinnliga fabriksarbetarna i Stachanov-lag. Jag
tycker, att det ar helt naturligt, nar hundratals manniskor arbeta vid samma monteringsband.
Det stora monteringsbandet vi sago i den sista verkstaden var verkligen imponerande. Har
sattes karosseriet pa chassiet; sedan tradde fargsprutorna i verksamhet, man satte rutor i
fonstren, hjul och ringar monterades, bensinbehallarna fylldes, och sedan kérdes den fardiga
bilen ut i den onda varlden. Var tionde eller femtonde minut kom en ny bil fran det I6pande
bandet och kordes ut ur verkstaden. Direkttren var tydligen man om att varken visa eller saga
for mycket — antingen det nu berodde pa, att vi voro sa manga eller darfor att det fanns tre
japaner i sallskapet (jag vill helst tro det sistndmnda). Som svar pa en fraga, som Philip fick
mig att stéalla, sade man oss, att det fanns femton matserveringar och "hundratals kantiner” pa
fabriksomradet, vidare “en mangd forbandsstationer” och att Stalinfabriken sysselsatte
"tiotusentals arbetare”. Vi frdgade, om man &ven tillverkade tanks vid fabriken, men pa den
fragan svarade inte direktéren. Han berattade, att arbetarna hade fran fyra hundra upp till
tvatusen och till och med tretusen rubel i manaden. Jag 6nskar, att jag hade fatt g in i ett av
marketenterierna och prata med arbetarna, men ingen uppmuntrade oss i det hanseendet, utan
direktoren satte oss i en stor buss — tillverkad pa stallet — och vi fingo gora en hastig rundtur
kring fabriksomradet for att fa en forestallning om dess utstrackning.

Ryssarna gora alldeles ratt i att vilja imponera med sin industri. Hur manga stolta &gare till en
Austin Baby hemma i England ha egentligen en aning om, hur den har blivit till och vem som
har gjort den?

Naturligtvis skrevo vi alla om beséket. Men vem kommer att skriva om den véldiga,
ohyggliga kampen i Smolensk, Belaja Tserkov och Pskov? Endast de, som befinna sig dar och
komma att 6verleva den. Men inte jag eller Jordan eller Shapiro — ja, inte ens Pravdas och
Izvestias krigskorrespondenter. Det &r den svaga punkten hos tidningsvasendet har.

Jag har skrivit en lang artikel for Sunday Times; egentligen &r den endast en dversikt av
veckans magra erfarenheter. Som inledning talade jag om ryssarnas hardnackade motstand,
séarskilt i Smolensk- och Kievsektorn.

| gar kvall traffade jag pa Nationals kafé en sydamerikansk eller portugisisk journalist — jag
har glomt bort hans namn. Jag tyckte inte om hans utseende, men man har sagt mig, att han ar
all right. Han lar ha kontakt med en hel del vanligt folk”. Han sade gang pa gang, att
Moskvabefolkningens moral ej langre var sa god som for fjorton dagar sedan. Nagon hade
spatt, att "Hitler skulle do den S augusti och att kriget skulle vara slut den i 2 augusti”, och nu
voro manniskorna besvikna dver att forutsédgelserna ej hade slagit in. Han sade vidare, att en
hel del ryssar voro dvertygade om, att kriget skulle taga slut fére vinterns borjan; manniskorna
voro mycket radda fér bomberna och kvinnorna fruktade, att de skulle bli valdtagna av
tyskarna. Om nu for tiden en flicka sade nej till sin fastman, brukade han fraga: ”Spar du dig
for tyskarna ...” Jag kan inte tro, att det ligger mycket sanning i allt det dar ...

Vi Bingo naturligtvis till Lozovskijs presskonferens. Han talade om pessimistiska tyska brev,

! Stachanov-systemet, benamning pa en i Sovjetryssland tillampad metod att lata industriarbetarna tavla i
arbetsprestationer for att darigenom driva upp produktionen. Uppkallat efter en jarnarbetare Aleksej Gregorovitj
Stachanov, som utmarkte sig som en idealarbetare.
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som fallit i ryssarnas hander och uttryckte misstrostan samt innehdllo kusliga beskrivningar av
bombréderna mot véastra Tyskland. Slutligen visade han till och med ett par av breven. Han
drog den slutsatsen, att tyskarnas moral fatt en hard knack till foljd av ovissheten om laget pa
oOstfronten och de stora tyska forlusterna.

Pa Metropole, dit jag hade gatt for att traffa Jordan, forsokte jag kopa en flaska vodka, men
slutet pa visan blev, att jag maste bestélla den av kyparen. En halv liter kostade tva och en
halv rubel! Jordan hade skrivit en entusiastisk artikel om partisantrupperna, utbroderad med
nagra images d'Epinal hamtade ur sovjetpressen. Friskarorna spela verkligen en mycket
betydelsefull roll, men det vore for mycket begart att vanta sig, att de skola halla ut i all
oandlighet. Jag kan just undra, om det ligger nagon sanning i pastaendet, att de forfoga over
stora forrad av ammunition, som de skaffade sig redan for lange sedan? Tvivelsutan giva de
tyskarna att géra, men det behéver vél knappast betyda, att de i langden kunna forhindra den
stora offensiven vi alla vanta pa? Det fanns friskaror i Polen ocksa, men de stackars satarna
kunde inte halla ut mer an ndgra manader ... Komma de ryska friskarorna att kunna halla ut
Over vintern? ... Visst aro de beundransvéarda — det krdvs mera mod for att vara friskareman
an for nagot annat — men det verkar anda, som om man faste alltfor stor militar betydelse vid
dem. 1812 var det Denis Davydov; 1918-20 Chapaiev; det talas mycket om dem. Men
forhallandena da och nu &ro ej de samma.

| natt kom inget bombanfall, fastan det var manljust. Kanske de &ro radda for nattstrids-
flygarna eller forsoka sig pa Kiev eller Leningrad? I gar kvall falldes en méangd brandbomber
over Kreml, men man lyckades slacka dem alla.

Och hela tiden kdmpa ryska soldater och giva sitt liv — inte blott for sitt eget land utan &ven
for oss. Jag blir oresonligt forbittrad, nér jag hor, vilken smorja de spela i radion; som till ex-
empel i kvall nér de spelade ”Iroquois, Oh, Iroquois” ur "Red Indian Suite”, eller nér jag
tanker pa ett par prinsar jag kanner, som ha bekvama jobb i Fleet Street, och vilka forsvara sin
onyttiga tillvaro genom att géra antydningar om den "kommande invasionen” och det
storartade arbete de da skola utfora. Precis som om det da skulle bli tal om journalistarbete!

Sondagen den 10 augusti.
Jag tycker om sondagarna har i Moskva; de aro sa mycket gladare an veckans andra dagar.

Moskvas hart arbetande invanare ha inte stora mojligheter till néjen och avspanning pa
vardagarna annat an pa kvallarna, och med tanke pa luftanfall aro kvallsnéjena mycket
beskurna. Men pa sondagarna lever Moskvas musik- och teaterliv ater upp. Affischerna 6ver
séndagens nojen aro fortfarande mycket imponerande. | dag annonserades exempelvis fjorton
olika teaterforestallningar. Tjajkovskijs komiska opera Cherevitchi (som jag personligen inte
ar sarskilt fortjust i, atminstone efter vad jag kan minnas av den), gavs i en praktfull
uppsattning. Den hor till de har bosatta engelsméannens alsklingsoperor, och var gang den
spelas, infinna sig medlemmar av ambassaden och delegationen. Pa en annan teater spelades
den gamla operetten Cornevilles klockor; ett par—tre teatrar hade Shakespeare pa sitt
program, och fem andra teatrar uppforde propagandapjaser, medan Barnens Teater (dit jag
verkligen maste ga nagon gang) gav ett nytt patriotiskt skadespel, Tjugo ar efterat, av skalden
Svetlov. Dessutom annonserades flera konserter och en upplasning av den oerhért populéra
Lubov Orlova, Rysslands Gracie Fields, som Maurice hdaromdagen beskrev henne. Jag har
bara sett henne pa film: hon besitter bade vitalitet, personlighet och en bra rést, men pa det
hela taget kan jag inte séga, att jag beundrar henne. Men Eremitageparken &r mahéanda
Moskvas mest typiska nojescentrum, atminstone for de bredare lagren av befolkningen.
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Tusentals manniskor tillbringa sin séndag dar. Det var i Eremitageparken jag ar 1915 sag
Livet for tsaren spelas pa en friluftsscen! Men nu ar den nymalad och pyntad och ren, och det
lar finnas betydligt fler teatrar och serveringar i parken &n det fanns da. Under traden och
mellan de valskotta rabatterna sutto manniskorna i solen. De ato glass och drucko 6l och kopte
smorgasar med korv och ost, skalar med tomat- och gurksallad, bullar, karameller och choklad
i standen. | forbigaende vill jag ndamna, att det under nagra dagar radde brist pa sotsaker, men
sedan forra veckan finns det ater gott om den varan, och till och med karamellstanden pa
metrostationerna ha éter 6ppnat.

Det var underbart vackert i Eremitageparken denna soliga eftermiddag. Overallt sdg man
ungdomar, kladda i ljusa sommarkléader, och det fanns manga soldater bland publiken.
Overallt voro brokiga affischer uppsatta. En del av dem visade i bild, hur eldslackning bést
skulle utforas, pa andra sag man satiriska teckningar av Hitler och Mussolini. Ingangen till
parken var dekorerad med roda flaggor och portratt av Stalin, Timosjenko, Budjonnyj och
andra hjaltar fran kriget. | radion utséndes ett referat fran ett offentligt mote i Moskva, och
just som jag kom trumpetade hogtalaren i parken ut ett tal pa ett fraimmande tungomal — det
var nagon av de tjeckiska eller polska deltagarna, som yttrade sig. Den panslavistiska propa-
gandan ar i full gang.

Eremitage bjuder pa en uppsjo av populéra nojen; det finns fyra olika teaterforestallningar att
vélja pa: En komedi av Goldoni, spelad av forstklassiga skadespelare, ”Den satiriska teatern”,
operetten Silva, som har gatt mycket lange i Moskva samt senare pa kvéllen en varietefore-
stallning pd samma teater. Dessutom konserterar Sovjetunionens symfoniorkester i
konserthallen.

Det var omojligt att hinna med allt detta pa en dag; forst gick jag pa den satiriska forestall-
ningen. Den visade sig vara en enkel, men rolig krigspropaganda. Publiken bestod huvudsak-
ligen av soldater. Forestéliningen borjade med en sketch, i vilken en ensam soldat ur réda
armén kommer till en rysk by, dar han traffar en ung bondflicka. Han fragar: “Heter inte
narmaste stad Kyrkeby?” —"Sa hette den forr, men nu heter den Rodeby”, svarar flickan. Sol-
daten staller flera fragor, och slutligen kommer flickan pa det klara med, att framlingen &r en
fallskdrmshoppare; och efter en brottning, under vilken bondflickan lyckas stjalpa en stor
kruka over fallskarmshopparens huvud och slar revolvern ur hans hand med ett kvastskaft,
overlamnas boven i rattvisans hédnder. Den andra sketchen, kallad Fore och efter, visade ett
aldre par, som satt pa en bank och beklagade sig dver sin alder och alla sina krampor. Den
andra bilden visade samma par efter krigets utbrott; nu sutto de och stickade at soldaterna
medan de talade om, hur friska och ungdomliga de kande sig, och slutligen sag man dem ga
for att skriva in sig i den frivilliga brandkaren. Sedan upptradde en ung flicka pa scenen, som
berattade den sorgliga historien om en liten gosse, som alltid grét, darfor att han vid lekarna i
skolan fick spela Hitlers roll. En annan sketch visade tva tyska generaler, som satte ihop en
kommuniké efter principen “precis tvart om”. “Tva av vara fallskarmshoppare kommo ned i
en rysk by och togo samtliga byns invanare till fanga.” Den ene av generalerna sager: “For att
uppmuntra folket kanske vi borde tillagga: 'Vi lade beslag pa ett-hundratjugo godsvagnar med
mjol, som ha skickats till Berlin.”” —”Du &r galen!” utbrister den andre. "Da kommer ju hela
Tyskland att bege sig till Berlin.”

Jag kunde inte mérka att ndgon av dessa ungdomar oroade sig dver kriget eller att de tankte,
att detta kanske var den sista fredliga sondag Moskva skulle fa uppleva.

Fran teatern gick jag till symfonikonserten. Den var ocksa typisk for Sovjetryssland. Aven har
utgjordes publiken huvudsakligen av soldater, arbetare och den sovjetryska motsvarigheten



67

till de engelska A.T.S. -flickorna. Publiken uppférde sig fullkomligt just och tycktes njuta av
det utmarkta programmet: Glinkas ouvertyr till Ludmilla, Rimskij-Korsakovs Capriccio Es-
pagnol och Coq d'Or och den sovjetryske kompositéren Gliéres Festouvertyr med dess manga
motiv i folkviseton och i orientalisk stil. Den komponerades till firandet av Sovjetrevolutio-
nens tjugoarsdag. Gliére var redan tamligen kand under det forra varldskriget och har stannat
kvar i Ryssland liksom Glazunov. Badde Rachmaninov och Prokofiev emigrerade, men Proko-
fiev atervande nagra ar senare och blev ater tagen till nader. Rachmaninovs konstnarliga adra
sinade, nar han forflyttades ur sin miljo; under de senaste tjugofem aren har han komponerat
mycket litet, och det han astadkommit &r icke forstklassigt. U.S.S.R:s symfoniorkester bestar
av utvalda musiker, som alla aro séllsynt skickliga, och flera solopassager, sdsom exempelvis
klarinettsolot i ouvertyren till Tjajkovskijs Svansjon utfordes pa ett utomordentligt satt.

Glansnumret var den adertondrige violinisten Bussia Goldstein, som erdvrat flera pris vid de
internationella musiktévlingarna i Bryssel och Warszawa kort fore krigsutbrottet. Han bar en
hog rysk orden. Med en teknisk fullandning och en aterhallsamhet, som forde tanken pa
Heifetz' spel, utforde han Tjajkovskijs violinkonsert.

Jag kommer ihdg, att Zamoiski, den polske bildhuggaren, berattade for mig om den
hapnadsvackande mangden musikaliska underbarn — pianister och violinister — fran
Sovjetunionen, som hade deltagit vid tavlingarna i Warszawa. ”De flesta voro judar”, tilllade
han. De erdvrade nastan samtliga pris dar, och om jag ej missminner mig, dven i Bryssel. En
vacker rekommendation for rysk kultur och rysk uppfostran.

Men aven konserten var ej helt fri fran krigiska inslag. Andra avdelningen borjade med ett
deklamationsnummer, som gjorde djupt intryck — en slags blandning av slagord som
anspelade pa kriget och berémda patriotiska citat av Pusjkin, Lermontov och skalder fran
senare tider. Det framfordes av den berémde skadespelaren Jakovlev och den synbarligen
djupt gripna publiken belénade honom med en aska av applader. Mot slutet av det langa
programmet sjong en altsangerska — jag har glomt hennes namn — folkvisor och en nyligen
komponerad ballad, kallad "Guerillakrigarens sang”. Den handlar om en bonde som vid
hemkomsten finner, att hans hast har blivit stulen av tyskarna, hans hus nedbrént och hans
hustru och barn innebranda. Forst ar han fullstandigt nedbruten och grater bittert, men

126 sedan vaknar hans hamndlusta och han sluter sig till ett guerilla-férband. Denna sang ar
ett talande exempel pa hur det nu pagaende kriget har satt det ryska folkets fantasi i rérelse
och hur det stimulerar de ryska konstnarernas skaparformaga. Det &r ett mycket betydelsefullt
psykologiskt fenomen som inte hade nagon motsvarighet i Frankrike.

Den 11 augusti.

Jag Overtalade Jordan att taga sig ledigt en dag och vi kérde med bilen till kullarna pa andra
sidan floden. Vi akte genom Zamoskvo-rechie och sedan langs den praktfulla, breda avenyen
norr om Parken for fritid och kultur. Alltid méter man samma kontraster i Moskva; vid
avenyen ligga imponerande nya komplex, dar olika vetenskapliga institutioner aro inhysta,
medan man pa Zamoskvo-rechie ser gamla forfallna hus av tra eller rappat tegel, fran vilka
fargen flagat av, och har och dér en oansenlig kyrka med ordet ”Bio” i stora bokstaver dver
ingangen. Pa en gata hade taken pa flera hus slitits bort av lufttrycket, men eljest tycktes
bomberna blott ha fororsakat obetydlig skadegdrelse.

Vi korde genom parken nere vid Moskvafloden och upp for kullen. Dar uppe lag en liten

L AT.S., Auxiliary Territorial Service, en sammanslutning av lokala hjélporganisationer.
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kyrka, omgiven av en igenvuxen kyrkogard. De flesta korsen pa gravarna voro av tra och
halvt formultnade, men ett eller tva voro av tamligen farskt datum - 1923 eller 1924. Eftersom
det var en vardag, var det svart att avgoras om kyrkan fortfarande anvéandes for gudstjanster. |
narheten av kyrkan lag ett litet kafé, fran vars terrass man hade utsikt dver floden, men kaféet
var sténgt.

Kullen &r berémd for sin utsikt 6ver Moskva. Napoleon sag ut 6ver staden fran denna plats,
och den ena akten i Andrejevs skadespel om Moskvas studenter utspelas ocksa i denna
romantiska omgivning. Men det panorama Napoleon och Andrejevs ungdomar fran tiden
omkring 1910 betraktade harifran, var helt annorlunda &n det &r i vara dagar. Nu bildas
Moskvas silhuett av valdiga komplex och hdga fabriksskorstenar, och utom Kremls kupoler
kan man knappast urskilja mer &n ett dussin kyrkspiror. Fore revolutionen funnos
fyrahundrafemtio kyrkor i Moskva, och om alla kyrkklockorna ringde pa en gang, maste deras
klang ha varit 6vervéldigande. Men nu ringa inga kyrkklockor i Moskva. Det gamla Moskva
har forsvunnit for alltid.

Vi l&mnade bilen utanfor det lilla kaféet och promenerade langs sluttningen. Vi lade mérke till
en ung flicka i rod jumper, som misstanksamt iakttog oss; nagra 6gonblick senare kom en
milisman fram till oss och sade, att det var strangt forbjudet att parkera dar och att vi skulle
kora darifran. Flickan hade antagligen, nar hon horde oss tala ett frammande sprak,
rapporterat detta till milismannen.

Innan jag i sondags gick till Eremitageparken, hade jag varit ute i staden for att férsoka finna
en Oppen kyrka ... Jag sag mig om efter en kyrka, som fortfarande hade sitt kors kvar.
Slutligen kom jag till en — det var ett fortjusande kapell, belaget ej langt fran Ovre Petrovka,
men framfor ingangen voro packlarar upptravade och kyrkdorrarna voro lasta. Jag maste gora
ett nytt forsok nésta sondag.

Nagon anti-religios propaganda har jag ej markt, och jag tror for dvrigt inte, att regimen
kommer att befatta sig med nagon dylik. Guds namn hor man ofta namnas i samtal. Det ar
dock troligt, att den har anledning att anse prasternas inflytande for mindre nyttigt och haller
fore, att den obskuranta ortodoxa kyrkan har gjort allt vad i dess makt stod for att férhindra
upplysningens spridande. Kyrkor och préster komma sékerligen dven i framtiden att finnas,
men deras inflytande kommer att bli beskuret dérigenom att en viss utbildning blir obliga-
torisk for préasterna och kyrkorna bli statsunderstodda.

Fredagen den 15 augusti.

Augustikrisen, som vi alla ha vantat pa, har kommit. Hela Ukraina ar 6versvammat av tyskar,
som rycka an mot Dnjepropetrovsk, Herson, Krivoj Rog och Krementjug. Gardagens
kvéllskommunike medger forlusten av Kirovograd (f. d. Elizavetgrad) och Pervomajsk (jag
kommer inte ihag, vad staden hette forut). Det ser illa ut, nar man tittar pa kartan. Tyskarna ha
ryckt fram mycket hastigt. Ar detta den stora krisen, eller kommer situationen &ter att — som
Lovell tror — stabiliseras om fem eller sex dagar, det vill sdga, nar den tyska framryckningen
mattas av och forbindelserna bakat ha blivit for langt utdragna? Sarskilt ett par saker tycker
jag inte om — exempelvis Hitlers ankomst till fronten. Tyskarna satta alltid dessa besok vid
fronten i samband med nagon stor “avgorande” framgang. Eller ar avsikten denna gang endast
att starka tyskarnas moral, vilken atminstone till for nagra dagar sedan syntes borja svikta?

Tyskarna sdga sig ha erévrat Krivoj Rog, som “inrymmer sextioen procent av Rysslands hela
jarnindustri”. De pasta sig ocksa ha inringat Odessa och Nikolajev; de ha sakerligen avskurit
jarnvagsforbindelserna till den forstnamnda staden och antagligen ocksa till den sistnamnda.
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Daremot betvivlar jag deras uppgifter om Krivoj Rog. Jag ar ej saker pa, huruvida ryssarnas
retrétt ar planerad med tanke pd att undvika en ordnad batalj i den olampliga terrangen i véstra
Ukraina, dar i forbigaende sagt franvaron av skogar lagger hinder i vagen for guerillaverk-
samhet. Aro ryssarna i stand att uppratta en forsvarslinje som stracker sig fran Krementjug till
Herson och darigenom mojliggora skyddandet av sina viktiga industricentra i Dnjeprkroken?
Tyskarna namna ingenting om, att de ha tagit ett stort antal fangar, och det kan foljaktligen ej
vara tal om att ryssarna befinna sig pa flykt.

Ryssarnas moraliska motstandskraft far utsta svara pafrestningar. Moskvas invanare voro
mycket upprérda och nedslagna 6ver underréttelsen om Smolensks fall. Med Minsk var det en
annan sak — det har alltid varit en gransstad fér dem, men Smolensk ligger obehagligt nara
Moskva. Bland den enklare befolkningen finns det manga, som &ro upprorda Gver att
overhuvud taget nagot ryskt territorium har gatt forlorat; i aratal ha manniskorna hort talas om
att den roda armén &r odvervinnlig. | dag forekom i den tyska radion ett reportage "av en
dansk journalist” — en "gripande” skildring av hur en kyrka i Smolensk ater hade 6ppnats
efter tjugofem ar och hur man hade letat reda pa en gammal rysk préast, som hade arbetat som
murare under mellantiden. Han hade hallit gudstjanst i sin gamla slitna masskrud, och
ahorarna hade gratit och gratit .. . Inga luftanfall ha &gt rum mot Moskva under de tva senaste
natterna, ehuru det har varit stjarnklart.

| onsdags besokte jag med Jordan och Sulzberger ett militarsjukhus. Oversten med pincenén,
som hade foljt med oss till de tva nedskjutna tyska flygplanen, uppenbarade sig ater pa
utrikesministeriet. Han ser ut att vara en hygglig karl och pratade med mig som en vanlig
manniska — enkelt och fornuftigt och utan nagra forsok till propaganda. Han sade, att de tyska
luftanfallen pa Moskva ej hade astadkommit nagon allvarligare skadegorelse, — "men”,
tillade han, “det ar mycket pafrestande for befolkningen. Skyddsrummen — sarskilt nere i
metron — dro ohalsosamma. Manniskorna behover sémn, om de skall kunna halla ut; det
kommer att bli ett svart problem till vintern ...” Han sade ocksa, att de flesta lakarna hade
begivit sig till fronten; han kande nagra beromda specialister, som maste operera oavbrutet i
tjugofyra timmar; sedan voro de lediga i ett dygn.

Sa grymt ett krig kan vara! Sjukhuset, som ej tillhor de storsta i Moskva, ar inrymt i en skola;
darifran skickas patienterna sa fort som mojligt efter genomgangen operation till platser
langre inat landet. Moskva anses ej vara en hélsosam plats for de sarade, och det ar
huvudsakligen fall, som kréva specialbehandling, som komma hit. Men det var gladjande att
se, att de sarade till och med pa detta improviserade sjukhus fa en forstklassig vard. Man har
specialiserat sig pa ansikts-, kak- och égonskador har. Skolbarnens brokiga akvareller hangde
fortfarande kvar pa vaggarna. Lakarna verkade mycket kunniga och vederhéftiga, och medan
overlékaren forde oss genom réntgenavdelningen, operationssalen, steriliserings- och tvatt-
rummen samt polikliniken, talade han om de moderna metoder, som komma till anvéndning.
Han sade, att vitaminer anbringades direkt pa saren och uppehdll sig vid de plastiska
operationer, som voro en av sjukhusets specialiteter. Och det var sannerligen behovligt! Jag
sdg man, vilkas munnar ej voro nagot annat an stora, gapande hal, och andra, vilkas nasor
hade blivit bortskjutna, och som hade ett platt forband 6ver ansiktet. Kirurgen forklarade hur
man, genom transplantation av ben och vavnader fran lik, kunde forebygga att de sarade blevo
alltfor vanstallda. Tydligen behdver man ej langre taga ben och vavnader fran patienterna
sjalva vid dessa operationer.

Jag skriver detta ute pa ambassadens sommarstélle; jag sitter i en skogsglanta under en gran.
Runt omkring mig véxer gras och purpurréda blommor, och marken ar tackt av barr. Jag tog
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en promenad i tradgarden kring villan — luften var fylld av den berusande doften av
tobaksblommor — och jag kéande ett sting av langtan vid tanken pa, hur annorlunda allt hade
varit for tjugofem ar sedan ... Men det tjanar ingenting till ...

Efter supén spelade vi bridge. En del av personalen pa ambassaden innehade tidigare olika
diplomatiska poster eller voro anstallda vid konsulaten i Ungern och pa Balkan, och de ha inte
mycket att géra nu. Sedan gick jag till sangs i gastrummet och maste klada av mig i morkret,
eftersom det inte fanns nagon morklaggningsgardin for fonstret. Jag vacktes vid tretiden av
kanondunder. Ute var det fortfarande morkt. Jag blickade ut i tradgarden — traden stodo
ororliga och den friska nattluften var mattad av doften fran barr och tobaksblommor. Och
alldeles i narheten hordes kanonernas dan.

Lérdagen den 16 augusti.

Tyskarnas framstot i soder verkar oroande, och de ryska kommunikéerna aro mycket hemlig-
hetsfulla. Pa flera punkter paga haftiga strider, sarskilt séderut. I norr forséker fienden avskara
Moskva—Leningradlinjen och tranger fram Oster om Staraja Russa. Vid Smolensk ha
tyskarna for 6gonblicket blivit hejdade. Enligt vad Roda Stjarnan pastar, grava de ned sina
tanks och anvanda dem som bunkers — det dr det nyaste. Artikeln bekraftar ocksa, att Stalins
son blev tillfangatagen nar han forde befélet Gver ett batteri, dar ammunitionen hade tagit slut.

Efter att ha skott en massa rutinarbete och ha avsant ett telegram angdende sammantraffandet
mellan Cripps, Steinhardt och Stalin och de budskap fran Roosevelt och Churchill som darvid
overlamnades till Stalin, gick jag till Metropole, dar vi ato en “kaviarlunch” pa Jordans rum.
Jag kom mycket sent och hann bara kasta i mig kaviaren och det vita vinet, innan vi begavo
oss till Konstndrsteatern.

Anna Karenina. Jag har alltid varit smatt férdomsfullt installd mot boken (kanske darfor att
jag laste den efter Krig och fred). De enda personer, som verkligen vackte mitt intresse, voro
Steva Oblonskij och Karenin sjélv. | den dramatiserade versionen &r Steva endast en bifigur;
hela historien har egentligen blivit reducerad till ett triangeldrama, och den intressantaste
karaktaren ar den dkta mannens. Khmelev ar en framstaende skadespelare, kanske hans spel ar
nastan alltfor fullandat; han maste ha Gvat in varje tonfall och varje rorelse i veckotal. Enligt
vad som star i det lilla programhéftet, som saljes pa teatern, har han i manader studerat
Tolstojs talrika anteckningar rérande Karenins, den store byrakratens, utseende, klader,
karaktar, historiska och sociala bakgrund, etc. De skadespelare, som inneha huvudrollerna,
sammantraffa och diskutera sadana detaljer. Moskvas Konstnarsteater lagger stor vikt icke
blott vid de yttre detaljerna utan &ven vid de olika personernas psykologi och sétt att reagera.
Masscenerna — tebjudningen, askadarelaktaren pa kapplopningarna, teatern med den utstotta
Anna i en av logerna — voro praktfulla. Men blev faktiskt ivrig under kapplépningsscenen,
fastan man inte kunde se loppen; karaktérerna behandlades emellertid mera satiriskt av
skadespelarna dn av Tolstoj sjalv, och det lilla héftets forfattare uppehdll sig vid dege-
nerationen hos den samhéllsklass Tolstoj skildrat och stodde sig harvid pa Lenins auktoritet.
Annas framstallarinna kreerade rollen mycket realistiskt och fick fram det tungsinta inslaget i
den slaviska karaktaren pa ett gripande satt. Egentligen &r Anna bra tréttsam, och ehuru
Elanskaja &r en stor skadespelerska, ar hon nastan for gammal for rollen. VVronskij, alskaren,
var mycket slatstruken. Khmelevs Karenin daremot var ett méasterstycke, och ur psykologisk
synpunkt mycket skickligt framstalld. Men det var Anna, som stod for de kanslofulla
momenten, och hon var verkligen mycket gripande, sarskilt i den scen, dar hon i hemlighet
besoker sitt barn. Hela teatern snyftade; jag tittade mig om — bakom mig sutto tva unga
flickor som gréto floder. Det finns s& mycken sentimental 6mhet hos dessa enkla sovijetflickor
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— de aro kansliga och lattrorda; deras sinnen ha icke hardats av den harda Stalinregimen, de
aro langt ifran okansliga for manskligt lidande ... Den gamle hovmastaren och Annuschka,
barnskoterskan, som l&to Anna traffa sitt barn trots Karenins forbud, voro de hyggligaste av
dem alla pa scenen. Dessa “enkla” manniskor reagerade pa ett naturligt och manskligt satt for
Annas lidanden ...

Nar Anna programenligt hade blivit dverkord av tdget — i mitt tycke smakar den scenen en
smula av Grand Guignol — reste sig hundratals unga flickor fran sina platser och ropade pa
Anna. Sa mycken entusiasm det finns hos Rysslands ungdom!

Jag foljde med Jordan till hotellet och laste fér honom pa engelska de tre spalterna i Roda
Stjarnan, som han behdver for sin stora artikel. Sedan promenerade jag till Narkomindeln och
darifran hem langs Stretenka och Tjistopradnijboulevarden. Pa vagen kom jag forbi en
gammal tiggare med vitt skagg och ett farat vackert ansikte som pa en helgonbild. ”En slant
till mat”, bad han och rackte fram sin mdssa. Jag gav honom ett par av mina smutsiga rubel-
sedlar. ”Gud skall icke dvergiva Eder”, sade han tacksamt. Jag maste nagon gang forsoka fa
tag i honom igen och prata med honom. Som alltid, nér en tiggare tackar mig, kande jag mig
djupt generad.

Manniskorna sutto pa bankar kring Tjistopradnij. Den 6ppna platsen var sa vacker i solned-
gangen, fastan de omgivande husen med undantag av ett par rappade hus i empire aro mycket
intetsdgande. Jag dlskar l6rdagarna och sondagarna i Moskva; det ar endast under dessa dagar,
jag har tillfalle att komma ifran min konstlade tillvaro som utlandsk journalist ...

Symonds och Croad, de tva experterna fran Home Office, ha rest tillbaka till London.
Symonds verkade en smula besviken; ryssarna ha ej bestdmt sig for hans brandspruta, enligt
vad de pasta emedan de lida brist pa vissa metaller. Sanningen att sga anse ryssarna, att de
veta tillrackligt mycket om skyddsrum sjalva. Som nagon sade till mig haromdagen: Vi har
mycket att l&ra av er flotta och en hel del av ert flyg, men inte mycket av era hemskyddsexper-
ter och absolut ingenting av er armé. Nar det géller dem &r det ni som kan lara av ass.”

Jag tycker bra om kapten P., som at lunch med oss i dag. Han verkar blyg och pojkaktig och
ar ganska tystlaten, men en intelligent karl. Forst efter en lang stund kom jag pa det klara med
att han hade varit kommenderad pa Nelson och medfoljt flera konvojer; han kanner mycket
val till de narmare omstandigheterna vid Bismarcks sankning. ”Det maste kannas
tillfredsstéllande att tillhnéra marinen — att veta med sig att man &r en kugge i det godas
maskineri”, sade jag. ”Sager man er inte dar hemma, att ni som tillhdra krigsflottan, utfora ett
storartat arbete, precis som man séager om roda armén har?” — ”Nej, det gér man inte — och
det kanske &r lika bra. Men”, tillade han skrattande, "innerst inne &r vi medvetna darom. Vi
gor var plikt — och darmed basta.” Han medgav dock, att handelsflottans mén ej pa langt nar
uppskattades efter fortjanst — likadant hade det varit under forra vérldskriget. P. sjalv hade ej
sett den ryska krigsflottan; men han hade fatt det intrycket att de sjoméan han traffat aro
duktiga. Och de medlemmar av delegationen som hade varit i Sevastopol hysa mycket hdga
tankar om fartygens krigsduglighet och lovorda saval manskap som befal.

Mandagen den 18 augusti.

Nyheterna fran fronten aro daliga. Tyskarnas framstét i soder ar mycket haftig och dven
anfallet i norr. Pa l6rdagskvallen erkéande kommunikén Nikolajevs och Staraja Russas fall.

Gardagen var helt enkelt underbar, om man undantar det vanliga rutinarbetet, som jag stokade
undan pa formiddagen. Fran utrikesministeriet gick jag till Metropole, dar jag at lunch med
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Foster. Det blev ater en kaviarlunch — utmarkt god, men inte sérskilt narande. Pa vagen dit
motte jag Moates och en journalist vid Chicago Daily News vid namn Steel, som just hade
anlant till Moskva. Jag stallde naturligtvis en mangd fragor till honom om Richard och

Edgar Mowrer. Steel hade kommit fran Shanghai via Alma-Ata. ”Det maste ha varit
besvarligt att komma till Alma-Ata”, sade jag. ”Det var inte sa farligt. Jag tog det direkta
flyget — tvars 6ver Kina. Da var det varre att komma fran Alma-Ata. Flygforbindelsen ar
avbruten och tagresan tog narmare fjorton dagar.”

Jag bestamde mig for att inte folja med pressens resa till AlmaAtas batterier utan beslot i
stéllet att ga pa Eugen Onegin.

Utanfor teatern — sjélva operabyggnaden star under reparation under sommarmanaderna och
forestallningarna dga rum i “annexet” vid Pusjkingatan — stod en klunga ungdomar, som
stallde samma fraga till alla, som kommo: ”Ni har val inte nagon biljett till Gverlopps?” Det
var musikentusiasterna, som inte hade lyckats fa nagon plats men hoppades att nagon skulle
lamna tillbaka sin biljett. Det &r likadant vid néstan alla teaterforestallningar i Moskva, men
sarskilt vid Operan och Konstnarsteatern. Det slumpade sig sa, att Foster hade en biljett for
mycket, och han gav den till ndgon — jag kunde ej se, till vem. Jag ansag, att han inte bort
gora det, ty ingen medborgare i Sovjet skulle taga emot en biljett utan att betala for den,
sarskilt av en utlanning. Det intresserade mig att se, vem jag skulle fa till granne.

Jag befann mig i den rétta sinnesstamningen for att lyssna till de ljuva, sorgsna tonerna, som
inleda ouvertyren till Eugen Onegin; men i stéllet satte blasinstrumenten in och ridan gick upp
for en patriotisk kor av kvinnor kladda i sarafaner® och skaggiga krigare med blankande
hjalmar och kladda i spikbeslagna rustningar, och som stodde sig pa sina véldiga svard. Deras
befdlhavare stod i mitten och sjong med mullrande basrdst. Det var den patriotiska prologen
till Glinkas Livet for tsaren, numera kallad Ivan Susanin efter styckets huvudperson. Men nér
prologen var éverstanden, fick jag i lugn och ro njuta av Onegin. Alla de upptradande voro
utomordentliga — den drommande, romantiska Tanja, som lever i en varld for sig, hennes
muntra syster Olga, den ”byroniske” Onegin och den unge poeten Lenskij "med sitt 6ver-
spanda tal och sina morka lockar fallande ned pa axlarna”.

Stackars Lenskij forsvinner efter tredje akten, i vilken han under en duell dédas av Onegin;
men till dess kan man verkligen sdga, att han beharskade stdimningen i salongen och att de
unga flickorna fingo sitt lystmate. Kozlovskij, tenoren, &r det unga Moskvas idol; eller snarare
en av dess idoler — den andre &r tenoren Lemeschev. Moskva &r faktiskt delat i tva lager —
Kozlovskijbeundrarna och Lemeschevbeundrarna. En liknande fejd rader bland balettentusias-
terna mellan de bada prima ballerinorna Ulanovas och Leoeschinskajas beundrare. Endast i ett
land, déar teatern verkligen ingar som ett led i det dagliga livet och ej blott som ett tidsfordriv,
kunna manniskorna kanna sa intensivt i dylika fragor.

Onegin: hela forestéliningen var underbar. Sceneriet och kostymerna voro typiskt 1820-talets,
och balen pa herrgarden i tredje akten spelades med akta Pusjkinsk ironi. Liksom fore
revolutionen &r Onegin fortfarande symbolen for den unge ryssens kansloliv. Av de frenetiska
appladerna fran de unga flickorna i salongen att doma anser jag det mycket troligt, att
backfischarna i Sovjetunionen fortfarande skriva kéarleksbrev efter monster av Tatjanas. Den
oblyga erotik, som var pa modet i Ryssland pa 1920-talet (forholl det sig inte ungefar pa
samma satt i England vid den tidpunkten?) har eftertratts av ett mycket mera k&nslobetonat

! Sarafan, rysk nationell kvinnodrakt utan &rmar, som anvéndes av alla ryska kvinnor fére Peter I:s tid.
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forhallande kdnen emellan. Ett par engelsméan, som bott hér i ndgra ar, ha sagt mig att de
ryska kvinnorna aro "mycket besvarliga” och ha en benagenhet att ”bli fortjusta” i en pa
allvar.

Men for att aterkomma till Oneginforestallningen. Tjajkovskijs musik dverensstammer
utmérkt med den milt ironiska lyriken i Pusjkins skapelse, precis som den mera allvarliga och
dramatiska musiken till Spader dam ger uttryck for Pusjkins dystra historia fran S:t
Petersburg. Kanske jag kande till partituret till Onegin en smula for val; men jag fann i alla
fall brevscenen musikaliskt mycket tilltalande. Basarian, som Tatjanas make, den gamle gene-
ralen — vilken ar librettoforfattarens eget pafund och den enda avvikelsen fran Pusjkin —
sjunger, fann jag lika ointressant och ledsam som alltid; men duetten mellan Onegin och
Tatjana i sista akten var underbar. Orkesterackompanjemanget ar nagot av det basta
Tjajkovskij skapat.

Det visade sig, att Foster hade givit biljetten till en ganglig ung man pa tjugofyra eller
tjugofem ar, som sag ganska dum ut och bar en broderad ryssblus. Bland publiken syntes flera
medlemmar av den engelska delegationen. "Vad &r det dar for uniformer?” fragade min
granne. Jag svarade, att det var engelska. "Det ar vackra uniformer”, sade han. Han berattade,
att han var vanlig malare och fér narvarande arbetade vid reparationerna i Operahuset. Efter
forsta akten fragade han mig plotsligt ”vad som nu skulle handa” och vad operan egentligen
handlade om. "Menar ni, att ni aldrig har sett Onegin forr?” fragade jag. ”Nej, det har jag
inte.” — ”Men nog har ni val last Pusjkins Onegin?” — ”Nej”, svarade han i ursaktande ton,
"den forekom inte bland de bocker vi laste i skolan.” Det var en svar besvikelse! En ryss, som
inte har l&st Onegin ar ungefar som en engelsman, som aldrig har last Hamlet. Det var verk-
ligen nagot ovanligt. Men, sade jag till mig sjalv, nar allt kommer omkring gick han i skolan
for tio eller tolv ar sedan; vid den tidpunkten byggde man i Sovjet upp tusentals skolor av sa
ndr sagt intet; lararna voro 6verlastade med arbete och manga voro nog ocksa inkompetenta
eller saknade erfarenhet. Fore revolutionen skulle den har unge mannen kanske inte ens ha lart
sig lasa och skriva och skulle sékert inte ha kommit pa den tanken att ga pa Operan.

Nar jag senare berattade om detta "fenomen”, som aldrig hade last Onegin, for nagra ryssar,
ville de knappast tro mig. ”Han maste ha varit efterbliven” sade de. Och det kanske han var.
Han sag verkligen tamligen slo ut.

Pa teatern blev jag nog en smula irriterad 6ver delegationsmedlemmarnas fortjusning 6ver
denna underbara forestallning”. Vad forstodo de egentligen av Pusjkin, Onegin och
Tjajkovskij? Vad betydde den tjusande poesin i Pusjkins strofer for dem? | pausen efter forsta
akten sade G. att han var hanford 6ver Lenskijs aria. Jag sade att den tillhérde det mera
sliskiga slaget av Tjajkovskijs musik och amnade just forklara, att Pusjkin avsiktligen hade
behandlat Lenskijs roll ironiskt. Men jag hade knappast hunnit till ordet ”sliskig” forran han
borjade gora invandningar. "Det sager man alltid om Tjajkovskij”, sade han ogillande.

Precis som vid forestéliningen av Anna Karenina brot ett frenetiskt jubel 16s efter finalen, och
publiken ropade pa tenoren Kozlovskij. Sedan skockade ungdomarna sig vid artistutgangen
for att fa se honom. Nu ville det sig inte battre an att delegationens bilar ocksa hollo dar, och
nagra av delegationen trodde, att folksamlingen gallde dem. Visst kastade en och en annan en
intresserad blick i bilarna, och en gammal gumma med en varta pa nasan sade: ”Ar det dar
inte allierade? Sa illa ungdomarna bar sig at? I stallet for att hurra och racka fram blom-
buketter, star de bara och stirrar pa bilarna.”

Pa kvallen superade jag i Hotel Moskvas restaurang med Monck, Foster, Philip Jordan och
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Sulzberger. Det var mycket trevligt. God fisksoppa pa stor, kotletter, m. m. Vid borden i var
nérhet sutto flera generaler ur roda armen. Hotel Moskva &r det storsta hotell som har blivit
byggt sedan revolutionen; i arkitektoniskt hanseende ar det mera lyckat an de andra, och dar
hérskar inte den dar intouristatmosfaren som man eljest marker dverallt. (Forresten tycker jag
inte langre sa illa om Metropole som de forsta dagarna. Jag star pa riktigt god fot med den
morka flickan bakom disken i Metropole, vilken behandlade mig med sadan misstro den
dagen jag anlénde till Moskva.) Restaurang Moskva frekventeras huvudsakligen av officerare
ur roda armen. Vi talade naturligtvis om kriget och aven om Frankrike. Foster, som &r olje-
expert ansag, att alla tyskarnas erévringar komma att bli utan betydelse, eftersom de snart
komma att lida brist pa olja. De maste komma till Baku och komma i besittning av olje-
kéllorna eller ocksa gar det galet for dem. Det &r en uppmuntrande tanke. Det ar langt till
Baku.

Tisdagen den 19 augusti.

Ibland brukar jag prata med Vera Maximova, nar jag méter henne i forstugan. | dag verkade
hon mycket upprord 6ver krigsnyheterna. Hon ansag att ryssarna, som hade deltagit i forra
varldskriget och haft ett inb6rdeskrig och ar av hungersnod, inte mycket langre skulle kunna
sta ut med det har kriget. ”Ser ni”, sade hon, "ryssarna tycker om att ata och att roa sig. De
star inte ut med s& mycket som engelsmannen.” Det var en alldeles ny synpunkt, fastin jag
mycket val kunde forsta, vad hon menade. Jag forsakrade henne, att engelsménnen ocksa
tycka om att roa sig och att de inte pa langt nar kunna utharda livsmedelsbrist sa bra som rys-
sarna. "Ja, ni har nog ratt”, sade hon, “om det borjar ga pa tok pa allvar, antar jag, att folket
kommer att rycka upp sig ... Men livsmedelssituationen ar verkligen inte den bésta, och vi har
fortfarande den fruktansvérda hungersnoden under inbordeskriget i farskt minne. Ni far inte
doma efter Moskva; men personer, vilkas familjer ha blivit evakuerade till landsorten, fa
mycket missbeldtna brev. Ar det likadant i London?”

Jag sade, att om det fanns nagot, som kunde undergrava moralen i England, sa var det en
allvarlig brist pa livsmedel. Darfor gjorde ocksa regeringen allt for att det skulle finnas
tillrackligt med livsmedel i landet. Kanske maten inte alltid var av det rétta slaget — for
mycket brod och otillrackligt med kott, fettdmnen och vitaminer — men ingen behévde ga
hungrig. "Olyckligtvis finns det inga garantier for det har”, sade Anna Maximova.

Jag tror inte, att halvgamla kvinnor &ro i stand att avgora, hur lange ryssarna komma att harda
ut med kriget. Men krigets foljder &ro mycket k&nnbara for civilbefolkningen. Vera
Maximova ansag, att Leningrads fall skulle bli ett mycket hart slag. "En sadan underbar stad.
Inte s& hemtrevlig som Moskva, men sa mycket vackrare! Har i Moskva finns det egentligen
inte mycket att se utom Kreml, och”, tillade hon, ”Kreml verkar sa asiatiskt.”

Tyskarna narma sig faktiskt Leningrad fran tre eller fyra sidor. Kommer undret fran 1919 att
upprepas? Men man kan ju ej gora nagra jamforelser mellan Judenitj och Hitler. Den som
lever far se ... Och i Dnejprkroken?

Jag borjar tycka allt battre om Mischa, fastan han ibland uttrycker sig pa ett satt, som
paminner om Smerdiakov, lakejen i Broderna Karamasov. Hans langtan efter europeisk
"kultur” &r nagot mycket typiskt, ehuru hans uppfattning om "kultur” ar tamligen begransad.
”London maste vara underbart”, sade han en dag. ”Finns det inte manga lyxrestauranger och
fina barer dar? Och manniskorna roar sig till bade fem och sex pa morgonen?” Jag beskrev
smarestaurangerna i London for honom och sade, att de voro precis likadana som vilken liten
krog som helst har, och holl vidare ett litet féredrag om stangningsforeskrifterna. ”Det kan
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inte vara mojligt!” utbrast Mischa. ”Men nog finns det val andra stéllen ocksa? Tank vilket
harligt liv det maste vara att fa roa sig hela dygnet om!” — ”Ni maste komma ihag, att
England har haft krig i tva ar — och forresten finns det en massa stadgade méanniskor i
London ocksd som bade &r gifta och arbetar hart.” — ”Men alla ar val inte gifta och stadgade
heller!” invande Mischa. ”Nej, det forstas, men i alla fall —.” Sedan beréttade jag for honom
om Paris och kaféerna dar. ”Det maste vara underbart dar”, sade Mischa. ”Men ség mig en
sak”, fortsatte han. ”Hur &r flickorna i England? Mycket stiligt kladda — i aftontoaletter? Ar
de — tillgangliga?” Jag kunde inte lata bli att skratta. ”Ungefar som har. Det finns flickor av
bade det ena och det andra slaget. Men ni, Mischa, skulle nog ha framgang hos dem.”

Jag tréffade Y. i formiddags. "Ryssarna komma sékert att spranga allt i Ukraina i luften; de ar
nu en gang sadana. Dnjeprférdamningen — naturligtvis kommer de att spranga den.” —"Tror
ni, att de ge sig in pa en motoffensiv vid Smolensk?” — ”De far skatta sig lyckliga, om de kan
halla ut 6ver vintern ...”

Jag gick till en boklada pa Petrovka men lyckades inte fa tag i Inokenti Annenskijs samling av
litterdra essaer och inte heller hans dikter, som jag i aratal har sokt efter. Verkligen synd. Den
kvinnliga expediten, som verkade tdmligen ancien régime, var mycket vanlig och ville gérna
hjalpa mig. Hon blev ganska otalig mot en ung man, som pastod, att hennes lager var
“gammalt och forlegat”; en annan ung man kom in och fragade efter Essenins dikter; och en
ung flicka, som expediten forst tilltalade ”froken” och sedan “medborgarinna”, ville kdpa en
larobok i fysik.

Jag fortsatte till Jordan och sedan till den kaukasiska restaurangen, dér jag gav en supé for
Jordan, Lovell, Foster och Monck fran delegationen, samt Jeffries. Jeffries ansag det vara ett
svart problem for Budjonnyj att fa sina trupper éver Dnjepr och sade, att laget i s6der var
betankligt. Han namnde ocksa att han inte langre var 6vertygad om, att vi skulle fa stanna
kvar i Moskva. Eljest var han mycket trevlig och underhallande. Det berattades en méangd
anekdoter. Inom parentes har jag markt, att alla anekdoter man hér har i Moskva ar gamla —
de flesta av dem horde jag redan for tjugofem ar sedan.

Jag horde pa nyhetsutsandningen klockan elva (som motsvarar utsandningen klockan nio i
London). Det pratades en hel del om Leningrad etc. Jag antar att man maste vara tacksam for
litet har i vérlden; medvetandet om, att ett halvt dussin meningar, som man yttrar, héras av
femton eller tjugo miljoner ménniskor, maste ge en en kénsla av existensberattigande.

Den 20 augusti.

Det slumpade sig sa, att endast jag och tre japaner kunde félja med pa utflykten till kollektiv-
lantgarden. Palgunov och Kojemiakov voro ocksa med, och som Lovell beh6vde var bil i
staden, akte jag med dem. Lantgarden ligger ungefar sju mil utanfér Moskva, i narheten av
Mytystchi. Den ar mycket stor, och jag kan forsta, att de garna visa den for utlanningar, ehuru
den, efter de kollektivlantgardar vi korde forbi pa vagen att déma, inte kan vara fullkomligt
enastaende. Man har sagt mig att det finns manga liknande i Moskvas omgivning.

Har funnos manga tunnland med tomater, och tunnland efter tunnland med kal, blomkal och
gurkor. Till 1931 hade man odlat rag hér, och byn hade varit liten och fattig. Nu ar den ett av
de storsta kollektiven for tradgardsprodukter i Moskvas omgivning. Bortom de hundratals
tunnlanden gronsakssangar lago ladugardar och betesmarker, med betande kor och avelssvin, i
vilkas séllskap jag ar 6vertygad om att sjalvaste lord Baldwin skulle ha varit stolt att bli
fotograferad. Genom betesmarkerna slingrar sig floden Kliazma, i vilken barn fran kollektivet
badade.
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Det finns fyra hundra boningshus pa kollektivlantgarden och ungefar fyrahundra aktiva
kollektivlantbrukare; resten av befolkningen utgdres av barn och gamlingar; dessutom finnas
dar ungdomar, som fortfarande ga i skolan eller besoka universitetet i Moskva eller den
beromda Timitiazevahdgskolan for lantbruk. Manga, som fatt sin utbildning vid detta
lantbruksinstitut, ha under de senaste aren atervant till kollektivet for att dar i praktik omsétta
sina kunskaper. Vid skotseln av drivhusen, gddsling, bevattning, etc. anvédnder man de nyaste
vetenskapliga metoderna pa dessa omraden. Men jag behdver inte ga i detalj. Man arbetar
efter principen ”vadret spelar ingen roll” och tomatsédngarna, som lyste roda av frukter, som
ofta vagde narmare ett kilo, voro ett talande bevis for resultatet.

Vi vandrade omkring pa omradet denna varma sommardag ledda av kamrat Rusin,
kollektivets korpulente forestandare, som &r sjélen i det hela. Senare bjod han oss till sin stuga
pa “te”. Ett kraftigt lantligt mal stod framdukat, och allt utom teet, vodkan och den salta sillen
hade frambragts pa kollektivet.

Under tiden hade vi talat med nagra kvinnor, som skétte om ladugarden. Deras man voro vid
fronten. De namnde detta som nagot helt naturligt, men det lag angest i deras blickar.

Bland gasterna vid Rusins bord var ocksa sekreteraren i Raikom, det kommunistiska partiets
distriktsavdelning, en hogvéxt, gladlynt och utomordentligt statlig man, som var fodd i byn.
Han bar en hog sovjetorden.

"For vad har ni fatt den?” fragade jag. "For tomatodling?” — "Nej”, svarade han skrattande,
"for nagot mycket viktigare.” —”F0r tjanstgoring i armén?” — ”Nej, for nagot annu viktigare
— eller atminstone lika viktigt — vapentillverkning.” Alltefter som maltiden fortskred, blev
han mera talfér. Han visade med handen pa forestandarens vackra tradgard dar floxen
blommade i rabatterna, och pa potatislanden och kallanden som skymtade fram, och sade:
"Detta ar valstand! Forbannelse 6ver tyskarna! Hade inte det har kriget kommit emellan,
skulle vi alla leva i valstand.” Han talade om de manga méan fran kollektivet, som nu voro ute
i kriget, den tyska framstoten, etc. ”Ni hade det svart i London, eller hur? Ja, och nu vilar hela
tyngden av den tyska krigsmaskinen pa oss.

Det kommer inte att bli ltt att stoppa den, men”, tillade han med ett vredgat tonfall, "vi
kommer inte att ge upp, om vi sa maste retirera anda till Ural. Men det behover vi nog inte
gora. Och jag vill vara fordémd, om de lyckas komma till Moskva. Jag vet, att Moskva inte
annu har varit utsatt for nagra allvarliga bombanfall, och moralen &r god. Det vet jag fran
mina egna vapenfabriker — och vi &r villiga till varje uppoffring. Och vad Leningrad
betraffar, sa kommer det inte att falla — jag kanner till proletariatet dar. Tyskarna kommer att
bryta nacken av sig och mista hélften av sina trupper dar.” Sedan bytte han plotsligt
samtalsamne och fragade: "Men sag mig en sak — ar Churchill verkligen att lita pa?” Jag
svarade att han var en stor man och att man kunde lita pA honom som pa Stalin sjalv”. —
"Skaént, da kan man inte 6nska sig battre”, sade han belatet.

Det talades om, hur tyskarna skulle fa tiofalt igen for vad de hade gjort de andra folken.
Raikoms sekreterare sade ocksa, att det var skada att den forradiska regeringen i Frankrike ej
hade latit Paris' proletariat forsvara Paris “"med dess stora revolutionara traditioner”. En ung
kvinna, som sag mycket bekymrad ut, sade gang pa gang, att England borde sla till hardare,
mycket hardare, sa att tyskarna skulle bli tvungna att draga bort en del av sina trupper fran
Ryssland. Och hon fragade: "Varfor gor inte Amerika mer, det hér ror ju ocksa dem.”

Det var en mycket intressant maltid och den hade ocksa sina komiska sidor. Alla voro pa gott
humor. Den kvinnliga experten fragade japanerna hur man odlade tomater i Japan, och de
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hade naturligtvis inte den blekaste aning om saken utan sutto bara och fnittrade. Kamrat Rusin
fyllde ideligen pa deras glas och kallade den ene av dem, vars namn ar Kuga for "Tugg”,
vilket betyder "berusad” pa ryska. Och Raikoms sekreterare, som mot slutet av maltiden blev
en smula uppsluppen, sade till mig: ”Kom, s& hanger vi japanerna. De ar naturligtvis
ingenting annat &n tyska spioner.” Jag sade, att jag delade hans asikt, men att ett dylikt
behandlingssatt skulle astadkomma diplomatiska forvecklingar. Han vande sig till japanerna
och fragade: ”Sag nu rent ut, om ni gillar tyskarnas anfall pa Ryssland?”” Och japanerna
fnissade och drogo in andan med ett vasande ljud. Den ene av dem hade under tiden verkligen
hunnit bli ganska berusad, och néar vi efter maltiden gingo for att se den prisbelonta
avelstjuren, tog Kojemiakov honom under den ena armen och jag honom under den andra, och
vi ledde honom med oss. Vi beundrade tjuren och japanen utbrast pa forfarlig ryska: "En
sadan praktig ko — och sa mycket mjélk hon maste ge!”

Senare gingo vi till kollektivets kontor, dar diagram 6ver arbetstimmar och produktion och
meritforteckningar hangde pa vaggarna och darifran till skolbiblioteket och sjukstugan. Sedan
atervande vi till bilarna, som vantade pa landsvéagen. Det doftade av nyslaget ho, och
sommarkvallen var underbart vacker. En skara barn, som hade badat i floden, vinkade at oss
med sina brokiga handdukar. Det var svart att forestélla sig att inte sa manga mil darifran
andra liknande lantgardar, frukten av manga ars mador och forsakelser, bombades, brandes
och forstordes av fienden.

Jag akte tillbaka med Kojemiakov. Han &r en riktigt trevlig manniska. Vad skenet kan bedra,
sarskilt i detta land! Jag trodde inte, att denne ovanligt vackre unge man var pa minsta satt
mansklig, nar jag sag honom forsta gangen. Tvartom ansag jag honom vara jarnhard. Det
kanske han &r, men han & mansklig i alla fall. Han &r intelligent, talar engelska mycket bra
och har varit bosatt i Bortre Orienten. Jag antar att han &r en bra typ for Stalinregimens
tjansteman, mycket samvetsgrann och arbetsam. Han dr ganska bel&st och harstammar nog ej
direkt fran proletarkretsar. | ett annat land skulle man halla denne prydlige, véaluppfostrade
unge man for sonen till en valbargad far.

Medan vi korde tillbaka till Moskva talade han om hur han brukade tillbringa sina langa
semestrar fore krigsutbrottet. "Man kan leva livet i Moskva”, sade han. ”Jag brukade
vanligtvis anvanda de forsta fjorton dagarna av min semester till att riktigt roa mig i Moskva
— gick pa teatrar, konserter och bjudningar; och sedan reste jag till Kaukasus for att ta igen
mig”. Det finns nagra utmarkta sanatorier i Sotchi och baden i Svarta Havet dro underbara.
Jag brukade ta min hustru och barnen med mig och vi hade det hérligt.” Sedan talade vi om
Kaukasus och det romantiska Kislovodsk och citerade Lermontov. Vara dagars unga ryssar
kénna precis pa samma romantiska satt for Kislovodsk och Kaukasus som jag gjorde i min
ungdom. Dessutom &r det ju Stalins hemland. De underlata aldrig att betona den stora
utveckling, som stader som Tiflis och Erivan ha undergatt under sovjetregimen. Forr var
Erivan en romantisk smastad; nu ar det Armeniens huvudstad och har breda avenyer och stora
huskomplex av jarn och cement.

Torsdagen den 21 augusti.

Vorosjilovs védjan till Leningrads befolkning visar, hur allvarlig situationen dar ar. ”Fienden
star framfor vara portar”, heter det. "Resen Eder som en man; laren Eder att bruka gevar, kul-
sprutegevar och handgranater. Detta &r revolutionens vagga; de fabriker vi ha byggt, de
statliga byggnader vi ha uppfort och de vackra parker vi ha anlagt skola ej falla i fiendens
hander.” Varfor sa betona Leningrads revolutionara storhet? Varfor ej namna ett ord om dess
storhet som en stad, som i tvahundra ar har spritt civilisation och som aldrig "har legat vid en
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besegrares fotter”? .. . Den enda huvudstad i Europa, som aldrig varit erévrad av en fiende —
utom London. Kan det betyda, att VVorosjilov litar mer pa den ytterst "palitliga” arbetarklassen
i Leningrad &n pa den 6vriga befolkningen i staden? Varfor inte ndmna nagot om det
"fosterlandska kriget” eller — om Kopparryttaren?* Men jag kanske inte ar tillrackligt
opartisk, nér det géller Leningrad.

Den hemska hungersnoden ar 1919 maste fortfarande st som ett ohyggligt minne for manga
Leningradbor. Skall man kunna uppratthalla jarnvagsforbindelserna med Moskva och
Vologda? Det ar det stora problemet. Betréaffande industrierna utfardades en forordning vid
tiden for finska krigets utbrott enligt vilken alla industrier skulle behalla ramaterial for ett ars
forbrukning i reserv. Jag undrar, om den verkligen har blivit atlydd i hela sin utstrackning.

Monck ville, att jag skulle folja med honom pa Lilla Teatern for att se Scribes Ett glas vatten.
Jag avradde honom fran att ga dit. Stycket visade sig vara &nnu samre &n jag hade vantat mig.
(Jag hade vantat mig en lustig, en smula vagad fransk vaudeville.) I stallet fingo vi se en
fnoskig drottning Anna, en omojlig forsta alskare och en lika dalig ingénue, som alla voro
vana att spela Ostrovskij. Och den kvinnliga boven i pjasen var hertiginnan av Marlborough.
Ingen bland publiken tycktes ha reda pa sléaktskapen med Churchill, men alla tycktes ha lika
trakigt som jag. Den ryska ungdomen &lskar teatern men ar sannerligen inte okritisk. Jag svor
ve och forbannelse 6ver Monck, som hade lurat mig dit, nar jag kunde ha gatt och hort Eugen
Onegin i stallet.

Magidoff vid Exchange Telegraph verkade mycket pessimistisk i morse. Han sade att B.B.C.?
— eller ndgon militarexpert — hade talat om att "Rysslands tragedi narmade sig klimax”.
Monck sade, att det inte pa langa vagar stod sa illa till. Tyskarna saga sig endast ha tagit
sextiotusen fangar i Ukraina, och det ser ut, som om Budjonnyj skulle ha lyckats fa storsta
delen av sina trupper éver Dnjepr. De brohuvuden, som ryssarna enligt vad tyskarna saga,
fortfarande halla, “ehuru de snart skola fordrivas fran sina positioner”, ge vid handen, att de
ryska huvudstyrkorna halla pa att 6verga Dnjepr. Forlusten av industrianlaggningarna pa den
hogra stranden — inklusive jarnverken, sju eller atta maskinfabriker och de fornamsta
aluminiumfabrikerna i Ryssland — ar emellertid mycket k&nnbar.

| dag sade Lozovskij: "Himlen bevare oss for vara deltagande, pessimistiska vanner”; utan
tvivel menade han B.B.C. Han var inte sa dversvallande som vanligt; han medgav den tyska
armeéns styrka och forklarade, att sovjetryssarna &ro realpolitiker — se Vorosjilovs vadjan ...
Han sade att nagra av de blodigaste, hardaste striderna nu voro i gang vid Odessa, dar
rumanerna forlorade tiotusentals soldater.

Den 23 augusti.

I gar kvall hade vi en forfarlig uppstandelse. Vi ato just middag pa Metropole, nar nagon
telefonerade fran utrikesministeriet och meddelade att den japanske ambassaddren nyss hade
varit hos Molotov. Jag begav mig genast till Narkomindeln. Japanen, som hade utmarkt sig
haromdagen pa lantgarden nar han tog en tjur for en ko, verkade nu, som om han ansag sig
vara varldens medelpunkt. Stadende mellan kartan éver Forenta Staterna och Lenins byst gav
han oss "konfidentiella upplysningar” betraffande de krav, som japanerna skulle ha stallt pa
Ryssland. | storsta fortroende — men till vem som ville hora pa honom. Han sade, att
japanerna hade begart att den ryska armen i Bortre Orienten skulle demobiliseras ”som ett

! Kopparryttaren; ryttarstod av Peter den store i Leningrad.
2 B.B.C.; forkortning for British Broadcasting Corporation, Storbritanniens rundradio.
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bevis pa det goda samfdrstand som radde mellan de bada nationerna” och att inga
amerikanska leveranser skulle fa goras via Vladivostok. "I annat fall —?” sade jag, varpa den
lille gynnaren drog in andan med ett vasande ljud och fnittrade. Jag tror inte, att det ligger
mycket sanning bakom hans ord; japanerna forsoka sig helt enkelt pa ett litet nervkrig, och
lantbruksexperten forsoker fa de amerikanska journalisterna oroliga ... De ryska censorerna
sldppte inte igenom nagot av dessa “antaganden” utan endast ett meddelande, att Molotov
hade tagit emot den japanska ambassadoren.

Det var besvarligt att komma hem i morkret; man riskerade att bli 6verkérd av en mérklagd
sparvagn vilket 6gonblick som helst. Och till raga pa allt kom i kvéllsnyheterna meddelandet
om Novgorods fall.

Klockan ett pa morgonen gick jag till Metropole och sov pa soffan i Jordans rum. For tre
dagar sedan blev det ndgot mankemang med var bil, och det &r nastan lika svart att fa en bil
reparerad har i Moskva som att fa ett par skor halvsulade. Bertha, var jungfru, sade att en
sulning skulle kosta sextio till hundra rubel hos en lappskomakare; en storre verkstad skulle
behalla skorna for lange .. .

Det borjar bli ont om allt mojligt — exempelvis skrivpapper. Femtusen Woolworthaffarer i
Sovjetunionen skulle nog inte gora nagon skada.

Mandagen den 25 augusti.

Konfrontationen &r en mycket spannande pjas. Jag sag den i gar kvéll — den gar pa
Kamernijteatern. Dekorationerna voro enkla, suggestiva och en smula kubistiska. En tysk
komplott, ett mord, nagra hemliga ritningar, som bli stulna i en vapenfabrik; en komisk judisk
skraddare som vid ett tillfalle haller ett litet anforande om judarnas forbattrade stallning under
sovjetregimen, finner ett spar; den tyska boven kommer sa smaningom fast, och slutligen
kommer den imponerande propagandistiska finalen, i vilken den tyske spionen i tur och
ordning konfronteras med de olika personerna i pjasen. Slutligen bryter tysken samman och
far ut i forbannelser mot "detta fordémda land ... Jag kan ingenting utratta ... alla halla de
ihop ... alla ha drivit med mig.”

Jag hor att man skall vidtaga genomgripande férandringar i Arhangelsks hamn och att ett
flertal engelsmén skola resa dit for att organisera en hel del detaljer ... En stor konvoj vantas
dit endera dagen. Inom parentes horde jag, att Vernon Bartlett &r pa vag hit. Han skall
tjanstgora som forbindelseofficer vid informationsministeriet och som korrespondent till
B.B.C.

Nyheterna fran den engelsk-ryska invasionen i Iran &ro goda. Det skulle vara roligt att se, nar
de dar gossarna fran Framre Orienten stota ihop med de ryska “kamraterna” ... De kanske inte
kommer att skota sig sa illa. Under alla omstandigheter &r denna invasion i Iran mycket
gladjande. (Ryssarna sdga, att den fran deras sida endast ar tillampning av artikel 6 i fordraget
av 1921 — vid den tidpunkten riktad mot England. Deras taktik har stor likhet med var, nar vi
trangde in i Irak.) Ryssarna dro fortjusta 6ver att Storbritannien ater tagit ett viktigt initiativ.
Det forsta var Syrien.

Tyskarna ha intagit Novgorod och pasta sig dven ha erdvrat Dnejpropetrovsk och Luga pa
vagen till Leningrad. Motstandet i Leningradsektorn tycks vara mycket haftigt, och tyskarna
fa betala ett hogt pris for varje tumsbredd mark de erdvra. Jag undrar, om tyskarna tranga
fram i den ol&ndiga terrdéngen mellan Novgorod och Leningrad och undvika Moskva—Lenin-
gradjarnvagen for att inte ryssarna skola falla dem i ryggen med en massa trupper fran
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Moskva? Men pa kartan ser Luga- och Novgorodkniptangen oroande ut.

Den ringa uppmarksamhet den sovjetryska pressen agnade Churchills tal i dag tyder pa, att
ryssarna ej aro alltfor belatna med England. De &ro antagligen missndjda 6ver att den
ekonomiska konferensen har blivit fordréjd och dver Beaverbrooks yttrande i Amerika for
nagra dagar sedan att han inte vill bli paskyndad. En del materiel har kommit till Ryssland
fran England (bland annat nagra flygplan, av vilka en del redan lara ha gjort rader mot Berlin),
men det bel6per sig icke till mycket. | flygbladen, som ryssarna slédppa ned dver de tyska
linjerna, gores knappast ndgon héantydan pa de engelska allierade. Den enda flygskrift som
hansyftar pa England ar den, som innehaller texten till den Churchill-Rooseveltska
Atlantdeklarationen, som ryssarna ha godkaént.

Ekonomisk hjalp till Ryssland i stor skala planeras tydligen till varen, men ingenting av
betydelse for den narmaste framtiden. Det &r inte att undra pd, om ryssarna ej &ro sa
entusiastiska 6ver Churchill for 6gonblicket ... De ha ocksa i pressen uteslutit alla medde-
landen om vad han yttrade om Japan.

Det pastas att man i den tyska radion har uppgivit, att tyskarnas forluster uppga till en
tredjedel av ryssarnas, och de uppgiva att de ryska forlusterna beldpa sig till fem miljoner
man. Om det ar sant, ar det ett oerhort medgivande och dverstiger alla officiella tyska
forlustsiffror jag hitintills sett. Ryssarna uppgiva forlustsiffran sjuhundrafemtiotusen man i
ddda och sarade. Det varsta &r, att tyskarna ha tagit sa manga av de ryska sarade till fanga.
Och eftersom ryssarna retirera ar det troligt, att de komma att forlora fler av sina sarade till
tyskarna an vice versa.

| dag stéllde Krantz inom parentes sagt till ett forfarligt rabalder, darfor att Narkomindeln
hade offentliggjort ordalydelsen i noten till Iran endast pa ryska. Jag sade till honom:
"Ryssland ar i alla fall ett land med etthundraattio miljoner invanare — det & meningslost att
behandla det, som om det vore en liten negerrepublik. Det minsta man kan begéra av en
tidningsman som skickas hit ar val att han atminstone har ett hum om spraket ...” Jag medger,
att det inte var sa vidare vanligt av mig.

| kvall sag jag Volga-Volga pa biografen har i kvarteret. Ungdomarna bland publiken tjéto av
skratt. Ryssarna tycka om att skratta, fastan de ha sa litet tillfalle dartill. Egentligen ar filmen
inte sa komisk, fastan den &r trevlig. En bra, en smula surrealistisk slapstick — sarskilt nar
gamle Byvaly jagas omkring av baletten och danskapellet, och sangerskor och trumslagare
komma ut ur fonster och dorrar. Och den lille pojken, som anfér musikkapellet, &r utmarkt.
Jag ar inte sarskilt fortjust i Orlova; men filmen &r pigg och bitvis ganska tokrolig. Det skulle
vara en utmarkt rysk propaganda, om filmen kunde visas i England.

| 16rdags traffade jag general McFarlane. Han hade just kommit tillbaka fran det efterlangtade
besoket vid fronten, och var mycket belaten. Han var ytterst imponerad av vad han sett. Han
hade uppehallit sig nagra dagar i Smolensksektorn, dar han foljde en lokal rysk offensiv.

Han tog emot mig i sitt arbetsrum pa ambassaden. Flaggorna pa den stora kartan visade
inbuktningar i Dnjeprkroken och i riktning mot Leningrad. Det ser obehagligt ut pa kartan,
men det kanske inte ar sa allvarligt. Otur med Dnjepropetrovsk, om tyskarnas uppgifter dro
sanna. Om bara tyskarna kunde bli hejdade innan vinterns inbrott!

| gar drack jag te pa kaféet vid Roda Torget med Alice Moates, som ar korrespondent till
Collier's 'Weekly. Kaféet &r ett av de trevligaste i Moskva. Det &r ett mycket enkelt stélle, och
teet kostar endast trettiofem kopek — den billigaste fortaring jag nagonsin bjudit nagon pa,
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sarskilt har i Moskva. Jag kopte ocksa en ask konfekt — som var mycket dyr — i affaren, som
hor till kaféet. Alice Moates, som tycker om att vara med persiska och turkiska diplomater,
sade att den persiske ambassadoren bokstavligen hade blivit dragen ur sangen klockan halv
fyra pd morgonen av Molotov. Ambassadoren hade tillratt Teheran att icke g6ra nagot mot-
stand mot ryssarna. Annu i férra veckan lar han ha pastatt, att de historier, som ryssarna och
engelsménnen beratta om tyskarna i Persien, voro i hdgsta grad dverdrivna”. Alice Moates
tycker om att prata och &r trevlig och mycket rolig, nar hon berattar om mrs Steinhardt m. fl.

Den senaste journalen pa biograferna visar de polska, tjeckiska och jugoslaviska diploma-
ternas ankomst. Den polske generalen bar en egendomlig fyrkantig méssa. Publiken reagerade
inte sarskilt. Men de kande igen ”Creeps”, som de kalla honom, med synbart gillande.

Onsdagen den 27 augusti.

Synd, att vadret &r s vackert: det betyder, att man ej langre kan rakna med de leriga vagarna.
Men vi ha bara fyra dagar kvar till september, och sedan kanske det inte blir sa trevligt for
tyskarna ... Ryssarna ha annu ej medgivit forlusten av Dnjepropetrovsk. Framryckningen i
Persien gar fort, antagligen med hjélp av motoriserade styrkor. Pravda har publicerat en nagot
"marxistisk” artikel om Iran, som beskriver som en feodalstat, dar godsagarna palagga
bonderna mycket hoga arrenden. Vidare heter det i artikeln, att tyskarna ha forsokt hindra all
industriell utveckling i Iran och ville anvanda landet som ett "kolonialt appendix” for
jordbruksprodukter och ramaterial till sitt ”livsrum”. Ryssarna &ro mycket taktfulla mot
engelsmannen — men &r detta inte i stora drag den politik nagra av de vara i aratal ha foljt i
Persien? Men nu samarbeta ju “de tva stora demokratierna” i Persien, och hur de an behandla
perserna, sa kan det inte bli vérre 4n om tyskarna vore dar...

Reportaget i en av de ryska tidningarna angaende de ryska truppernas intdg i Iran var mycket
lustigt — sérskilt skildringen av hur en gammal perser kom fram till den ryska befalhavaren
och halsade honom valkommen i namn av artikel 6 av fordraget av ar 1921”.

Har i Moskva borjar man alltmer intressera sig for England och R. A. F. Nya affischer ha
blivit uppsatta, pa vilka en engelsk flygare och en sovjetrysk flygare racka varandra handen
over Berlin. Man saljer engelska grammatiker i bokladorna och i det VVasteuropeiska
Biblioteket har en utstallning av litteratur, fran Chaucer till Shaw”, 6ppnats. Pa biograferna
visas en journal om det engelska luftvarnet i aktion; pa Konstnarsteatern spelar man
Skandalskolan, och antikvariaten betala goda priser for engelska bocker.

| dag upplevde jag en lustig episod i sparvagnen pa lljinka. En liten soldat, som var ganska
berusad, satt och pratade for sig sjalv medan han sag ut genom fonstret i sparvagnen — till
medpassagerarnas stora fornojelse. Han sade att han var hemma pa permission fran fronten pa
tva dagar och att han skulle resa tillbaka i morgon. "Lilla mor Moskva!” utbrast han. ”Du ar
dig alldeles lik. Ryssarna &r da ena riktiga pratmakare, som pastar att tyskarna skulle ha
jamnat dig med marken. Dér ligger Iljinka — precis som alltid. — Nu”, tillade han, “skall jag
till mina goda vanner pa en skiva och i morgon klockan atta maste jag till taget — jag far inte
komma for sent!”

| ett antikvariat pa Kuznetzkij Mosst kom jag 6ver en fortjusande illustrerad forsta upplaga
(1863) av Polonskijs Den musikaliska grashoppan, bunden i originalband och mycket val
bibehallen. Den innehaller bland annat dikten Daren, som P. N. sa garna deklamerade.
Stackars gamle van ... Tag har svart att forestalla mig, att han annu finns i livet. Paris tycks sa
oandligt avlagset.
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Jag kopte ocksa Berattelser fran Kamtjatka av en sovjetrysk forfattare vid namn Melnikov.
Sedan flera ar tillbaka ha omradena langst i norr varit en kalla till inspiration for manga ryska
forfattare — precis som om de helt plotsligt hade upptackt, hur vidstrackt deras land ar. En
ung man kom in och fragade, om de hade ndgot av Dostojevskij. Endast antikvariskt, svarade
expediten. Tydligen uppmuntras ej lasningen av Dostojevskij.

| Literaturnaja Gazeta finns en utmaérkt artikel av Kornei Chukovskij, den kénde kritikern,
som for manga ar sedan introducerade Kipling, H. G. Wells och Oscar Wilde i Ryssland. Han
ar en gammal Leningradbo och talar med stor kérlek om sin stad. ”Varje gata i Leningrad ar
ett citat”, sdger han. Han namner Pusjkin, Belinskij, Nekrasov, Blok m. fl. och séger att S:t
Petersburg utgjort en kélla till inspiration for nastan alla stora ryska forfattare och en aldrig
sinande kalla for Rysslands hdgsinta idéer; till sitt vasen en anti-fascistisk stad.”

Magidoff, som pa ett civiliserat satt intresserar sig for rysk litteratur, lanade mig haromdagen
Chukovskijs mycket roliga bok om “barnatal”; vidare Pasternaks dikter; jag har fortfarande
svart att félja med det langsokta, bildrika framstallningssattet i dessa dikter. | jamforelse med
Pasternak ar T. S. Eliot lattforstaelig och Edith Sitwell enkelheten sjalv.

Haromdagen traffade jag kapten Billotte pa Metropole. Billotte ar son till generalen vid
samma namn, som omkom vid en bilolycka nar striden om Dunkerque pagick. Han lyckades
nyligen fly fran Tyskland och hade en marklig historia att beratta. Han reste tvars genom
halva Tyskland och varje gang han och hans tva kamrater kommo till en jarnvagsstation satte
de sig med avsikt bredvid den polisman som holl utkik efter dem. Han @mnar nu begiva sig till
de Gaullestyrkorna ... Liksom alla krigsfangar, som lyckats fly, kan han inte nog beromma
polackerna, vilka togo pa sig stora risker for att hjalpa dem. Han ar en fransk officer av det
bésta slaget — en modig man och en karaktéar.

Antalet offer for de tjugofyra luftanfallen mot Moskva under den senaste manaden har just
blivit bekantgjort: det uppgar till ungefar sjunundrafemtio déda och tvatusen svart skadade.
Endast ett fatal av anfallen voro verkligt allvarliga — jag tror inte, att ndgonsin mer &n femton
eller tjugo bombplan voro 6ver Moskva. Antalet offer maste darfor betecknas som relativt
stort. Orsaken hartill &r antagligen, att s& manga maste tjanstgéra som brandvakter.

Nyss horde jag i radion ordféranden i en fackférening tala. Han sade, att man mycket val kan
vanta en invasion i England inom de narmaste veckorna och att han var 6vertygad om, att den
skulle komma. Enligt hans asikt skulle tyskarna for nagon tid draga bort storsta delen av sina
trupper fran stfronten och endast kvarlamna en mindre forsvarsstyrka. Jag betvivlar detta,
men tydligen anses propaganda av detta slag vara nédvéndig, (a) for att forhindra att
allmanheten pafordrar en invasion i Frankrike, och (b) for att motverka den sjalvbelatenhet,
som en hel del manniskor i England bérja adagalagga.

Den 29 augusti.

Y. hade daliga nyheter” fér mig, som han uttryckte sig. Han hade hort, att ryssarnas moral
borjade svikta, att manniskorna voro nedslagna, att man var missbelaten med regeringen och
mycket besviken 6ver att tyskarna 6verhuvud taget hade lyckats att tranga in pa ryskt
territorium. Och vidare hade han traffat ndgon, som hade kommit fran Dnjepropetrovsk och
som beréattade, att han hade sett manga ryska soldater ga barfota.

Jag namnde detta for Z. nar jag traffade honom i afton. ”Na, den saken ar ordnad”, sade han.
"Tre miljoner par militarskodon ha just anlant. Forestall er bara — fyrtioattatusen ton
skodon!” —”Engelska eller amerikanska?” — “Engelska”, svarade han. Verkligen storslaget!
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Trots oavlatliga bombanfall producerar England tre miljoner par militarskodon for Ryssland!

Av vad Z. sade, kunde jag forsta, att intaget i Iran icke hade planerats ordentligt pa forhand
och att det skulle kunna leda till meningsskiljaktigheter med ryssarna, om vi inte voro mycket
forsiktiga. Nar jag fragade honom, vad han ansag om laget i allmanhet, svarade han: ”Det
stora problemet nu ar fragan om de engelska och amerikanska leveranserna av krigsmateriel.
Den ar av vital betydelse ...” Han tillade, att han litade mer pa Englands dn pa Amerikas vilja
att hjalpa. "Kommer ryssarna att fa materielet enligt lane- och uthyrningslagen?” fragade jag.
— 7Ja, inte vet jag”, svarade han retligt.

| gar 6sregnade det hela dagen. P4 morgonen sag jag ut genom fonstret; taket pa det gamla
huset pa andra sidan gatan var alldeles blankt av regnet, och kvinnorna gingo till torget med
paraplyerna uppspanda och maste hoppa éver vattenpussarna. En trostlos anblick; men
gladjande, nar man tanker pa de leriga vagarna i Ukraina och sumpmarkerna kring Leningrad.
Det kan handa, att tyskarna komma att sitta fast i leran i veckotal.

Det var besvarligt att komma till Lozovskijs presskonferens pa eftermiddagen. Bilen ar annu
inte i ordning, och jag stod i 6sregnet och vantade pa sparvagnen linje ”A” pa Pokrovka. Slut-
ligen uppenbarade sig en sparvagn i fjarran; en svarm manniskor kom ut ur portgangarna, och
det uppstod en forfarlig trangsel. Men alla togo det med gott humor; endast en gammal kvinna
opponerade sig nar en ”van av ordning” sade, att vi skulle stiga av framre véagen; sparvagnen
var alldeles packad med folk. ("I jamforelse med en sparvagn i Moskva &r en lada sardiner ett
vakuum”, sade Jordan haromdagen.) Vi stego av fran bakre plattformen, medan den
pedantiske mannen fortfarande laste lagen for oss. ”Forsok sjalv, sa far ni se, hur gott det ar”,
sade gumman, och de andra héllo med henne, sa att han slutligen tystnade.

Det regnade lika haftigt, nar jag gick ned for Mestchanskaja; jag kom en halv timme for sent
till konferensen, men det betydde inte sa mycket. Lozovskij hade talat om italienarnas intag i
Dalmatien "medan tyskarna tittade bort”. Det var endast av hans svar i forbigaende pa vara
fragor som vi fingo veta, att Dnjeprdammen hade blivit sprangd i luften. Det ar nagot, som
maste grama varje entusiast for femarsplanen betydligt mer an forstorandet av St.
Paulskatedralen skulle grdma genomsnittsengelsmannen. Alla utlandska journalister sénde
naturligtvis telegrafiska meddelanden om saken, men de ryska tidningarna i morse innehéllo
ingenting darom.

Pa kvallen tittade Lovells tva goda vanner fran Teheran in. De hade haft en lang, besvarlig
resa och hade inte kunnat lasa fran morkrets inbrott och till dagningen. Pa en station i
narheten av Orel blevo de anfallna av ett tyskt plan, som flog pa mycket stor hojd — pa det
bredvidliggande sparet stod ett ammunitionstag. Men bomberna follo ned flera kilometer
langre bort pa linjen. De maste vanta i fem timmar, innan linjen ater blev klar .. .

Lérdagen den 30 augusti.

Regnvadret ar mycket valkommet ur militar synpunkt, men det ar besvérligt att inte kunna fa
sina skor lagade, nar man har stora hal pa sulorna. Och inomhus &r det kallt och fuktigt. Jag
har lanat ett vadderat sangtacke fran Lovells saingkammare; jag har frusit sa att jag inte kunde
sova. Jag forstar inte, hur man skall kunna elda upp rummen.

Lovell skrattade at Reuters senaste snilleblixt — det kom ett telegram fran dem, att jag skulle
resa till Leningrad, nagot som enligt deras asikt skulle "giva ett utmarkt stoff”. Precis som om
jag inte skulle begripa det sjélv.

Det borjar bli ont om cigarretter i Moskva. Mischa sade, att han varit 6verallt for att forsoka fa
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tag i nagra. Men det var omdjligt. Jag gav honom — mycket ovilligt — nagra av mina. Det
skulle vara forfarligt om cigarretterna toge slut; vi ha redan mast kdpa tobak och whisky pa
amerikanska ambassaden, dar de ha 6verflod pa den varan och lata sina vanner évertaga vad
de sjalva inte behova. Av nagon orsak ha de storre lager dn de behGva. Maurice har ocksa
nagra flaskor av goda méarken, som han kopte av de olika legationerna, som maste lamna
Moskva kort fore krigsutbrottet.

Mischa berattade for mig, att det stora Hotel Moskva ar uppfort pa det gamla Okhotnij
Ryadtorget och att den valdiga Sovnarkombyggningen® &r uppférd pa den plats, dar en
gammal kyrka, som revs omkring ar 1924, fordom stod. Pa bada stallena trangdes forr
hogljudda manglerskor, som salde gronsaker och salt fisk. P& Trubnajaplatsen, som numera &r
ytterst intetsagande, holls forr fagel-, katt- och hundmarknaden. Moskva har blivit betydligt
mindre pittoreskt.

Jag fick ett langt brev fran M. Det gjorde mig ledsen att hora, att Wren Cloisters och andra
delar av Temple, som skadades vid blixtanfallen, skola rivas ned och att jag aldrig mer skall fa
aterse ruinerna.

Jag stannade hemma pa kvallen och laste Alexis Tolstojs Peter | och hérde pa B.B.C:s
utsandning. Man maste bo i Moskva for att anse radion som en vélgarning. Jag brydde mig
inte mycket om den forr. Jag har skrivit en artikel till Moscow News — den engelska
veckotidningen, som numera kommer ut tre ganger i veckan. Jordan och Ingersoll ha ocksa
skrivit artiklar till Moscow News. Min artikel var betitlad En aterblick. Den talade om slaget
om England, blixtkriget 6ver London, och striderna 6ver Atlanten och forde fram till det
tredje allvarliga bakslaget for tyskarna — kampen om Smolensk. Men det ar nyttigt att
paminna ryssarna om att vi ha hallit pa i tva ar nu. Det &r gladjande, att de garna taga emot
artiklar av detta slag.

! Sovnarkom:; forkortning fér folkkommissarieradet.
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SEPTEMBER

Tredje delen
Tisdagen den 2 september.

| sondags gick jag ater pa Onegin — jag kan helt enkelt inte motsta mitt atavistiska begar att
hora Tjajkovskij — och tog Jordan med mig. Det var lika underbart som forra gangen. Orkes-
tern jublade och snyftade; sangerskan, som utférde Tatjanas roll, var kanske mindre dekorativ,
men hon hade en mycket vacker rést och spelade val, och hennes utmérkta diktion och frase-
ring gjorde full rattvisa at Pusjkins underbara text. De unga flickorna i salongen voro hanforda
over Lenskij, ehuru i mitt tycke Lemeschev inte var sa bra i rollen som Kozlovskij. Vi gingo
efter duellscenen; Jordan medgav, att han inte forstar sig pa musik, men tycker, att det ar ett
"behagligt buller”. Senare pa kvéllen skrev jag en lang artikel, i vilken jag papekade, att tys-
karna, eftersom de inte ha lyckats att (r) intaga Moskva och (2) tillintetgéra den réda armén,
nu forsoka att i mojligaste grad minska Rysslands krigspotential. Detta har ocksa till en viss
grad lyckats dem. Jag uppskattar denna minskning - lagt raknat — till tjugofem procent om
man tar med i berdkningen forlusten av jordbruksomradena i Ukraina, sarskilt sockerbetsod-
lingarna i trakten av Vinnitsa, och av industriomradena véster om Dnjepr samt jarnindustrier-
na i Krivoj Rog. Vidare rdknade jag med stdd av uppgifterna i en officiell sovjetrysk publi-
kation upp de fornamsta industrierna pa vastra stranden av Dnjepr, varvid jag sarskilt namnde
den stora aluminiumfabriken och sade, citerande samma kalla, att Leningrad representerar
sjutton procent av Sovjetunionens hela industriella produktion (skeppsbyggerierna
inberdknade). Jag papekade ocksa den hoga kvaliteten av det arbete, som utfores i Leningrad
och vilket ar baserat pa St. Petersburgs gamla traditioner pa industrins omrade. Skulle
tyskarna lyckas intaga Brjansk med dess stora industrier blir nog situationen rétt prekér, dven
om ryssarna hunne evakuera en del av de viktigaste fabrikerna till Ural. Det kommer att taga
lang tid, innan arbetet ater kan komma i gang.

Man har sagt mig, att det blir ont om vinterklader i ar, och eftersom jag antagligen kommer att
vistas har en stor del av vintern, beslot jag att ga ut i staden for att gora inkdp och taga Mischa
med mig som ciceron. Just nu se affarerna i Moskva foga inbjudande ut, emedan skyltfonstren
antingen &ro forsatta med sandséckar eller med bréader. Dessa forsiktighetsatgarder vidtogos
genast efter den forsta raden i juli, och ibland ar det riktigt besvarligt att hitta till det stélle, dit
man vill komma. Férst gingo vi till Stoleschnikovgatan; Mischa sade, att de basta bekladnads-
affarerna ligga dar. Pa samma gata finnas ocksa manga "kommissionsaffarer”, dar de, som
befinna sig i penningférldgenhet, salja sina tillhorigheter, och en affar, som har specialiserat
sig pa ryska bijouterivaror, gjorda av halvéadelstenar fran Ural, sdsom ametister och topaser,
skoaffarer, dar jag upptackte, att man far betala narmare fem pund for ett par vanliga skor,
som kanske skulle betinga ett pris av tjugofem shilling i London, och flera butiker, dar man
séljer begagnade kléder, samt en av de storsta specialfirmorna for vinterklader och palsverk,
dar vi gingo in. Expediten sade, att de inte hade mycket pa lager for 6gonblicket, men att de
kanske skulle fa en sandning renskinnspalsar fran Arhangelsk om en vecka eller fjorton dagar,
ehuru han inte vagade sdga nagot bestamt. Jag tyckte darfor att det var bést att se pa det som
fanns. De hade ett par renskinnspalsar av ljusbrunt, mjukt och gldnsande skinn, men tyvarr
passade de mig inte. De enda plagg, som kunde komma i fraga, voro nagra begagnade
dverrockar med vadderat foder och skinnkragar, som kostade ungefar trettio pund, och en
sportpéls av nagot vitt skinn med persiankrage. Jag provade sportpalsen; den passade, fastan
jag sag ut som en julgubbe. Jag fragade, vad det var for skinn i palsen. ”Hund”, svarade
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expediten, "sibirisk hund.” Den luktade ocksa mycket riktigt hund. Expediten forklarade, att
det var det varmaste skinn, som existerade” och att trehundratrettiosju rubel — ungefar sju
pund — var ett rampris. Jag kopte hundskinnspélsen. Dérefter gick jag till en annan avdelning
i samma varuhus och kopte en persianmdssa av betydligt battre kvalitet &n kragen pa palsen.
Det fanns manga massor att vélja pa, och jag bestamde mig for en, som kostade ungefar tre
pund tio. Sedan skulle jag ha galoscher. Det fanns inga galoscher att fa i nagon av affarerna pa
gatan, och vi fortsatte till varuhuset Mostorg. Det kanske hade varit mycket vélsorterat fore
kriget, men just nu ar det inte mycket bevant med varuhusen i Moskva. Pa somliga
avdelningar sag det ut, som om det hade varit realisation. Sorteringen pa leksaksavdelningen
var ynklig, och de flesta prydnadssakerna, brevpressar, blackhorn, o. d. voro ohyggligt fula.
Framfor diskarna, dar man salde strumpor och damunderklader, stodo manniskorna i ko, och
det tycktes vara ont om varor. Herrskjortorna voro av god kvalitet, men dyra — en vanlig
skjorta kostade hundra rubel (d. v. s. tva pund, raknat efter den férmanligare vaxelkursen, som
géller for oss utlandska journalister). En kostym kostar ungefar tjugo pund, och
herrhalsdukarnas kvalitet och monster voro allt annat &n forstklassiga, ehuru priserna voro
mycket héga. Mischa sade, att for tre manader sedan urvalet pd Mostorg hade varit betydligt
storre och priserna mycket lagre. Jag tror nog, att sa varit férhallandet; men jag ar 6vertygad
om att nagra tusen Woolworthaffarer skulle gora livet bra mycket enklare for allmanheten.
Det var omojligt att fa tag pa nagra galoscher, men man erbjod mig i stallet ett par filtstovlar
som gingo anda upp till knéna. Filten var av god kvalitet, men de kostade narmare sex pund.
”Naa, vad sager ni, Mischa?” Han skrattade. "Med er hundskinnspéls och de dar filtstovlarna
kommer man att ta er for en bonde fran en kollektivlantgard”, svarade han. Jag avstod fran
filtstovlarna. Pa vagen ut kommo vi genom parfymavdelningen; det fanns fortfarande gott om
tval, parfym och eau de cologne, tillverkad av ”T. G.” — vad det nu kan betyda.

Jag har ocksa lagt marke till, att sjukvardsaffarerna aro ganska valforsedda. Natalia Petrovna,
Lovells sekreterare, kopte haromdagen en stor och préktig forbandslada for tjugo rubel.

Storm i ett vattenglas. Ralph Ingersoll har varit har i ungefér fjorton dagar, och han &r fast
besluten att traffa Stalin personligen. Han har néstan pinat livet ur den amerikanska
ambassaden och forgiftat Steinhardts existens. Han har sakert givit ut en formogenhet pa
iltelegram till Sumner Welles, Oumanskij och antagligen till sjalve Roosevelt. Han anser, att
eftersom han har rest runt jorden for att traffa Stalin och fa en intervju med honom for sin
tidning i New York (jag tror den heter P. M.), det skulle vara mycket orétt av Stalin att inte
taga emot honom. Stalin har inte tagit emot nagon av oss, och det finns inget rimligt skal for
att han skulle gora ett undantag for Ingersoll. Ralph misstanker att de engelska journalisterna
ha sagt sin asikt till alla mojliga manniskor — att de med andra ord forsoka sabotera
intervjun. FOr miljoner ryssar betyder detta krig liv eller déd, men for Ingersoll betyder det
helt enkelt ett tillfalle till intressanta reportage; och folk tycker inte om den instéllningen.
Ingersoll ar sarskilt forargad pa Jordan, vilkens spydigheter maste ha kommit till hans 6ron pa
omvagar. "Ingersoll lyckades ej erévra Moskva och vet det”, yttrade Jordan en gang,
parodierande Ingersolls befangda artikel om blixtanfallet pa London i september, som han
hade betitlat "Hitler erévrade London men visste det icke”.

Pa kvallen voro Binkley och jag bjudna till Anna Michailovnas sommarstalle. Hon &ger en
liten villa, som ligger i en granskog och ar omgiven av en méngd liknande villor. Anna
Michailovna intresserar mig inte sarskilt, men jag tyckte om hennes gamla tjanarinna
Astiuscha, som verkade mycket ancien régime och gang pa gang namnde Guds namn. Bland
gasterna fanns en farglés ung dam som Astiuscha envisades att kalla "froken”. ”Varfor kallar
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ni henne inte 'medborgarinna?”, fragade jag skamtsamt. ”Jag kommer aldrig mer att kalla
nagon s”, sade Astiuscha. ”For nagon tid sedan hade Anna Michailovna en dam pa besok,
och jag kallade henne 'medborgarinna’ och da sade hon: 'Jag ber sa mycket om ursakt, men jag
ar inte nagon medborgarinna utan baronessa'.” Astiuscha var rar och trevlig; hon maste ha sett
béttre dagar och verkade smatt forbittrad 6ver tidens ondska. Vi sutto under ett slags paraply
av brader och ato kvallsmat — tomatsallad och rysk kalsoppa, kalvkotletter och vattenmelon.
Till maltiden serverades en mangd olika dryckesvaror. Det var en underbar, varm och manklar
sommarkvall — fastan vi redan hade hunnit till den forsta september; luften var fylld av den
berusande doften av tobaksblommor och av syrsornas surrande. Genom granarna lyste en klar
fullmane — allt var lugnt och fridfullt, fastan myggorna voro besvérliga. Men jag kande mig
rolos vid tanken pa kriget och den radande ovissheten. Jag 6nskade, att det hade 6sregnat; de
soliga sensommardagarna och manljusa natterna underlatta tyskarnas framryckning. Av
samtalet kunde jag forsta, att det fortfarande i Arbatdistriktet finns en mangd manniskor, som
i sjal och hjarta halla fast vid tsarregimen; de ha anpassat sig efter de nya forhallandena men
tala fortfarande suckande om ”den gamla goda tiden”. Tusentals manniskor hade skaffat sig
tillstand att resa till Tasjkent. Anna Michailovna sade, att hon hoppades, att tyskarna inte
skulle na till Moskva, men ville inte uttala nagon bestamd asikt.

Pafdljande morgon, nar vi skulle fara tillbaka till Moskva, pratade vi en stund med tva gamla
man, som arbetade som tradgardsmaéstare eller gardskarlar pa sommarstallena. Den ena av
dem gjorde reflexioner dver 'den dar forskracklige Hitler'. “Tank bara, sa manga miljoner
maéanniskor han har ruinerat och dédat”, sade han. ”Hur kan Gud tillstadja, att en manniska
som han far leva? Tank, sa mycket lidande han har dragit 6ver varlden.” Han berattade att han
hade tre soner, av vilka tva tjanstgjorde i armén. Sjalv bodde han ihop med den tredje, som
var efterbliven. ”Jag agnar hela mitt liv at honom nu”, sade han, ”och om de kallar in honom,
tanker jag ocksa gora krigstjanst, fastan jag ar fyllda sextio. Det ar forfarligt”, fortsatte han,
"hur mycket ont fienden gor vart folk; men vi skall nog besegra honom till slut i alla fall. Var
réda armé korde bort tyskarna fran Moskva i forra manaden — gjorde den inte det kanske?
Jag var med i forra varldskriget; vara soldater var duktiga da ocksa, fast de inte riktigt visste,
vad de egentligen slogos for; men det gor de nu.” Han var 6vertygad om, att kriget skulle vara
slut i november. Den andre gubben trodde att kriget antagligen skulle vara langre — in i
januari. "Forra gangen sade du, att det skulle sluta i augusti, Grischa; jag pastod, att det skulle
réacka langre, och jag fick ratt. Nu séger du, att det kommer att sluta i november. Men tro mig,
det kommer att racka till januari.” Jag ville inte géra dem besvikna, men sade, att det nog
kunde komma att rdcka &nnu langre &n till januari.

P& hemvagen korde vi genom byar med sma lustiga gamla trahus och en vél bibehallen kyrka,
som tydligen fortfarande anvandes till gudstjanster. Vi matte manga armélastbilar; soldaterna
sago nojda och belatna ut. Hastarna, som vi sago, verkade véalskotta.

Den 5 september

Ingersoll fick traffa Stalin i alla fall. Han satte sa manga krafter i rérelse i Washington och
stallde till s& mycket trassel, att han fick sin vilja fram. Men man hade sagt till Ralph, att
intervjun icke fick offentliggoras. Vi fingo oss alla ett gott skratt; det sags att han, nar han
lamnade Moskva, hade idel lovord for ryssarna, men var mycket forargad pa engelsméannen.
Innan han reste, skrev han i Moscow News en artikel om det ryska folket, som var hallen i en
smatt beskyddande ton. Vad vet han egentligen om ryssarna? Jag kan mycket val forestalla
mig hans “stora artikel” om intervjun: ”Stalin sade mig att ... men jag har givit Stalin mitt
hedersord pa att icke missbruka hans fortroende. Stalin har underbara 6gon. Medan vi talade,
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lade jag marke till hans uttrycksfulla hander ... Med ett leende bjod han mig en cigarrett. Jag
tror icke, att jag missbrukar Stalins fortroende, om jag namner att han, nar han réckte fram
cigarrettskrinet, fragade: 'Tycker ni om de ryska cigarretterna, mr Ingersoll?' Jag skall aldrig
gléomma hans leende ...”

Jag gjorde ett besok pa den jugoslaviska legationen. Jag tycker bra om Gavrilovitj, ministern.
Han har ett sorgset men mycket intelligent ansikte och tycks taga sig djupt av sitt lands trage-
di. Han visade mig en tysk tidning, som innehdll en flera spalter lang artikel om honom under
titeln "Gavrilovitch”. Den framstéllde honom som en bolsjevik™ och enligt artikelns utsago
skulle hans hustru ha en slakting, som var judinna, vilket forklarar allt. Jag tycker ocksa bra
om unge Miletitj och den godlynte kolossen Bogitj, de tva legationssekreterarna. Vi talade om
den livliga panslavistiska propaganda, som bedrives i Ryssland. Jag tror, att jugoslaverna inte
skulle ha ndgot emot ett ryskt inflytande pa Balkan efter kriget; i militart hanseende skulle de
utan tvivel valkomna ett dylikt inflytande. Sedan aterstar den omdiskuterade fragan om
kominterns politik efter kriget (om det nu blir nagon alls); men, som ndgon anmérkte, borger-
lig demokrati, sovjetism och kapitalism &ro relativa begrepp, och Balkanstaterna, som hysa
den storsta beundran for Sovjetunionen, kanske komma att fa till stand en lamplig blandning
av alla dessa riktningar, som pa intet satt kommer att beskara deras nationella sjalvstandighet.
Jag tror inte att serberna hysa hoga tankar om kroaterna och slovenerna.

Vernon Bartlett har anlant hit efter en sjoresa pa tre veckor. Bland nykomlingarna befinna sig
ocksa mrs Haldane och Topolski. Jag hade ett intressant samtal med Vernon angaende den
allmanna opinionen i England, effekten av Churchills tal, i vilket han omnamnde "vara ryska
allierade”, B.B.C:s beslut att icke spela internationalen och de egendomliga orsaker, som lago
bakom detta beslut, kommunisternas framgangar och regeringens beslut att icke upphéava
forbudet att utgiva Daily Worker.

Det ser ut, som om det tyska anfallet pa Ryssland i hog grad skulle ha fordrojt Amerikas
intrade i kriget. Den tyska propagandan i U. S. A. utnyttjar i mojligaste grad den ryska
regeringens "gudldshet”, och det tycks ha ett visst inflytande pa den allméanna opinionen.

Ytterst egendomligt, att Citrine sa fullstandigt har stallt sig pa Sovjets sida.
Mandagen den 8 september.

Jag har nyss kommit hem fran den kaukasiska restaurangen, dar jag at middag med Jordan och
Topolski. Topolski funderar pa att resa till de polska lagren vid Volga. Polackerna ha haft en
svar tid sedan 1939, dd manga tusen av dem deporterades till Sibirien och Centralasien; men
eftersom dven for dessa polacker Tyskland &r den verkliga fienden, aro de mer &n villiga att
kampa pa Rysslands sida, om de bara fa den nédvandiga utrustningen. Antagligen maste en
del av denna komma fran England, eftersom ryssarna inte ha tillrackligt for sina egna trupper.

Philip har kopt en utmarkt radio, och vi ha just hort den engelska nyhetsutsandningen.
Historien om den dar raden mot Berlin — for att fira arsdagen av det forsta blixtanfallet pa
London — var utmérkt. Och det var lustigt att hora den tyska radion tala om engelsménnens
omansklighet och de hemldsa kvinnorna och barnen i Berlin, som nddgades soka tak over
huvudet i skolbyggnaderna. Jag kommer ihag nagra upptagningshem fran forra aret — sarskilt
det dar i narheten av Old Kent Road.

Det ar egendomligt att minnas hur det var for ett ar sedan — den dar I6rdagskvallen, till
exempel, nér jag, efter slutat arbete, tog en buss till East End for att se pa eldsvadorna. Pa
Commercial Road East stodo klungor av vettskramda manniskor, som vantade pa bussar for
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att komma bort fran staden. Dockorna stodo i lagor. Sedan gick jag till London Bridge och
betraktade de brinnande varven — det rasade tre eller fyra haftiga eldsvador och pa andra
sidan floden fargades himlen rod av solnedgangen. Jag gick hem genom de morknande
gatorna i narheten av Monumentet (alla husen voro fortfarande oskadade dar) och kande mig
nervos. De stora kontorsbyggnaderna avtecknade sig som véldiga morka silhuetter mot den
roda himlen, med solnedgangen i den ena andan av gatan och skenet fran eldsvadorna i den
andra. Sa hordes plotsligt sirentjut, och massakern i East End begynte.

| gr 6ppnades balettsasongen i Moskva med en forestallning i Operans annex. Salongen var
fullsatt och utanfor teatern trangdes som alltid skaror av manniskor, som inte hade fatt nagon
plats och hoppades kunna komma éver nagon aterlamnad biljett. Medlemmarna av den
engelska ambassaden, militardelegationen, den amerikanska ambassaden och 6évriga
legationer hade mangrant infunnit sig. (Sedan de numera allierade l&ndernas representanter ha
anlant hit, ar diplomatiska karen i Moskva mycket stor.) Man sag manga uniformer i
salongen, och detta bidrog i hdg grad till att gora denna premiar glansfull. Annexets scen
lampar sig visserligen icke for dylika forestaliningar, men det kunde inte hjélpas, eftersom
Operan fortfarande star under reparation.

Jag ar ej mycket intresserad av balett, sérskilt inte av detta slag av balett. Efter en timme eller
sa kanner jag mig uttrakad — utom av musiken. Man kan ej saga, att musiken i Svansjon ar
genomgaende god; den innehaller en hel del Tjajkovskijmusik av det mera sliskiga slaget —
sérskilt de ungerska och spanska melodierna i tredje akten — men det finns utomordentligt
vackra passager pa tio eller femton minuter. Baletten skétte sig bra, &ven om den ej presterade
nagot exceptionellt. Prins Charmant eller vad han nu heter, var utmarkt, men verkade obehag-
ligt feminin med sina vitpudrade kinder och skara trikder. Lepinskaja, premidrdansosen, dar-
emot var fullstandigt bedarande, och clownen adagalade stor rytmisk vitalitet. Dekorationerna
voro konventionella och likasa kostymerna i "Den déende svanen”, och fargschemat i
kostymerna och sceneriet i alla akterna utom den, som utspelas vid Svansjon, verkade en
smula oenhetligt. Pa det stora hela var forestallningen ganska underhallande, ehuru jag fann
tredje akten outhardligt langtrakig. Kanske jag inte befann mig i det ratta humoret.

Efter forestallningen gav Alice Moates en supé pa National. De kalla ratterna och de
dussintals flaskorna champagne, som serverades, maste ha kostat henne en liten férmdgenhet.
Hon hade bjudit en massa folk, och bland gasterna befunno sig dven nagra ryssar — en ung
balettdansds och en filmregissor Miljutin fran Leningrad och hans hustru. Den lilla dansosen
var alldeles fortjusande och nagra av vara karlekskranka kolleger hangde efter henne som
kardborrar till dess hon sade, att hon var alldeles nygift. Fér min del var jag mest intresserad
av Miljutin och hans mycket morka lilla hustru. De hade bada just anlant fran Leningrad, dar
han anses vara en av de fornamsta filmregissorerna. Han sade, att han skulle atervanda i slutet
av manaden och att han "helt enkelt avskydde” Moskva. Det &r en farglos och intetsagande
stad”, sade han. "Om nagra ar kommer den antagligen att bli storslagen (eller skulle ha blivit
det, om kriget inte hade kommit emellan) ; men nu &r staden varken det ena eller det andra. Vi
Lenin-gradbor brukade forr tycka om Moskva darfor att det verkade som en idyllisk
landsortsstad; men nu har staden ingenting kvar av den gamla hemtrevnaden och mycket litet
av sin fargrikedom. Med Leningrad &r det en helt annan sak. Leningrad ar sig fortfarande likt.
Om ni kommer dit, skall ni fa se, att ingenting har foérandrats dar sedan revolutionen. Jag
kanner Leningrads befolkning”, fortsatte han. ”Jag kdnner den anda, som besjélar Leningrads
arbetarklass, och jag vet, att de alla komma att kdmpa till sista man. Men jag ryser vid tanken
pa, att tyskarna skulle bomba Leningrad och forstéra nagot av det mest storslagna, som
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kulturen har frambringat. Ni, som har bevittnat den stora 6delédggelsen i London och kénner
till det gamla Leningrad, forstar nog, hur jag kanner det.” Jag sade, att jag férstod honom
fullkomligt. Nu blandade hans lilla hustru sig i samtalet. "Jasa, ni bodde i Leningrad fore
revolutionen?” sade hon. ”Petrograd”, andrade hon sig, “eller rattare sagt Petersburg. | vilken
skola gick ni dar?” Jag sade, att jag hade gatt i Reformationsskolan. ”Lustigt, dér gick jag
ocksa!” utbrast hon. ”Och kan ni tanka er, att gamle Arthur Alexandrovitj Brock fortfarande
lever?” — "Verkligen?” sade jag. "Det har var verkligen ett egendomligt sammantraffande.
Fem ar efter det jag lamnade Ryssland, fick jag helt oférmodat ett brev frdn honom. Han
skrev, att han var mycket lycklig dver att vara i Ryssland och dver att undervisa — inte barn
ur bourgeoisin, utan arbetare.” Han holl kvallskurser av nagot slag.

Jag hade aldrig hyst ndgra sentimentala kanslor for min gamla skola dér jag, efter mitt
formenande, hade forsldsat en massa tid, men jag hade alltid beundrat Arthur Alexandrovitj
Brock. Han var rektor for mitt laroverk, en av de tre "tyska” skolorna i St. Petershurg. De tva
andra voro Petrischule och Annenschule. Dessa skolor horde till de tre protestantiska
kyrkorna i staden, och alla tre ha givit ett stort tillskott till ambetsmannakaren, juristkaren och
de fria yrkena. Arthur Alexandrovitj Brock var en fint bildad vetenskapsman och humanist.
Han talade om den tyska kulturen med ord lanade fran Goethe, Hélderlin och Winckelmann.
Trots sin tyska harstamning var han en sann rysk patriot, och en av hans séner, som deltog i
det forra varldskriget pa rysk sida, stupade 1914. Undervisningen vid skolan skedde dels pa
ryska och dels pa tyska, och Reformationsskolan var den mest vanstersinnade av de tre sko-
lorna. Brock var en dvertygad liberal. Skolan hade ett gott namn om sig, och undervisningen i
moderna sprak, sarskilt franska och tyska, var verkligen utméarkt. Nér ar 1914 kriget brot ut,
slopades undervisningen pa tyska, och de olyckliga tysk-baltiska lararna — d. v. s. ungefar
halva lararkaren — maste halla sina lektioner pa bruten ryska, nagot som roade oss elever
mycket och fullstdndigt undergrévde lararnas auktoritet. Ungefar hélften av eleverna voro
ryssar, de dvriga tyskar fran de Baltiska provinserna. Alla mina vanner — om jag nu skall
kalla dem sa, ty jag knot inga vanskapsband for livet i skolan — det gér man blott ytterst
sallan — voro ryssar pa ett undantag nar. Under de senaste aren har jag ofta tankt pa detta
undantag. Min baste van var Sascha M. Han var son till en 6verste, och familjen bodde i ett
gammalmodigt hus pa Millionaja. Sascha sag ut som en japan; han var liten och livlig och
hade en gul hudfarg. Vid tolv ars alder skrev han utmarkta komiska dikter; om somrarna
gjorde vi ofta fotvandringar tillsammans. Jag kunde aldrig forsta, varfor Sascha sag ut som en
japan eller varfor hans mor sag ut som en japanska; hon var namligen en mycket societets-
galen dam och talade garna om sin férndma harstamning. Sascha talade bra engelska och en
mycket affekterad franska. Engelskan var en av féreningsldnkarna oss emellan; ingen av
kamraterna i klassen kunde tala engelska, och vi voro stolta 6ver att skilja oss fran dem i det
hé&nseendet. Den ende tyskfodde bland mina kamrater, som jag var ratt mycket tillsammans
med, hette Robert Germann. Hans far var éverlékare vid 6gonkliniken. Familjen harstammade
fran Riga. Robert var en hygglig pojke, men han hade alltid daliga betyg och han hade en
forfarlig ovana att tugga pa naglarna. Han sag mycket bra ut, men pa mig verkade han alltid
en smula efterbliven. Han visste med sig, att Sascha och jag voro mera begavade &n han, och
jag tror att han beundrade oss just av den orsaken. Han hérde garna pa Saschas och mina
diskussioner och upprepade ofta vara yttranden som om de hade varit hans egna. Men i ett
avseende ansag han, att han var oss vida 6verlagsen, namligen dari, att han var en hundra-
procentig tysk. Han foraktade ryssarna, forlojligade engelsmannen och sade, att fransménnen
voro fullstandigt degenererade. En dag kom jag pa honom, nér han stod framfor spegeln. Han
strok med handen tillbaka en lock av sitt ljusa har, som hade fallit ned i pannan. ”Det ar en
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skon sak att vara ljusharig”, sade han. "Varfor det?” fragade jag. "Jo, ser du, det &r ett
raskannetecken; det ar utmarkande for den germanska rasen, den nordiska rasen, som ar
overlagsen alla andra.” Han kunde inte ndrmare utveckla sin teori; antagligen hade han bara
hort nagon av sina slaktingar yttra nagot liknande, men han kéande sig i alla fall mycket stolt
och belaten. Jag framhall, att det fanns manga ryssar, som hade ljust har och tyskar, som voro
morka; detta forvirrade honom, men han mumlade fortfarande nagot om “den nordiska rasen”.
Sascha och jag brydde oss inte mycket om hans dumheter. Da for tiden voro vi toleranta. Men
under senare ar har jag ofta tankt pa Robert Germann. For ungefar tio ar sedan fick jag ett
brev fran honom. Han befann sig da i Sydafrika. Han hade haft det besvarligt sedan han
lamnade Ryssland, men han hade aldrig upphort att tro, att Tyskland en dag ater skulle havda
sig. Han skickade mig ett amatorfoto, pa vilket han sag ut som om han hade varit skapelsens
herre, dar han stod emellan tva svartingar, med cigarretten hangande i mungipan.

Jag beréattade en hel del av detta for Miljutin och hans hustru. (Jag hade fatt dem med mig i ett
horn av rummet dar vi voro ostorda och vi pratade sékert i en timmes tid) ”Ja”, sade hon, "det
fanns en egendomlig samling ménniskor i Reformationsskolan. Vet ni om, att Alfred
Rosenberg, den nazistiske 'filosofen', fick sin uppfostran i var gamla skola?” — "Ja visst, det
har ni ratt i.” Jag hade ett svagt minne av honom. Han var nagra klasser fore mig. ”Och major
Polazhajev — kénde ni honom? — som blev dédad vid Smolensk for nagra veckor sedan.
Och llijsch, som é&r forste kapellmastare vid Leningrads Statsopera. Och sa ni sjalv, som har
kommit tillbaka hit efter tjugofyra ars bortvaro som engelsk tidningskorrespondent. Och det
allra egendomligaste &r, att ni inte kommer tillbaka, fullproppad med vitryska idéer utan som
anhangare till Sovjetregimen. Ty det &r ni vél, eller hur?” — ”Naturligtvis”, svarade jag
skrattande. “Inbillar ni er, att jag skulle ha fatt komma in i landet, om jag inte vore det?”

Petersburg, Petrograd, Leningrad — det virvlade i min hjérna. Jag gjorde Miljutin och hans
hustru en mangd fragor om staden, om Sommartradgarden med de vita gudarna och
gudinnorna med sina avslagna nasor, om Nevskij Prospekt och manga andra gator och platser.
Miljutin var en gammal Leningradbo och &lskade sin stad. Han var typen for en bildad och
bel&st ryss, och han talade den rena Leningraddialekten, som ej har den sjungande accent man
hor i Moskva. Han var sa vanlig och trevlig, att jag vagade berdra ett par mtaliga fragor.

"Ni sovjetryssar har begatt misstag”, sade jag, “men trots allt har ni lyckats bygga upp nagot
storartat. Sovjetryssland ar ett stort land. Det &r er fortjanst. Jag har varit borta harifran i
tjugofyra ar. Men jag kanner, att detta fortfarande &r Ryssland — i manga avseenden ett battre
Ryssland, i andra ater ett mindre gott. Jag skall tala rent ut. Jag antar, att om ni hade en genia-
lisk satiriker som Saltykov, skulle ni inte, som man gjorde under tsarregimen, tillata att han
skrev alla mojliga grovkornigheter om er. Ni skulle helt enkelt skicka honom till ett koncen-
trationslager eller lata skjuta honom.” — "Ja, det skulle vi antagligen gora”, svarade Miljutin.
”Men ni maste komma ihag, att vi for narvarande inte kunna kosta pa oss att tillata en dylik
frihet. Det kommer att bli annorlunda med tiden, men inte just nu. Annu finns det for mycket
att bygga upp, for mycket att gora. Allt, som undergraver den kollektiva anspénningen, den
kollektiva entusiasmen, &r av ondo. Men glom inte, att vi ha Stalinkonstitutionen — ur den
kommer ett demokratiskt Sovjetryssland att uppsta. Den innebér allt som vart folk stravar
efter. Den skulle tillampas i hela sin utstrackning nu, om inte kriget hade kommit emellan och
om inte krigshotet hade hangt i luften under manga ar. Och nar jag sager ett demokratiskt
Sovjetryssland, da menar jag ett demokratiskt Sovijetryssland och inte en efterharmning av er
parlamentariska borgerliga demokrati.” — Vilken stélining kommer partiet att intaga?” —
”Jo, det kommunistiska partiet ar verktyget for en nationell politik, som skall forverkliga den
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socialistiska demokratien, den sovjetdemokrati — det vill s&ga en demokrati utan privat
kapitalism — som Stalin asyftar. Det finns ej langre nagon skiljemur mellan partiet och na-
tionen; de tva bli allt mer delar av samma sak. Och ni har sjalv sett hur under detta krig tack
vare partiet disciplinen och moralen har hallits uppe hos vart folk, som eljest garna tar livet
litet lattsinnigt.”

”Ja, jag haller fullkomligt med er. Men komintern?” — "Tja”, svarade Miljutin en smula
undvikande, "man mérker inte mycket av komintern i dessa dagar, eller hur? Har ni forresten
sett sista numret av kominterns manadsskrift?” Jag svarade, att jag hade gjort det och inte
hade kunnat lata bli att smaskratta at de entusiastiska lovord den dgnade den engelska
regeringen och det engelska folket. ”Da ser ni sjalv”, sade Miljutin skrattande, "att komintern
inte ar nagot att oroa sig dver.” — "Kanske inte for dgonblicket”, genmalte jag. "Men ni
maste val medge, att det engelska kommunistpartiet foljde en mycket egendomlig och anti-
nationalistisk politik fore den 22 juni.” Och jag namnde nagra exempel. ”Det medger jag
visst”, sade Miljutin. ”Men uppriktigt sagt tror jag inte att nagon har i landet intresserar sig for
vad det engelska kommunistiska partiet har for sig. Vi hor aldrig talas om det nufortiden.”

”Menar ni, att det gor er detsamma, om forbudet pa att utgiva Daily Worker upphavs eller gj?”
"Vad ar Daily Worker for nagot?”
”Den kommunistiska tidningen.”

"Det visste jag verkligen inte. Men jag tror inte, att det bekymrar nagon har. Min tro &r, att
varlden kommer att forandras atskilligt under krigets gang och att vi alla kommer att bli allt
mer demokratiska — fastan det kommer att behdvas nagra ars ateruppbyggnadsarbete efter all
den skada, som tyskarna ha astadkommit — och att hemma hos er ocksa en ny slags demokra-
ti kommer att utvecklas, som kommer att skilja sig mycket fran den nuvarande kapitalistiska
demokratin. Men jag tror inte att ni behdver lata det kommunistiska partiet eller komintern
oroa er. Komintern kanske kommer att spela en viss roll i de ockuperade l&nderna — exem-
pelvis i Frankrike — Men England behdver inte oroa sig. Vart folk intresserar sig inte for en
varldsrevolution i den gamla bemarkelsen. Ni kanner vél till den dar historien — den ar sékert
tio ar gammal eller annu mer — om den unge mannen, som skrot éver, att han hade fatt ett
arbete pa livstid. Det bestod i att klattra upp pa Kreml varje morgon for att se efter, om varlds-
revolutionen hade borjat.” Jag sade, att jag hade hort historien for manga ar sedan och fram-
stallde annu en fraga. "Néar den nya Stalindemokratin en gang ar fullt genomférd — kommer
da G. P. U:n att avskaffas?” — ”Det finns inte langre nagon G. P. U.”, sade Miljutin. ”Nu exi-
stera bara N. K. D. V.!” — "Ar det inte samma sak?” — ”Nej, visst inte. Allt har blivit for-
andrat sedan Jesjov och hans anhdngare likviderades. Men polisen, den hemliga polisen, har
varit alldeles nodvandig. Tror ni verkligen, att vi inte skulle ha haft en femte kolonn har i
landet, om ej trotskisterna hade blivit likviderade? Jag vet inte, hur mycket ni kénner till om
det spanska inbordeskriget — vi filmfolk hyste ett glddande intresse for det — men gloém inte,
att det véarsta sabotaget och den storsta defaitist-propagandan gjordes av trotskisterna — de
kallade sig P. O. U. M.”? — "Ja”, svarade jag, “det kommer jag mycket val ih&g. Vi hade till
och med en parlamentsledamot, som var pro-P. O. U. M. Han tillhérde I. L. P.* och hette Mc-
Govern; jag traffade honom i Barcelona och han forddmde skarpt den 'Stalinistiska G. P. U:n',

L' N. K. D. V.: Kommissariatet for inrikes angelagenheter.

2P, 0. U. M.: Partido Obrero Union Marxista. [ Felaktigt, ska vara Partido Obrero de Unificacién Marxista —
Red ]

®1. L. P.: Independent Labour Party.
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som enligt vad han pastod, begick alla mojliga valdsdad mot dem, som tillh6rde P. O. U. M.”

Miljutin sdg pa klockan och sade, att han maste ga. Jag tog farvél av honom och hans hustru
och vi kommo 6verens om att traffas igen. "Om ni verkligen skall resa tillbaka till Leningrad i
slutet pa manaden — skulle det inte kunna ordnas s3, att jag kunde folja med ocksa?”
framkastade jag hoppfullt. "Kanske det later sig géra”, svarade han, "vi kunna ju tala om
saken.”

Jag tyckte bra om Miljutin och ansag inte blott att han hade en sund uppfattning, utan ocksa
att han pa ett koncist sétt hade sammanfattat en hel del synpunkter och tendenser, som jag
sjalv hade observerat i Moskva. Alice Moates' bjudning var mycket lyckad, atminstone i mitt
tycke.

Den 9 september.

X. verkade mera pessimistisk an jag nagonsin forr hade sett honom. Han sade, att Leningrad
befann sig i ett fortvivlat lage. Tyskarna skryta med, att de skola vara i Leningrad inom
fjorton dagar. Jag tror inte, att det kommer att ske; men om det ar sant att tyskarna ha tagit
Schlisselburg — nagot, som ryssarna forneka — ar det latt for dem att avskara tillforseln av
elektricitet till Leningrad, som kommer fran Volkhovs kraftstation, och vattentillforseln, som
kommer fran dvre Neva. Det skulle ocksa betyda, att tyskarna beharska Leningrad—
Volgajarnvégen. X. sade, att situationen var "mycket allvarlig” och att problemet att ersétta
manskapsforlusterna i roda armén blev allt besvarligare; dven fragan om krigsmateriel blev
allt mer brannande; redan nu var Ryssland i stor utstrackning beroende av engelska och
amerikanska sandningar; och det skulle — &ven med den bésta vilja i varlden — inte bli l4tt
att fa dem over till Ryssland.

Vidare sade han, att tyskarna lyckats upprétta tva "tills vidare tamligen oviktiga” brohuvuden
pa vastra Dnjeprstranden; under en lang tid hade de misslyckats darmed; ryssarna hade
bombat sonder deras pontonbryggor. Men under de senaste dagarna hade tyskarna satt in ett
stort antal jaktplan, och dessa hade skjutit ned de ryska bombplanen eller drivit bort dem.
Tyskarna forsokte ocksa komma fram till Harkov och Rostov.

Ryssarna tycks inte langre hysa nagon storre tilltro till “hyggliga tyskar”. Ungefar for tio
dagar sedan utfardades en forordning — dock icke i dagspressen — enligt vilken alla tyska
invanare i den tyska Volgarepubliken skola deporteras till Sibirien och Centralasien. For-
ordningen beror sexhundratusen manniskor. Ryssarna taga inga risker nar det galler tyskarna,
sérskilt som det bor fullt med tyskar kring Saratov vid den mest betydande vattenvégen och
jarnvagslinjen som forbinder sydfronten med Ural. Ryssarna gora — antagligen med fog —
gallande, att flera forsok till sabotage pa jarnvagslinjerna ha forekommit i Volgarepubliken
och att alla forsiktighetsatgarder maste vidtagas till forhindrandet av femtekolonnsverk-
samhet. Jag misstanker att deportationen av volgatyskarna kommer att bli en brutal historia,
ungefar som deportationen av polackerna 1939 och atgarderna mot kulakerna fore denna tid-
punkt. Men denna deportation ar sakerligen mindre en avvikelse fran principen “jamlikhet for
nationaliteter och raser” &n ett realistiskt forsta forsok att 16sa problemet betréffande en tysk
minoritet — ett problem, vars karna endast alltfér tydligt kom till synes i Sudeterna och
annorstades. Tvivelsutan kommer det att traffa en massa oskyldiga manniskor hart, men i alla
fall... Nagra av de engelsméan, som bo hér, tala understundom om volgatyskarna som “de mest
civiliserade manniskorna vid VVolga.” Vad betyder det? Jo, att deras byar &ro renare och de
sanitara forhallandena battre. Och av den orsaken ha de alltid sett ned pa ryssarna, ha envist
nekat att gifta sig med ryssar alltsedan de kommo hit under kejsarinnan Katarinas regering
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och ha férsmatt att lara det ryska spraket. De fortsatta att tala sin omdjliga tyska och anse sig
vara civiliserade européer. Jag tror visst, att en del av dem aro fullstandigt ofarliga, som till
exempel var lilla jungfru Bertha, en liten stackare, som antagligen ar sa ynklig och mager
darfor att hon som barn upplevde hungersndden i Volgaomradet. Kanske hon slipper undan
deportationen, eftersom hennes far kampade pa de rodas sida under inbordeskriget. Men det
betyder inte, att alla de volgatyskar, som aro i tjanst hos sa manga utlandska familjer har i
Moskva, aro ofarliga. Maurice berattade for mig om en av sina féregangare, som hade en
volgatyska som hushallerska. En dag sade han upp henne. En halvtimme senare ringde en
person fran tyska ambassaden, som han kande, "handelsevis” upp honom och fragade, om han
visste ndgon, som ville ha en utomordentligt duktig volgatysk tjanarinna. Tyska ambassaden
hade det inte lika latt i Ryssland som annorstédes nar det gallde att organisera den ryska
minoriteten, och det har utan tvivel funnits kontakt mellan ambassaden och volgatyskarna.
Gamla Katja, Maurices forsta hushallerska, som gav sig i vag i juli, férefoll mig skaligen
missténkt.

Jordan har skrivit en Iang artikel om vad han kallar den storsta tvangsemigration i historien”;
och News Chronicle har naturligtvis gjort stor affar av den. Jag haller det for mycket oklokt.
Det kommer bara att giva de anti-roda vatten pa deras kvarn och vara mera 6mhjartade
liberaler komma att prata om den sovjetryska brutaliteten.

Man har sagt mig, att varje hushall far taga med sig tva ton tillhcrigheter.
Den 10 september.

Vi hade tva flyglarm i natt (jag horde inte det andra) och ndgra bomber falldes éver
fabrikssamhallena i utkanterna av staden. Pa ett stalle anstélldes betydande skador.

Krigssituationen &ar hotande bade i séder och i Leningradsektorn, men som en motvikt gora
ryssarna stor affar i pressen av sin offensiv pa Smolenskfronten, dar de efter fyra veckors
harda strider saga sig ha atertagit ett stort omrade och den lilla staden Jelnja. De saga att de
under denna motoffensiv forintat atta tyska divisioner. Det ar den forsta betydande
motoffensiven, och kanske det férsta landomrade de ha atererdvrat fran tyskarna.

Jag tillbringade formiddagen pa en av de ryska artilleriskolorna i Krasnajadistriktet i Moskva,
dit var gamla van, éversten med pincenén, forde oss. De unga kadetterna gjorde ett utmarkt
intryck pa oss. Vi ahorde en lektion i ballistik och matematik; de adagalade ett stort intresse
och besvarade pa ett intelligent satt de fragor, som stélldes till dem. De beraknade vinklar och
avstand pa ett litet slagfalt, som var uppbyggt i en glasmonter, bakom vilken en stamma
registrerade “plus”, "minus” och "traff”. Manga av kadetterna kommo tydligen fran
proletarfamiljer. Men det tycks inte betyda sa mycket, om man har nagon storre intelligens att
bras pa eller ej, atminstone om man far déma efter den skarpsinnighet, med vilken de l6ste
sina svara uppgifter. Vi gingo igenom de rena, spartanskt enkla sovsalarna, dar smala
jarnsangar med tunna madrasser stodo i rader; vi sago pa matsedeln; de fyra dagliga malen
voro mycket fornuftigt sammansatta och antalet kalorier i varje matratt var angiven pa
matsedeln: i genomsnitt 3 S38 kalorier per dag for kadetterna och 3 200 for manskapet. Hari
ar icke brodet, som de fa ata i obegransade mangder, inbegripet. | biblioteket hangde en
imponerande uppsattning grafiska framstallningar i svart och rétt, affischer och bilder ur den
ryska arméns historia och kartor dver viktiga drabbningar, sasom exempelvis slaget vid
Borodino, Ismail, Perekop, o. s. v. Biblioteket hade ocksa ett Lenin-horn. Korridorerna voro
prydda med portratt av beromda ryska artilleriexperter fran gangna tider. Dessutom funnas
talrika portratt av Stalin och Timosjenko.
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Just som vi skulle begiva oss darifran, spelade artilleriskolans musikkar "God save the King”
samt till amerikanarnas &ra "The Star-Spangled Banner” och vidare Internationalen” och
slutligen som extranummer en vals av Tjajkovskij.

Det pastas att tyskarna, for att gora ett slut pd oppositionen och det passiva motstandet i de
erdvrade omradena, begagna sig av de underligaste tricks. De sétta forfalskade upplagor av
Pravda i omlopp, som innehalla fullstandigt defaitistiska artiklar; de uppmana ocksa
befolkningen att behalla portratten av vissa sovjetryssar i ledarestéllning, som ha bildat en
pro-tysk regering i Moskva, men att forstora andra portratt, i framsta rummet Stalins. De ataga
sig ocksa att formedla brev och paket till Kiev, Moskva och Leningrad, vilka stader enligt vad
de forsoka inbilla befolkningen, redan befinna sig i tyskarnas hander.

Sondagen den 15 september.

| dag gav Lozovskij en stor lunch pa Restaurang Moskva for den utlandska pressens
representanter. Den dgde rum i en matsal med vaggmalningar med motiv fran Kaukasus och
Krim. P& bordet stodo massor av flaskor, och smoret var upplagt i form av héastar. Jag satt
hogst uppe vid bordet mellan Palgunov och direktoren for Tass. Bada fyllde ideligen pa vodka
i glasen — sarskilt i mitt — och resultatet blev att nar jag mot slutet av maltiden reste mig for
att utbringa en skal, trasslade jag in mig hoppldst. Tankegangen var nog riktig, men jag
uttryckte mig fullstandigt felaktigt. Efter att ha sagt de vanliga fraserna om de tre Hitler-
fientliga stormakternas solidaritet, tillade jag, att Sovjetunionen k&mpade hjéltemodigt och led
stora forluster, att Storbritannien, som redan hade haft krig i tva ar, utrattade storverk, sérskilt
pa havet och i luften, och att Roosevelt visserligen var en stor man, men att vara amerikanska
vanner borde nedlagga litet mera energi pa sin del av arbetet. Jag sade, att tanks for Rysslands
rakning vore nagot mycket viktigare an tillverkningen av bilar for nojesturer. Jag pratade all-
deles uppat vagarna. Bade Alice Moates och Sulzberger voro mycket forargade, och ryssarna
verkade — eller forsokte atminstone verka

pinsamt berdrda. Hatanaka, japanen, drog in luften med ett vasande ljud och fnittrade och
sade, att han hade funnit mitt yttrande om bilar for ngjesturer "mycket pinsamt”. Jag tror att
Cassidy var den enda bland amerikanarna, som uppfattade mina ord i den ratta andan; han har
varit bosatt i Moskva sa pass lange, att han inte faster alltfor mycket vikt vid tal, som hallas
vid ryska banketter, dar vodkan flédar.

Lucien och jag lyckades fa tag i ratt sparvagn for att komma hem; men vi voro mycket tank-
spridda och glomde att betala avgiften pa tio kopek. Just som vi skulle stiga av, kom en kon-
trollor och bad att fa se pa vara biljetter. Jag svarade, att vi inga hade, varpa han sade, att jag
maste béta tre rubel. Jag lamnade 6dmijukt fram den begéarda summan. Under tiden forsokte
Lucien forsvinna i folkmassan pa trottoaren, men kontrolloren fick syn pa honom och jag fick
betala ytterligare tre rubel for Lucien. Jag fick tva grona kvitton. "Dumbom!” sade Lucien,
nér jag hann ikapp honom, “ké&nner du inte till landets seder? Man férsoker smita — —”

Det ser mycket betankligt ut i trakten av Kiev.

Jag har nyss sett en rundskrivelse, undertecknad av en tysk general, vari han beklagar det
omdomeslosa satt, varpa civilbefolkningen behandlas i erévrade ryska stader och byar. Han
understryker nodvandigheten for tyskarna att halla det ryska jordbruket i gang i mojligaste
utstrackning och séger, att de tyska soldaterna bora forséka komma pa vanskaplig fot med den
ryska lantbefolkningen och att de skola avhalla sig fran att utsuga byar och kollektivlant-
gardar. Men de ryska bonderna lata inte lura sig av tyskarnas vanliga miner, och de tyska
forsoken att satta i gang med en tysk-vénlig propaganda ha misslyckats i Ukraina. En gang
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s&g jag i Pravda en hansyftning pa “kulaker och Petljuroviter”,* som tyskarna anvanda som
agenter. Men det finns nog inte manga av det slaget.

Det pastas, att hundratals, ja, tusentals friskareman fortfarande aro i verksamhet i Litauen.
Eftersom de fascistiska elementen i deras eget land hjélpa tyskarna, maste deras uppgift vara

oandligt mycket svarare an de ryska friskarornas. Det sags, att flera tag i Litauen ha sprangts i
luften.

Petljuroviter; anhdngare till Petljura, en ukrainsk revolutiondr, vilken 1918 i hemlighet
samarbetade med tyskarna i Ukraina. Hans anhdngare voro kanda for sina judepogromer.
Petljura mordades av en jude i Paris ar 1928.

! petljuroviter; anhéngare till Petljura, en ukrainsk revolutionar, vilken 1918 i hemlighet samarbetade med tys-
karna i Ukraina. Hans anhangare voro kanda for sina judepogromer. Petljura mordades av en jude i Paris &r 1928.
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Fjarde delen

Man och kvinnor vid fronten
16-25 september.

Antligen, antligen ... | sondags atta dagar sedan sammankallade Palgunov en presskonferens
— bara atta eller nio hade inbjudits. ”I morgon far ni resa till fronten”, sade han. ”Ni maste ta
med er rikligt med varma kl&der och hoga vattentéta stévlar och om méjligt galoscher — men
minsta mojliga bagage. Bilarna ar mycket sma; det gar inte att kuska omkring pa vara
landsvégar i lyxvagnar, som ni forstar. Men glom inte de varma kladerna; i morgon natt far ni
ligga pa ett hotell ndgorlunda bekvamt, men sedan kan det handa att ni far tillbringa en och
annan natt i bilarna ... Och avfard harifran 7.45 pa morgonen — pa slaget 7.45. Tala inte om
saken dessforinnan; vi kan inte ta med alla som rakar inneha ett legitimationskort.”

Jag gav mig ivag till det stora varuhuset Mostorg vid Petrovka (dgdes det inte en gang i tiden
av tva skottar Muir och Merrilees?) for att séka uppbringa ett par galoscher. "Beklagar, vi har
bara damgaloscher.” Jag gick pa forsok till en annan butik — vid Gorkijgatan. "Beklagar,
bara barngaloscher kvar.” Det var ingenting att gora at saken; jag beslot ta med ett extra par
skodon. Och min hundskinnspals — den skulle bli bra till sovsack. Och den gamla
stalhjalmen — inte for att den hade namnvard utsikt att komma till anvandning, men den ar
det enda militara plagg som vi stackars civila dga. Gasmasken skulle jag i alla fall slippa att
sl&pa med mig.

KI. 7.30 var naturligtvis mycket for tidigt att stora Mischa; han tycker inte om att bérja dagen
fore kl. 11. Med sportpalsen 6ver armen, stalhjalm och en skrivmaskin i fodral i stallet for
resvaska tog jag sparvagnen till Stretenka och gick darifran till Narkomindeln. Det var en
kylig grd morgon med en aning host i luften. Utanfér Narkomindeln stodo fyra eller fem sma
fyrsitsiga bilar, narmast liknande Austin Baby, den ena malad i khakifarg och samtliga av rysk
tillverkning. Det ar anmarkningsvart att ryssarna under de senaste tio aren byggt upp en
betydande bilindustri — néstan bokstavligen av intet. Sarskilt de tusentals lastbilarna verka
imponerande.

Omkring kl. 7.55 voro alla samlade, den skéggige gamle Cholerton och Philip Jordan i sin
gamla krigskorrespondentuniform, Vernon Bartlett och Wally Caroll, prydlig och godmodig
som alltid, samt Charlotte Haldane med baskern pa ena orat, lille Cassidy och Sulzberger, alla
sportkladda, och Steele fran Chicago Daily News och herrskapet Caldwell-Bourke-White med
kameror och allt. Och sé var det ryssarna — den sympatiske éversten med pincené pa nasan
— senare fick jag veta att han heter Baltin — samt en lang mérk statlig politisk kommissarie i
trettiodrsaldern men med den hdga rangen av brigadkommissarie, vilket tydligen motsvarar
generalldjtnant. Han sag ratt stram och bister ut. Och sa till sist censorn Anurov.

Som var att vanta slogo vi in pa stora Mozjaiskvagen. Tidningarna hade talat mycket om den
ryska motoffensiven sydost om Smolensk; striden hade pagatt en manad. Ryssarna hade
pressat tillbaka tyskarna tio till femton kilometer utefter en front av hundra kilometer eller
mera och hade krossat atta tyska divisioner. Manga byar och atminstone en tamligen
betydande stad, Jelnja, hade atertagits. ”Ar det till Jelnja vi 4r pa vag?” fragade jag
chaufforen. ”Ja”, svarade han, "men inte raka vagen, och jag tror vi ska tillbringa forsta natten
i Vjazma.” Vjazma kande jag fran barndomen som ett stélle dér de bakade pepparkakor —
med sockerglasyr pa. — Viasemnskie pryaniki ... De sdldes pa Verba — den bekanta
palmsdndagsmarknaden, som var alla skolbarns fortjusning ... Men i juli hade Vjazma borjat



98

figurera i pressen. Tyskarna pastodo sig ha natt fram dit; atminstone hade ett av deras
stridsvagnsforband natt fram till eller mycket néra staden. Det var under den veckan folk
bdrjade kanna sig illa till mods i Moskva, fastén ryssarna aldrig talade om Vjazma.

Vi foro med full fart utat Mozjaiskvéagen, en underbar vég, bred och jamn som en biljardskiva.
Bilen skakade inte det minsta, utan jag kunde hela tiden sitta och géra mina anteckningar utan
att pennan hoppade en enda gang. Och jag tankte att denna vég skulle vara alldeles for bra,
om tyskarna ater komme nara Vjazma ... Luften klarnade, mellan stora vita cumulusmoln vid-
gade sig klara blaa strimmor. Och pa bada sidor om végen strackte sig det vida ryska
landskapet, mestadels med en skog nagra kilometer pa sidan eller framfor oss. Nara Moskva
hade vi farit forbi ett antal sommarvillor och darefter flera byar. Men detta var ej nagon rik
eller tatt befolkad del av landet; stundom sago vi pa flera kilometer inga tecken till bebyggelse
utom nagra graa halmtackta hyddor ett stycke fran vagen. Eller ocksa gick farden genom en
skog — och ej langt fran Moskva var det en som maste ha strackt sig 6ver femton till
tjugufem kilometer — ett utmarkt hinder, forestaller jag mig.

Trafiken pa landsvagen var ganska livlig. Armélastbilar i stort antal gingo i bada riktningarna,
och vi motte aven ndgra bondkérror, dragna av hastar med gammaldags seldon, som kordes av
skaggiga bondgubbar. De voro pa vag till Moskva med tradgardsprodukter. Da och da foto vi
om en tank pa vag mot fronten, eller nagra traktorer pa vag till Moskva. Hollo dessa pa att
evakueras fran ”den branda jordens” omraden?

Vi hade en ung arméchauffor med vackra drag, oklanderliga vita tdnder och kraftig skagg-
stubb — den paminde mig om stackars gamle Oleander, arméchaufféren som korde mig och
Richard Mowrer fran Barcelona till Madrid under vintern 1937 och jamt talade om sin familj
som var kvar i Sevilla. Oleander — som Richard av nagon oférklarlig anledning kallade
honom — rakade sig ocksa sallan. Vad hade det manne blivit av honom? ... Andrej Pavlovitj
var ocksa orakad ... Fastdn han sag sa ung ut visade det sig att han var trettiofem ar. Sedan den
22 juni, da kriget brot ut, hade han kort armébilar och "hade sett en hel del”, som han sade.
Men han hade tio ars erfarenhet i yrket och talade sakkunnigt och entusiastiskt om bilar.
Sovjet har vackt ryssarnas intresse for maskiner och motorer ... | jamforelse med Andrej
Pavlovitj var den stackars Oleander en dalig chauffor, en elandig klapare. Det var en valdig
skillnad mellan Spanien och Ryssland. Andrej Pavlovitj talade med stor svada om sin hustru
och sina tva sma gossar, vilka han i borjan av kriget hade skickat ut pa landet — till ett
kollektiv nara Ryazan. Later man en ryss tala om barn sa slutar han aldrig. Jag vet nu allt om
den attaarige Vanja och om Petja, som ar tre och ett halvt ar — det var med oandlig 6mhet
som fadern sade: "Ett lustigt litet pyre.” Vad dessa manniskor matte avsky Hitler ...

Andrej Pavlovitj hade nyligen varit i Leningrad. ”Vilken vacker stad”, sade han. ”Har ni varit
dar?” Jag sade att jag hade varit dar for manga ar sedan. "Vilken praktfull, majestatisk syn ar
inte floden. Jag lamnade staden for jamnt en vecka sedan; livet gick da sin gilla gang alldeles
som i Moskva.” — "Var det inga bombanfall?” — “En eller tva sma rader; inte mycket att tala
om.” Sa talade han om Sommartradgarden, och jag fragade om de trad som under
revolutionens tidigare ar planterades pa det stora paradfaltet Marsovo Pole nu voro riktigt
stora. Och sa talade han om butikerna vid Nevskij Prospekt och om de stora biograferna ...
”Nej, de kommer aldrig att uppge Leningrad”, sade han med 6vertygelse.

Vi foro om ett antal stora hébilar, forda av mongoliska soldater.
"Vad &r det for nagra?” fragade jag.
”Asiater, mongoler”, sade han. "Tyskarna inbillar sig att de bara har ryssarna att slass mot,
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men de har fatt nastan hela Asien emot sig ocksa. Riktigt bra gossar, de har asiaterna, mycket
lojala och underbara i striden. Jag sdg dem i Smolenskslaget forra manaden.” Han hade inte
sjalv varit med direkt i strid men hade lotsat fram nagra "kommendorer” under granateld 'pa
ganska besvarliga vagar.” | ryskan har ordet officer avskaffats och i stéllet anvandes
oberoende av rangen ordet comandir.

Véagen foljde Moskvaflodens lopp ungefar atta kilometer soderut. Staden Mozjaisk 13g pa
sidan om stora landsvégen och vi sago den ej. Landet daromkring var 6ppet men med hojder
har och dar. Uppe pa en kulle sdgo vi en bykyrka omgiven av nagra hus, och Andrej

Pavlovitj sade att det var Borodino. Jag vet ej om det verkligen var s, men kyrkan skadade ut
over en stor slatt, som mycket val kunde ha varit platsen for det ryktbara slaget. Darpa foro vi
genom annu en skog. Tva bondkvinnor i kulérta huvuddukar sutto vid vagkanten, sorterade
svamp och lade den i en ofantlig korg. Manga krakor flgo Gver vagen, och Gver falten
utforde hela moln av starar sina hapnadsvackande flygovningar innan de skulle bege sig bort
over vintern.

Efter sex timmars néstan oavbruten fard kommo vi till Vjazma. Efter de forsta hundra
kilometerna var vagen ej langre sa god, och farten minskades.

Livet i Vjazma tycktes ga sin gilla gang, men man sag manga soldater pa gatorna och i nagra
hus hade fonsterrutorna krossats. En bombning av denna stad syntes mig s meningsl6s. En sa
ofdrarglig liten stad med nagra fa forvaltningsbyggnader kring torget, ett par Gvergivna
kyrkor, en staty av Lenin och i 6vrigt en mangd stillsamma smastadsgator med trahus och
framfor dem tradgardar inom grova tréstaket. | tradgardarna véxte stora solrosor och dalior,
och vid grindarna stodo gummor i sina huvuddukar och pratade. Orten kan ej ha férandrat sig
mycket sedan Gogols dagar. Vara fem bilar adrogo sig inte nagon storre uppmarksamhet da
de stannade framfor "hotellet”. Detta pAminde ocksa mycket om Gogols tid, utom att det nu
var ett slags hérbarge for armén eller regeringen och skoéttes av en ung man i french — den
halvt civila, halvt militara blus som Stalin sjalv bar — samt nagra unga kvinnor. Men rummen
voro i hog grad i Gogoltidens stil, utom att det ej fanns nagra vaggloss. Méblerna voro
primitiva, och speglarna tillato sig att skdmta dven med det basta ansikte. N&r man kastade
blicken nedat den morka korridoren, kunde man val tanka sig att den odddlige Pavel Ivanovitj
Chichikov dok fram ur ett av rummen eller att spelarna gralade i rummet bredvid ... Aven med
hygienen var det som det kunde, och man tvattade sig under en kran i &ndan av korridoren.

Vi intogo en hastig maltid i bottenvaningen, dar nagra arméofficerare sloto sig till oss; for
anglosaxarna utom for Chol och mig blev det langtradigt eftersom ingen av vérdarna talade
annat &n ryska. Jag hade nu lart mig skilja mellan de olika gradbeteckningarna och mellan de
rektanguldra och de runda mérkena, officerarnas och de politiska kommissariernas, och det
var mig till stor hjalp.

Bredvid mig satt en ung kapten med kortsnaggat har, vilken nagra veckor hade varit forlagd i
Vjazma. Han forklarade att tyskarna aldrig hade kommit ens i nérheten av staden, men att den
bombarderats nagra ganger. De hade vanligen siktat pa jarnvagsstationen men emellertid alltid
forfelat malet; han ansag att de tyska flygarna voro mycket klena i konsten att sikta. Nu hade
det inte pa ndra en manad varit nagon flygrad mot Vjazma ... | det hela och i varje fall pa
denna del av fronten voro ryssarna avgjort 6verlagsna i luften, och végarna hemsoktes ej
langre av fientliga flygplan som med bomber och maskingevarseld forfoljde trupper och
fordon. I borjan av kriget hade detta varit till infernaliskt besvar, men sa farligt var det i alla
fall inte som en del folk inbillade sig. Nio eller tio ganger hade han varit ute for kulspruteeld
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pa vagarna och hade aldrig fatt sd mycket som en skrama.
”Men ni maste ha sett andra dodas?”

”Ja”, svarade han, "men forvanansvart fa, sa ihardigt som de anféllo vagarna.” Han erkande
emellertid att det var en hdgst obehaglig erfarenhet.

Jag berattade for honom olika kulsprutehistorier fran Spanien.

”Det &r synd om Spanien”, sade han. ”Inom réda armeén var vi livligt intresserade av spanska
kriget. En av mina kamrater for dit som instruktor. Det &r beklagligt att brittiska regeringen
till den grad lamnade oss i sticket.”

”Ja, och fransmannen”, sade jag.

”Ah, vad kunde man vénta sig frén ett land som Frankrike? Alltigenom ruttet. S& ménga
femte-kolonnare att man ibland undrade om det egentligen fanns nagra andra?”

Jag sokte dvertyga honom om att det hade funnits andra kolonner i Frankrike &n den femte .. .

Jag begav mig ut och strévade genom Vjazmas gator. Framfor trahuset mitt emot vart "hotell”
hade en liten folkhop samlats, tydligen nyfiken pa de fem bilarna och pa dem som kommit i
dessa. Jag minns sarskilt en ung pojke, tva gummor och en éldre man. Alla hérde de med
intresse att de besokande voro engelsman och amerikanare, och de fragade i oandlighet om
England. Den &ldre mannen, som var snickare, sade att han hade varit med i forra kriget, och
engelsmannen voro redan da bundsforvanter, och ”mot tva sa stora makter som England och
vart Sovjetryssland hade tyskarna inga utsikter att segra”. De hade forsokt na fram till Vjazma
men gjorde nog inte om forsoket. Nu hade det varit mycket lugnt nara en manad. "Ja, i
morgon har det varat i tre veckor”, sade den ena gumman. Den unge pojken, som var femton
ar, horde i hog grad den nya generationen till. Han utlét sig i undervisande ton: ”Det finns
ingen femte kolonn i Sovjetunionen. Det ar femte kolonnen som stortat alla de land som
tyskarna har anfallit. Och det var lika sa gott att vi och engelsmannen tagade in i Iran, for om
vi inte hade gjort det sa skulle den femte kolonnen i landet ha salt det till tyskarna.”

”Ni ar bra hemma i dagspolitiken”, sade jag. ”Var snappar ni upp allt det dar?” — ”Ah”, inféll
en aldre kvinna som visade sig vara ynglingens mor, “han har lart sig alltihop i skolan.” —
”Och vi haller ocksa diskussioner i var klubb”, tillade ynglingen stolt. Den andra kvinnan,
som var gulblek och avtard och bar en svart stickad schal om huvudet, sade i gratmild ton:
”Oh, detta krig, detta krig, dessa fordomda tyskar; jag skulle kunna riva ut 6gonen pa varenda
en!” Och hon borjade grata. “Trehundra manniskor dodade vid senaste raden mot Vjazma.
Herre Gud ...” — ”Ah, sluta upp med det dar”, sade den andra kvinnan. ”Och var &r din gud
nar allt kommer omkring?” — “Gud ar dar uppe”, sade den gratmilda gamla, “och han blickar
ner pa oss.” — "Det ar lang vag dit upp i varje fall”, sade ynglingen och skrattade. ”Och for
resten”, tillade han, ar det inte sant att trehundra blev dodade. Det var femtiotva, alla
begravda i den gemensamma graven. Alla vet att det var femtiotva.” — "Nej, det var
trehundra”, vidholl gumman. ”Trehundra! Om bara Gud ville hjélpa oss mot de dar odjuren

Aterigen skrattade ynglingen och tréstade henne med att den réda armén skulle ta battre vard
om henne &n nagon gud nagonsin skulle gora.

Pa kvallen dkte nagra av oss till en flygplats ett par kilometer utanfor Vjazma. Pa vagen ditut
kastade vi en blick pa den viktiga jarnvagsstation som tyskarna sa ofta men forgaves — bort-
sett fran nagon mindre skadegorelse — hade sokt bomba, och dar trafiken fortgick normalt.
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Men pa falten néra stationen funnos talrika bombkratrar, och bomberna hade trangt djupt ned i
den l6sa jorden. Bilarna skakade fram dver gyttjiga byvagar och genom véldiga vattenpdlar.
Det morknade nar vi kommo fram; solen gick ned i purpur i vaster — at Smolensk till — och
himlen visade ett séllsamt monster i guld och gront. Vi vandrade tvars 6ver ett sankt omrade
utefter en damm och forbi tva elandiga kojor, som lago férsankta i morker. Det blev kyligare
och en tunn dimma lade sig 6ver félten; i fjarran skallde bondernas gardvarar och luften var
fylld med lukten av fuktig jord.

Till slut nadde vi flygplatsen. Redan pa avstand kunde vi urskilja flera jaktplan; plotsligt
horde vi motordan, och trots att morkret foll pa svepte ett ryskt stridsplan ned och landade
elegant pa flygplatsen. En skara flygare rusade fram, och snart hade vi séllat oss till dem. Har
hade vi alltsa ”Stalinfalkarna™, Stalinski sokoly. Hur ofta hade jag inte sett dem pa filmer!
Vilka goda, vackra, kraftiga ansikten de alla hade. Vi presenterades for en dverste i prydlig
ljusbla guldgalonerad mossa och for nagra av de andra. Det plan som nyss landat var ett
jaktplan men inréttat till att &ven falla bomber. Den unge féraren, som nu hade klivit ur planet,
undersokte ivrigt ena vingen, som pa mitten hade genomborrats av en granat. Han hade slappt
ned bomber pa en tysk flygplats nara Smolensk, och luftvarnet hade kraftigt beskjutit honom.
Han hade lyckats satta eld pa en hangar och forefoll att vara mycket belaten med sin rad. Han
var omkring tjugu ar men hade hunnit med en hel del flygning. ”Hur manga tyskar har ni
skjutit ner?” fragade en av vart séllskap tanklést nog. — "Jag har inte skjutit ner nagon alls”,
svarade ynglingen och sag besvarad ut. Jag fragade hur mycket han flog dagligen. "Harifran
till de tyska linjerna — det kan bli fem, sex, sju rader om dagen; det tar bara omkring en
timme dit och tillbaka.” Han yttrade sig alldeles okonstlat utan att pa nagot satt antyda att han
satte livet pa spel "fem eller sex eller sju ganger om dagen”. Vi fragade om han blev svart
omskakad nér den dar granaten traffade vingen. ”Det kandes ratt obehagligt ett dgonblick”,
sade han, "men jag sag genast att det inte var nadgon fara.” Det var egendomligt att vara har
mitt ibland dessa unga méan, som vi hade hort sa mycket om i Moskva men aldrig hade sett i
deras ratta omgivning. ”Ni bombar saledes ofta Smolensk?” framkastade nagon. "Nej, vi
bombar aldrig Smolensk”, svarade en liten undersatsig krabat. ”Vi bombar flygféalten nara
Smolensk, men Smolensk ar ryskt, och vi vill ha det tillbaka.” En annan blond flygare med
barnsliga drag fragade jag, hur han tyckte om detta farliga liv.

"Jag alskar det”, svarade han med évertygelse. "Det ma vara farligt, men varje 6gonblick ar
spannande, det bésta liv som kan tankas; det &r vart risken.” Alla ville hora om brittiska
luftvapnet, och vi berattade att en avdelning av R. A. F. hade landat i norra Ryssland. Men
nyheten mottogs med tvivel. Nu kastade sig en polemiskt anlagd ung man in i diskussionen.
Han menade att britterna sannerligen inte gjorde tillrackligt mycket. ”Vad forslar en flottilj i
alla fall?” fragade han. "Trettio, fyrtio plan!” Jag svarade att jag var saker pa att flera skulle
komma. Vi talade om bade ett och annat, och sa sade den polemiske: N3, forklara nu detta
for mig — hur kom det sig att fastan en allians mellan oss ar av sadan vikt, ni inte ville inga
allians med oss forran tyskarna ryckte in i Polen?” — ”Varfor tog inte ni initiativet till allians
med 0ss?” svarade jag. — “Ah, det ar mycket enkelt”, sade han. ”Ert folk ville inte veta av
det.” Jag paminde om den engelsk-franska militardelegationen som skickades till Ryssland i
augusti 1939, men jag lyckades ej 6vertyga honom. "Bluff — de menade inte allvar”, blev
hans svar. Ett 6gonblick tyckte jag mig se Bonnets groddgon titta fram ur sumpmarken;
belysningen var mycket konstig och man kunde latt nog inbilla sig ndgot sadant. "Nej”, sade
jag, "uppriktigt talat, varfor ingick ni inte allians med 0ss?” — Asch, nog nu om den saken”,
svarade han, och vi skrattade bada tva.
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Den pincenéprydde éversten fragade om vi ville se narmare pa en av de senaste
uppfinningarna, vilken det ryska flyget hade anvant med anméarkningsvard framgang. En av
vara flygexperter i Moskva hade faktiskt talat om for mig att det enligt hans asikt var den mest
framgangsrika av alla de uppfinningar som detta krig hade frambragt — ett slags granat som
de ryska flygarna med bésta resultat anvande inte blott mot fientliga flygmaskiner utan &ven
mot stridsvagnar; dess mekanism var utomordentligt sinnrik. Med dessa ” tanksprangare”
kunde man rakna med en betydligt storre traffsakerhet &n med en bomb. Men jag kan inte ga
in pa detaljer .. .

Vi togo farvél av Stalins falkar och forsékrade dem att Storbritannien och Amerika gjorde och
skulle gora sitt allra yttersta .. . Hur manga av dessa praktiga gossar komma val att finnas i
livet efter krigets slut for att berétta hur det egentligen var? Det hade blivit alldeles morkt, det
var kallt och fuktigt, men langt borta i véster drojde annu en svag strimma ljus. En hund
skallde pa nagon avlagsen bondgard. Tillbaka till Vjazma gick nu farden under tystnad,
avbruten endast av en och annan svordom déver groparna pa vagen. Vi hollo ett stadigt grepp i
sidstropparna.

Vid supén pa det lilla hotellet hade vi marskalk Timosjenkos stabschef, general Sokolovskij,
till gast. Det ryska hogkvarteret visade tydligen den utlandska pressen en stor &ra. Generalen
var ej nagon propagandans man, men redan hans yttre var en utmarkt propaganda. Han var
ung — knappt fyrtiodrig — sag bra ut och hade ett intagande leende och séatt, nagot som
kanske hangde ihop med hans polska harstamning. Hans hénder voro fina och kansliga som
en kvinnas. Sa sag stabschefen ut i den enda armé i vérlden, som allt sedan krigets borjan
hade inte blott hejdat utan drivit tillbaka tyskarna och atertagit mark fran dem .. .

Han talade med lugn och jamn rést och skildrade vad ryska héren hade utrattat pa det centrala
avsnittet. Flera tyska arméer hade krossats under sistforflutna manad, enbart under forsta
dagarna av september hade de forlorat tjugotusen man, och nittonhundrafemtio tyska plan
hade under nagra veckor skjutits ned pa detta avsnitt. ”Det tyska blixtkriget”, sade han, "har
blivit ett blixtkrig till férgérande av tyska man och tysk materiel.” Utnétningskriget mot den
tyska krigsmaskinen var i full gang ... Ryssarna stodo nu trettio kilometer fran Smolensk; och
att tyskarna maste uppge forsoket att na fram till Moskva berodde bland annat pa, att de ej
hade ryggen fri med en fientlig befolkning bakom sig utan oroades av friskaror, som utan
uppehall broto deras etapplinjer. Pa sidorna om de stora tyska tillforselvagarna lade fri-
skarorna oavbrutet beslag pa livsmedelskonvojer. For att hejda den ryska motoffensiven pa
detta avsnitt hade tyskarna nddgats kasta fram forstarkningar fran Brjansk och kanske anda
fran Leningradavsnittet. De gravde ner sig utefter hela fronten, och det radde intet tvivel om,
att det ryska artilleriet var betydligt 6verlagset deras och hade storsta fortjansten av de
forluster som tillfogats fienden. Den tyska kanonelden var déaremot i hog grad planlés och illa
inriktad.

Darpa talade generalen om utsikterna for den kommande vintern. ”Alla vara trupper”, sade
han, “aro utrustade med pélsar och andra &ndamalsenliga klader, och de kan utharda &nda till
femtio graders kold; det star tyskarna inte ut med. Det finns ett historiskt exempel harpa —
jag menar inte i 81 z utan ett annat av mycket senare datum. Ar 1919 forsokte japanerna
besatta delar av Sibirien, men de maste dra sig tillbaka for att de inte uthardade vintern. Och
var vinter har ar inte sa mycket mildare an den sibiriska; vi har anda ner till trettiofem grader
Celsius hér ...”

Jag fragade Sokolovskij om ryssarna ledo brist pa nagot slag av krigsmateriel. Han svarade,
att "han inte kunde pasta att de for 6gonblicket gjorde det”; antalet flygplan pa detta avsnitt
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hade fordubblats pa en manad, och det radde ej omedelbar brist pa nagonting, méjligen med
undantag av stridsvagnar. "Men ju mera materiel ni kan skicka”, tillade han, ”desto forr
kommer segern.”

Efter nagot 6vervagande sade generalen att han blott kunde yttra sig om det centrala avsnittet
men ej om Budjonnyjs arméer i sdder eller om Vorosjilovs i norr, men enligt de uppgifter som
stodo honom till buds hade de situationen val i sin hand. Jag fragade huruvida det — med
hansyn till vad han sagt — nu ej kunde bli tal om en ny tysk offensiv pa det centrala avsnittet.

”Jo, naturligtvis”, svarade han, ”de kan alltid gora ett sista fortvivlat forsok eller rent av flera
'sista fortvivlade' forsok. Men”, tillade han mycket bestamt, ”jag tror inte att de ndgonsin
kommer fram till Moskva ...” Och sa tillfogade han en intressant reflexion — vilken
olyckligtvis kan tillampas pa tyskarna pa andra hall. ”Pa detta avsnitt”, sade han, "voro
ryssarna dverlagsna bade i fraga om tanks, artilleri, flygplan och till och med stridsvagnar,
och fastan det var de som avancerade hade de blott halften sa stora forluster som tyskarna. Det
var saledes ej givet att en avancerande har skulle lida stérre manspillan &n en som drar sig
tillbaka ...”

Det hordes en skrall... ”De har beskéftiga slaverna, varfor ska de knacka pa dérren pa det
sattet?” Nagon sag pa sitt sjalvlysande ur. ”Och anda kommer de for sent; vi sade till dem att
knacka pa KI. 7 och nu &r hon 7.30.” Vernon Bartlett var uppbragt. Ater ett surr och en skrll
— mycket valdsammare denna gangen. "For tusan, det ar en luftrad”, sade omsider en av oss.
Vi befunno oss en trappa upp i det lilla hotellet — Bartlett, Jordan och jag. ”Vore det inte skal
att krypa under sdngarna?” sade Vernon. Det var kolmdrkt i rummet och golvet var fuktigt
och kallt. ”Aj for katten, var ar mina strumpor?” sade jag. ”Bést att halla oss borta fran
fonstret”, anmarkte Jordan. Det var ett litet rum, och fonstret i ena &ndan var lika svart som
dorren i den andra. ”Var r det satans fonstret? Jag soker efter mina strumpor.” Annu ett surr
och ett brak; den har bomben landade utanfor vart fonster och rutorna sprungo i bitar med ett
klirrande. "Utmarkt!” Nu visste jag atminstone var fonstret fanns och var i stand att hitta
strumporna. ”Ar du valbehallen, Philip?” Han 1ag kvar i sangen nara intill fonstret med filten
uppdragen over nasan. “Ja, tackar som fragar. Skarvorna strok forbi mig.” Vernon satt pa
sangkanten i sina pyjamas med stalhjalmen pa huvudet. "Mycket obehagligt”, anmarkte jag.
"Ja, sardeles”, instamde Vernon. ”Och alldeles utanfor Narkomindelns program for var resa
till fronten”, papekade Philip.

Anfallet tycktes vara 6ver nu; de ryska jaktplanen maste ha jagat bort tyskarna. Utanfor
fonstret yrde ett moln av damm; tvars genom detta kunde jag svagt urskilja konturerna av ett
trad.

Man kanner sig upprymd nar man har sluppit undan helskinnad fran ett bombanfall; och vi
voro alla mycket muntra och taltrangda kring vattenkranen i &ndan av korridoren och kring
frukostbordet pa nedre botten ... En bomb hade traffat ett hus trettio meter langre bort och
flera personer hade dodats. Fru Haldane hade rusat dit for att se pa liken och fru Bourke-
White for att fotografera dem ... Bada kommo for sent till frukosten; tva flickor och en
gumma hade dodats av explosionen tatt utanfor huset, och en aldre man, som blivit sarad, bars
bort pa en bar. De tva flickornas mor snyftade 6ver liken, en folkhop hade samlats kring huset
och manga gréto ...

Vi lamnade Vjazma i en tdmligen tryckt stdimning. Né&r vi foro 6ver stora torget kom ett nytt
luftlarm — forut pa morgonen hade det daremot uteblivit — och denna gang foljdes det ej av
nagon rad. Var dverste yrkade emellertid pa att vi skulle stiga ur bilarna, och vi visades in i ett
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val anordnat skyddsrum, en med bankar forsedd tunnel under en kulle, pa vars krén en kyrka
var beldgen. Manniskorna darinne sago ej vidare uppskakade ut; av dem fingo vi hora att
omkring ett dussin bomber hade fallts i olika delar av Vjazma, och nagon uppgav att trettio
personer hade dodats — men det var tydligen efter horsagen ... VAar politiske kommissarie
sade att verksamheten i luften i dag var livlig.

| tre timmar fardades vi pa vagen till Smolensk; landet var for det mesta 6ppet med nagra fa
skogsbitar hér och dér. | en skog ndra Vjazma stannade vi for att camouflera bilarna med
grenar. Redan vid avfarden hade dversten tillsagt forarna att kéra med nagra hundra meters
avstand mellan bilarna, men det visade sig svart att utfora. Nar vi som bast hollo pa att tacka
bilarna med grenar hordes motorbuller fran en flygmaskin, och tva explosioner foljde; tva
kaskader av jord och trasplitter stego upp i luften ej langt ifran vagen. Hogt uppe flog
knappast synligt ett tyskt bombplan vasterut och férsvann bakom ett moln. Himlen var betéckt
av moln sa nar som pa nagra blaa gluggar — den samsta majliga dag for 6verraskande anfall
— det vill sdga den samsta ur var synpunkt sett. Men ingenting vidare hande den dagen.
Manga kilometer vaster om Vjazma korsade vi en liten flod som visade sig vara Dnjepr, och
darpa foro vi in genom en bred valvbage av tra, prydd med réda flaggor, Stalins och
Timosjenkos portratt och inskrifter som inpréantade hos de roda soldaterna, att de maste “gora
sin plikt till det yttersta”, ”Segern skall bli var” och "Fascistreptilen maste krossas”. Det
kandes egendomligt att komma in i krigszonen genom en valvbage, precis som om vi hade
varit pa vag till en valdig fotbollsplan, dar tva varldars lag tavlade ... (1 som har intraden ...).
Nej, sa var det ej alls. Och de soldater som styrde in genom valvbagen sago ingalunda ut som
om de hade ”latit allt hopp fara”. De sago tvartom ut som man vilka hoppades att valvbagen
skulle flyttas allt langre vasterut — i sinom tid ...

Utefter hela denna vag mellan Vjazma och Smolensk sago vi trupper i stora mangder; det
fanns fa naturliga hinder pa vagen men daremot gott om tanksfallor och andra forsvarsverk
samt talrika batterier, sérskilt i skogsbrynet.

Sedan vi akt in genom bagvalvet med bilderna, flaggorna och slagorden svangde vi snart av
fran stora vagen och skakade fram pa en byvéag. De djupa hjulsparen 6ver ett akerfalt voro
stundom den enda antydan om var véagen gick fram. Vi ndrmade oss fronten. Vi kunde héra
kanondunder, forst avlagset och sedan allt tydligare. Men till och med hér, dar kanonerna
larmade tatt inpa med smallar som kommo en att spritta till, tycktes livet ga sin gilla gang. Vi
foro mellan lindkrar och magra ragfalt med blaklint i tusental. Nagra kor och héstar betade
invid végen. Och i en by néra fronten — kanonerna i den narbeldgna skogen dundrade
oavlatligt — holl en flicka i bla massa pa att hanga upp tvatt, i dammen summo ankor
omkring, och tva sma gossar i farskinnspalsar vinkade at oss.

Bibino och Radukino och andra bynamn som paminde om Gogol voro malade pa végvisare
dar tva bottenldsa vagar mottes. Nagra kilometer langre bort voro kanske tyskarna i besittning
av en av byarna. Oversten horde sig for hos en vaktpost, och vi korde in i en skog i det vi helt
enkelt utan vég slingrade oss fram mellan traden. Forbi ett batteri nadde vi omsider en Gppen
plats. Mellan traden syntes nedanfor oss en slatt av nagra kilometers bredd med skogkladda
hojder pa andra sidan. Nagon uppgav att tyskarna voro dar borta. Bilarna stannade, och man
forde oss ned for en skogsstig till ett stort télt, som visade sig vara ett regementes hdgkvarter.

Darpa stego vi en eller tva i taget ned i ett skyddsrum, prytt med Stalins portréatt, och
uppvaktade Gversten — en rodbrusig, undersatsig, latt granad man i fyrtiodrsaldern. ”Overste
Kirilov”, presenterade han sig med hog rost och skakade hjartligt hand sa att det knastrade i
vara fingrar. ”Overste Kirilov”, upprepade han, ”valkomna!” Han inbjod oss att luncha i
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maéssen, som var belégen i det stora téltet. Vi uppvaktade &ven den politiske kommissarien i
skyddsrummet nést intill.

Lunchen var naturligtvis ej improviserad. Oversten hade forberetts pa detta besok av fjorton
eller femton gaster; pa det langa bordet var framdukat ett smorgasbord och vodkaflaskor, och
upppasserskor buro omkring ofantliga fat med rostbiff och brdd.

Med sitt rattframma okonstlade satt var dverste Kirilov en man for vilken armén betydde allt.
Min granne, en ung l6jtnant, berattade om éverstens hansynslésa mod; under hela maltiden
horde jag honom ej falla ett enda ord om sig sjalv, men han var stolt dver sitt regemente — ett
av dem, sade han, som alltid hade gatt framat och aldrig tillbaka. Han var en typisk soldat av
gamla stammen, en sddan som Lermontovs intagande Maxim Maximitch och som de manga
enkla tappra ansprakslosa man, vilka Tolstoj tecknar s masterligt i Krig och fred och sarskilt
i Fran Sevastopols belagring. Det dracks naturligtvis skalar for réda armén och for Stalin, for
Storbritannien och Forenta Staterna; vid varje skal maste vi témma ett stort glas vodka, och pa
vodkan féljde armenisk konjak och sétt vin fran Krim. Den gangen var det med sékerhet ej
fragan om nagon ranson om too gram per dag — en ranson som “var Stalin” enligt 6verste
Kirilovs ord "hade befallt att sovjettrupperna skulle fa”. Denna maltid néra fronten — det har
avsnittet rakade just da vara sarskilt fridfullt — var i viss man inkonsekvent och konstlad;
men jag ar saker pa att dversten och hans officerare ej uppfattade den pa det sattet. For dem
var det en stor handelse att undfagna och féra omkring en mangd engelska och amerikanska
tidningsman och en engelsk parlamentsledamot — ett slakte, som sékerligen ingen av dem
hade stott pa forut ... | forbigaende kan jag namna att ndgra av de yngre officerarna voro
mycket intresserade att se, hur mycket vodka vi kunde tala. Atminstone en av vért sallskap
ramlade under bordet, vilket ryssarna tyckte var ett lustigt skamt.

Pa vag in i taltet hade jag lagt méarke till en liten gynnare som stod pa vakt med paskruvad
bajonett, iford en mycket for stor soldatkappa ... Vid utgdendet fragade jag dversten om
honom.

”Ack, ni maste tala med Sascha”, svarade han. ”Han ar regementets son, vi har adopterat
honom. Ser ni, han blev foraldralos nar Jartsevo bombarderades — nagra kilometer hérifran.”
Det var en liten blek pojke med sorgmodig uppsyn. Mdssan satt nedsjunken 6ver éronen.
Oversten klappade honom péa kinden.

”Na&, Sascha, hur tycker du om att vara hos réda armén?” "Riktigt bra, kamrat dverste”,
svarade pojken med en glimt av tillgivenhet i de blekbla 6gonen, nar han sag pa dversten.
”Hur gammal &r du, Sascha?”

”Nyss fyllda fjorton.”

"Ja, du ar for ung for att vara riktig soldat, men vi ska nog gora en bra karl av dig at roda
armeén.”

"Ja, kamrat 6verste. Jag ska tjana réda armén, det ar klart.” ”Det later hora sig, min gosse.”

Sascha berattade for mig att han hade forlorat sina foraldrar vid bombardemanget samt
antraffats och adopterats av regementet. Nar jag tog farval av honom fragade jag dversten om
jag kunde skanka pojken tio rubel.

”Nej, ge honom inte pengar, men om ni vill ge honom ett litet minne sa blir han glad.”

Jag sokte i fickorna men fann ingenting utom en reservoarpenna — och den hade jag sjalv
behov av — samt en sadan dar fickspegel av stal som ej gar sonder. Han blev mycket fortjust
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over gavan; en spegel som ej gar sonder hade han aldrig sett, och hans lilla bleka ansikte drog
sig till ett brett grin nar han séag sig i spegeln.

Fran téltet vandrade vi genom en skog bort till ett batteri. Det skots da och da fran bada sidor,
men man kunde ej tala om nagon skottlossning i egentlig bemarkelse.

”Det ar mycket vemodigt”, sade dversten, "att tdnka pa alla dessa sma stader som beskjutits
eller bombats eller ockuperats av tyskarna. Det ar ena odjur. En liten stad, Dukhovstchina,
inte langt harifran ar bara en hop ruiner. En morgon kom tjugo plan och jamnade den med
jorden. Vad skulle det tjana till? Den ligger ett stycke fran stora landsvagen och har inte den
ringaste militara betydelse.”

En granat visslade forbi med ett svagt vinande. Var pincené-prydde Overste tycktes bli nervos;
han tog den politiske kommissarien avsides och véande sig darpa till 6verste Kirilov.

”Vore det inte bast att vanda tillbaka? Nastan en allt for stor skara for att ta med till ett batteri
i framsta linjen, nar fienden tydligen ser noga upp. Och tva damer till pa kdopet!”

”Ni har kanske ratt”, sade Kirilov utan storre dvertygelse.
”Men de skjuter inte pa de har positionerna”, papekade jag.

”Nej, visserligen inte”, sade 6versten med pincenén, “men de kan bdrja vilket dgonblick som
helst, och om de marker att folk kommer och gar kring batteriet, sa sporrar det dem att sétta i
gang. Jag skulle kdnna mig ansvarig om nagon av sallskapet dodades — och”, tillade han som
en ytterligare konsekvens, om nagon av vara soldater till pa kopet blev dodad.” Det var ej
vért att envisas.

Skotten hade emellertid borjat falla tatare, men jag horde ej nagra nedslag i narheten. Vi
fordes in i ett skyddsrum som var ett slags soldatklubb. Vi satte oss bland soldaterna pa
bankarna och drucko 6l; nagra soldater sjongo och andra dansade en rysk folkdans; musiken
utfordes av en ung underofficer pa ett skrallande piano. Pa vaggarna hangde talrika affischer,
daribland den bekanta pa vilken en rysk och en engelsk flygare skaka hand éver Berlin. Det
lag nagot i viss man motsagande, nagot av turistreklam i hela anordningen, och jag hade en
kansla av att soldaterna voro lika besvéarade som manga av oss. De talade om de pagaende
operationerna vaster om Jelnja, dér ryssarna fortfarande avancerade. Jag fragade om de hade
I6pgravar, och dartill svarade de nej; de uppehdllo sig i skogen och i skyddsrummen. Till sist
uppharde skottlossningen, och vi vandrade tillbaka till vara bilar.

Utanfor en liten by talade nagra av officerarna och jag med en kvinna som bar ett litet barn pa
armen. Hennes klader voro i trasor och hon sag elandig ut.

"Det ar ett hart liv for mig”, suckade hon. ”Jag maste nu leva pa andra manniskors
barmhértighet. For en manad sedan hade jag &nnu mitt hem, och nu vet jag inte ens var min
man dr. Och sa har jag mitt barn att ta hand om.”

Hon levde ur hand i mun i den halvt vergivna byn och livnarde sig pa tillfalligt arbete och pa
avfall fran truppernas mathallning. ”Och sa kan jag inte fa nagon mjolk till pojken, annat &n
da och da.” En av officerarna drog upp tva chokladbitar ur fickan; kvinnan tog emot dem och
vandrade vidare.

Den kvallen fordes vi till vart nattkvarter atta kilometer bakom fronten. Det borjade morkna
nér vi korde in i en stor by. Dar var fullt med folk, och utanfor alla hus véxte solrosor. | en
folkhop, uppblandad med atskilliga soldater, pagick som bast en hetsig diskussion. Nagra
tyska flygare, som hade skjutits ned samma dag, hade nyss forts till byn, och en officer stod
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mitt i hopen och framstallde fragor pa bruten tyska. Jag ndarmade mig och iakttog inne i skaran
en blek tysk flygare med ravaktigt ansikte, men innan jag hunnit se eller hdra nagot mera
korde en soldat bort mig. En annan hop hade samlats pa andra sidan av bygatan.

"De har fangat nagra tyskar”, gav mig en liten barfota atta- eller nioaring fortjust till basta.
En aldre skaggig bonde pekade pa fangen och anmérkte:

"De har ingen tur med sig har i trakten, varken flygare eller fallskarmsfolk; sa snart de
kommer ner blir de fangade. Vara pojkar i byn &r stora spionjagare. Om de far syn pa nagon
som ser det minsta misstankt ut s anmaler de det for armén. Pa det séttet har de fatt fast i
atskilliga spioner.”

Vi blevo inhysta for natten i en stor sovsal i ett hus som sag ut att vara en skola. Marx och
Engels och herr Mikojan blickade ned pa oss fran vaggarna. Jarnsangarna voro visserligen
smala, men séngkladerna voro rena och det fanns god tillgang pa filtar. Narkomindeln hade
verkligen gjort allt for att vi skulle ha det sa bekvamt som moéjligt vid fronten, stundom —
fruktar jag — pa bekostnad av andras bekvamlighet. Men ingenting tydde pa att vi har ansa-
gos trdnga oss pa, och nar vi pa kvéllen superade i officersmassen i samma hus, valkomnades
vi med dkta rysk gastfrihet. Alla officerarna voro livligt intresserade av "vad England gjorde”.
Mot slutet av maltiden omnamnde en major att nagra tyska flygare hade infangats samma dag;
skulle det intressera oss att ha ett samtal med dem? De hade varit med om att bombardera
Vjazma den morgonen da vi hade legat dar 6ver natten. Cy Sulzberger blev mycket fortjust.
”Var och en som har bombat mig upp ur min sang far komma med pa ett hérn i New York
Times”, sade han.

Bordet dukades av och de tre tyskarna fordes in; en av dem gjorde honndr. De fingo séatta sig
vid ena andan av bordet. Majoren bad oss ej rikta vara fragor direkt till dem utan genom den
ryske tolken, en ung korpral med den ryska gransbevakningens blekgréna rander. Det hela
blev tamligen invecklat. Anurov och jag fingo forst 6versatta fragorna till ryska, och darpa
forvandlade tolken dem till tamligen klen tyska. Det var smatt absurt, och Sulzberger med
bada armbagarna pa bordet gjorde bistra miner. De tre tyskarna forefollo nagot forbryllade av
att hora sa mycket engelska talas pa detta stalle. Jag skulle garna ha velat tala om for dem att
jag var dar for att skaffa inkvartering at besattningarna pa femtusen engelska bombplan.

De tre tyskarna voro alla i tjugofemarsaldern, men de skilde sig at i andra avseenden. Den
forste, radiotelegrafisten, sag enfaldig och ganska godmodig ut; hans far var skraddare —
Herrenschneider — i Stettin. Det var han som hade gjort honnér nar de kommo in. Han
forsokte tydligen gora ett gott intryck och kanske inge oss den forestallningen att han var en
av ”de hyggliga tyskarna”. Han hade legat som konvalescent ndra Miinchen nar han fick héra
att kriget mot Ryssland hade bérjat. — ”For mig kom nyheten som en blixt fran klar himmel”,
sade han.

Var han saker pa att det var i Tysklands intresse att anfalla Ryssland? fragade nagon.
"Jag har att utféra mina 6verordnades order”, sade han. Vi satter inte deras order i fraga.”
”Men tror ni fortfarande att Tyskland har nagon utsikt att vinna kriget?” Han log installsamt.

"Varje soldat tror att han kdmpar pa den segrande sidan; vi tror det och ryssarna tror det, och
det gor engelsmannen ocksa, nicht wahr?”

De andra sago ej saken pa samma satt. Numro tva, som hade ena 6gat forbundet, var typen for
en fanatisk nazist. Med sitt enda 6ga gav han oss en hatfylld blick.
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”Vad heter ni?” Han sade sitt namn.

”Och ert dopnamn?”

"Walter”, brummade han otaligt.

"Tror ni fortfarande att ni kommer att vinna det har kriget?” fragade tolken.

”Jawohl”, brummade den andre tillbaka.

”Och vad har er far for verksamhet?”

”Han ar ordforande i N. S. V.”

"Vad &r det for nagot?” Varken han eller de andra tva ville till en borjan giva en forklaring.
”N. S. betyder sakerligen National-Sozialistisch”, sade nagon.

”Ja”, sade nu numro tva i trotsig ton. "Och N. S. V. betyder Nationalsozialistische
Volkswohlfahrt.”

Mannen tycktes forestélla sig att om det upptécktes att de tillhdrde nazistpartiet de kanske
skulle bli skjutna pa stallet. Nu ingrep den tredje, vilken hade fort det Heinkelplan, som
skjutits ned. Han var lika mycket nazist som den andre, men hade en kall och slug uppsyn —
det var den mannen jag hade sett ute i byn tidigare pa dagen — och han pastod nu ogenerat att
ingen tysk i aktiv tjanst fick tillhora nagot politiskt parti — ”sé att ingen av oss ar parti-
medlem” sade han med eftertryck. Vidare forklarade han att kriget mot Ryssland hade blivit
oundvikligt genom kriget med England — det var delar av ett och samma krig. Om det tyska
flygvapnet inte langre forsokte anfalla England pa dagen, sa var det darfor att dagraderna hade
befunnits vara alltfér kostsamma. Och av samma anledning skulle de brittiska dagrdderna mot
Tyskland snart installas.

"De forlorar oerhdrt manga av sina plan.”

”Och ni tror alltjamt att Tyskland kommer att vinna kriget?”” ”Ja”, svarade han, ”forst ska vi
krossa Ryssland och sedan ska vi tvinga England pa kna.”

”N4, &n Amerika da?”

”Asch, Amerika”, sade han och ryckte smatt pa axlarna, ”Amerika — det ligger sa langt
borta.” Han hade kanske inte alldeles oratt .. .

”Har nagon av er deltagit i rader mot England?” fragade nagon.

"Ja, flera ganger”, svarade numro tva, som nar jag nu iakttog honom mer och mer borjade
likna Goring.

”Och vad bombade ni?”

”Lonn-donn”, svarade han med en antydan till skrytsamhet i rosten.
”Ni vet naturligtvis att ni dodade en hel del civila?”

”Ja, men det var engelsmannen som borjade.”

Dérnést talade vi om anfallet mot Vjazma.

”Vad var meningen darmed?”

Vi hade fatt order att bomba flygfaltet”, sade numro tre. Detta blev for mycket for gamle
Cholerton.
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"Flygfaltet, flygfaltet”, brummade han. ”Ni bombade mig” , utbrast han pa tyska i strid med
forhandlingsordningen; ”mig, i min sang, pa mitt hotell, krossade mina fonsterrutor. Flyg-
faltet, jo vackert — mitt inne i Vjazma, manga kilometer fran flygplatsen.”

Tyskarna hade intet att svara, och numro tva ryckte bara foraktfullt pa axlarna.

”Och vet ni av”, sade nadgon annan nu genom tolken, "att nagra av oss sago offren, tva sma
flickor och nagra gamla?”

Jag iakttog noga de tre tyskarna; inte en muskel rorde sig i deras ansikten, de voro fullkomligt
oberorda.

”Och hur gick det till nér ni tvangs ner?”

"Fem ryska jaktplan anfoll oss pa en gang, sa att naturligtvis ...” ”Inte fem utan sex”, réttade
numro tva.

Darpa fordes de ut, varvid numro ett och nummer tre gjorde honnér. For nagra bland oss var
hela forhoret en smula osmakligt men likval upplysande. Det fanns ocksa en fjarde fange, men
han hade &dragit sig svara skador och lag pa sjukhus.

Nasta morgon foro vi tvars 6ver akrarna till ett stort falt, dar det tyska planet l1ag, genomborrat
av talrika kulor. Det hade gatt ned latt och ledigt utan att skadas namnvart; numro tre maste ha
varit en god pilot. Himlen var bla men en kall nordanvind svepte fram dver blaklinten kring
Heinkelplanet. Det var sa kallt att jag for forsta gangen drog pa min hundskinnspéls.

Denna och den foljande dagen fingo vi en god forestallning om ryska vagar och om “general
Gyttja”. Och jag kom till den slutsatsen att gyttjan utgor en viktig men ej avgorande faktor i
detta krig. Vara sma bilar fastnade gang pa gang, och det tog tid att draga loss dem, men pa de
bottenldsa byvagar dar vi fardades den dagen — och pa sina stallen Iag gyttjan fotsdjup —
sago vi manga lastvagnar ta sig fram, naturligtvis inte snabbt, men fram kommo de dock.
Nagra sutto fast i gyttjan men ej ohjélpligt; med nagot arbete och i nodfall en bogsering
drogos de forr eller senare loss. Men det markligaste var att stridsvagnar, varav vi motte
atskilliga, tycktes taga sig fram utan minsta svarighet och med nastan normal fart; och deras
kedjehjul klarade guppen och halen och vattensamlingarna pa vagen utan storre besvar.

Det hade regnat kraftigt nagra dagar forut, och det var forvisso ingen bekvam resa. Men hur
vacker tedde sig inte den ryska landsbygden. Med ungefér sju kilometers fart i timmen foro vi
genom vad som tycktes mig en andlos skog. Bjoérkarna borjade just gulna, luften var fylld med
doften av gras och jord. Omsider kommo vi ut ur skogen och stodo infor uppgiften att korsa
en nastan bottenlds halvag. Det gallde att lagga ut ett slags brygga av plankor och halmkérvar.
Folk fran byn kom och hjalpte oss — det var en fattig by, kluven av halvéagen i tva delar. Den
skilde sig ej stort fran vilken by som helst i Gogols Ddda sjalar, och mitt samtal med en av
kvinnorna i byn gick ocksa i Gogols stil.

”Vart leder den hér vagen?”
”Vart amnar du dig?” genmalte kvinnan.
"Det vet jag inte”, sade jag helt uppriktigt. ”Varfor fragar du da?”

Det var fullt av kvinnor och barn i byn — de flesta uselt kladda — men knappast nagra man.
De hade gatt ut i kriget, och livet hade, som en av kvinnorna sade, blivit mycket
bekymmersamt. Nar omsider alla bilarna med mycket halande och hojtande fraktats éver
halvagen och motorerna danade for fullt, sade en av de medféljande officerarna:



110

"Ja, tack skall ni ha, kamrater, och lycka till.” Och sa tillade han: "Gor allt vad ni kan for roda
armén.”

Dér stod en ung kvinna med tre barn hangande i kjolarna.

Vi ska gora vad vi kan”, sade hon i klagande ton, “men vad kan vi géra? Véara man &r borta
och vi har ingenting ens at oss sjalva.” Hur mycket elande och forsakelser har inte detta krig
dragit 6ver Ryssland — dven de delar darav som énnu ej éversvammats av tyskarna...

Byn Iag vél trettio kilometer bakom fronten, och den dagen foro vi i en stor bage mellan tva
punkter pa fronten. Forst klockan sex pa kvéllen nadde vi det regementes hogkvarter som vi
sokte efter. Det hade uppstatt nagot missforstand betraffande maltiderna; genom att ta orétt
vag hade vi tydligen gatt miste om lunchen, och for en gangs skull var darfor intet ordnat i
forvag vid var ankomst. Annu négon vecka tidigare hade har i trakten pagéatt haftiga strider.
Vi foro genom ett antal byar som fullstdndigt hade brants ned, och trédden i skogen voro
sonderflékta av granatelden ... Soldaterna i den forlaggning, dar vi nu befunno oss, tillhtrde
ett sibiriskt regemente; det var hardat, hardfort folk ungefar som vara kanadensare. Vi fingo se
manga forstérda tyska kanonvagnar och ett par stridsvagnar. Det 6vriga bytet hade skickats
vidare, daribland flera stridsvagnar i gott skick och ett hundratal kanoner. Detta var, som
majoren stolt papekade, atererévrad mark ... Vi inbjodos till en improviserad maltid kring ett
langt bord under traden i skogen.

"Jag beklagar”, sade majoren, “att vi bara har var vanliga soldatkost att bjuda pa, vi visste inte
att ni skulle komma i dag.”

Emellertid lat han sla upp nagra burkar konserverad fisk till smoérgasbordet. Och bovete-
groten, kalsoppan och det stuvade kottet smakade utmarkt. Mitt under maltiden horde vi ett
flygplan dana forbi pa lag hojd. Mellan tradens grenar fingo vi syn pa ett Focke-Wulf
spaningsplan.

”Aha, dar har vi aterigen trappstegen”, sade majoren. Sa kallar vart folk det for den konstiga
formens skull.”

Jag var glad at att se "trappstegen” forsvinna; den stora vita bordduken var en alldeles fér god
maltavla ... Emellertid skéto luftvarnskanonerna intensivt. Men de lyckades ej skjuta ned
“trappstegen”, fastan den mitt dver oss knappt kan ha flugit pa stérre héjd an sjuhundra meter.
Sa skalade vi aterigen, vi for roda arméns valgang och de andra for Storbritannien och
Amerika. En éldre rodbrusig 6verste, som paminde om en varg, blev mycket upprymd, och
nar vi senare vandrade tvars Gver ett falt pa vég till en batteristallning, horde jag honom séga
pa ryska till fru Haldane:

”Ack, ni har nagot fortrollande, nagot spanskt 6ver er. Far jag kalla er Carmen?”
Jag erbjod mig som tolk, och fru Haldane utbrast:

”Ar han inte fortjusande? ...

Det hade blivit alldeles mérkt. De tyska linjerna befunno sig pa sex —atta kilometers avstand
pa andra sidan slatten — ingenmansland. Tyskarna avfyrade ljusbomber, och tvars 6ver den
morka slatten paminde dessa ljus om lika manga fyrar pa en ej allt for avlagsen kust ...
Majoren sade att tyskarna oavbrutet belyste ingenmansland; de fruktade en rysk motoffensiv,
och det var ingenting de avskydde mer &n att bli stérda under natten ...

Majoren trodde att vi for natten kunde fa tak 6ver huvudet i ett faltsjukhus femton kilometer
norrut. Vi korde genom morkret utan annat ljus an tyskarnas fyrbakar pa andra sidan
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ingenmans-land. Da och da hordes en kanon i fjarran. Den stackars Andrej Pavlovitj var
alldeles uttrottad efter att en hel dag ha kort pa dessa ryska byvagar och muttrade for sig sjalv.
Jag forstod honom tillfullo och tyckte att vi for en gangs skull mycket val kunde sova i
bilarna. Men de som ordnat resan skulle ha ansett detta som ett fiasko, och eftersom vi voro
gaster” funno de sig nddsakade att bjuda det basta mojliga — i detta fall faltsjukhuset. Tvérs
genom en mork skog letade vi oss fram till ingangen till ett stort skyddsrum. Sjukhuset bestod
av flera dylika rum, och eftersom det lyckligtvis just nu var mindre hart belagt, fick vart
sallskap helt forfoga Gver ett av rummen. Med hjalp av barar, filtar och halmséckar tillbragte
vi en mycket god natt, och den svaga karbollukten forstarkte kanske den sémngivande verkan
av sexton timmars fard pa den ryska landsbygden. Det var bast att inte tdnka pa hur mycket
plagor och lidanden var sovsal hade bevittnat kanske blott fa dagar tidigare.

Skoterskorna voro elever fran medicinska fakulteten i Tomsk, alla unga och ovanligt vackra,
som sibiriskorna vanligen dro; och 6verlakaren, som nasta morgon visade mig tva av de andra
skyddsrummen och som sjalv var fran Moskva, sade mig att han aldrig traffat pa en sa duktig
och allvarlig uppséttning skoterskor. Har i de morka men val uppvarmda skyddsrummen fick
jag se en skymt av krigets fasor — en ung man, nastan medvetslos och med bada benen
amputerade, en annan som hade forlorat bada 6gonen och vars huvud, invirat i bandager,
paminde om en snégubbe utan 6gon. Han lag alldeles tyst sd nar som pa ett svagt stonande da
och da. Men andra, latt sarade, talade garna. Jag minns sarskilt en ung pojke som hade fatt ett
kottsar i benet medan han slapade tillbaka en svart sarad kamrat fran ingenmans-land.

”Jag var tvungen att fa honom med mig genast”, sade han, "hade jag vantat till natten skulle
han ha strukit med av blodférlusten.” Nu funnos blott tjugu eller trettio sarade pa sjukhuset,
men ett par veckor tidigare hade det haft att behandla anda till trehundra fall om dagen. Dar
funnos sju kirurger, sex andra lakare och fyrtioatta skéterskor utom annan personal.
Operationsrummet var val utrustat och hade bade rontgen och apparater for blodtransfusion.
Annu sé lange, sade 6verlakaren, hade man ej lidit brist pa forbandsartiklar och annat.

Det hade regnat kraftigt under natten, den mossiga marken under trdden var som ett trask, och
vagarna voro samre an nagonsin. Efter nagra timmars besvarlig fard — vi hade ater kommit
ett stycke bort fran fronten — nadde vi omsider den lantgard, dér vi skulle ha intagit en maltid
dagen forut. Det var en stor gronsaksodlande statsfarm med mejeri, och dér intogo vi nu ett
mellanmal bestaende av korv och dgg, smér, brod och ost samt stora muggar te. Tva kaptener,
som skulle at samma hall som vi, bado att fa folja med. Den ene, kapten Lebedev, som i det
civila livet hade varit laroverkslarare, fick aka i var bil. Hans hemstad var Harkov och han
hade studerat historia och nationalekonomi vid universitetet dar. Manaden forut hade han varit
med om svara strider kring Kiev; nu hade hans regemente forflyttats till Smolensk.

"Det tjanar ingenting till att pasta att allt star val till”, sade han till mig. "Allt skravlet och
fraspatriotismen i pressen kan vara bra som propaganda, for att halla uppe stridsviljan; men
det kan bli for mycket av det goda — som det stundom ocksa blir. Vi kommer att behéva
hjalp utifran — och kraftig hjalp innan det ar for sent. Jag kanner Ukraina och vet hur oerhort
viktigt det ar for hela landets ekonomi. Vi har forlorat Krivoj Rog och Dnjepropetrovsk, och
utan jarnet fran Krivoj Rog blir det svart for Harkov och Brjansk att arbeta med
tilinarmelsevis full kapacitet. Leningrad ar ocksa mer eller mindre isolerat, Leningrad med sin
hogt utbildade arbetarstam. Och vi vet inte hur pass langt tyskarna kommer att tranga fram.
Om herrarna har nagot inflytande pa brittiska regeringen”, tillade han nastan bonfallande, ”sa
sdg for Guds skull inte att allt &r utmaérkt.”

Jag svarade att vi inte gjorde det, men att man hade att rakna med censuren.
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”Ja”, sade han. "Men en sak kan sagas pa olika satt. Den behdver inte sagas sa att den stoter
censorn. Allvarligt talat rader inte minsta tvivel om, att vi redan ar grundligt forsvagade i
industriellt hanseende, och kanske gar annu nagra betydande industricentra forlorade. Jag ar
exempelvis inte alldeles saker pa hur det gar med Harkov. Tyskarna star redan vid Poltava. |
veckor har vi hort talas om den ekonomiska konferensen i Moskva; nér skall den samlas?”

Jag sade mig tro att Beaverbrook redan var pa vag och att den skulle samlas veckan darpa.

”Detta krig &r mycket grymt”, sade han. ”Ni kan inte gora er en forestélining om hur folket —
och sarskilt soldaterna i roda armén — hata tyskarna. Och det &r inte att undra pa. Tank pa
alla staderna och byarna dar borta” — och han pekade mot véster

— “tank pa alla de lidanden, for att inte tala om hungern, som dessa manniskor far utsta. Jag
har sett saker som jag aldrig skulle ha trott mgjliga. Vart folk har satt sig i sinnet, att nar
rakenskapens dag kommer, intet av allt detta skall vara forgatet.” Det glimmade till av hat i
hans 6gon. "Och jag kan inte lata bli att tdnka pa Harkov, pa min hustru och min lilla attadriga
dotter.” Han satt tyst en stund, och trummade med fingrarna pa knaet medan han lugnade sig.

"Naturligtvis finns alltid friskarorna”, sade han till sist, "de utgér atminstone en personlig
utlésning for tusentals manniskor dar borta. Det kommer ett 6gonblick da de inte langre
hardar ut utan beger sig in i skogarna i hopp om att en gang raka pa en tysk. Ofta ar det sa gott
som sjalvmord, de vet att de nastan sékert bli infangade forr eller senare — men det finns en
mojlighet, intalar de sig, att bli vid liv eller att atminstone do utan att behova utsta den
skymfen att hela tiden se tyskar omkring sig.”

"Vilken militar betydelse har friskarerorelsen enligt er asikt?” fragade jag.

"Den &r av stor betydelse, men dock inte sa betydelsefull, som den skulle kunna vara. Om
vara trupper fortsatter att dra sig tillbaka sa maste friskarorna forr eller senare bli avskurna
fran sina tillforsel-kallor, jag menar fran tillgangen till vapen. De kan fortsatta sitt sabotage
och olika former av passivt motstand, men de skulle da inte langre utgéra nagon vapnad
styrka som man pa allvar kan rakna med. En del av dem blir med sékerhet fysiskt utmattade,
och i nagra fall mattas kanske ocksa stridsviljan. Om vi bara hade forberett friskarerorelsen
riktigt, om vi anda hade lagt upp forrad av tusentals vapen i hela vastra Ryssland! Da skulle
friskarerorelsen ha svarat for femtio procent av var seger. Nagot — ja, faktiskt en hel del —
gjordes i den riktningen, men inte i tillrdckligt god tid, och sdderut finns det tyvarr inga
skogar.”

”Ar ni pa vag till Dorogobuzh?” fragade jag.

”Nej, inte till staden utan bara till stationen, som ligger en femton kilometer hitom staden.
Men sjalva staden! Se pa den — den &r ett litet masterstycke av tysk kultur.

Jag anmarkte att jag hade sett nagot liknande i England.

”Om jag radde over ert flygvapen™, sade han, "skulle jag ha trehundra bombplan 6ver Berlin
varenda natt.”

Jag sade att jag trodde det skulle bli livlig engelsk flygverksamhet dver Tyskland till vintern.
Nagon inom regeringen, tillade jag, hade for kort tid sedan sagt att bombningen av London
var ett lekverk mot vad tyskarna skulle fa kanna pa.

"Det vill jag hoppas”, sade kaptenen och smalog for forsta gangen.
| solnedgangen kommo vi slutligen, efter allehanda missoden, fram till slutet av den leriga
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byvag, pa vilken vi i flera timmar hade fardats. Har hade vi antligen stora landsvagen mellan
Vjazma och Smolensk. Trots en trasig fjader korde vi nu nagra kilometer med god fart med en
purprad solnedgangshimmel framfor oss. Dérpa togo vi av at vanster och kérde pa en smal
men dnnu dréaglig bivag till stationen Dorogobuzh dar de tva kaptenerna togo farval. Ehuru
stationen hade blivit illa tilltygad, fortgick trafiken, och ammunitionstag rullade langsamt
fram med roken bolmande mot aftonhimlen. Ater foro vi mellan breda havre- och linfalt, &ter
bedrevo stararna sina flygévningar dver falten. Vid stationen hade jag flyttat dver till
Cholertons bil. Kara gamla Chol; han forefoll lycklig 6ver att befinna sig pa ryska lands-
bygden; han fick, sade han, sa séllan tillfalle att komma ut ur Moskva. "Vilket fortjusande
land, och vilket sympatiskt folk”, sade han gang pa gang. "Och ett ar sakert — de duktigaste
av den manliga befolkningen befinner sig i armén nu.”

Det regnade, nar vi kommo fram till Dorogobuzh och det var sd morkt, att vi inte kunde
urskilja ndgot. Vi hade en vattenyta framfor oss och korde langsamt dit genom den djupa
leran. Vi kommo forbi nagot, som sag ut som en ruinhdg och en halv husvagg, som
fortfarande stod uppratt. Déarpa stannade bilarna. Vi horde 6versten fraga: ”Var finns den dar
bron ni talade om?” En skrovlig soldatrost svarade, att den maste ligga langre uppat floden,
men att "hela staden hade blivit jaAmnad med marken och att han inte visste, om det éverhuvud
taget fanns ndgon bro kvar”. Sedan sago vi 6versten och den andre mannen férsvinna i
morkret. Vi fingo vanta bade lange och val; har och var lyste nagra enstaka ljus, som
avspeglades i floden och dypélarna. | fjarran hordes

kanonbuller. En soldat till hast, iférd rdda arméns spetsiga mossa, red tyst forbi — han
forefoll ofantligt stor mot den mérka natthimlen. ”Lysmaskar”, sade Chol plétsligt. ”Sékert
inte. Det ar det for kallt till), genmalte jag. Och anda glimrade sma ljus alldeles intill bilen.
"De dar ljusen maste befinna sig ett stycke harifran.” — "Kanske det”, sade Chol. "Jag ar en
smula narsynt.” Men det var inte dar, felet 1ag; i denna spoklika omgivning var man helt
enkelt ur stand att bedoma avstanden. Slutligen horde vi ndgon ropa framfor oss; bilarna satte
sig ater i gang och borjade arbeta sig genom den bottenldsa lervallingen. Den jattelike ryttaren
skymtade ater forbi. Var lilla bil slirade och krangde och korde ner i de djupa pélarna. Vi
kande, hur den gled ned for en strandbank; sedan tycktes den forsiktigt simma Over floden. Vi
befunno oss pa en provisorisk bro, som inte var bredare an bilen. Sa langt 6gat nadde, kunde
vi inte se nagot annat an vatten och dy. Slutligen hordes ett hysteriskt stankande fran motorn
och bilen korde med ett ryck upp pa den andra stranden. Och dérpa foro vi langsamt genom en
spoklik stad. Pa bada sidor om oss avtecknade sig husens silhuetter; genom de svarta
fonsteréppningarna skymtade den morka natthimlen. De verkade som tomma 6gonhalor i en
dodskalle. Vi korde forbi hus av olika form och storlek, och éverallt sdg man den dystra natt-
himlen genom fonsterdppningarna. Gata upp och gata ned — dverallt métte oss samma
anblick av eldharjade, doda hus. Fanns det manne ett enda hus kvar i staden, som inte hade
blivit forstort? Slutligen stannade vi och chaufforerna fingo tillséagelse att kora in bilarna pa en
gard. Regnet strommade ned. Man forde oss upp for en brant trappa och in i ett morkt, kalt
rum. En kvinna kom in med ett ljus, men en soldat rusade efter henne. "Fonstren &r inte
forsattal”, ropade han. "Sléck ljuset.” En bild av Stalin pa vaggen och en bank var det enda,
som fanns i rummet; det hade tydligen varit samhéllets sovjet eller var det kanske fortfarande.
Kvinnan sléackte ljuset, och man forde oss ater ned i bottenvaningen, dar 6versten hade en lang
overlaggning med en annan man. Oversten l4t en smula otalig, men slutligen sade han:” ”Det
blir nog bra sa. Chaufforerna foljer efter min bil.” Jag satte mig ater i Chols bil. Vi akte
genom &nnu en gata, som hérjats av elden, och sedan blev allting mer och mer overkligt. Det
sag ut, som om vi hade kort utmed de vita murarna kring ett jattelikt slott, och endast med en
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tankeanstrangning fick jag klart for mig, att "murarna” voro natthimlen, mot vilka traden
avtecknade sig. Varje tradgrupp med de vita murarna hdjande sig 6ver dem verkade som
infarten till en statlig herrgard. Vad betydde alla dessa synvillor? Ater stannade bilarna och
man forde oss genom morkret i riktning mot ett svagt ljussken. Det 1ag en doft av barrskog i
luften. Vi snubblade dver tradrotter och uppfor nagra trappsteg och komma fram till en smal
dorroppning; innanfor funnos tva sma rum med halmsackar pa golvet. "Tyvarr ar detta det
bésta vi kan astadkomma”, sade 6versten. ”Men kom nu med och &t kvéllsvard.” Man forde
oss till ett annat hus — eller kanske det bara var till en annan del av samma hus. Dér voro
flera officerare forsamlade. Man dukade ett bord &t oss, och en uppasserska stéllde fram
smorgasmat, hackade kotletter och vodka. Vi fingo veta, att vi befunno oss i ett faltlager nagra
kilometer utanfor Dorogobuzh. Hela staden pa denna sida om floden hade blivit forstord i juli.
I en timmes tid hade tyska flygplan vid fullt dagsljus féllt brand- och sprangbomber éver den.
Det hade inte funnits nagra ryska trupper forlagda dar vid den tidpunkten och platsen saknade
all militar betydelse. Man, kvinnor och barn hade dédats — ingen visste hur manga.

P& morgonen fanns ingenting fantastiskt kvar 6ver platsen lika litet som dar fanns nagon
herrgard, omgiven av vita murar; vi befunno oss i en barrskog med ett stort antal sma villor
mellan traden. De maste under normala tider ha varit de goda stadsbornas sommarstallen.
Klockan var sju pa morgonen; Andrej Pavlovitj, som sin vana trogen hade sovit i bilen, var i
full gang med att satta in en ny fjader. Nagra ryska marketenterskor sysslade med matlagning
och annat arbete. En av dem talade utforligt om de sina hemma i Kujbyshev, och jag fragade
om de kande sig oroliga for hennes skull.

”Det antar jag de gor”, sade hon. ”Men vad betyder jag? Vi har alla ett mycket stérre
bekymmer; vi har vart fosterland att bekymra oss for.” Hon sade det ej for att gora intryck; det
Iag ett allvarligt uttryck over det lilla bleka ansiktet. Skrivsattet i Sovjet far kanske goras
ansvarigt for en viss likriktning och kanske rent av en hogtravande form nar folk skall ge
uttryck at sina naturliga kénslor. 1 var tid galler knappast langre att le style, c'est 'nomme;
stereotypa slagord anvandas alltfor mycket, men det som betyder nagot &r snarare tonfallet.
For en tid sedan sag jag pa ett sjukhus i Moskva en sarad liten mongol. Ur hans svarta 6gon
lyste en bestamd vilja; han forsékrade att han ville tillbaka till fronten sa snart han blev
aterstalld, och sa tillade han for att visa sin fasta foresats: ”Segern skall bli var.” Slagordet
erbjod honom det enklaste och lattaste séttet att uttrycka sina kanslor.

| en av de sma villorna hade inréttats ett litet salustand, dér det saldes pennor och skrivpapper,
sotsaker, sma kakaopaket och konserverad fisk. Lagret var ganska vél sorterat.

Den dagen skulle vi fortsatta till Jelnja, som det skrivits sa mycket om i pressen. Staden hade
atertagits fran tyskarna for tio dagar sedan efter en strid som pagatt en manad; det var éver
detta slagfélt vi nu skulle fardas.

Var vég gick ater genom Dorogobuzh, och staden sag ej langre sa skrammande ut som
foregaende natt. Den var i verkligheten foga olik manga delar av Londons forstader, Stepney
eller Poplar. Praktiskt taget hela staden pa ena sidan om floden hade sonderbombats eller
brunnit ned — en stad om tiotusen invanare, nejdens handelscentrum och troligen liksom
flertalet stader i Smolenskdistriktet halvt judisk. Men judarne hade formodligen alla flytt inat
landet och endast nagra hundra manniskor hade stannat kvar. Ett hundratal av dessa sago vi
sta i ko for att fa mat vid ett av arméns marketenterier, som var inrymt i ett av de fa ej helt
forstorda husen; dér stodo manga kvinnor och nagra fa glamiga barn. Pa andra sidan floden —
évre Dnjepr — voro manga av husen oskadade. Den bro vi hade passerat kvallen forut var en
tillfallig trakonstruktion; den riktiga bron nagot langre bort hade rasat till halften. Vi foro ge-
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nom en stor skog och sedan miltals mellan akerfalt. Har séder om Smolensk lampar sig
terrangen for stridsvagnskrig. Den kalla héstvinden svepte fram 6ver de 6vermogna havre-
och kornfélten. Vi voro nu inom krigszonen, det fanns ingen som kunde barga skorden. Vi
foro genom halvt dvergivna byar; fran manga tak hade halmen delvis slitits bort vid
bombnedslagen, och utefter vagen syntes talrika bombkratrar. I ungskogen hade bombningen
vallat rétt stor skada, men de &ldre traden hade statt emot den béattre. Denna vag mellan de
oskurna akrarna pa bada sidor maste ha blivit valdsamt belagd med bomber och kulspruteeld.

Sparen av forodelsen blevo allt flera och tatare. En major som hade foljt oss fran Dorogobuzh
sade, att vi ndrmade oss slagfaltet vid Ushakovo. ”Sjélva byn ligger — eller rattare sagt l1ag —
dar borta.” Nagra spridda trad var allt vad vi kunde upptécka. Vi stego ur bilarna och gingo
dit. Byn hade bokstavligen jamnats med marken; inte ett hus, inte ens ett stycke av en husvagg
fanns kvar. En gammal samovar av tenn, som hade hamnat pa marken, var allt som éterstod
av byn. Med ledning av de bara flackarna utefter vagen kunde vi sluta oss till, var husen hade
statt.

| och omkring byn hade tyskarna gravt ned sig och hallit sig kvar i 6ver en manad, medan
ryssarna hade beskjutit dem, forst fran ett hall, sedan fran tva och tre — fran skogen, som i en
halvcirkel strackte sig nagra kilometer langre ésterut. Byn hade ett fordelaktigt lage pa en
kulle, fran vilken man kunde 6verblicka sa gott som hela den kringliggande trakten. Tyskarna
hade anlagt I6pgravar langs vastra sidan av en stor damm och ett stycke utmed kullens kron.
Vi vandrade utefter I6pgravarna och kommo till ryssarnas lopgravar efter att ha gatt Gver
”ingenmans-land”, ty langs sluttningen funnos djupa insk&rningar, som visade, var ryssarna
hade trangt fram under natten vid sina forsok att erévra de tyska I6pgravarna. De erévrade
dem faktiskt aldrig; trycket fran tre hall blev for hart och tyskarna I6pte sa pass stor fara att
kringrénnas, att de drogo sig tillbaka genom flaskhalsen vid Jelnja efter att en natt ha blivit
haftigt beskjutna av ryssarna och aven ha varit invecklade i nagra néarstrider; de lamnade kvar
manga doda. Falten kring den obefintliga byn Ushakovo sago ut som ett manlandskap, de
voro fulla av granathal och ingenting véxte i den vata gula leran. Vilken egendomlig
skraphdog! Nagra tyska stalhjalmar, somliga genomborrade av skotthal, lago kringstrodda pa
marken; tvars éver en stig, som ledde i ostlig riktning fran byn, lag en dod hést; langs
I6pgravarna och i vattenpussarna voro gamla tidningar slangda — l6sa blad av Miinchener
Ilustrierte, en sida ur Frankfurter Zeitung med en artikel om Budjonnyjs upprivna armé; dar
fanns till och med ett brev med bleknad skrift: Lieber Rudolf! Wie geht es Dir ... Pa sidan av
vagen lag en sondrig tysk kanonvagn. Pa andra sidan om byn kommo vi till en massgrav,
inhagnad med ett rodmalat staket. Gravkullen var tackt av granris, och nagon hade planterat
en slingervaxt med roda blommor. Pa en metallplat stod inskriptionen:

"Har vila soldater ur den roda armén, som follo i striden for fosterlandet, aran och friheten den
28 juli—I september.”

Har lago hundratals ryssar begravda i vad pa ryska sa vackert kallas en broderskapsgrav. Var
politiske kommissarie brét en gren fran en gran och lade den forstulet pa graven; han forefoll
osaker pa sig sjalv i narvaro av framlingar. Tyskarna hade begravts i granathal.

Tre—fyra kilometer at norr fl6t en &, och en liten kulle pa andra sidan darom hade av tyskarna
begagnats som observationspost. Gangar och skyddsrum hade gravts under kullen, och
ovanpa denna hade kanoner uppstallts. Den lilla an hade varit tyskarnas forsta forsvarslinje.
Pa stranden hade de i en djup grop gravt ned en stridsvagn som fick tjanstgéra som bunker.
Vid det hastiga atertaget hade de ej kunnat fa den med sig, utan ryssarna hade tagit den.
Observationsposten med sina skyddsrum hade anlagts med tysk grundlighet, och varje vagg
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var omsorgsfullt stéttad och skyddad av sandséckar. Atskillig utrustning hade ldmnats kvar
och en del 1ag dar annu; lador med maskingevéarspatroner och handgranater; till och med
traladorna vittnade om yrkesskickligt hantverk. Skyddsrummen hade utrustats med sangar,
bord och stolar som tagits i byarna. En stor fotogenkamin visade att tyskarna redan borjade
gora forberedelser till vintern. Aven har l1ago hjalmar, kexkartonger, tomma vodkabuteljer och
tre veckor gamla illustrerade tidningar kringstrodda.

Né&rmaste by hette Ustinovka. Dér hade de flesta halmtaken slitits bort av bombexplosionerna,
och en stuga hade fatt en fulltraff. | dess stélle gapade nu en stor krater med ett stycke av taket
stickande upp ur dyn. Byfolket hade flytt, men nu marktes ater svaga tecken till liv. En
gammal bonde och tva sma gossar hade atervant; gossarna arbetade redan ute pa félten, dér de
gravde upp potatis — potatis som satts langt innan tyskarna kommo dit. Men eljest fanns
ingen i byn — utom en blind gumma. Jag sag henne vandra omkring pa véagen, sldpande pa
nagra smutsiga paltor, en rostig hink och ett trasigt farskinn. Hon gick fran en flack till en
annan, lade ifran sig sina tillhérigheter — allt vad hon dgde — stirrade omkring sig med de
blinda 6gonen, samlade ater ihop sitt pick och pack och drog vidare. Vid bombardemanget
hade hon blivit sinnessvag. ”Farmor!” ropade en av officerarna till henne, men hon féste sig ej
darvid utan tryckte blott sina dgodelar fastare intill sig och vadade vidare i sérjan. En av
gossarna omtalade att hon holl till i sin 6delagda stuga, fick potatis av dem och stundom nagot
av soldater som tagade genom byn. Men hon tiggde aldrig, och det enda ord hon uttalade var
cherti — djavlar.

Vi fortsatte till Jelnja genom nya strackor av oskordade falt. En gang svangde vi fran vagen in
i en skog, darfor att tre eller fyra tyska plan déko fram 6ver oss; kanske det bara var
spaningsplan, men var 6verste var ej saker pa saken. | skogen funnos batterier och andra
tecken pa militar verksamhet. Jelnja gjorde det dystra intryck vi kunde vanta oss. P4 6mse
sidor om den langa gatan in till stadens centrum hade alla hus — mestadels trahus — brénts
ned; intet aterstod utom askhdgar och nakna skorstenar — det forholl sig pa samma satt i
centrum av denna stad med femtontusen invanare. Endast den stora kyrkan av sten var
oskadad. Till och med de invanare som stannat kvar under den tyska ockupationen hade nu
begivit sig bort utom ett fatal. En ung kvinna i bla tréja bar en sack gronsaker tvars dver
gatan, tydligen till ett armémarketenteri.

Jelnjas historia gav oss en forestélining om livet under tysk ockupation. Staden hade intagits
nastan genom Gverraskning, och mycket fa civila hade hunnit fly. Nastan alla arbetsdugliga
man och kvinnor hade indelats i tvangsarbetsbataljoner och skickats bakom tyska fronten.
Blott nagra hundra gamla och barn hade fatt stanna. Nar sedan ryssarna trangde pa i vaster
och hotade att kringrdnna staden och tyskarna darfor besloto att utrymma den, fostes de
kvarvarande invanarna ihop i den stora kyrkan. Dar tillbringade de en fasans natt; genom de
hoga kyrkfonstren intrangde svart rok, och de kunde se lagorna sla upp mot skyn. Tyskarna
hade systematiskt satt eld pa alla hus. Nar ryssarna tagade in i staden mellan de brinnande
ruinerna, hade de forsatt de stackars hemlosa fangarna i frihet.

Ushakovo, Ustinovka, Jelnja — kanske de forsta byarna, den forsta staden pa den europeiska
kontinenten som atertagits fran den ohyggliga tyska krigsmaskinen ... och allt som fanns kvar
av dem var grus och aska. Vad angick det vél tyskarna, hur manga familjer som blevo utan
hem, hur manga barn som fingo svélta, hur manga gamla kvinnor som blevo vansinniga? Néar
skulle den hemska slutsumman raknas ned? Garcon, I'addition! Barnsligheter .. . Men det var
dylika barnsligheter som flogo genom min hjarna nar vi den kvéllen akte ut ur Jelnja mellan
grushdgar och nakna skorstenar .. .
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Sulzberger och nagra andra begarde att fa atervanda till Moskva; Beaverbrook kunde intréffa
dar vilket dgonblick som helst, och Jelnja var redan forlegade nyheter. Det blev alltsa var sista
natt vid fronten. Nej, det var inte langre fronten; ryssarna fullféljde sin motoffensiv omkring
femton kilometer vaster om Jelnja. Bortsett fran ett fatal granater som hade visslat dver
huvudet pa oss och sa den alldeles ovantade raden mot Vjazma hade vi ej sett mycket av
sjélva kriget — av verklig strid. Tidningsman slapptes sallan fram till eldlinjen, allra minst
utlandska tidningsman. Men det gjorde inte sa mycket. Under denna enda vecka hade jag
traffat flera ryssar och ryskor, sett mera mod och vackra manskliga karaktérsdrag och aven
mera umbéranden &n pa nara tva manader i Moskva.

Det var var sista afton och den pakallade nagot extra. Vi fordes for natten till en gammal
herrgard i en stor igenvuxen park med en gron damm. Den kunde ha varit skadeplatsen for
nagra av Turgenjevs noveller. Har voro vi langt borta — trettio till fyrtio kilometer — bakom
fronten. Vi fingo en hel del att ata och likasa att dricka. Jag fick i uppdrag att halla ett tacktal
pa ryska till dem som ordnat farden. Jag sade allt vad jag ville ha sagt om den ryska armén
och det ryska folket, holl pa i tjugu minuter och skulle aldrig ha trott mig om att kunna
producera sadana utgjutelser pa ryska. Ryssarna voro mycket belatna, och en av de politiska
kommissarierna forklarade att jag hade en rysk sjal, och darfor bad han att fa skala sarskilt
med mig. Han var en trevlig manniska, och tillstallningen var mycket lyckad. Och likvél var
det i en dampad stamning som bade vi och ryssarna nasta morgon antradde aterfarden till
Moskva. Kommissarien som hade skalat for min ryska sjal sade ej ett ord till mig. Efter sex
eller sju dagars ovanligt prévande korning pa ryska byvégar voro nagra av bilarna ej i basta
skick, nagra fjadrar hade gatt sénder och tva bilar maste byta ringar och uppehéllo de andra.
Forst klockan tva nadde vi Vjazma och ato i hast lunch pa det lilla hotellet. Sedan vi sist voro
dar hade de ej haft nagra luftrader, och mannen i french sade att i Vjazma manga trodde att
tyskarna hade kommit enkom for att bombardera oss.

Det regnade nér vi lamnade Vjazma. Jag skulle garna ha begagnat tillfallet att tala med nagra
av stadens invanare, men det blev ej tid dartill. Vi foljde nu stora landsvagen till Moskva.
Skogarna tycktes en aning gulare &n en vecka forut. Farden blev langtradig, sarskilt efter
Mojaisk nar det borjade morkna. Billyktorna lyste svagt, och Andrej Pavlovitj muttrade gang
pa gang att det skulle ha varit mycket fornuftigare att stanna i Vjazma Gver natten. Bartlett,
Jordan och jag forsokte fordriva tiden med att satta ihop ordlekar, foretrddesvis om de dvriga i
sallskapet. Forst en stund efter midnatt voro vi framme i Moskva. Vernon hade svart att fa
rum pa sitt hotell, da det redan hade rekvirerats for de brittiska och amerikanska ekonomiska
delegationerna, som véntades vilken dag som helst. Andrej Pavlovitj sag i hog grad utarbetad
ut; jag sade att jag hoppades han skulle fa ledigt nagra dagar; kunde han inte resa och héalsa pa
de sina?

”Nej”, svarade han. "Jag skall lagga mig och sova nagra timmar, men sedan maste jag se om
bilen. Det drojer nog inte lange, forran jag skall ut pa ett nytt jobb.”
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HOST

Femte delen
25 september.

Ater i Moskva, och nyheterna dro daliga. Leningrad som ingav den stérsta oron den dag Vi
avreste till fronten, haller sig bra, men det tillkannages att Kiev fallit — ej alldeles ovantat,
eftersom tyskarna lyckades tranga fram séderut pa Dnjeprs vanstra strand och foljaktligen
hota att helt och héllet avskara Kiev, men likafullt har nyheten verkat nedstimmande. Delvis
for att det galler Kiev, och delvis for att detta " Tobruk” ej langre sparrar vagen for en fortsatt
tysk framstot. Tyskarna pasta sig ha tagit trehundratusen, fyrahundratusen och till och med
sexhundratusen fangar, men detta har ej kommit till allmanhetens kannedom. Detta ar
nonsens, allt tyder pa att Kievs forsvarare skickligt forstatt att ta sig 6ver Dnjepr och att
stadens forsvar faktiskt varit ett gott arbete. Tyskarna pasta sig ha "inringat” hundratusentals
ryssar kring Poltava, men en inringning i sddan skala behéver inte nddvandigtvis betyda nagot
alls; och uppgiften om att de skulle ha tagit sexhundratusen man till fanga ar det rena 6nske-
tankandet (inringningen och tillfangatagandet avse uppenbarligen samma styrkor). Men det
ser i alla fall illa ut och Harkov é&r allvarligt hotat. Hur Kiev ser ut har jag svart att forestalla
mig. Tyskarna sdga att ryssarna “barbariskt” satt eld pa husen pa 6mse sidor om stadens
forndmsta gata Krestchatik innan de drogo sig undan. Utan att nd&rmare ange i vilken om-
fattning ”den brénda jordens” taktik tillampats, sdga ryssarna att intet av varde for tyskarna
lamnats kvar i Kiev och att ungefar halva befolkningen eller trehundratusen personer evakue-
rats. Siffran ar sannolikt for hog, vad som skall hdnda dem som lamnats kvar ar hemskt att
tanka sig.

Det gar rykten om att tyskarna redan upprattat en ukrainsk quislingregering i Kiev, men jag
betvivlar det. Tillsvidare talar ingenting for att de skulle haft nagon framgang med att varva
“ukrainska nationalister”.

Trots allt har Kievs fall inverkat menligt pa stdamningen i Moskva. Det tar sig uttryck i den
lindrigt defaitistiska kvickheten: Det var tur att vi ockuperade Iran; nu vet vi vart vi skall ta
véagen ndr tyskarna ha dvertagit hela Ryssland.

For tredje gangen har jag blivit ombedd att skriva en artikel at sovjetpressen; den har gangen
for veckotidningen Sovietskoje Iskusstvo (Sovjetkonst), som utgar i hundratusen exemplar. Jag
avhandlade fragan med musikredaktoren (varfor just musik?) kamrat Rabinovitj pa redak-
tionen — en underlig mork och gammalmodig lokal vid Petrovka-arkaden. Jag skulle tro att
denna arkad liksom den beryktade Passaj i St. Petersburg forr var ett tillhall for "det latta
gardet” i Moskva. Jag kom att tdnka pa den bekanta historien fran St. Petersburg, nar polisen
forsokte halla dessa “damer” borta fran Passaj. De borjade dd komma dit med musikportféljer
under armen och pastodo sig vara elever vid Konservatoriet.

Kamrat Rabinovitj, en alskvérd liten man med artistperuk — han var eller &r kanske annu
yrkespianist —, sade att hans tidskrift var mycket angeldgen om det intimaste kulturella
samarbete med England; de hade alla ”mycket beundrat” mina foregdende tva artiklar om
London under kriget. Skulle jag nu vilja skriva en artikel pa femtonhundra ord om mina
intryck av Moskvas kulturella liv i krigstid? En av mina reflexioner i artikeln i Izvestia hade
"gjort mig ododlig”, ty min "beryktade eufemism” hade ingatt i Moskvas gangse ordforrad.
Nar nagon numera sades ha haft “en smula otur”, betecknades darmed att han hade blivit
sliten i bitar av en sprangbomb. Darpa talade han om Shostakovitj, som nyss hade anlant fran
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Leningrad och snart skulle anféra sin underbara sjunde symfoni. Han hade varit mycket
ovillig att lamna Leningrad som han &lskade dver allt annat. Lange hade ingenting kunnat
forma honom att bege sig till Moskva. Han hade delat sin tid mellan att komponera sin
symfoni och att tjanstgéra som brandvakt, och den dystra romantiken i luftkriget mot
Leningrad likaval som den varma kérlek han hyste till den stora, hérliga staden i dess prévo-
stund, hade for honom varit en kalla till konstnarlig inspiration. Rabinovitj menade att
Shostakovitj var Rysslands utan jamforelse storste kompositor. “Unna honom ytterligare fem
ar, sa kommer han att 6verglansa Tjajkovskij och Rimskij-Korsakov; vid trettiofem ar ar han
redan den storste konstnar som detta land har frambringat under de senaste fyrtio aren.”
Rabinovitj sade sig ha hort avsnitt ur sjunde symfonien och ansdg den vara ett storre verk &n
bade den forsta, den femte och den sjatte. Overhuvudtaget frambringade detta krig stor konst i
stor skala. Hade jag hort Viktor Belijis senaste koralverk Vredens sang? Jag nddgades erkanna
att jag ej hade hort det.

Jag fragade om Shostakovitj hade medfort nagra nyheter om bombskador i Leningrad.
Skadegorelsen, sade Rabinovitj, hade dnnu sa lange ej varit stor; dock hade en bomb fallit pa
Pionjarpalatset, det tidigare Anitjkovpalatset. Men alla Leningrads flyttbara konstskatter hade
forts i sékerhet. Han lovade sammanfdra mig med Shostakovitj samt skicka mig en biljett till
forsta uppforandet av den sjunde symfonin. Som allt stod val till (men skulle det forbli sa?),
skulle jag fa en intressant vinter i Moskva.

Jag sag Tjechovs Tre systrar pa Moskvas Konstnarsteater. Jag har aldrig sett ett stycke spelas
pa ett sa fullandat satt. Det var en underbar rollbesattning av “idel stjarnor”, ehuru stjarna ar
ett ord som minst av allt passar in pa denna teater. Varje dgonblick, varje gest, varje ord, varje
paus voro fyllda av mening. De upptradande spelade ej utan jag tror att de verkligt levde sina
roller, och nar kvinnors fingo tarar i dgonen, tror jag det var akta tarar. Hur vél uppfattade
icke dessa skadespelare all den manskliga 6mheten hos Tjechov. Under alla de fyra timmarna
var det ej en enda falsk ton i hela stycket. Irina spelades av en ung och tydligen alldeles ny
skadespelerska Gosheva; hon var mycket élsklig. Elanskaja, som jag redan hade sett som
Anna Karenina, spelade Olga och Androvskaja spelade Mascha. Hennes bror Andrej spelades
av Stanitzyn, Verchinin av Bolduman (kanske den minst fullindade av de upptradande).
Levanov gjorde en séllsamt skrammande Solenyi. Den gamle lakaren — vilken intagande
gammal man! — spelades av Gribov och den disharmoniska Natascha av Georgievskaja. Fyra
timmar pa Konstnarsteatern uppvaga en hel del i Moskva. Endast Khmelev sdsom baron
Tusenbach blev en besvikelse, men det var ej hans fel; det &r en farglds roll, och dessutom
hade jag sett honom i hans of6rgéatliga spel som Karenin och hade hela tiden det intrycket att
Karenin hade klatt ut sig till Tusenbach.

Bredvid mig var en tom plats, och tva unga kvinnliga teaterentusiaster trangde ihop sig pa
den. Men i sista 6gonblicket innan dorrarna stangdes infann sig tyvarr rétta innehavaren av
platsen, som visade sig vara en av vara brittiska majorer. Den stackars mannen forstod ej ett
ord ryska och hade dodligt trakigt. Han fragade mig oavbrutet vad som héande i pjasen, och det
var sannerligen inte latt att redogora for. Jag gjorde dock mitt bésta, varpa han sade:

"Ja, jag forstar — mycket vasen for ingenting.”

Han blev dock helt uppiggad i 'borjan av tredje akten nar skenet fran den stora eldsvadan i
staden synes genom fonstren.

"Vad nu da? En eldsvada. Da antar jag nadgot kommer att handa.”

Men inga brandsoldater uppenbarade sig pa scenen, det blev ingen raddning i sista
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6gonblicket, och den stackars majoren hade ater lika trakigt. Vid slutet forklarade han ocksa
att han inte brydde sig stort om “sadana dar pjaser” utan féredrog baletten.

Mandag den 29 september.

Den stora ekonomiska konferensen éppnades i morse. Alla ha anlént, Beaverbrook, Harriman
och ett urval brittiska och amerikanska experter. Talrika bilar rusa fram och tillbaka mellan
Kreml, Hotel National och ambassaderna. Jag kan inte lata bli att undra hur mycket verklig
livsviktig hjélp at Ryssland den skall astadkomma. Stamningen &r mycket affarsmassig; bade
ryssarna (i synnerhet Molotov) samt engelsmannen och amerikanarna betona hur bradskande
det hela ar. Huvudfragorna aro 1) hur mycket Storbritannien kan ge ur egna hjalpkallor, a) hur
mycket det kan avsta av vad det far fran Amerika, 3) hur mycket Amerika kan ge Ryssland
direkt och 4) framfor allt hur och hur snart allt kan skickas. Det forefaller dock ej som om
amerikanarna damnade ge ryssarna nagot pa basis av lane- och uthyrningslagen. Beaverbrook
har upprepat att konferensen blott kommer att taga nagra dagar och att han hoppas atervanda
till England inom mindre an en vecka. Cripps och delegationen ha arbetat hart pa forberedel-
serna for konferensen, och om huvudpunkterna rader kanske redan enighet. En kall regnig
hostdag i Moskva.

De forsta medlemmarna av den amerikanska delegationen anlande i onsdags som de forsta pa
platsen, och Steinhardt gav till deras ara en mycket intressant cocktail-tillstallning pa
ambassaden. Pa cocktailarna foljde en 6verdadig "kall” byffé med varma kottpastejer,
amerikanskt 61 m. m. Jag tycker om stora salen i Spasapalatset. Med sina empirekronor och
vita pelare skulle den gora sig utmarkt i en av balscenerna i Krig och fred. Jag undrar vem
som agde palatset fore revolutionen.

Jag hade ett langt samtal med en av experterna, men fastan han forefoll att vara mycket
intelligent och vederhaftig — jag fick veta att han var en av sjéfartsmannen — &r jag ej
alldeles 6vertygad om att amerikanarna ta detta krig tillrackligt pa allvar. Han horde tydligen
till Roosevelts anhangare och uppehdll sig huvudsakligen vid de svarigheter, den hopplost
oenhetliga allmanna opinionen beredde presidenten. Och det ryska problemet var sérskilt svart
i betraktande av sa manga gamla fordomar och allt det ovasen isolationisterna nu stalla till om
det religiésa sporsmalet, vilket de anvanda som ett vapen emot Sovjet. Han delgav mig nagra
siffror dver de foreslagna leveranserna till Ryssland ”inom de narmaste tva eller tre
manaderna” — tanks fran Storbritannien, flygplan fran Amerika, koppar och aluminium (han
kallade det aluminum) och andra ravaror. Han ansag, att ryssarna begarde val stora kvantiteter
av somliga ravaror och att det var synnerligen olyckligt att de hade blivit av med sa mycket av
sin egen aluminiumproduktion. De siffror han anforde lato for mig tamligen men ej éver-
valdigande gynnsamma; nagra skedblad i den jattelika ryska krigsgrytan. Av vissa metaller ha
ryssarna ett trangande behov, och jag ar inte séker pa att de skola fa dem. Men transporterna
utgjorde enligt hans mening det verkliga problemet. Han hade inga hdga tankar om vagen
over Arhangelsk, som ar igenfrusen fem manader av aret; ej heller vagen genom Iran var
sérdeles tillfredsstéllande, ehuru béttre i vissa avseenden; omkring tretusen ton om dagen var
allt den kunde frakta. Vladivostokvéagen vore vida viktigare trots det enorma avstandet; men
mycket berodde pa om ryssarna vore i stand att fordubbla dess nuvarande transportformaga —
Oka denna till tiotusen ton; hade de tillrackligt med rullande materiel? ”Och naturligtvis”,
tillade han, kan det bli forvecklingar med Japan, sa att vi inte alls kan begagna oss av
Vladivostok.” — ”Vad nu da! Inte ens med konvojer?” — "Ja, det vet jag inte. Det blir kanske
mycket besvarligt.” — "Men sakerligen kan ni lata bombplanen flyga direkt 6ver till
Ryssland?” sade jag.
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”Ja, det kan vi nog”, svarade han, "men det forutsatter en viss organisation — flygfalt i norra
Sibirien och allt sddant dar — och flygforhallandena langt uppe i norr ar inte allt for bekvama
under vintern. Och sa behover ryssarna en mangd andra saker an bombplan.” Han antydde
ocksa att om materiel, som fran borjan reserverats for England, sandes till Ryssland, detta
skulle méta opposition fran britternas sida; de kunde pasta att det skulle kullkasta deras
strategiska planer for vintern.” — ”Den svarigheten borde i varje fall kunna 6vervinnas”, sade

Jag.

Jag undrar om Sovjetunionen aven skall forses med livsmedel. Hur dr det med socker, denna
krigets nerv”? Det borjar ta slut i Moskva (fastén vi privilegierade utlanningar annu inte lida
nagon allvarlig brist pa socker) ; men det kommer att bli mycket svart nar de nuvarande lagren
ta slut — utan mojligheter att fa nagot fran Vinnitsa, Poltava o. s. v. Och sa lar det vél bli ont
om tobak om Krim avskéares? Det ar redan ont om den varan hér i Moskva.

| séndags skulle vi traffa Beaverbrook pa ett te hos Cripps. Jag hade aldrig sett Beaverbrook
forr och tyckte att tecknaren Lows karikatyr var i hdg grad smickrande. Han uppenbarade sig
forst mot slutet av mottagningen och stormade in som en orkan sa att lakejerna blevo nervésa
for tekopparnas skull. Han satte kurs pa Jordan, vilken tjanstgjort som korrespondent for
Express. Sedan talade han med nagra andra i fem minuter och rusade darpa ut med samma fart
som han kommit.

Innan Beaverbrook begav sig till konferensen i morse mottog han den brittiska pressen —
vilket vill sdga fem personer i allt. Denna andra gang tyckte jag mycket battre om honom.
Men jag ar annu inte fullt pa det klara med, huruvida han, sasom hela hans sétt anger, har for
avsikt att gora sitt allra yttersta for ryssarna. Jag hoppas han gor det; man har sagt mig att han
till en borjan var ganska ljum men sedan nagra veckor tillbaka allt mera imponerats av
ryssarnas motstand och nu férordar en enhetlig pro-rysk politik. Han och Eden sagas vara de
uppriktigaste ryssvannerna inom kabinettet. Detta har behov av nagon som kan bringa Moore-
Brabazon-uttalandena i gldmska. Dessa fingo naturligtvis ej inflyta i sovjetpressen, men
Kreml har samvetsgrant tecknat sig dem till minnes.

Ryssarna ha givetvis hoppats pa en storslagen brittisk landstigning nagonstades pa
kontinenten for att dra bort tyska trupper och flygplan fran den héar sidan. Det ser inte ut som
om vi skulle bli i stand att foreta oss nagot sddant — allra minst nu nar hosten har kommit; det
nast basta som kan goras for att halla ryssarna vid skapligt gott lynne blir alltsa en verkligt
betydande tillforsel. Kan Beaverbrook astadkomma den under de nuvarande stora
transportsvarigheterna?

| gar lat Lozovskij mycket lugnande i fraga om Leningrad; han sade att tyskarna forlorade
tiotusental i doda och att, hur manga tiotusental &n offrades, de ej skulle intaga Leningrad; att
kommunikationerna dit alltjamt upprétthéllos, och att livsmedlen visserligen ransonerades dér
men utan att det radde nagon livsmedelsbrist.

Leningrad ser ut att bli en av de stora heroiska episoderna under kriget. | friga om
kommunikationsforhallandena ar atminstone sa mycket sékert, att tyskarna ej langre pasta sig
inneha Schliisselburg; och om de ej inneha det ar det méjligt att tillforsel annu nar Leningrad
utefter Vologdabanan. De tyska linjerna maste pa manga hall ga langt utanfor den egentliga
staden. Haromdagen sade de sig ha bombarderat Kronstadt och Oranienbaum (6ver trettio
kilometer vaster om Leningrad), men i sa fall var det rent nonsens nar de tidigare sade sig ha
ryckt in i Peterhof och i Strelna. Kanske de ha drivits tillbaka? Oranienbaum paminner mig
om det smutsiga vita reveterade stationshuset, i vars byffé vi brukade dricka ett glas citronte
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och ata kéttpastejer innan vi kalla vinterkvéllar satte oss pa taget till Petrograd, om butikerna
pa Oranienbaums huvudgata och sarskilt om fotografen, som salde kodakfilm och i sitt fonster
stéllde ut ”studioportrétt” av sina mera distingerade kunder samt bréllops-gruppbilder. Jag
minns annu att han hette Jakovlev. Men detta i forbigaende.

Lozovskij sade ocksa att det kdmpades hart om Krim; striderna pagingo annu framfor sjélva
Krim och éven "utanfor Perekop-naset”. Han bestred den i utlandet spridda historien att
“enligt en officiell talesman fér Moskva” tyskarna skulle ha landsatt eller forsokt landséatta
tusentals fallskarmssoldater pa Krim. ”Jag har ju inte sagt det, eller hur? Och vilken annan
officiell talesman finns det for Moskva?”

| fraga om tyskarnas ansprak pa att ha tillfangatagit tre- eller fyra- eller sexhundratusen ryssar
uttryckte han sig mera svavande; slaget i det centrala Ukraina pagick dag och natt, sade han,
det var annu inte slut, och han ansag det ej vara i ryssarnas intresse att i fortid ge nagra
upplysningar. Men han tillfogade en olyckshadande sats: Ju langre tyskarna tranga fram mot
oster, desto mera narma de sig det nazistiska Tysklands grav.” Jag kunde ej undga att undra
om han férberedde oss pa nya forluster av landomraden — Harkov, Donetsbackenet ...?

Budjonnyjs namn framtréader ej langre sa starkt i Sovjets tidningar. Det skulle ej 6verraska
mig om han blivit limogé eller flyttad till en mindre ansvarsfull post. Manga har ha skakat pa
huvudet at Budjonnyj; de beundrade hans statliga hallning men betvivlade att hans formaga
rackte till i ett krig som detta. Han lar fran borjan ha haft en duglig stabschef; det ar mojligt
men &r ej nog, framfor allt om den ukrainska fronten, efter vad det ser ut, hela tiden tycks ha
lidit brist pa utrustning. Han réaknas som en av revolutionens hjaltar, och avsikten med hans
utndmning var nog, att han skulle spela en politisk roll. Timosjenko daremot ar framfor allt
soldat. Jag har hort att han ej ens skall vara medlem av partiet, men det kénner jag ej till.
Under de senaste tva—tre aren har folk upptagits i partiet oavsett den samhéllsklass de till-
hora, och manga utanfor partiet inneha héga stallningar.

Jag blir alltmera upprérd 6ver den hér historien med Reuters. Uppdraget att forse hela den
brittiska pressen med material fran Ryssland — sasom det beskrevs for mig innan jag begav
mig pa vag — ar av yttersta vikt, men haromdagen mottog jag brev fran tre olika personer i
England; alla tre beromde mina reportage till Sunday Times — “de ge oss en klarare bild av
Moskva dn nagot annat vi last” — men alla tre undrade ocksa var mina meddelanden till
Reuters hamnade. Enligt brevskrivarna ser man inte mycket av mina “speciella” varken i
Londontidningarna eller i den storre landsortspressen. Utan tvivel ga mina “speciella” till
Sydamerika och alla méjliga hall, dar instéllningen till Ryssland — for eller mot — &r av foga
vikt, men hur Storbritannien reagerar ar ytterst betydelsefullt, och om mina artiklar ej komma
till anvandning, slésar jag fullkomligt bort min tid har. Saken maste undersokas. De klipp som
ambassaden mottar omfatta néstan allt mitt Sunday Times-material men ingen av mina
”speciella” till Reuters utom en enda enfaldig och uddlés omarbetning rérande ett kollektiv-
lantbruk i narheten av Moskva — Gud vet vem som verkstallt denna omarbetning —, vilken
infl6t under mitt namn i landsortspressen.

Jag blev sa upprord dver det hela att jag telegraferade for att utrona om atminstone mina fem
artiklar fran fronten hade anvants. Jag erfar nu att nagra kortare reportage (aterigen omarbe-
tade?) hade intagits pa tisdag och onsdag av nagra landsortsblad, och det var ungefar allt.

Om det har uppslaget med “specialkorrespondent” ar en nyhet hos Reuters sa tyckes det ej ha
haft framgang. Jag vill ej garna tro att felet ar att soka i mina artiklar — naturligtvis med
skalig hansyn tagen till de svarigheter som har mota mitt arbete. Mojligen hanger det ihop
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med nagon brist i sjalva nyhetstjanstens organisation, som jag ej fullt forstar, men som &r av
vikt darfor att den beror det allmanna problemet om brittiska nyheter fran Ryssland. Jag
amnar telegrafiskt foresla att jag far gora ett kort besok i London for att diskutera fragan.

Forordningen om volgatyskarnas deportation har fort med sig vissa konsekvenser for oss.
Bertha, var lilla jungfru, behéver dock ej lamna Moskva; antagligen tack vare faderns meriter.
En gammal froken, som blev bortskickad, lamnade sin hund kvar; ndgon kom hit med den och
vadjade till Maurices goda hjarta, och slutet pa visan blev, att hundrackan fick stanna.
Maurice ar s vanlig som mojligt mot hunden, men det ar inte sa latt. Ingen annan &n en
gammal mamsell skulle kunna l&gga sig till med en dylik hund. Den &r korsning mellan tax
och setter — langharig, med stora 6ron och inga ben att tala om, och saknar fullstandigt
temperament. Man hade forsékrat Maurice, att den var rumsdresserad — men det var ett
misstag. Och foljden é&r, att Bertha hotar att flytta. Tva ganger om dagen beréttar hon helt
uppbragt: "Jag var ute med kraket i tva timmar utan att det utrattade nagot, men vi hade
knappast hunnit innanfor dorren, forran ...” Hunden heter Bella. For att straffa oss for Bellas
illgarningar har Bertha tagit sig fore att vid maltiderna pa sin daliga ryska meddela oss: ”Idag
blir det ingen soppa ...” eller: ”Idag blir det ingen efterratt ...” och vi finner oss stillatigande i
Berthas lilla hamnd for att slippa ga med Bella till veterinaren ...

Den 4 oktober.

Konferensen har avslutats och halsas pa alla hall som en stor framgang. Emedan den sa
anmarkningsvart snabbt blev fardig med sitt arbete ar folk kanske benagna att glomma bade
hur begrénsat amnet for dverldggningarna har varit och hur begrédnsade mojligheter det finns
att fullgora leveranserna till Ryssland, &ven om enligt kommunikéns ord ”praktiskt taget allt
som ryssarna begarde” har bifallits. Ha de begart nagot utéver vad som kan levereras?

Fragan oroar mig. De ryska tidningarna gora i dag en stor affar av konferensens framgang, av
”den eniga front mot Hitler” som tre av de storsta industrimakterna i vérlden ha bildat och
mera i den stilen. De personer som lasa tidningarna i sparvagnarna forefalla mycket belatna,
men jag tror knappast de kanna sig 6vervaldigade. De veta att de ha en svar vinter framfor sig,
och om &n 6verenskommelsen i politiskt hanseende &r av storsta vikt, anser man i allméanhet
att endast tiden kan utvisa i vilken omfattning den kommer att paskynda ett lyckligt slut pa
kriget.

Beaverbrook har i hog grad statt i handelsernas medelpunkt och har avgjort 6verglanst alla, t.
0. m. Harriman; som jag maste erkanna gjorde ett ganska farglast intryck. Aven Cripps skots i
viss man i bakgrunden. Detta dr kanske nagot orattvist, ty Cripps och militardelegationen
utforde sékerligen en hel del forberedande arbete for konferensen utan vilka den ej skulle ha
kunnat avslutas sa hastigt. Men dven om detta medges har Beaverbrooks “dynamik” otvivel-
aktigt bidragit till konferensens framgang, och hans samtal varje kvall med Stalin tyckas pa ett
avgorande sétt ha jamnat vagen och ryssarna dro for dgonblicket mycket belatna. Beaverbrook
synes ha hallit god min infor de kinkigaste ryska kraven pa vissa slags ravaror. Huruvida han i
fraga om ren krigsmateriel — d. v. s. tanks och flygplan — har gatt mycket langre an vad
Harrimans sj6fartsexpert sade mig harom dagen, vet jag ej. Men sannolikt har han gjort det.
Det ser ut som om Beaverbrook gjort fullt klart for sig, att ryssarna dro det enda folk i vérlden
som allvarligt forsvagat Tyskland, och att det ligger i Storbritanniens intresse att reda sig utan
vissa fornddenheter och avsta dem till Ryssland.

Vid den trangre presskonferensen i gar visade Beaverbrook en 6versvallande livslust, slog sig
pa knéana och forklarade att bade ryssarna och amerikanarna voro néjda med honom. ”Ar de
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inte det, Harriman?”, vartill denne svarade: "Jo, det kan du vara séker pa.”

Jag hade ej inbjudits till banketten i Kreml. Det hade for 6vrigt ingen av tidningsmannen. Att
Vernon Bartlett och Quentin Reynolds kommo med var endast darfor att de tjanstgjort som
pressattachéer under konferensen — visserligen med ganska obestamda funktioner. Banketter
aro trakiga, men jag skulle gédrna vilja se Stalin och hur det gar till i Kreml. Beaverbrook hojer
Stalin till skyarna. Det vore latt att skamta darom, men jag forestaller mig att han har fatt ett
starkt intryck av Stalins praktiska laggning, organisationsférmaga och egenskaper sasom
nationell ledare. Den kalle, skeptiske Molotov héll ett ovanligt varmhjartat tal.

Vid baletten i gar uppfordes ater Svansjon men denna gang med Ulanova som prima
ballerina. Hon ar mycket ung och har de vackraste och uttrycksfullaste armar. Hon var
drommande och lyrisk utan nagot av Lepinskajas livlighet. Hennes dans harmonierar enligt
min uppfattning fullstandigare med Tjajkovskijs musik. Naturligtvis voro alla dar.
Beaverbrook satt pa framsta bankraden inklamd mellan ett underligt omaka par — Vishinskij
pa ena sidan (med sitt valkammade vita har och sin lilla vita mustasch verkade han som en
snall gammal farbror — den fruktansvarde allménne aklagaren fran de stora rattegangarna)
och pa andra sidan Litvinov. Denne, som ej hade forandrats mycket sedan jag sdg honom i
Géneve, borjar nu omsider ater gora sig géllande, ehuru hans officiella uppdrag vid
konferensen till en borjan angavs sadsom rétt och slatt tolk.

Sista kvallen i Moskva gav Beaverbrook en lustig liten bjudning i sina rum pa National endast
for de engelska tidningsméannen, tva brittiska generaler som hade kommit med honom, samt
Sovjets ambassaddr i Washington Oumanskij. En 6verdadig byffé hade dukats upp, och for att
hoja stamningen och underhalla sallskapet hade han engagerat tre specialister pa balalajka
samt en morkhyad sangerska. Den morkhyade vralade Volga-Volga, Pramdragarna pa Volga
och Allah-verdi och andra utslitna kaukasiska favoritsanger, sa att jag for ett 6gonblick trodde
mig sitta pa en vitrysk boite vid rue Pigalle. Beaverbrook var fortfarande i hog stamning
fastan han sag trottkord ut, och att doma av hans minspel maste han ha tyckt att den
morkhyade gjorde for stor affar av sin repertoar.

Pa onsdag mottog jag ett telegram fran Reuters med samtycke till mitt Londonbesok “om jag
ansag ett sadant vara i Reuters intresse”. Naturligtvis anser jag det vara i byrans intresse att
dess ryska nyhetstjanst stéalles pa en sundare och mera produktiv basis. | gar erhéll jag fran
ryssarna mitt utresevisum tillika med visum for aterresan. Jag forsokte utverka tillatelse att
ansluta mig till Beaverbrooks sallskap men fastnade anda upp till knéna i ett gungfly av
byrakratisk omedgorlighet, sa att jag beslot mig for att invanta nasta lagenhet. Beaverbrook
med séllskap har alltsa avrest utan mig, vilket ar fordomt forargligt, ty det &r otroligt besvar-
ligt att komma hérifran till London, i synnerhet om det skall ga undan.

Den 5 oktober.

Ganska oroande nyheter fran fronten. En ny stor tysk offensiv tycks omsider ha satts i gang.
Ryssarna sdga dnnu ingenting, men den brittiska radian ar full av tyska rapporter om denna
stora offensiv, som Hitler foérebadade i sitt tal i fredags. Vi fa vackert "vanta och se”. Vi ha de
senaste veckorna haft en kénsla av att tyskarna hade fatt nog for i ar, och att vi atminstone héar
i Moskva kunde hoppas pa en nagorlunda lugn vinter — naturligtvis bortsett fran eventuella
flygréader.

| dag borjade symfonikonserterna i Moskva; varken i Tjajkovskij-salen eller i den andra —
jag har glomt namnet — fanns en biljett att fa efter klockan 12. Musikprogrammen ha
offentliggjorts for hela vintersasongen. Jag skulle garna ha gatt pa en av dagens konserter. |
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stallet tog jag Wally Caroll med mig pa Konstnarsteatern — pa en pjas som han mer eller
mindre kunde folja med: Skandalskolan. Den var beundransvard sasom tidsmalning; teatern
hade helt sdkert med sin vanliga grundlighet studerat engelskt sjuttonhundratal. Kostymer,
mobler, musikinstrument, allt var fullkomligt riktigt. Androskaja sasom lady Teazle var
sprudlande kvick och livlig; den skadespelare som spelade Charles Surface var hogst
sympatisk sasom den godmodige vivéren, men hojdpunkten i pjasen var nar lady Teazle och
sir Peter spelade sin duett for harpa och fl6jt — ett mésterstycke av musikkomedi med
musiken lika god som komedin. Och dock finns det i Skandalskolan ej mycket tillfalle till
finare nyanser, och ej ens Konstnarsteaterns skadespelare lyckades krama fram mycket mera
ur stycket &n vad dgat uppfattar.

Lucien har varit sjuk en vecka och tycker mycket synd om sig sjalv. Jag tror inte, att han &r
sardeles stark, och han plagas av hemlangtan till Frankrike — fastan han pa sitt satt alskar
Ryssland. Han &r en utomordentligt skicklig journalist och maste lida av att vara utan ett
arbete som upptar honom fullt. Maurice och jag besokte honom pa eftermiddagen, och vem
rakade vi pa dar om inte Jean-Richard Bloch! Bloch lamnade Paris sa sent som i april i ar. Jag
hade traffat honom blott en gang i Paris i sallskap med gamle Karl Rappoport - jag undrar just
var han finns nu; han skulle fira sin 75-arsdag just nar tyskarna tagade in i Paris. Jag hoppade
i galen tunna nér jag till Bloch ndmnde Rappoports namn; jag hade alldeles glémt att gamle
Karl hade varit mycket missn6jd med Moskva vid tiden fér Bucharinrannsakningen. Jag hade
naturligtvis last Blochs bocker och var intresserad att tréaffa ndgon som hade varit i Paris sa
nyligen. Bloch beréattade att han hade tillbringat manader i Paris med att skriva och utge
hemliga broschyrer och aldrig hade sovit i samma hus mer &n tre natter i rad. En dag upp-
tackte han att marken bérjade branna under fétterna pa honom, och han férsvann till Ryssland
— men pa vilken vag omtalade han ej, och jag ville inte fraga. Han sade att sedan Langeron
blivit avskedad och amiral Bara gjorts till polisprefekt en fruktansvard rensning hade
foretagits inom parispolisen. Santéfangelset var dverfullt av polismén, och Langeron sjéalv
hade suttit dar tvd ménader. Atminstone 4nda till varen hade majoriteten inom parispolisen
varit absolut emot att samarbeta med tyskarna; pa gatorna skamtade de oavbrutet pa tyskarnas
bekostnad; och nar de skickades pa husundersokning hos “misstankta” — vare sig det gallde
foregivna kommunister eller de Gaulle-anhangare — héande det ofta att komprometterande
dokument forstordes pa stallet av de poliser som hade upptackt dem. Men Bloch trodde att dar
var mindre trevligt nu efter utrensningen saval i polisprefekturen som hemliga polisen, och
inom gendarmeriet funnas enligt hans asikt vissa farliga element som mycket val kunde
komma att bilda karnan till en fransk Gestapo. Men ej ens pa det sattet trodde han att nagon
stor och palitligt tyskvanlig kar kunde upprattas i Frankrike for nagot som helst andamal. Déar
skulle alltid finnas "forradare”. Skottet mot Laval uppfattade han som ett mycket lovande
tecken. Bloch skriver en hel del har.

Mandag den 6 oktober.

Jag hor att en konvoj vantas lamna Arhangelsk i borjan av nésta vecka, och jag har fatt 16fte
om plats i flygplanet pa torsdag eller fredag. Undrar just om det gar i stopet nu igen? | morse
traffade jag X.; han forefoll anmarkningsvart lugn och obekymrad for den nya offensiven och
trodde inte att den hade s mycket att betyda. VVad som mest bekymrade honom var att
tyskarna befunno sig oroande néra Brjansk (nd, det ha de gjort forr och drivits tillbaka). A
andra sidan ansag han laget kring Leningrad avgjort mera hoppingivande; i soder tycktes
tyskarna ha hejdats efter intagandes av Poltava. Harkov var ej langre i omedelbar fara. Han
trodde att tyskarna rustade sig feberaktigt for ett vinterfalttag, i det de rekvirerade och
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konfiskerade vinterklader i stor skala i Norge och Danmark, men deras planer tyckas ha gatt i
baklas, ty de hade med tillforsikt raknat pa en avgorande seger 6ver ryssarna och satte i gang
vinterforberedelserna mycket for sent.

Tisdag den 7 oktober.

Det ser trots allt inte vidare ljust ut. Vilka nya lidanden och blodsoffer skola ryssarna inte ga
till motes denna vecka! X. var ojamforligt mycket dystrare i dag an i gar. Han talade om en
stor tysk kniptangsrorelse med Moskva som yttersta mal, ena skankeln fran nagon punkt norr
om Smolensk och den andra syftande mot Brjansk. Pa det centrala avsnittet hade Timosjenkos
trupper sedan nagon tid ryckt framat, och tyskarna hade kommit 6ver dem innan de hunnit
konsolidera sina nya stéllningar. Detta var det saimsta tankbara 6gonblick att méta en mot-
offensiv. Enligt spelets alla regler var det mycket for sent pa aret for en stor offensiv i denna
del av Ryssland, men tyskarna hade ofta ostraffat brutit mot spelreglerna. Hitlers senaste tal
hade ej latit som ren bluff; han syftade tydligen till mycket stora, kanske avgorande resultat.
Oaktat de stora forluster tyskarna hade lidit tycktes de satta in stora mangder mekaniserade
styrkor; for 6gonblicket maste man befara, att ryssarna voro betydligt underlagsna i fraga om
tanks.

| morse hade jag besok av Weber, som &r bitradande redaktor for den utmarkta manadstid-
skriften Znamie. Han bad mig om en artikel pa tvatusen ord om mina intryck fran fronten. Det
bereder mig en barnslig tillfredsstéllelse att skriva for ryska publikationer — sérskilt for en
sadan kulturtidskrift som Znamie. Att se mig sjélv i tryck pa ryska ar lika spannande som néar
jag for sjutton ar sedan fick lasa min forsta ledare i Glasgowtidningen Bulletin. Det gallde da
hundradrsminnet av Byrons dod. Jag agnade storsta delen av eftermiddagen at att skriva
artikeln — men pa engelska, ty det tar mycket langre tid fér mig att skriva pa ryska, och
Weber sade att han skulle lata 6versatta den och lata mig granska dversattningen. Han vill ha
hela texten i morgon. Jag fragade Weber vad han ansag om det militara laget, och han svarade
ratt nedslagen, att vi nog maste bereda oss pa nagra ratt obehagliga handelser; dock trodde han
ej att nagot riktigt allvarligt skulle intraffa. "Timosjenko vet vad han goér”, sade han.

| forbigaende sagt atergavs min artikel i Sovjetkonst fullstandigt av Moskvas radio harom
dagen.

Senare begav jag mig till Lozovskijs konferens — vilken naturligtvis var sarskilt viktig i dag.
Dessa konferenser hallas nu i en annan villa vid en bakgata i Arbatdistriktet. Fére detta
grekiska legationen har Gvergivits da huset ej kunde varmas upp. Gangen forut holls
konferensen dar, och vi sutto och huttrade av kéld. Den nya lokalen &r ett vackert litet hus
med portratt av Stalin, Molotov och Kalinin och ett fatal rester av det férgangna — ett par
tvivelaktiga 1700-talslandskap och en skulptur i marmor i en nisch i trappuppgangen.

Egendomligt nog tog jag foga notis om Hitlers tal i fredags. Han lat ganska tydligt forsta att
den stora "slutliga” offensiven mot

Ryssland nu skulle borja, och han sade att ryssarna faktiskt redan besegrats. Det var kanske
darfor de ryska tidningarna, sa vitt jag vet, ej innehollo en enda rad om talet. Lozovskij sag
nagot men ej allt for bekymrad ut. Han sade att Hitlers tal visade att mannen holl pa att bli
utom sig; han forstod att han ej skulle vinna kriget, men han maste halla tyskarna nagotsanar
tillfreds under vintern och skulle sékerligen forsoka att vinna atminstone nagon storre
framgang, som gave intryck av att ett visst avsnitt av kriget var avslutat. (Vilken "stérre
framgang” med vittgdende moralisk inverkan kunde det vara, tankte jag, annat 4n Moskvas in-
tagande? Det var klart att Hitler skulle gora en anstrangning i den riktningen.) Det andra
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skalet varfor det var av storsta vikt for Hitler att astadkomma nagot stort var enligt Lozovskij,
att avtalet mellan England, Amerika och Sovjet hade framkallat en kansla av misstréstan i
Tyskland. De kunde i nodfall svélja ett bolsjevikiskt avtal med Storbritannien men ett sadant
med Amerika var mer &n de hade véntat sig. | varje fall, sade Lozovskij, avgjorde intagandet
av den ena eller andra staden ej den slutliga utgangen av kriget. (Forsokte han forbereda oss
pa en mojlig forlust av Moskva?) "Men alla vara styrkor aro mobiliserade for att méta denna
nya offensiv”, slutade han sitt anférande. VVarpa han i bitter ton tillade:

”Och om tyskarna vill se ytterligare nagra hundratusental av sitt folk dédade, sé& ska de
forvisso lyckas atminstone med den saken.” Pa en fraga huruvida den stora tyska offensiven
hade borjat svarade han: ”Den haller pa att borja.”

| forbigaende sagt yttrade han sig ganska foraktfullt om de "ryska nyheter” som komma fran
Stockholm och Bern — tvivelaktiga nyhetskallor, pastod han, eftersom de i stor utstrackning
matas med tysk propaganda.

Den 8 oktober.

Den tyska offensiven &r faktiskt allvarligare an vi vantade oss i gar. Maurice och jag spelade
tvdmansbridge i gar afton — det & man ofta hanvisad till under morklaggningen, eftersom det
elektriska ljuset &r sa daligt, att man knappast kan lasa. Vid elva-tiden ringde Maurice upp
Narkomindeln for att fa del av kvéallskommunikén. Palgunov svarade sjalv. Jag horde Maurice
saga: "Jasa, verkligen — det var mycket intressant, synnerligen intressant.” Han forefoll
upprord, nar han lade pa luren. ”Vad &r det, som &r sa intressant?” fragade jag. ”Jo”, svarade
Maurice litet ivrigare an vanligt, "kvéllskommunikén meddelar, att strider paga utmed hela
fronten, men sarskilt haftigt i trakten av Brjansk och Vjazma.” Vjazma! Da var det ej fraga
om den kniptangsrorelse X. hade beskrivit for mig i gar morse. Tyskarna slogo inte till fran
nagon punkt norr om Smolensk medan den andra skéankeln riktades mot Brjansk. Detta var ett
direkt genombrottsforsok — just pa den del av fronten, dar vi hade varit for knappt mer &n
fjorton dagar sedan. ”Det ser illa ut”, sade jag. ”Ja, det kom — en smula 6verraskande”,
svarade Maurice. Ett 6gonblick greps jag av en kénsla av beklamning — precis sa hade jag
kant det under de sista dagarna jag vistades i Paris. Sarskilt den dar kvéllen vi fingo veta, att
tyskarna hade dvergatt Meuse vid Sedan.

Men nej, det som nu hande, var sakert inte det samma, kunde helt enkelt ej vara det samma.
Ryssarna skulle hejda tyskarna — jag visste att hela omradet mellan Vjazma och Moskva var
starkt befast. Det var sjalvklart, att ryssarna skulle draga ihop valdiga truppmassor for att
radda Moskva eller atminstone halla staden sa lange som mojligt. Men vad hade egentligen
intraffat? Hade inte segern vid Jelnja i viss man visat sig vara en bumerang? Hade ryssarna
ryckt fram alltfor langt och underlatit att konsolidera sina nya stéllningar och darigenom utsatt
sig for en framgangsrik tysk motoffensiv? Jag forsokte forestalla mig, hur det sag ut i Jelnja
nu, om tyskarna hade kommit tillbaka dit; jag tyckte mig se, hur deras tanks och lastbilar
rusade genom de eldhérjade gatorna. Med ett sting av smarta mindes jag dverste Kirilov och
hans folk, den lilla bleknosen Sascha i sin alltfor stora kappa och den rodbrusige 6versten,
som hade sagt artigheter till mrs Haldane. Var voro de nu? Hade de blivit kringrdnda? Huru
manga av dem voro dannu i livet? Speglade lille Sascha sig fortfarande i ”lyckospegeln”, som
jag hade givit honom till minne? De hade alla varit sa glada och forhoppningsfulla for endast
fjorton dagar sedan. Och Vjazma?

Bombréden, som hade drivit oss ur sangarna den dar gangen maste ha varit en barnlek i jam-
forelse med vad Vjazma nu fick utsta. Jag tillbringade en orolig natt — jag kunde ej fa alla
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dem, som vi hade métt pa var fard till fronten, ur mina tankar, och jag fylldes av en egen-
domlig kansla av 6mhet for Moskva, som jag aldrig forr hade erfarit.

Efter frukosten i morse lade jag sista handen vid min artikel for Znamie. Det var inte l&tt att
giva slutorden det rétta optimistiska tonfallet. Maurices sekreterare, Natalia Petrovna, verkade
ganska upprord, nar hon kom. ”Hur &r det fatt?” fragade jag. "Ah, det ar ingenting sarskilt;
men min man befinner sig i narheten av Smolensk, och jag undrar ...”

Sedan gick jag till Narkomindeln, déar jag skulle traffa Weber. Vid sparvagshallplatsen pa
Pokrovka stodo grupper av manniskor och laste Pravda och Izvestia, som voro uppsatta i
skyltlador. Pravdas ledare var betitlad "Kvinnornas uppgift i krigstid” — innehallet var inte
pa det minsta satt olycksbadande. Krigskommunikén var hallen i samma ordalag som vanligt.
Sparvéagspassagerarnas ansikten hade det vanliga reserverade uttrycket och man kunde ej
marka nagra tecken till oro. P4 Narkomindeln fick jag tag i ett nummer av R6da Stjarnan; den
var frisprakigare an bade Pravda och Izvestia och betydligt bistrare i tonen, sarskilt i sitt med
fetstil tryckta upprop till "varje man i réda armén”. Det sades dari, att ”Sovjetunionens hela
existens ar i fara” och att varje man i den roda armén maste “’sta fast och kampa till sista
blodsdroppen”. Ledaren var mycket upplysande; den beskrev den tyska offensiven som ett
sista fortvivlat forsok; den sade vidare att Hitler hade satt in allt vad han forfogade Over i
krigsmateriel; alla gamla omoderna stridsvagnar, alla "baby-tanks”, som tyskarna hade lyckats
lagga beslag pa i Holland, Belgien och Frankrike, hade satts in i denna offensiv. Ryssarna,
hette det vidare, maste till varje pris forstora dessa tanks — sma och stora, gamla och nya.
Allt krigsmateriel, som tyskarna tagit vraktes nu in éver Sovjetunionen.

| det lilla pressrummet hangav sig Cassidy at makabra skamt. Andra menade, att Moskva nu
skulle bli ett andra Madrid. Né&r jag 6verlamnade min artikel for Znamie till Weber, forefoll
denne tankspridd och sade, att artikeln, nar tidskriften kom ut, redan skulle vara en smula efter
sin tid. Jag kunde inte lata bli att draga pa munnen at Palgunov. ”Vad sager ni om laget?”
fragade jag. "Tja —" svarade han och citerade nagra strofer ur en dikt om krigets vaxlande
lycka eller ndgot i den vagen. "Ar det inte Pusjkin?” frdgade han mig, som om jag hade varit
en auktoritet pa omradet. Jag svarade, att jag inte hade den ringaste aning om det.

Jag at lunch pa den kaukasiska restaurangen med Rabinovitj fran Sovjetkonst; Maurice var
ocksa med oss. Rabinovitj talade ater i Gversvallande ordalag om Shostakovitj och fragade,
om jag snart skulle resa till England och om jag i sa fall ville taga reda pa, vad som dar
gjordes for att fa de moderna sovjetkompositorerna uppforda. "Det vore alldeles utméarkt, om
vi kunde skicka vara operaartister eller en av vara symfoniorkestrar till London och nagot av
edra teaterséllskap i stallet kunde gastspela i Moskva”, sade han. ”Men transportfragan ar
forstas litet besvarlig just nu.” —Ja, det kan jag skriva under pa”, svarade jag, och tillade, att
jag senare pa eftermiddagen skulle hora efter, hur min hemresa kunde ordnas, och skulle
underratta honom om resultatet. Vi ato den vanliga menyn: kaviar, ragu pa lamm och farsk
I6k och drucko vitt kaukasiskt vin. Samtalet kom in pa Maurices vaning, och jag anmarkte
skamtsamt, att de som bott dar fére honom, hade Iamnat efter sig ett urval hogst demorali-
serande lektyr, exempelvis Trotzkijs samlade skrifter. Rabinovitj verkade obehagligt berord.
”Det kan man verkligen kalla ytterst olamplig litteratur!” sade han med ett besvarat skratt. Vid
bordet narmast vart sutto nagra unga ryska officerare; den ene av dem, en statlig ung man,
hade bara ett ben — han hade kommit in pa kryckor.

Senare pa dagen uppsokte jag M., som sade mig att det flygplan han hade talat om for nagra
dagar sedan skulle avga pa fredagsmorgonen, och att jag genast skulle vidtaga mina forbere-
delser, om jag ville folja med det. Flygplanet tillhérde det ryska marindepartementet och
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Narkomindeln skulle férsoka reservera en plats for mig. M. tillade, att en nagorlunda
snabbgéaende angare skulle avga fran Arhangelsk till England om nagra dagar. Jag begav mig
darfor till Palgunov, som efter att ha ringt upp flera olika personer sade mig, att saken var
ordnad. Han skulle giva mig narmare besked i morgon. ”Ni amnar ju komma tillbaka till
Ryssland om nagra veckor, eller hur?” fragade han. "Naturligtvis”, svarade jag. "Och jag hop-
pas, att det blir till Moskva.” — "Ja, det kan ni lita pa”, genmaélte han. "I férbigaende sagt aro
nyheterna fran fronten betydligt battre i eftermiddag. Jag vet, att ni kanner er besviken over att
ni inte kunde fara till Leningrad, men jag tror, att ni har ganska stora utsikter att komma dit,
nar ni kommer tillbaka. Och néar ni ar i England, sa kom ihag en sak: det kanske kommer att se
morkt ut for oss ibland, men ryssarna ar betydligt segare, an manga tro.” Det bjuder mig emot
att lamna Moskva just nu, men om jag skall fortsatta att skriva om Ryssland till den engelska
pressen, sa maste jag ha arbetet ordentligt ordnat. Och det kanske drojer innan det ater yppar
sig ett tillfalle att resa till London, sarskilt om vi maste flytta 6sterut.

Den 13 oktober.

Jag skriver detta ombord i min hytt pa ett av den engelska flottans fartyg. Jag befinner mig har
sedan i gar. Kaptenen inbjod mig till middag i gar kvall och han var mycket intresserad av allt
jag hade att fortalja om Ryssland. I morse fingo vi brackt skinka med &gg och riktig marmelad
till frukost, och jag kopte en femtioask akta Players for en shilling tre pence. Alla éro ytterst
alskvarda. Eget med denna lilla engelska oas mitt i Vita havet. Nyss var jag uppe pa dack.
Kvillen ar underbar; himmelen ar 6versallad med stjarnor och havet ligger morkt och stilla.
Det blaser en latt bris och det kanns nastan ljumt i luften. Ungefar en kilometer till hger om
oss skymtar en liten 6 med nagra laga byggnader och en nagot storre — kanske det ar tull-
stationen. Och pa 6mse sidor om oss, langt i fjarran, stracker sig en skogsrand soderut mot det
smalnande Arhangelsksundet. Sjalva staden ligger atskilliga kilometer harifran; men under
dagen kan man urskilja roken som stiger mot skyn — kanske den kommer ur fabriksskorste-
narna eller fran nagra fartyg i hamnen. Och nér jag blickade at norr, sag jag ett sken pa
himmelen — norrsken, som de kalla det har. Det sdg ut som skenet fran en stralkastare och
hade ingen utpraglad farg. Hur oandligt litet man kan se av Ryssland harifran! Tva smala
strimmor skog — utlépare fran skogen som stracker sig till Vologda och mot Stilla oceanen
och vasterut till Leningrad. Skada, att jag icke fick se Leningrad; kanske det blir, nar jag
kommer tillbaka, men nu ar det for sent.

Vilket underligt &ventyr det var att komma hit! Livet ar fullt av 6verraskningar. Aldrig hade
jag val trott, att jag i Vologda skulle fa skaka hand med Fredrik den store!

Men forst till min sista dag i Moskva.

Forst tog jag avsked av alla mina bekanta. "Lycklig resa — vi rakas snart igen”, hette det
overallt. Sedan gick jag ater till Stoleschnikovgatan och kopte en pals av mjukt vitt harskinn
at min lilla dotter. "Det finns inga barnpalsar inne”, sade expediten. "Men tag minsta dam-
numret. Hon kommer att vaxa i den, eller ocksa kan den &ndras.” Det tyckte jag lat for-
standigt. Livet i staden tycktes ga sin gilla gang. Jag promenerade ned for Gorkijgatan —
Moskvas stolthet — och langs Kuznetzkij Mosst, forbi den ljusgrona trdbyggnad, i vilken
Konstnarsteatern ar inrymd. Pa teateraffischerna sag jag, att teatern den 12 oktober skulle
spela Tre systrar. | bokstanden utanfor antikvariaten pagick kommersen for fullt. Jag kdpte for
fem rubel en roman av Valentin Kataijev, som jag inte hade last. P4 Narkomindeln fick jag
mina forhallningsorder for paféljande dag.

Pa eftermiddagen tittade jag in pa Nationals kafé. Dar sutto manga officerare, och alla fore-
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follo mycket lugna. Jag gick for att telefonera, men férekoms av en &ldre herre med helskégg,
vilken gjorde ett mycket europeiskt intryck och vars ansikte forefoll mig bekant. Néar han
avslutat sitt samtal, vénde han sig till mig och bad om ursakt for att han hade anvént telefonen
fore mig, fastan jag hade kommit forst. Han satt vid ett bord alldeles intill mitt i sallskap med
en officer; litet senare bestallde han cigarretter hos uppasserskan, och nar hon svarade, att hon
inga hade, erbjod jag honom en av mina, som han efter en del invandningar tog emot. Vi
kommo i samsprak, och under samtalets gang blev det klart fér mig, att han var Konstnars-
teaterns direktor, den store NemirovitjDanchenko, vilkens byst och portrétt jag hade sett i
teaterns foajé. Pa Nationals kafé stotte jag ocksa ihop med den dar portugisen eller brasiliana-
ren eller vad han nu ar for landsman. "Vill ni gora mig den tjansten att taga reda pa en sak,
som jag har forsokt fa veta i manader, nar ni kommer till London?” sade han. "Vem vann Der-
byt i ar? Ni kanske kommer ihag, att jag fragade er om det sist vi rakades, och att ni svarade,
att ni inte visste det. Men ni kan latt fa reda pa det i London. Och sa en sak till — vill ni taga
med er en lada cigarrer at mig, nar ni reser tillbaka hit? De séljer ocksa ett slags utmarkt
trevliga marken i form av en skotsk terrier eller foxterrier, som man bér i knapphalet. Jag
skulle vara er s tacksam, om ni kunde kdépa en for min réakning.” Jag lovade att géra mitt
basta.

Moskva verkade verkligen férunderligt lugnt. Fastén striden fortfarande rasade vid Vjazma
och tyskarna fortsatte sin framryckning, befunno sig Moskvaborna inte i det tillstand av
nervos upphetsning, som jag hade lagt marke till i Paris under en hel manads tid. Langt
darifran! Uttrycket av lugn tillforsikt som syntes i officerarnas och soldaternas ansikten, var
det, som gjorde det djupaste intrycket pa mig.

Det gavs ej larm den natten — de tyska flygplanen hade antagligen alldeles for mycket att
gora vid fronten. (Stackars Vjazma!) Maurice och jag gjorde i ordning rékenskaperna, som jag
skulle taga med mig till London. Han gav mig ocksa ett brev till sina gamla foraldrar i
London, vilka han inte hade traffat pa tre ar. Han bad mig uppsoka dem och framfora
halsningar fran honom. Hans hustru och barn aro i Amerika, och han hade icke sett dem pa
over ett ar. Jag har ofta undrat dver, hur pass mycket erkannande dessa anonyma ombud for
nyhetsbyraerna egentligen fa av allmanheten. De utfora ar ut och ar in ett gott, nddvandigt
men understundom ointressant och sakerligen anstrangande arbete, och de maste ofta i aratal
leva skilda fran sina barn, fran den kvinna de alska, fran slakt och vanner dar hemma.
Allmanheten, som tror, att allt vad den laser i sin tidning, kommer fran "var specialkorres-
pondent”, skanker dem séllan en tanke, ehuru hélften av specialkorrespondentens reportage,
eller annu mer, grundar sig pa de meddelanden, som nyhetsbyrans representant har skickat.

"Hur tror du, att det kommer att ga med Moskva, Maurice?” Han funderade ett 6gonblick.
"Jag tror att det kommer att ga bra”, svarade han sedan. ”Men, som jag redan sade dig i juli,
tror jag, att vi kommer att fa tillbringa vintern nagonstans vid VVolga. Moskva kommer inte att
kapitulera, men vi, representanterna for den utldndska pressen, kommer att skickas till Kazan
eller kanske annu langre bort. Men till varen kommer vi att vara tillbaka igen. Jag har en
kénsla av att forberedelser redan aro i gang for att flytta Narkomindelns pressavdelning fran
Moskva.” — ”Det kommer inte att bli nagot att gora i Kazan”, sade jag. ”Nej, det kommer
sakert att bli fordomt langtrakigt. Du gor nog klokt i att resa.”

Harskinnspélsen tog upp halva utrymmet i min kappsack, och eftersom jag skulle flyga, kunde
jag inte taga med mig mer an en kappséck. Jag fick darfér lamna kvar det mesta av mina
tillndrigheter i Moskva. Sedan gick jag till sdngs, men mina dystra tankar hallo mig vaken.
Tank om Moskva till slut anda skulle falla? Tank, om tyskarna i alla fall skulle segra? Ater



131

tankte jag pa kapten Dodonov och hans sibiriska soldater, pa sjukskoterskorna pa féltlasa-
rettet, som vi hade besokt, pa dverste Kirilov och pa lille Sascha. De lidanden det ryska folket
maste utsta, overtraffas endast av dess sega tapperhet. Jag kande pa mig, att allt skulle sluta
val — men ryssarna skulle fa betala segern dyrt.

Det var egendomligt att tdnka, att detta var den sista natten jag tillbringade i detta rum med
dess rader av bocker — bland dem Trotzkijs "hogst olampliga” skrifter — de tre ikonerna,
lampskarmen av blatt och gult krdppapper och den andra lampan, vars fot hade formen av en
drake — vilken otrolig massa skrép Reuterkorrespondenterna hade lyckats samla ihop under
arens lopp! — det banala sjostycket i sin breda svarta ram och de rakryggade trastolarna i
imiterad rysk “allmogestil”. Ute pa gatan var det nastan spoklikt stilla — det enda ljud man
horde var fotstegen av den kvinnliga observatéren, som da och da pa sin rond kom forbi fonst-
ret. Kanske det var den surmulna éldre kvinnan med den svarta schalen, som jag hade mott for
nagra kvallar sedan, nér jag gick ut med Bella pa en promenad i férhoppning att jag skulle ha
storre tur &n Bertha. Jag rakade namna nagot om Bellas friska aptit, som var ganska besvarlig
nu, nar det borjade bli ont om livsmedel. ”Ah, det finns fortfarande tillrackligt med mat for
alla har i landet!” svarade hon med ett ogillande tonfall. Jag méarkte, att hon holl sig pa sin
kant, nér hon talade med en utldanning — och av mitt pass visste hon, att jag inte var ryss (ty
hon tillhér huskommittén).

Den kvallen hade jag promenerat ned for Chochlovskijgatan; det var fullmane, och de
moderna betonghusen och den forfallna gamla kyrkan verkade pa nagot satt overkliga i det
vita manljuset. Jag hade gatt vidare genom andra smagator och kommit till en 6ppen plats
med gamla rappade tegelstenshus pa den ena sidan och en skog av kyrktorn och kupoler pa
den andra — antagligen nagot gammalt kloster. Aven det badade i manljus och skimrade
nastan blek-blatt. Gatorna voro folktomma sa nar som pa hemskyddens observatérer och
brandvakterna.

Nésta morgon kom bilen och hdmtade mig, och sedan jag sagt farval till Lovell och lilla
Bertha, dkte jag till ambassaden vid kajen mitt emot Kreml. De engelsman, som skulle resa
med, och vilka till storsta delen utgjordes av sjoofficerare, skulle samlas dar. Morgonen var
kall och dimmig, och Kremls kupoler voro insvepta i en gravit dimsl6ja. Jag tankte pa Stalin
dar inne i Kreml och undrade, vad hans tankar sysslade med denna morgon. Genom den annu
tamligen folktomma Gorkijgatan foro vi ut till flygfaltet. Sikten var dalig, men flygplanets
besattning beslot efter en Gverlaggning att vaga forsoket. Nar skulle jag val aterse Moskva?
Om tva eller tre manader, om allt gick efter berdakning — mycket senare, om det icke gick,
som jag hoppades. Men jag kénde pa mig, att jag skulle aterse det inom ett ar.

”Moskva! Hur mycket betyder ej detta ord for alla ryska hjartan!”” Jag mindes att Jakovlev i
sitt ”patriotiska potpurri”” hade citerat dessa Pusjkins ord den dér soliga sommareftermiddagen
i Eremitageparken. Moskva hade verkat sa ljust och glattigt den dagen; unga soldater och
vitkladda flickor i latta sommarklanningar hade suttit i solen. Men nar jag nu fran flygplanet
kastade en blick tillbaka, doldes Moskva av dimman. Manniskorna nere pa flygplatsen sago ut
som sma svarta punkter. En stund flogo vi 6ver Moskvas forstader, och sedan 6ver en klunga
sommarvillor, som lago inbaddade i en barrskog. Nu pa hosten stodo de tomma — till varen
skulle agarna ater flytta dit ut. Men varen tycktes sa oandligt avlagsen. Vi kommo Gver
atskilliga byar. Traden lyste gula och roda i sin hostskrud, men graset var annu gront. Nar vi i
nérheten av Rybinsk flégo dver Volga, tycktes vadret bli battre. Vi befunno oss nu éver det
vidstrackta skogsomradet som stracker sig dver norra Ryssland. Si langt 6gat nadde, liknade
landet en ocean av tusen sinom tusen morkgrona barrtrad med nagra bjartgula flackar héar och
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var som bildades av gulnade bjorkar. Sa smaningom férandrades landskapets fargton. Under
0ss hade vi ej langre en mérkgrén ocean utan en vidstrackt vitullig yta av snéhéljda skogar,
har och var avbruten av bruna och gula flackar. An flégo vi hogt dver den vita ytan, &n stroko
vi fram tatt over tradtopparna. En stund foljde vi jarnvégslinjen Vologda—Arhangelsk, en av
de fa tillforselvagarna, pa vilken hjalpen fran England skulle kunna komma fram. Vi flogo
over en eller ett par breda floder, som &nnu skimrade morkblaa mellan de snéhéljda stran-
derna och 6ver en plats, dar man héll pa med skogsfallning och varifran nagra smalspariga
jarnvagslinjer forde djupt in i de andldsa skogarna. Nu voro vi pa en timmes avstand fran
Arhangelsk. Och sa med ens kommo vi in i en haftig sndstorm. Till en borjan kunde vi da och
da urskilja tradtopparna, som tycktes stiga och sjunka under oss, men sedan sago vi under
flera minuter ingenting annat an virvlande snémoln. Jag tyckte mig marka, att de mera
flygvana av mina medpassagerare borjade bli en smula nervésa; darpd kom en av beséttningen
och sade oss, att vadret gjorde det omajligt att fortsatta; fran Arhangelsk hade nyss kommit ett
radiomeddelande, att flygplanet skulle atervanda till Vologda. Alltsa styrde vi ater kosan
soder ut och efter ytterligare tva timmars flygning landade var pilot med berémvard
skicklighet pa flygfaltet utanfor Vologda.

Jag visste naturligtvis, att Vologda sasom knutpunkt for Arhangelskbanan och
Leningradgrenen av den Transsibiriska jarnvagen var av stor strategisk betydelse — den
viktigaste staden i denna néstan obebodda del av Ryssland och férutvarande provinshuvud-
stad. Men jag hade ingen aning om, hur déar sag ut. Detta tillfalle att tillbringa en dag i en
undangdmd landsanda i Sovjetryssland skulle halla mig skadeslos for forseningen. En dags
forsening, om vadret blev béttre — eljest skulle det kanske droja langre. Resséllskapet, som
utom nagra engelska sjoofficerare och mig bestod av officerare ur réda armén, fick véanta en
stund pa flygfaltet. Snostormen rasade fortfarande. Slutligen kom en gammal skranglig buss
for att hamta oss; bagaget lastes in i flygplanet, sa att vi fingo en smula mera utrymme i den
tranga bussen. Farden in till staden gick 6ver en gropig och bottenlds vég; den var mycket
smal, och vi uppehollos flera ganger av hastfordon, som hade fastnat i leran. Vi korde forbi
Vologdas Kreml, en klunga kyrkor och forvaltningsbyggnader inom en hdg stenmur, pa
vilken egendomliga réda och grona cirklar voro malade. Nagon sade, att det hade blivit anlagt
av Ivan den forskracklige. Manniskorna vi motte pa vagen voro kladda i palsar eller
vadderade kappor och den bitande sndstormen hade givit alla réda kinder.

Vi korde ned for en lang gata, kantad av gamla trahus och rader av gulnade bjorkar —
tydligen stadens huvudgata, Chernyshevskijgatan. Over bigatorna lag samma flakt av nastan
lantlig ro, men de hade alla namn som paminde om revolutionen, sdsom Herzengatan,
Marxgatan, o. s. v. Slutligen kommo vi fram till Vologda-floden med dess ratt imponerande
kaj, som kantades av valbyggda trahus och flera &mbetsverk och dar dven tva kyrkor voro
belagna, vilka bada hade sina kors kvar. Pa floden lago flera angare och pramar. Vi korde over
en av broarna och kommo till en 6ppen plats, dar bussen stannade framfoér en gammal rappad
byggning. Fore revolutionen hade den antagligen varit guverndrens residens, men nu var
stadens arbetarrad inhyst dar. Framfor huset fanns en tradgard med gulnade bjorkar, dar en
staty av Lenin var uppstalld. Man forde oss till en matsal, dar vi intogo var mycket forsenade
lunch. Serveringen skottes av en sét ung uppasserska — en gladlynt och frasch flicka med
omsorgsfullt malade lappar. Av allt att doma radde ingen livsmedelsbrist i VVologda; det fanns
gott om smor och morkt brod pa bordet, salladen var lagad av hemmaodlade tomater och
gurkor; det serverades rapphdns fran Vologdas skogar och till dessert fingo vi valnétter
inlagda i sirap, nagot som anses som en sarskild lackerhet. Men 6let var en stor besvikelse.
Bredvid mig satt en ung, nagot harmynt rysk major; han var en ivrig sportsman och beréttade,
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att han brukade tillbringa flera veckor av aret i skogarna kring Vologda, dar han jagade bade
rapphons, hare och storre vilt sdsom varg och rav. Sa pastod han att en ryss inte anser det for
nagon skam att skjuta en rav, men en verklig rysk sportsman, som exempelvis denne major,
skulle anse det ovardigt att skjuta en bjorn. Nej, det var med dolk, som ryssarna gingo mot
bjornar, och majoren beréattade i detalj for oss, hur en bjornjakt gar till. ”Vanta, till dess
bjornen reser sig pa bakbenen och forsoker krama om er — da ar ratta 6gonblicket inne ...’
Jag har glomt, hur manga bjornar han sade sig ha dodat.

Efter lunchen visade man oss till vara sovrum, som voro beldgna i en narbelagen byggning.
Huset var bekvamt inrett och vél uppvarmt; endast toaletterna voro en smula primitiva. Jag
gick ut i staden pa en promenad; men det borjade morkna, och som
morklaggningsforeskrifterna voro lika stranga i Vologda som i Moskva, och jag inte gérna
ville ga vilse i den frammande staden, vande jag snart om. Védret hade blivit battre och det
var stjarnklart. Vid aterkomsten fick jag veta, att hela vart sallskap hade inbjudits att 6vervara
kvillens forestallning pa stadens teater. Teaterdirektionen hade till de allierade gasternas éra
foretagit en andring i programmet; i stallet for den ursprungligen annonserade pjésen, som
endast innehdll fem eller sex roller, skulle en annan uppforas, i vilken alla teaterns krafter
voro i elden. Klockan halv atta akte vi till teatern, som visade sig vara inrymd i en byggning
av tra och hade sjuhundra harda sittplatser. Prosceniet var prytt med patriotiska slagord, och
till hdger om scenen stod en stor kanon. Pjasen som uppférdes hette Berlins nycklar och
handlade om de ryska truppernas intag i Berlin under sjuariga kriget. Det vilade nagot av
bister ironi 6ver denna forestallning, nar tyskarna befunno sig sa nara Moskva, men ingen av
askadarna tycktes pa minsta vis bekymra sig ver den saken. Det var en underhallande pjas
och den innehdll alla ingredienser, som hora till en verklig melodram. Fredrik den store klev
omkring pa scenen, utstyrd med en ofantlig 16snasa, och utslungade med mullrande rost
cyniska och machiavellistiska sentenser. Har sag man Fredrik den stores hemliga agent, den
morka franska grevinnan, som yttrade dunkla hotelser och utstotte ondskefulla skratt. Hjélten i
pjasen var en ung rysk lojtnant med gula mustascher och iférd en gammal maldten uniform
fran tsartiden. Det var han som till slut inte bara besegrade tyskarna, utan dven avslojade sin
egen overste sasom medlem av femte kolonnen. Och hjaltinnan var den franska grevinnans
olyckliga unga dotter. "Lilla mamma!” pep hon gang pa gang och lade huvudet i den
skurkaktiga moderns knd som en smeksam kattunge. Nar den forradiska 6versten slutligen
avslojades kunde man inte lata bli att gladjas & I6jtnantens vagnar éver att 6versten riktade sin
pistol mot den unga damen och skét ned henne. De ryska soldaterna i pjasen voro alla
praktiga gossar med sunt bondférstand, medan preussarna voro fnoskiga och fega men
begivna pa att plundra, om det lat sig gora utan nagon som helst risk.

Under forsta mellanakten blevo vi inbjudna att dricka ett glas med direktéren och
skadespelarna. Vi skalade for Fredrik den store, for VVologdas teater och for den engelsk-ryska
alliansen. Fredrik den stores framstallare tillnorde skadespelareliten, visserligeneji U. S. S.
R. men i Karelska republiken. Vologdas staende teatertrupp uppforde trettio eller fyrtio olika
pjaser under aret, och direktéren sade mig med stolthet, att alla dekorationer och drakter
utfordes i Vologda efter skisser fran Moskva. Salongen var nastan alltid fullsatt och priserna
ytterst laga - platserna pa de bortersta bankraderna kostade endast en rubel. Direktdren var en
typisk rysk skadespelare av den gamla stammen, slatrakad, med langt vitt har och en fladd-
rande svart halsduk. Jag papekade, att han var mycket lik Stanislavskij. Detta smickrade
honom mycket, och han sade: ”Ack ja, den kdre gamle Konstantin Michailovitj ...” Den
harmynte majoren berattade ivrigt for Fredrik den store med I6sndsan om sina bjornjakter med
dolk. Tyvérr blevo vi ej presenterade for skadespelerskorna — varfor, vet jag inte. Jag fick
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veta, att teatern atnjot statsunderstod, fastan den mer eller mindre bar sig.

Under andra mellanakten gingo vi ut i foajén. | ett horn stod en ofantlig uppstoppad bjérn med
en méassingsbricka mellan tassarna. VVaggarna voro tackta med affischer och patriotiska
teckningar och kopparstick, vilka huvudsakligen hanforde sig till handelserna ar 1812 och
Alexander Nevskij. Det fanns dven goda reproduktioner av Verestchagins malningar av
Moskvas brand och fran ”den stora franska arméns” dystra atertag. Bilderna kunde omojligt
ha samlats ihop i staden utan hade tydligen skickats av nagon central organisation for
fosterlandsk propaganda. Det fanns manga soldater och unga flickor i foajén. Somliga av
flickorna voro kladda i uniformer och nastan alla voro mycket vackra och hade frasch hy —
en god reklam for Vologdas klimat.

Jag skulle gérna ha sett mer av VVologda, men tidigt ndsta morgon meddelade man oss, att
vadret var nagorlunda gott och att vi gjorde klokast i att begiva oss av sa snart som majligt.
Det blaste en genomtrangande nordanvind och marken var frusen. Ater foro vi ned for
Chernyshevskijgatan och forbi Kreml, dar nagra soldater stodo pa post. Det drdjde en stund,
innan motorerna blevo varma, men slutligen bar det av. Luften var betydligt klarare an forega-
ende dag. Under oss hade vi ater oandligt vidstrackta skogsomraden. Forst voro de gréna, men
sedan blevo de allt vitare med flackar av gult. Vi kommo ater in i en snéstorm, men som
piloten senare erkande, bestamde han sig for att ej latsa om den nya varningen han erh6ll fran
Arhangelsk, eftersom han ej hade nog bensin kvar for att vanda tillbaka till VVologda. Och
efter tre timmars flygning svepte vi i en halvcirkel ned genom dimman, éver hustaken i
Arhangelsk och éver batarna i hamnen — en gang snuddade vi nastan vid toppen pa en
stormast. Regn, snd och issorja piskade mot flygplanets rutor, nar vi gledo ned mot flygfaltet.
Det var en otrevlig dag. "Ja, nu &r det gjort”, sade piloten skrattande. ”Jag kande mig smatt
nervos den sista halvtimmen.” — Det var verkligen styvt gjort att hitta ratt pa flygfaltet i ett
sadant vader”, sade en av de engelska flygarna bland passagerarna. ”Ni har tur, som kom hit i
dag”, sade piloten. "Under oktober har vi knappast atta dagar, nar man kan flyga i denna del
av vérlden. Men om vi hade drgjt en dag till i VVologda, skulle vi aldrig ha kommit hit.” Nu
kunde jag kosta pa mig lyxen att forestalla mig en nodlandning mitt i de stora skogarna
kanske hundratals mil fran all ara och redlighet. Men sa har dags pa aret skulle vi atminstone
ha sluppit ifran myggen.

Vi akte i buss till en rysk sjomansklubb, belagen i sjalva staden Arhangelsk nere vid kajen. |
hamnen lago manga angare, bland dem nagra engelska. Ryska soldater, officerare och
underofficerare, marinsoldater och sjéman sutto och ato i marketenteriet. Det fanns gott om
vodka, och den blekrdda rokta laxen, for vilken Arhangelsk ar beromt, smakade utsékt. En
ung rysk I6jtnant, som jag larde kanna, gav mig annu ett bevis pa, vilken tjusning
Sovjetunionens vidstrackta arktiska omraden ha for den ryska ungdomen. Sommaren forut
hade han tillbringat tva manader pa Kolahalvon. "Jag trivs inte i de stora staderna”, sade han.
”Jag alskar de stora, 6dsliga vidderna. De ge en kénsla av frihet som ingenting annat. Jag var
ditskickad av roda armén pa en kartlaggningsexpedition. Vi kunde vandra trettio till fyrtio
kilometer om dagen Gver nastan outforskade omraden. Dar funnas valdiga tundror, skogar och
sjoar — det ar en av de vackraste trakter pa jorden, om man tycker om den héga norden. En
gang vandrade vi i 6ver en veckas tid utan att mota en mansklig varelse. Det dr underbart dar
uppe pa sommaren, nar solen ar uppe nastan hela dygnet. Naturen vaknar till liv med en
snabbhet, som inte forekommer annorstades. Dar finnas vackra vilda blommor, miljoner
faglar, harar och alla mdjliga slags djur.” — ”Och mygg?” fragade jag. "Ja, fullt med mygg.
Vi bar skyddsnét 6ver ansikte och hade handerna omvirade. Det maste bli gott om mygg i alla
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trasken och sjéarna ...” — "Riskerar man inte att ga ned sig i karren?” — ”Nej, inte om man
foljer stigarna, som renarna ha trampat upp.” Han beréttade mer om sina vandringar i det inre
av Kolahalvon, men jag har glémt detaljerna. Han talade ocksa om nagra andra upplevelser,
en resa till Jenissejs mynning och hur han hade bestigit Elbrus i Kaukasus. ”Var Sovjetunion
ar ett underbart land”, sade han. "I intet annat land i vérlden finns det sa mycket att se och
lara, s& mycket, som dnnu maste utvecklas och s mycket att utratta.” Denne unge man — och
det finns tusentals sddana som han i Ryssland — besjalades av samma dventyrsanda, forenad
med karlek till naturen, som fanns hos Papanin och Otto Schmidt och mannen ombord pa
Tjeljuskin. Tusentals unga ryssar skulle inte nska sig nagot béttre an att fa strova omkring i
de vilda nordliga trakterna av sitt fosterland, och ingenstédes éro upptécktsresandena mera
populéra an i vara dagars Ryssland.

Det morknade, nar vi lamnade marketenteriet, och det var for sent for att ge sig ut och sdka
efter butikerna, dar man séljer renskinns- och vargskinnshandskar for attio rubel paret. Nagra
engelsmén, som hade kommit till Moskva éver Arhangelsk, voro mycket stolta dver att vara
agare till sddana handskar. Stormen var haftigare an nagonsin, nar vi langs kajen gingo till
"Engelska huset”, Batarna i hamnen kastades hit och dit av stormen och understundom yrde
skummet upp pa kajen. Ett av fartygen nagra kilometer pa andra sidan hamnen signalerade
med grona och roda raketer. Den kalla vinden var sa hard, att jag knappast kunde andas och
endast med storsta svarighet kunde forflytta mig framat, och mina 6gon borjade taras. Det
"Engelska huset” var uppfort av tra — det rader ingen brist pa den varan i Arhangelsk; det var
en tdmligen stor byggnad; rummen voro nyreparerade och tapetserade med ganska underliga
tapeter — formodligen det bésta, som kunde uppbringas i Arhangelsk. Dar funnos ett antal
sovrum avsedda for personer i officiell stallning, vilka uppehéllo sig i staden, ett modernt
badrum och snygga toaletter. Rummen hade kakelugnar och det luktade hemtrevligt av kada.
De flesta, som bodde dér, skulle stanna i Arhangelsk for langre tid, men tva engelska
sjoofficerare, vilka hade avslutat sitt uppdrag i Ryssland, fingo samtidigt med mig
meddelandet att halla sig beredda att fortsatta resan klockan halv tio pa kvéllen.

Vi fingo en god kall supé bestaende av korv, tillverkad i Arhangelsk, hardkokta dgg och rysk
ost av Cheddartyp (men nagot for mild i smaken) ; betjaningen skéttes av, ryska flickor — en
angenam omvaxling mot volgatyskorna, som man far se i nastan alla utlandska familjer i
Moskva.

Det var beckmorkt och stormen yrde nér vi akte ned till hamnen. Slutligen kommo vi till en
angare, som lag fort6jd vid kajen, men i det radande morkret var det oméjligt att tydligt
urskilja dess konturer; den verkade ganska liten och var kanske pa femtontusen ton. Den
visade sig vara en liten isbrytare — eller rattare sagt, en ”isskarare” (vilket ej &r detsamma)
och vi tillbringade en trevlig afton tillsammans med fartygets befalhavare, kapten Zamshin
och de tva styrmannen Koralkov och Semjonov. Den korpulente, nastan skallige lille kaptenen
med sin stubbade vita mustasch var fédd i Leningrad och var mariningenjor; han samarbetade
med engelsmannen i Arhangelsk pa att héja hamnens kapacitet. Den ene styrmannen var lang
och ganglig och mycket tystlaten; den andre, som var smavaxt och sag ut som en japan, var
livlig och pratsam och talade en draglig engelska. Zamshin talade en hel del om hur man
skulle kunna halla hamnen i Arhangelsk 6ppen under vintermanaderna; han sade, att den ej
fros till riktigt forrén i december, och att det fanns tillrackligt med isbrytare och "isskérare”
for att halla trafiken i gang hela vintern. Vi fingo te i glas och bréd och smor, och vi larde
ryssarna spela poker och de i sin tur larde oss ett annat spel, vars namn jag har glomt.

"Isskéraren” hette Moroz — Frost — och systerbatarna buro lika betecknande namn —
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Sndstorm, Orkan, Sno och Storm. Vi gingo slutligen till kojs for att forsdka sova. |
styrmannens hytt funnos nagra bocker, bland annat en popularupplaga av Pusjkin och
Pickwickklubben i dversattning. Fartyget avgick under natten, och nér jag ater kom upp pa
dack, syntes ej langre Arhangelsk. Vi befunno oss mitt ute i det breda sundet som pa bada
sidor kantades av smala skogsbalten, vilka mottes i séder vid Dvinas mynning. Vdret var
gratt, men det hade blivit mildare i luften och stormen hade bedarrat. Men foregaende dag
hade den varit sa kraftig, att konvojen, som vantades in under natten, annu icke hade anléant.

Formiddagen forgick under vantan pa konvojen. Havet 1ag nu fullstandigt lugnt; nagra tralare
gingo forbi, och vid ett tillfalle sago vi en rysk undervattensbat. Ett par spaningsplan danade
ovanfor oss. Slutligen upptéckte vi langt borta i norr en liten svart punkt — sedan tva och tre.
De blevo allt storre. Det var konvojen av engelska fartyg, som forde med sig den sa
efterlangtade sandningen engelskt krigsmateriel. Ett — tva — tre — fyra fartyg, och sedan
annu flera, de flesta av dem kamouflerade och alla férande engelsk flagg. Glasgow,
Newcastle, Bristol och andra namn pa hamnar — namn, som frammanade bilden av
skeppsvarv, héga skorstenar och luftanfall — kunde lasas pa livbojarna, och silhuetterna av
engelska sjoman avtecknade sig mot horisonten. Och med angarna foljde eskorten av engelska
krigsfartyg. ”Storartat!”” utbrast kapten Zamshin.

Fartygen fortsatte mot Arhangelsk och blevo ater till sma svarta punkter. Endast ett av
eskortens fartyg® ankrade i narheten av Moroz. Vi togo avsked av kapten Zamshin och den
tystlatne styrmannen. Lille Korolkov féljde med oss ombord for att avhandla vissa fragor
angaende konvojen. Och nu befinner jag mig har, i denna lilla brittiska oas mitt ute i Vita
havet. | gunrummet hanga stora portrétt av konungen och drottningen — Stalin och Kalinin
blicka inte langre ned pa oss. Men &nnu kan man skénja konturerna av den smala
skogsranden, som skiljer det morka havet fran den morka skyn, strimmad av norrskenets
ljuskaglor .. .

London den 4 november.

Det kanns egendomligt att ater vara tillbaka i England. For tva dagar sedan befann jag mig
annu ute pa havet. Vilka praktiga manniskor de aro, dessa man i den engelska flottan! Flottan
har traditioner, som man inte finner i nagon annan gren av forsvaret — traditioner som sétta
sin pragel pa de enskilda individernas karaktar. Utan dessa traditioner, utan denna instéllning
hos flottans man skulle vi kanske aldrig kunna vinna detta krig. Alla &ro djupt medvetna om
sin stora uppgift, men jag har aldrig hort ett ord av skravel fran nagon. De ha snarare en
bendgenhet att skdmta, ndr de tala om flottans bedrifter. ”Visst har flottan skott sig béattre &n
armén”, sade kommendorkapten Z. skamtsamt en kvall. ”Men det ar darfor att tyskarna inte
har nagon flotta.” Efter ett 6gonblick tillade han: ”Men jag tyckte i alla fall battre om arbetet
vid flottan under det forra varldskriget. Nu haller det pa att bli sa fordomt yrkesméssigt; det ar
rent av ett farligt gora, och det passar inte for mig, som tycker om ett lugnt liv.” Jag visste, att
han var en av de modigaste man som seglat pa de sju haven. Han hade bland annat varit i
Japan och visste mer om japanerna an nagon. annan jag hade rakat. ”Sma sega, I6mska
gynnare!” brukade han séga om dem. Skeppslékaren anvande sin lediga tid till att mala sma
akvareller av sitt hem i Sussex — ganska medelmattiga konstverk forresten; men tyget, som
han vavde pa sin lilla vavstol, var utomordentligt vackert. Och kapten X. — en hoglandare
med torr humor och ett varmt hjarta — sysslade pa lediga stunder (de voro inte manga) med

! Jag skulle gérna vilja skriva mer om detta préktiga engelska krigsfartyg, om dess markliga bedrifter under
kriget och om officerarna och beséattningen, i vilkas séllskap jag upplevde sjutton lyckliga och spannande dagar.
Men det far ansta till efter kriget.
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att skriva sagor for skeppslékarens tva sma daéttrar. En av sagorna hette “Den svarta
skalbaggen”. Han skrev dem pa sin skrivmaskin och héaftade ihop bladen med blaa sidenband.

Detta fartyg hade varit med om en hel del sedan krigsutbrottet. Besattningen har “varit i
selen” nastan utan avbrott sedan den 31 september 1939. For fem eller sex manader sedan
hade den haft en veckas ledighet i Skottland, och alla talade &nnu om de dagar de hade
tillbringat i Greenock och Glasgow. Nastan hela aret hade de tillbringat i nordliga farvatten
och hade ej haft ndgon sommar —”mycket sol men ingen varme”. Jag trodde inte, att deras
vinterutrustning skulle forsla, om de skulle komma att befara nordliga farvatten hela vintern.
Flera av dem provade min hundskinnspals och sade, att den skulle utgdra ett vardefullt
tillskott till deras vintergarderob.

En av krigsflottans och handelsflottans stora uppgifter — bland alla de andra — kommer att
bli att oavbrutet frakta krigsfornodenheter till Arhangelsk for att pa detta sétt uppfylla lord
Beaverbrooks lofte till Stalin.

Det tog lang tid att komma tillbaka — betydligt langre an jag hade berdknat. Forst och framst
Iago vi stilla utanfér Arhangelsk i mer &n en veckas tid, innan vi antradde farden. Vadret var
ombytligt, den ena dagen var det varmt och soligt, den andra sndade det. Och sa fingo vi
slutligen en eftermiddag veta, att vi skulle avga vid morkrets inbrott. Den kvéllen lag havet
lugnt som en spegel. Himlen lystes upp av norrskenet, vilket som en valdig vit regnbage
strackte sig fran den ena horisonten till den andra. Skulle vi segla under denna hoga valvbage?
Kommenddorkapten Z. kom upp pa dack. "Bast att taga pa er livbaltet”, sade han. "Det hor till
foreskrifterna. Den smala farleden ut till Vita havet ar forsatlig. For endast nagra natter sedan
blev en rysk angare torpederad hér. Inte for att livbaltet kommer att gora stor nytta”, tillade
han skrattande. ”Tre minuter i vattnet skulle nog vara mer dn ni kunde sta ut med.”

Sedan forgingo dagarna i snabb foljd. Jag larde kénna officerarna och manskapet och snart
kandes det, som om vi hade varit bekanta i dratal. Inga tycka battre om séllskap an sjéfolk. De
leva pa satt och vis ett onaturligt liv, men ett liv utan intriger och smaaktig avundsjuka. De st
pa en mycket hog standard med avseende pa intelligens, bildning och ménsklig forstaelse. | en
veckas tid gick kursen i sicksack. Vi rakade ut for flera dventyr pa vagen, men jag kan ej inga
pa nagra detaljer. Jag observerade dessa man i farans stund. De visade intet 6vermod, utan
togo allt lugnt och ofta med en stor portion humor. En av de “farliga” kvallarna gick jag in till
skeppslakaren. ”Vad nu da!” sade jag. "Varfor malar ni inte, eller vaver?” — ”Nej”, svarade
han, "jag kanner mig inte inspirerad i kvall.” Han verkade en smula nedstamd och sag lang-
tansfullt pa en av sina akvareller av det idylliska stallet i Sussex.

Under en veckas tid foro vi pa Norra ishavet. Kan man kalla Norra ishavet enformigt? Inte,
om man uppehaller sig dar tillrackligt lange. Vattnet &r ej enformigt blatt; det vaxlar standigt
fargton. Den ena dagen &r det jadegront, den nasta vitt och gratt, en annan gang klarblatt.
Solnedgangarna aro underbara och dimma, snostormar och solsken avldsa varandra i standig
vaxling. Natterna upplysas av norrskenet. Jag sag detta hav bade i vackert vader och under en
storm, vars make jag aldrig forr upplevat. Den erbjod en storslagen anblick, denna odndliga,
upprorda vattenyta, som pa styrbords sida strackte sig mot den ej alltfor avlagsna nordpolen
och pa babords sida 6ver halva jordklotet mot sydpolen — forbi 1941 ars pinade varld, som
tycktes sa oandligt avlagsen i denna vilda storm.

Slutligen fick jag en eftermiddag se kilometerlanga strackor av klippor och berg hdoja sig ur
oceanen, vilka omvarvdes av ett purpurfargat tocken. Den hdga kustlinjen strackte sig sa langt
6gat kunde na. Det var Island.
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Jag hade forstallt mig Island helt annorlunda, slatt och gront. Det liknade Norge — hoga, kala
berg bildade en vild och ojamn kust. Vi tillbringade en dag i en islandsk stad belagen pa
stranden av en lugn och klar fjord. Dar funnas ratt manga engelska soldater. Sjélva staden
hade en kyrka och tre butiker och husen voro av korrugerad plat. Isldanningarna voro som folk
ar mest, flickorna voro inte sarskilt sota — de sago ungefar ut som flickorna i Manchester
eller Glasgow — och butiksagarna voro smasnala och ratt besvarliga att ha att gora med. De
ville ej taga emot pundsedlar utan fordrade betalning i silver for de varor de salde: inlagd
torskrom, Lyle's Golden Syrup, engelska silkesstrumpor och konstsilkesnasdukar av engelsk
tillverkning, med Island 1941 tryckt med guldbokstéver, vilka sjomannen brukade kdpa som
presenter och som minne. Pa Island existerade ingen morklaggning; det var den forsta icke-
morklagda stad jag hade sett sedan september 1939. Nar jag kom upp pa dack klockan halv
nio foljande morgon, var det fortfarande lika mérkt, som om klockan hade varit fem, och
gatlyktorna i staden brunno och speglades i fjordens stilla klara vatten .. .

Och sa borjade hemfarden.

London ... Vad det kénns egendomligt att vara hér igen! Himlen &r ej sa bla den morgonen jag
antradde resan till Moskva. Men bussarna rulla ned for Fleet Street, det forstorda Temple och
Serjeant's Inn ha forvandlats till en prydlig 6demark, och dér ruinerna efter byggnader stodo,
finnas nu djupa vattenbehallare — i handelse av nya luftanfall, som kanske aldrig skola
komma.

Denna forsta dag i London flanerade jag mot kvallen langs baksidan pa St. Paulskatedralen
och uppfor Aldersgate. Spillrorna av de eldhdrjade husen hade blivit undanrgdjda, och allt var
snyggt och prydligt. Men jag sag till min ledsnad att St. Gileskyrkan vid Cripplegate, som
hade traffats av den allra forsta bomben, som f6ll ned i Londons City, sedan dess hade blivit
sa gott som fullstandigt forstord av eld. Jag visste inte om, att det hade hant. Men jag minns sa
val att morgonen efter det forsta bombnedslaget Miltons stod lag kullfallen bland hostléven,
nedvrakt fran sin piedestal av lufttrycket. Och genom fonsterdppningarna pa den eldharjade
kyrkan syntes natthimlen, precis som den hade gjort i de forstérda husen i Dorogobuzh .. .
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Sjatte delen.

En aterblick — och en blick framéat
London den 22 december.

Hitler har i en proklamation tillk&nnagivit sitt beslut att 6vertaga hégsta befélet i den tyska
armén. Han uppmanade de tyska soldaterna att sta fast och vara ett foredome for "vara lojala
bundsforvanter” — som tydligen ej sta ut sa bra med pafrestningen. Finnarna tyckas oroa sig
vid tanken pa, att de ha hallit pa fel hast. For att lugna dem forsékra tyskarna, att de ej komma
att draga tillbaka sina trupper fran Finland. von Brauchitsch, som ej lyckades uppfylla Hitlers
skrytsamma och obetdnksamma I6fte av den 2 oktober, har blivit avpolletterad.

Den dagen hade Hitler i en proklamation till soldaterna pa 6stfronten med avseende pa sina
planer att inringa och erévra Moskva, Leningrad och Donetsbackenet yttrat féljande:

”Inom nagra fa veckor skola bolsjevikernas tre storsta industriomraden helt befinna sig i vara
hander. Antligen ha vi skapat forutsattningarna for det slutliga, fruktansvérda slaget, som fore
vinterns inbrott skall leda till fiendens forintande. Alla forberedelser ha, i den man det har varit
mojligt, fullbordats. Denna gang ha forberedelserna gjorts systematiskt, steg for steg, for att forsatta
fienden i ett sadant lage, att vi kunna tillfoga honom det sista forintande slaget. | dag borjar detta
ars stora avgorande slag.”

Nagra timmar senare, den 3 oktober, yttrade Hitler personligen vid 6ppnandet av vinterns
hjalpkampanj till sina soldater:

"For fyrtioatta timmar sedan borjade nya operationer av jattelikt omfang. De skola leda till att
fienden i ster forintas. Han har redan drivits pa flykten och kommer aldrig mer att atervinna sin
styrka.”

Annu bestamdare voro de uttalanden i detta &mne, som gjordes av Hitlers presschef Dietrich. |
sitt tal den 9 oktober 1941 yttrade han féljande:

"Allt, som enligt den tyska ledningens beslut maste falla, kommer ocksa att falla. De tyska vapnens
nya framgangar bebada falttagets slutliga militara avveckling. | militart hanseende har Sovjet-
ryssland besegrats. Ni kan ej beskylla mig for att nagonsin ha givit Eder osanna upplysningar. Sa-
lunda borgar jag aven i dag med mitt goda namn for att detta meddelande ar med sanningen
Overensstammande.”

| Hitlers dagorder till trupperna i mitten av november heter det: ”"Med hénsyn till vikten av de
handelser, som nu utspela sig, och sérskilt med hansyn till utrustningen for den del av armén,
som arbetar under vinterforhallandena, befaller jag, att huvudstaden Moskva till varje pris
intages inom den nérmaste framtiden.”

Sedan tyskarna koncentrerat alla sina huvudstyrkor i manskap, massor av vapen, tusentals
tanks, flygplan, kanoner, oerhérda mangder ammunition och manga tusen transportbilar pa
ostfronten, avsago de att inom nagra dagar eller hogst en vecka bryta sig igenom till Moskva
med en kraftig framstot for att omringa och intaga staden.

Till soldaterna sade man: ”Nar ni har intagit Moskva, far ni ga i vinterkvarter och kommer i
tillfalle att taga stora mangder sovjetrysk egendom for eget bruk. Ni kommer att fa
permission, och det blir fred och ett slut pa kriget.”

Och nu maste Goebbels i en fortvivlad vadijan till befolkningen om vinterklader forklara, att
"miljoner av vara soldater efter ett ar av de hardaste strider sta infor en fiende, som &r vida
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overlagsen bade till antalet och i fraga om krigsmateriel.”

Varken Moskva, Leningrad eller Donetsbackenet befinna sig i tyskarnas hander. Det
nazistiska Tysklands dvermodiga och sjalvsakra trupper draga sig tillbaka fran Moskva,
Tischvin och Taganrog — nistan utefter hela fronten. Annu ar det ej fraga om en vild flykt
jamforlig med “den stora arméns” atertag ar 1812, men det &r ett av de storsta nederlag Hitlers
odvervinnliga armé hitintills har lidit. Klin, Kalinin och hela Tulaomradet ha utrymts, och
darvid 6delade tyskarna Tolstojs hem Jasnaja Poljana och klostret Nya Jerusalem i Istra ..

| nara tvd manader hangde Moskvas 6de pa ett har. Stalin och manga med honom trodde in i
det sista icke, att det skulle falla, fastan det fanns dagar, da tyskarna pastodo sig kunna se
Kremls kupoler genom en skarp féltkikare”. S& néra, och dock sa fjarran!

Ryssarnas seger vid Moskva ar den storsta segern dver tyskarna i detta krig; kanske — jag
séger med avsikt icke mer an kanske — betyder den bdrjan till slutet for Hitler. Hitler forsoker
ingiva tyskarna den lugnande forestéliningen, att Japan i hog grad kommer att starka axeln.
Men varje tysk, som laser detta, kan ej undga att tanka pa, att Japan genom sitt intrade i kriget
aven har dragit in Amerika dari. Visserligen ha japanerna intagit Hongkong och landsatt
trupper pa de Ostindiska 6arna, men & andra sidan maste man rakna med de stora industriella
mojligheter dver vilka Amerika, som mot sin vilja dragits in i detta krig, men kanske darfor &r
desto mer stridsberett, forfogar.

Tyskarna frysa ihjal pa norra och mellersta Rysslands oandliga snéholjda vidder. Taglaster av
tyskar, som fatt svara frostskador, transporteras till lasaretten i Warszawa.

Kléader av erséattningsmaterial skydda ej tillrdckligt mot den ryska vinterkylan. Kanske detta
till en del ar den engelska flottans fortjanst; hade den ej under de gangna tva aren uppratthallit
blockaden, skulle tyskarna antagligen ha haft rikliga forrad av ylletyger for att beklada sina
”miljoner soldater”. Det dr ingenting att férundra sig 6ver, om de tyska soldater, som ha tagits
till fanga av ryssarna, bittert beklaga sig over att deras ledare har lamnat dem i sticket.

Jag kan forstd, att ryssarna gladja sig vid tanken pa de vedermddor, som deras fiender fa utsta.
Man far icke glomma de lidanden, som de ryska soldaterna och miljoner manniskor i Europa
maste utharda. Leningrads och Sevastopols heroiska invanare lida fortfarande nod pa grund av
Hitlers aspirationer. Den gamla blinda kvinnan i Ustinova ar fortfarande vansinnig — om hon
ej har dott av svalt och umbaranden sedan tyskarna atertogo den lilla byn i oktober ... Men
tyskarna kdmpade i tva manader forgaves mot Moskvas beféstningar och mattade ut sig,
medan ryssarna under tiden fingo fram nya, motstandskraftiga trupper — och sa borjade det
tyska atertaget. Ett nytt 18 la— men med en viss skillnad. Man maste se verkligheten i
dgonen.

Nar jag laser igenom min dagbok, vars karna kom till under de fyra manader jag vistades i
Moskva, undrar jag ibland, hur det kom sig, att jag aldrig forlorade tron pa Rysslands slutliga
seger. Var det anblicken av det ryska folket och intrycket av dess egen, fasta tillforsikt, som
inverkade pa mig? Ty nyheterna fran fronten voro under dessa krigets fyra forsta manader
nastan undantagslost daliga.

De forsta tva manaderna voro kanske mindre oroande. Ryssarna ledo svara forluster, saval i
manskap som med avseende pa utrustning och landomraden. Under de forsta veckorna av
kriget intogo tyskarna ett omrade, som i omfang motsvarade hela Frankrikes areal.

Ostra Polen, Litauen, Lettland samt delar av Estland och Vitryssland gingo pa kort tid
forlorade. Vid det dverraskande anfallet den 22 juni férlorade ryssarna ndrmare tusen
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flygplan. Kort efterat forsokte tyskarna gora gallande, att hela det ryska flyget hade tillintet-
gjorts. Men nya flygplan, nya tanks, nya flygare och nya trupper déko alltjgmt upp — ur réda
arméns reserver, vilkas omfattning Hitler fullstandigt hade underskattat, och fran industri-
anlaggningarna i Ural, Moskva, Leningrad och Ukraina.

Under dessa krigets tva forsta manader ledo ryssarna oerhérda forluster i manniskor och
materiel, men deras industriella kapacitet minskades ej. Hitler hoppades i juli manad kunna
rikta ett avgorande slag mot ryssarna genom att intaga Moskva. Den 13 juli skulle tyskarna
enligt det uppgjorda programmet taga in i Moskva. Men — for forsta gangen sedan de tyska
blixtangreppen blev den tyska armadan av tanks och stortbombplan hejdad — av ryska tanks
och kanoner, av Stalins falkar” och det oovertréaffliga ryska infanteriet, som lagger ned hela
sin sjal i striden, d&ven om det ej har betadckning av mekaniserade styrkor och skyddas av
stortbomb plan. Det var latt nog for tyskarna i Belgien och Frankrike, dér fienden ingenstades
samlade sig till ett verkligt kraftigt motstand. Smolensk blev det storsta bakslaget for
tyskarna. De hade hoppats intaga Moskva och att "faktiskt” gora slut pa kriget genom att
spranga de ryska styrkorna i tre eller fyra grupper och tillintetgéra dem var for sig. Ty pa en
viktig punkt voro tyskarna utan tvivel ryssarna 6verlagsna — namligen i rorlighet. De
forfogade Over ett betydligt storre antal mekaniserade styrkor &n ryssarna, och deras
jarnvagstransporter voro masterligt organiserade. Den av hundratusen ingenjorer och arbetare
bestaende Todtorganisationen och de pa platsen uppbadade tvangsarbetsbataljonerna voro till
ovarderlig hjalp for den tyska armén och 6kade dess rorlighet i orovdackande grad. De tyska
ingenjortrupperna andrade med forvanansvard hastighet sparvidden pa de ryska
jarnvagslinjerna sa att den lampade sig for deras egna godsvagnar och lokomotiv, och hari
ligger antagligen den egentliga forklaringen till att tyskarna under augusti och september voro
i stand att sa snabbt fullfélja framryckningen tvérs dver Ukraina. De tyska ingenjortrupperna
voro aven till ovarderlig hjalp vid den svara uppgiften att fora trupperna 6ver de breda ryska
floderna, exempelvis Dnjepr.

Augusti och september: Moskva befann sig ej langre i omedelbar fara, men i stort sett voro
nyheterna fran fronten under dessa tva manader mycket mera nedslaende an under de forsta
sex veckorna. Tyskarna svepte fram 6ver Ukraina. Nu intogo de ej langre omraden, som
nyligen hade inforlivats med Ryssland, utan aderlato sjalva Ryssland pa dess hjarteblod. Det
var ett hart slag for alla ryssar, nar Kiev, ”de ryska stadernas moder”, foll efter sex veckors
hjaltemodigt motstand. De stora sockerbetsfalten, som frambringa sextio procent av den ryska
sockerskorden, gingo forlorade, och likasa de bordigaste vetedistrikten. Déarpa gingo de stora
industriomradena i Dnjeprkroken forlorade, och med en kraftig framstot trangde tyskarna in i
industriomradet vid Don, besatte Krim, och intogo den viktiga industristaden Harkov samt
Rostov. Liksom Kiev holl &ven Odessa ut i manga veckor, men gick slutligen forlorat. Staden
hade for en tid spelat samma roll som Tobruk; dess forsvarare hade gatt illa at de olycksaliga
rumanerna; men slutligen évergavo ryssarna Odessa och en stor del av stadens trupper for-
flyttades till Sevastopol.

Falttaget i Ukraina hade tydligt adagalagt, att tyskarna voro éverlagsna i fraga om utrustning
pa denna del av fronten. Forlusten av Perekopnaset innebar ett nederlag for en rysk armé, som
befann sig i sarskilt fordelaktiga stallningar. Och dock var intagandet av Krim, som tog nagon
tid i ansprak, kanske en lycka for ryssarna. Om tyskarna hade tagat forbi Krim och éver
Rostov hade trangt fram till Kuban och Kaukasus, innan ryssarna voro redo for sin briljanta
motoffensiv vid Rostov under en ny anférare, marskalk Timosjenko, skulle utsikterna i soder
ha tett sig betydligt morkare &n de gora i dag. | narvarande stund befinner sig Baku med sina
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oljefélt, som tyskarna ovillkorligen behdva for ett stort nytt falttag under ar 1942, langt utom
rackhall for dem.

Pa den norra fronten sag det under augusti och september manader lika hotande ut. Tyskarna
nadde nastan fram till Leningrads utkanter och dstersjoflottan I6pte fara att raka i en falla. Om
Leningrad skulle falla— i Moskva hade man trots allt en k&nsla av, att detta icke skulle
intraffa skulle ofantliga tyska truppstyrkor bli fria, som kunde séttas in pa de centrala och
sodra fronterna. Det var antagligen Leningrads hjaltemodiga motstand, som raddade Moskva
och Kaukasus. Leningrads sega motstand och den i ratta 6gonblicket paborjade motoffensiven
vid Rostov hindrade Hitler fran att, som han alltid foredrar, "gora en sak i taget”, det vill sdga
samla alla sina styrkor vid Moskva. Ryssarna visade sig dven vara i stand att utveckla en
aktningsvard rorlighet trots stora svarigheter. Tyska trupper avskuro exempelvis nagra av
Rysslands viktigaste jarnvégslinjer. Vid ett tillfalle 'hade Moskva blott tre huvudlinjer till sitt
forfogande; jarnvagslinjen till Leningrad och — vilket var &nnu varre — forbindelsen med
Rostov voro avbrutna. Det ryska transportvasendet, som enligt utlandska experters
forutsagelser mycket snart skulle bryta samman under krigets pafrestningar, har ej satts ur
funktion ens efter sex manader.

Forlusten av storsta delen av Ukraina, Krim och den stora industristaden Brjansk &ro harda
slag, som komma att inverka menligt pa Rysslands krigspotential dven i fortsattningen. Det &r
visserligen sant att landet — i motsats till den allmént utbredda uppfattningen — ej &r
beroende av Ukraina for sin forsorjning. Ukraina producerar sextio procent av allt socker i U.
S. S. R., men endast tjugotre procent av all spannmal, och med en befolkning, som utgor en
femtedel av hela landets, har Ukraina blott ett ringa dverskott att avsta. De stora akerbruks-
distrikten ha forskjutits langt osterut, till omradena kring Kuban och Volga, till Sibirien och
Centralasien. De kannbaraste forlusterna i Ukraina, Krim och de ockuperade delarna av det
centrala Ryssland &r forlusten av de stora industricentra Krivoj Rog, Dnjepropetrovsk,
Brjansk m. fl. Ryssarna pasta sig ha flyttat en stor del av sina fabriker till Ural, dar sovjet-
regeringen med tanke pa en eventuell invasion redan har byggt upp en mycket omfattande
industri, som representerar trettio procent av hela produktionen. Denna forflyttning ar en av
ljuspunkterna i den nuvarande situationen och ger ett nytt bevis pa det ryska transport-
vasendets prestationsformaga. Enligt uppgifter i den sovjetryska pressen erfordras ej mindre
an sjutusen godsvagnar for att forflytta en stor fabrik. En del av industrierna i Moskva och
andra omraden, som hotades av den “avgorande” tyska framstdten i oktober och november, ha
likaledes flyttats dsterut. Den ryska industrin utgor saledes alltjamt en viktig faktor, och det ar
sarskilt uppmuntrande, att flygmaskinstillverkningen blivit jamférelsevis litet berérd av
industrins sensationella "utvandring” under hdsten. Men det kommer att taga tid innan den
ryska industrin ater kan arbeta for fullt; det kommer knappast att kunna ske fore varen. Och
ehuru tyskarna for 6gonblicket frysande och modl6sa retirera 6ver de snoholjda ryska
vidderna, ar Tysklands industriella kapacitet betydligt stérre &n Rysslands, och det finns skal
att tro, att Hitler kommer att satta in all den kraft, som finns kvar i Tyskland, i en ny
varoffensiv mot Ryssland.

Ryssland utkampar den avgdrande striden mot den enda axelmakten, som verkligen betyder
nagot. Nar Tyskland en gang har blivit besegrat, komma varken Italien eller Japan langre att
spela nagon roll. Ty japanernas storsta hjalp till Tyskland bestar i, att de ha stangt Vladivostok
for de amerikanska leveranserna; Amerika maste nu finna andra vagar for sina sandningar av
tanks och flygplan till Ryssland.

Tyskland &r i lika hdg grad fienden nummer 1 for Amerika som for Storbritannien och
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Ryssland. Om tyskarna for andra gangen misslyckas med att hemfora den avgérande segern i
Ryssland, betyder detta, att kriget ar slut inom sex manader eller om hogst ett ar, som Stalin
yttrade i sitt realistiska tal den 6 november. Om Ryssland trots allt besegras under ar 1942,
skulle Hitler fortfarande ha stora utsikter att vinna kriget. Det enda, som da skulle kunna
forhindra hans seger vore, att en stor engelsk-amerikansk expeditionskar landstege pa
kontinenten. England och Amerika skulle bespara sig tre eller kanske fem ars krig och radda
miljoner manniskors liv, om de hjalpte ryssarna att under 1942 vinna landkriget mot
Tyskland. Det ar icke bra, nar man hor ryssarna saga det Jaroslavskij redan har yttrat,
namligen att ”Sovjetunionen redan i fem och en halv manader har bekdmpat den tyska
krigsmaskinen utan nagon som helst hjalp utifran”.

Detta Overensstammer ej helt med sanningen, men yttrandet avspeglar en viss kénsla av
otalighet hos ryssarna, som kommer att véxa, om vi ej dro forsiktiga. Samtidigt som vi skicka
Ryssland direkt hjalp i storsta mojliga omfattning bora vi, i vantan pa en invasion pa
kontinenten vasterifran, atminstone halla den tyska kusten i vaster i ett standigt alarmtillstand.

Vad Japan betraffar, sa aro ryssarna for narvarande redan fullt sysselsatta. De — och det
samma galler d&ven om oss — skulle vinna foga pa att forklara japanerna krig, savida icke de
vardefulla sibiriska baserna mot Japan kunna utnyttjas — ej av de relativt fataliga luftstrids-
krafterna i fjarran Ostern utan av en stor armada av amerikanska bombplan. Tyskland &r den
verklige fienden; och det ar meningslost att bombardera Tokio, savida staden ej helt kan
forintas.

Ryssland har bringat stérre offer &n nagon annan nation under sin kamp mot Hitler — det har
ej blott offrat otaliga soldaters utan aven manga civilas liv. Den “branda jordens” politik, som
Stalin forkunnade i sitt tal den 3 juli, &r en heroisk men h&nsynslés politik; den har ej blott
inneburit forstérandet av exempelvis Dnjeprdammen, som hade kostat tio ars intensivt arbete
och var en av de storsta skapelserna i vara dagars Ryssland, utan den har aven fort med sig, att
forefintliga skordar och forrad av livsmedel och bransle ha forstorts for att de ej skulle falla i
fiendens hander. Den kvarlamnade befolkningen &r foljaktligen domd till manader, ja, kanske
ar av umbéaranden och mahanda dven hungersnod. Det var ett bittert offer, som regeringen
ansag ofrankomligt. Utan tvivel kommer storsta delen av befolkningen att halla sig vid liv
med tillhjalp av forrad, som gémts undan i byarna, till dess befrielsens timme slar, men i de av
tyskarna besatta staderna ar laget tragiskt. Den ryska regeringen, som forutsag ett langt krig,
vidtog dven den atgarden att lata fora bort alla traktorer fran Ukraina for att forhindra en
odling av séd i stor skala under det kommande aret, vilket i hog grad skulle ha starkt tyskarnas
krigskapacitet. Flera ganger sag jag hundratals traktorer rulla fram genom Moskvas gator.
Genom att aterga till primitiva jordbruksmetoder torde Ukrainas lantbefolkning bli i stand att
producera nog for att halla sig sjalva vid liv; och den blir troligen ej stord i onddan av de tyska
trupperna, vilka helst ej avlagsna sig fran de val bevakade huvudvéagarna i de ockuperade
omradena. Men aven om lantbefolkningen hade traktorerna kvar, skulle tyskarna i varije fall
knappast ha rad att offra nagot av sin dyrbara bensin pa det ukrainska jordbruket.

Rysslands offerpolitik betecknas av tyskarna som “djavulsk”. For att forse sina armeéer med
livsfornodenheter nddgas de forsla fram nastan alla forrad fran sina avlagsna baser.

Hur olika forholl det sig ej i Frankrike, dér de tyska stridsvagnarna i vilken by som helst
kunde fylla pa bensin vid platsens bensinpump, och soldaterna kunde proppa sig fulla med
fransk mat! Men en dylik politik har ocksa sina aterverkningar pa den befolkning, som stannat
kvar. Och vilka fruktansvérda offer har manne ar 1942 annu i beredskap?
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Den 7 januari 1942.

Vad kan jag val i narvarande stund sdga om de engelsk-ryska férbindelsernas framtid — ett
amne, som i hdg grad upptog mina tankar under den tid jag vistades i Moskva. Lasaren har
kanske lagt marke till, att under dessa manader ryssarnas installning gentemot England och de
engelsmén, som befunno sig i Moskva, forandrades till det battre och att den misstro, som till
en borjan forefanns & 6mse sidor, s smaningom forsvann.

Forhallandet mellan England och Ryssland har i dratal varit spant; det vore tragiskt om efter
det nuvarande vapenbrodraskapet nya konflikter skulle uppsta mellan dessa bada nationer; de
ha alla skal att satta varde pa varandra och att efter kriget férena sina krafter i en anstrangning
att sékerstalla en bestaende fred och valstandet i varlden. En viktig psykologisk forutsattning
forefinnes redan for ett fruktbarande engelskt-ryskt samarbete efter kriget — den dmsesidiga
respekt, som de tva folken hysa for varandra.

Jag minns en stjarnklar kvall strax efter min aterkomst, da jag akte hem i droskbil. ”For ett ar
sedan skulle de inte ha lamnat oss i fred en sadan har natt”, anmarkte jag till chaufféren. ” jag
fruktar, att vi inte kommer att bli utsatta for nagra luftanfall mer”, svarade han. ”Nu blir det
ryssarnas tur att ta emot dem. Vi borde bomba Berlin varenda natt — men inte ett skapande
grand blir gjort.”

Mannen var orattvis, men han kunde ju inte veta, att samma natt vara flygare skulle komma
att forlora trettioatta flygplan i Tyskland. De vara hade inte pa manga natter varit dar. Men jag
kan mycket val forsta hans kanslor. Han visste att nu var Rostov i stéllet for Peckham malet
for fiendens bomber — Moskva i stéllet for Bermondsey och Leningrad i stéllet for Liverpool.
Och han hade en kénsla av, att vi borde fortsétta att utmana tyskarna, till dess de drogo bort en
del av sina flygplan fran den ryska fronten...

Ryssarna borjade dven efter en tid forsta, vad det engelska folket hade utrattat under dessa tva
ar, som kriget hade varat, och under vilka den ryska pressen och radion hade namnt mycket
litet eller ingenting alls om Englands krigsanstrdngningar. | Moskva tillat man mig ej endast
att skriva i pressen om Churchills England, utan man uppmanade mig direkt déartill. Detta var
nagot alldeles nytt for ryssarna. Fa engelsman ha en stor rysk bekantskapskrets, och annu férre
ryssar ha kommit i narmare beréring med engelsman. Spraket utgor ett hinder, och man far ej
heller glomma de manga aren av omsesidig “isolationism”. Och likval sta engelsmannen,
sasom sir Bernard Pares med all ratt framhallit i sin lilla utmarkta bok om Ryssland, saval i
intellektuellt som i kanslohanseende ryssarna och slaverna i allmanhet narmare an de sta
germanerna eller de romanska folken. Sasom sir Bernard Pares papekar, finns det en ytterst
viktig likhet mellan det ryska och det engelska kynnet — namligen sinne for humor — i
allméanhet det slag av humor, som garna anvéander for svaga ord. Bade Tjechovs milda,
Dostojevskijs bistra samt Gogols bitande och ofta bisarra humor ar i hogsta grad fattbar for
det engelska intellektet. Jag har alltid haft det intrycket, att engelska Oversattare av ryska
bocker skulle ha gjort dessa annu mera populéra, om de hade forsokt att ndrmare ansluta sig
till det ryska uttryckssattet (och den ryska sprakformen later sig mycket bra 6versattas av
nagon, som tillrackligt bra beharskar det engelska uttrycksséattet), och om de hade forenklat
fornamnen och patronymerna, som forlana en exotisk anstrykning at helt vanliga ryska
personer. Ryssen reagerar pa samma satt som engelsmannen, kanner pa samma sétt som
engelsmannen. Jag har alltid ansett det betecknande, att Tjajkovskij, som i sin musik bast
uttryckte "vanliga” ryska kanslor, alltid har varit sa popular i England och sa litet popular i
Frankrike och Tyskland.
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Den "mystiska” slaviska sjalen ... Jag antar att nagot dylikt verkligen existerar. Det finns
inatvanda, “morbida” forfattare i Ryssland liksom i England. Ryssarna ha sin pinade,
sanningsstkande Dostojevskij, men de ha dven Pusjkin, vars uttryckssatt kan liknas vid
Haydns musik. Det finns ocksa helt vardagliga manniskor i Ryssland, som reagera pa ett
normalt, manskligt satt, nar det géller karlek, fosterlandet och livets sma banaliteter.
Tungsinthet ar icke nagot speciellt ryskt karaktarsdrag.

Men det I6nar sig icke att resonera med dem, som fatt for sig, att ryssarna aro “underliga”.
Har nagon av de personer jag omnamnt i min dagbok nagot sarskilt mystiskt 6ver sig? Eller,
for att halla oss pa en hogre niva: géra personerna i ryska romaner — jag undantar de
karaktarer, som tecknats av Dostojevskij, emedan denne, liksom engelsménnen James Joyce
och D. H. Lawrence, icke &r realist utan symbolist — teaterpjéser och filmer ett mystiskt och
svarforstaeligt intryck? Ar det hjaltemod de ryska soldaterna ddagaldgga i kriget nagot
ofattbart? Den som hyser nagra tvivel i det avseendet bor lasa kapitlet om slaget vid
Schoéngraben i Krig och fred.

Vad jag vill komma till &r, att det ej foreligger nagra hinder, grundade pa olikheter i laggning
och temperament, for en engelsk-rysk samverkan efter krigets slut. Detta ar ytterst viktigt, ty

om allt gar lyckligt, aro Storbritannien och Ryssland de tva stormakter,. som komma att spela
de avgorande rollerna vid Europas ateruppbyggande.

Ryssland kommer vid krigets slut att vara ett utpinat och forhérjat land. Det kommer mer an
nagonsin att vara upptaget av att ateruppbygga sina stader och industrier och att skapa ett
verkligt valstand for sitt folk. Sakerligen kommer det att droja tjugofem eller trettio ar, innan
det kommer darhan. Och ryssarna komma ej att hysa en tanke pa en varldsrevolution — det ha
de ej gjort pa aratal. Men Ryssland kommer att krava trygghet. Och efter fiaskot med den
franska garantien till Tjeckoslovakiet och den engelska garantien till Polen och Rumanien
lage det nara till hands att Ryssland toge hand om 6stra Europas trygghet. Under det nu
pagaende kriget ha vanskapsbanden mellan de slaviska folken knutits allt fastare. De mindre
av de slaviska folken komma att, med bibehallande av sitt nationella oberoende, bilda ett
trygghetsblock, som stoder sig pa Ryssland. | véstra Europa kan ett annat trygghetsblock
bildas, som stoder sig pa England och ett ateruppstandet Frankrike, och vilket intimt sam-
arbetar med det Ostra blocket. Efter en lang period av andligt tillfrisknande kanske dven
Tyskland kan bli en nyttig medlem av det europeiska samhallet. Men man far ej taga nagra
risker i fortid, och artikel 8 av den Churchill-Rooseveltska Atlantdeklarationen maste forbliva
i kraft, till dess slaverna — vilka k&nna tyskarna battre &n andra — &ra 6vertygade om, att en
ny tingens ordning verkligen kan genomforas.

Jag ar overtygad om, att Ryssland, om ett narmande till England kommer till stand, blir allt
mera demokratiskt och europeiserat.

Detta ar med all sakerhet ocksa ryska folkets 6nskningar; uttrycket "ociviliserad” innebéar
redan nu en foroldmpning i Ryssland, och ryssarna komma att fordra, att Stalinkonstitutionen
tillampas i hela sin omfattning, sa snart fredliga forhallanden tillstadja det. I England orientera
vi 0ss oavbrutet mot socialismen i detta ords vidstracktare bemarkelse — mot ett samhalls-
skick, som tillater manniskoanden att vara fri och skyddar kroppen mot krig och nod.

Det ar annu for tidigt att tala om Amerikas insats i detta krig. Allt beror pa, i vilken utstrack-
ning den Rooseveltska andan sprider sig — och kommer att bli bestdende. Om Amerika efter
kriget samarbetar med Europa pa alla omraden, bli kanske de kommande hundra aren
civilisationens och méansklighetens guldalder. Men sjunker Amerika tillbaka i isolationism
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och sjalvisk kapitalism, da far Europa — det vill saga, det europeiska blocket omfattande det
vastra och det ostra blockets statsforbund av oberoende stater — fortsétta pa egen hand. Det
kommer att bli en svarare uppgift, men med Storbritannien och Ryssland sasom det nya

Europas grundvalar later det sig géra. Men en ovillkorlig forutséttning harfor ar att Ryssland
ej far lamnas i sticket under ar 1942.
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