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Hans Donald Yngve Stahl kom till varlden som nummer sju i en barnaskara som smaningom
raknade tretton syskon. Egentligen fjorton men en dog vid fodseln. Erik var den siste i flocken
och kallades Erik XIV.

—Jag ar den i mitten, sager Donald. Hemma hade vi ont om mat ibland. Dom sma brukade fa
forst, sedan dom stora. Senare i livet sa jag till mamma, att nar dom sma fick raknades jag
som stor och nar det var dom storas tur klassades jag som liten. Sa tyckte jag det kandes.

Det hande att vi fick ldgga oss ett par timmar tidigare om kvallarna for att vi var hungriga och
skulle somna ifran det. Sa javligt kunde det vara for arbetsfolk pa 30-talet.

— Anda blev du stor och grov.

— | passet star det att jag ar 182 cm. Jag vager 95 kg vilket nog ar fem for mycket. Fast jamfort
med min pappa 4r jag ratt liten. Han var tva meter och vagde 125 kg utan att vara fet.

— En riktig bjorn va!

— En verklig rallartyp. Han hade faktiskt varit rallare manga ar nar han traffade mamma. Det
var nar dom byggde ett stickspar till Fjaras bracka i norra Halland for att ta grus som han kom
till hennes trakter. Sjalv var han fodd i en statarkak utanfor Goteborg. Det var déar Liseberg
ligger nu. Forr lag en herrgard dar. Skar hette den visst. Att det varit akrar dar aterkom han
ofta till.

Han var 36 ar nar han dansade med mamma forsta gangen. Hon var bara 18. Jag tror det var
pa en dans hemma i Fjaras dom traffades. Det ligger strax soder om Kungsbacka. Hon var nog
grann pa den tiden och han ocksa. Dansbana fanns inte utan ungdomen hade sitt I6rdagsndje i
en vagkrok. Nagon tog val dragspelet med sig.

Pappa kallades Lofoten-Kalle bland rallarna. Han var med och byggde malmbanan till Narvik
och fortsatte sedan med vagbyggen ute pa Lofoten. Men han hade jobbat pa manga andra
platser ocksa forstas.

Fran borjan hette han Karl Johan Larsson. Han tog varvning nér det var stor arbetsloshet kring
sekelskiftet. Ett hogt befal gav honom tillnamnet Stahl och det blev tydligen inregistrerat.

Han var inte varvad sa lange, kunde inte underordna sig militarlivet. For att slippa loss hallde
han en gryta artsoppa 6ver ett befal. Det blev buren nagon méanad och sedan avsked.
Utstraffad kallades det och var inte ovanligt.

Pappa foddes i november 1876 och levde till 1967 da han skulle fylla 92. Mamma Hedvig
Amelia och han sag antagligen varann forsta gangen 1912. Sjalv &r jag fodd i augusti 1925.



— Din pappa var statarunge séger du och i statarfamiljer brukade det inte vara nagot éverflod
pa koksbordet. Anda blev han en jatte till karl.

— Hemma hos oss var det inget 6verflod heller men vi blev ganska storvéaxta anda. Mina
broder ar langre och grovre &n jag och systrarna ar inte precis smavéxta.

— Var din mamma ocksa statarunge?
— Nej, hennes far var smed, av vallonslakt. Hon hette Liljedahl fore giftermalet.
— Hur bodde ni?

— Forst i en stuga som mamma &rvt. Den bestod av ett enda rum som samtidigt var kok, och sa
en forstu, som vi kallade den. Dér stallde vi vattnet och slaskhinken.

Det var trangt. Jag och tva till 1g skavfottes i en soffa. Titt och tétt fick man fotter i ansiktet.
Over hela golvet 13g det ungar. Mamma satt och sydde, ofta till Iangt in pa natten.

Hon var sommerska och duktig att sy klanningar och kostymer som bénderna bestéllde, dom
som hade rad. Vi fick hjélpa till mycket i hushallet for symaskinen var igang nastan hela
tiden. Pappa arbetade pa byggen i Géteborg och kom bara hem pa séndagarna.

— Varfor skaffade dom sa manga ungar?

— Det skojade vi med pappa om nér han fyllde 85. Vi fragade honom om anledningen till alla
ungar som blev. Ja, sa han, ni vet mamma hon ar lite religios och det skulle sa vara, det skulle
bli barn jamt och standigt. DA fanns inte heller dom dar fina grejerna ni har, skyddsmedel och
sadant. Och det blev mycket sprit om lérdagskvallarna.

Sa var det nog. Jag vet att mamma trodde pa gud. Men hon gick aldrig i kyrkan. | princip
tyckte hon illa om praster, en sak jag haller henne rakning for.

— Hur sag hon ut?

— Hon blev véldigt tjock. Jag vet att hon som ung var smal och fin, en vacker kvinna. Tyvarr
finns det inte ett enda foto pa henne som ung.

Graviditeterna slet naturligtvis hart pa henne. Jag tyckte mamma fick en unge mest varje ar
men sa var det inte riktigt. Det ar drygt 22 ar mellan den aldsta och den yngsta, sa det var ett
och ett halvt ar i genomsnitt mellan fodslarna.

Mamma var den stora varma och snélla méanniskan fér oss, men samtidigt den som alltid
hotade: vanta bara tills pappa kommer hem! Och nér han kom fick vi sota for det sattyg vi
gjort under veckan. Fast det var ju inte sékert vi gjort mycket heller.

Pappa drack hemskt mycket sprit och var strang, sarskilt mot oss broder. Vi fostrades hard-
hant och fick stryk av liviemmen han hade om magen. Jag anser inte att man ska fostra pa det
sattet men far erkanna att jag inte matt illa av det heller. Nog kan jag forsta att det kunde vara
irriterande bade for honom och morsan med sa manga i stugan.

— Men det var arbetet som spelade huvudrollen?

— Jag fattar inte hur hon klarade det. Hon var alltid forst uppe och néar vi lagt oss vid attatiden
pa kvallen satt hon kvar i timmar vid symaskinen. Det kunde vara en bestélld klanning eller
annat hon skulle ha fardigt.

Vi ungar fick ga med sém, som hon kallade det, lamna till folk som varit hemma och provat
tidigare. Sylonen var kanske tva kronor och pa hemvagen skulle vi ga och handla for
pengarna hos nagon av lanthandlarna, Larssons eller Antons som lag intill varandra.



Skulle vi till en snal bonde, det fanns manga sadana, kanske vi fick applen istéllet for pengar.
Dom kunde vi inte handla for. Vi hade redan alla dpplen vi behévde fran frukttrad som stod
vid 6vergivna torp och stugor. Mamma blev ledsen nér vi kom hem med en pase applen i
sylon.

— Protesterade hon inte mot sadan behandling?

— Nej det gick inte for sig. Det var vi for fattiga for. Fy fan som det var egentligen! Inte
underligt att vi blev hatiska mot alla skitstovlar som hade det béttre stallt och trampade pa oss.

— Hade ni nagra grannar dar ni bodde?

—Ja en bonde som hette Elof. Han kunde vara riktigt elak mot oss ungar och vi var kanske
inte sa snélla mot honom heller. Han gav oss stryk nar han kom at och det berattade vi for
pappa nar han klev in i stugan pa lérdagskvéllen. Ibland blev han ordentligt forbannad. Da
gick han och kladde upp Elof.

— Blev det inga efterrdkningar?

— Nej det horde jag aldrig talas om. Det fanns fjardingsman som kunde ingripa men dom
brukade bara jaga sadana som brande brannvin eller akte tva pa samma cykel och annat
smakrafs. Slagsmal anmaldes séllan, det var privata uppgorelser. En karl skulle tala nagra
smallar.

Fjardingsman var ofta hyggliga och satte inte fast folk i onddan. Blandade dom sig i slagsmal
riskerade dom for Ovrigt att sjalva fa pa kaften.

Det hande att pappa var glad och livad nar han kom fran veckans arbete. Da kunde vi fa
slantar av honom. Det var naturligtvis bara fraga om 6ren men det fanns ettores kola pa den
tiden.

Visst var livet hart for mamma men ocksa for pappa. P4 mandagsmorgnarna gick han
hemifran vid tvatiden for att hinna till jobbet i Goteborg. Dit var det drygt tre mil och han klev
ivag som en alg pa sina langa ben. Han foljde jarnvagen och gick pa ralsen utan att vingla.

| Johanneberg, ovanfor Goétaplatsen, jobbade han. Arbetslaget han var med i byggde
husgrunder av rektangulart huggna granitblock. Bergssprangare kallade han sig helst, d&ven nér
han knogade som stenarbetare.

Han brukade ta vagen om fiskhamnen och kopa 10-12 kg fisk billigt strax fore stdngningsdags
I6rdag eftermiddag. Fisken bar han i en séack 6ver axeln. Jag kan forestalla mig hur tungt det
var att ga med den sa lang vag. Sjalv blir man ju lang i armarna av att bara hem ett par kassar
fran Konsum.

Vi saltade fisken i tva tunnor uppe pa vinden. Det var raddningen for oss manga ganger nar
pengarna tog slut.

Ibland &r det teveprogram om hur fattigfolk har det i andra varldsdelar. Da kanner jag igen
mig.

P& vararna at vi manga masagg. Det var ett par tre kilometer att ga ner till havet dar masarna
hackade. Vi brukade vada ut till en 6 som heter Kalvo och plocka dgg med masarna skrikande
kring oss. Vattnet gick till midjan och det var inte varmt precis.

Aggen gjorde morsan omelett av eller anvande till annan matlagning. Hon kontrollerade noga
att det inte fanns borjan till masungar inuti.

Bade bittida och sent skulle vi bara vatten. Vi bar med ok i tva hinkar. Det var ett evigt
barande. Brunnen Iag inne pa Elofs mark inte sa langt fran var stuga. Vi hade servitut och ratt



att ta vatten dar. Men Elof javlades och godslade akern intill med kodynga vartenda ar och
spred extra mycket nara brunnen sa vattnet blev otjanligt.

Det drdjde ett bra tag innan det blev drickbart igen. Under tiden fick vi béra vatten en hel
kilometer fran en kallkélla som lag utefter ett berg. Vi maste ta oss igenom fyra
taggtradsstaket ocksa som sparrade stigen.

Pappa blev arg och Elof fick pa kaften for det dar, men han gav sig inte utan godslade likadant
nasta ar. Stryk talde han tydligen. Stallningskriget pagick anda tills vi flyttade.

Det nya stéllet hette Lii och lag ett stycke narmare stationen och Duveheds herrgard. Stugan
vi flyttade in i var storre an det gamla rucklet, cirka 50 kvadratmeter skulle jag tro. Jag vet
inte om kommunen hjélpte oss att skaffa battre bostad. Det ar inte otdnkbart eftersom vi hade
blivit s& manga.

En liten dng horde till det forfallna hus vi lamnat. Det var ju mamma som agde stéllet och en
dag kom Elof och fragade om hans kor fick beta pa den dar angslyckan som anda inte
anvandes till nagot. Jo det gick val bra, tyckte mamma.

— Fick hon nagon erséttning?
— Det var det aldrig tal om.

Elof hade ett papper med sig som han bad henne skriva pa for att undvika framtida
tvistigheter om betet. Det gjorde hon. Efter en tid fick vi reda pa att den gamla stugan var
borta.

Det blev brak om det dar och jag tror att hon sjalv gick till fjardingsman och anmalde saken.
Undersokningen visade att hon skrivit pa en forbindelse som gav Elof rétt att riva huset. Hon
var inte kunnig i sadant. Lasa kunde hon forstas men for sadana som hon var det bara att
skriva under, sa stora var klasskillnaderna.

Hon blev lurad helt enkelt. Stugan var val inte mycket vérd. Den var sa dalig att ingen ville bo
dar sedan vi flyttat ut. Vad som h&dnde med jordbiten vet jag inte.

Elof ville &t oss hela tiden och triumferade till slut.

Jag minns sjalva flytten. Moster och morbror bodde pa ett stalle som hette Rygga och hade
hast. Morbror korde vart lilla flyttlass och jag gick bakom och bar en gammal blomkruka. Det
vaxte en palm i den som mamma var mycket radd om sa jag gick forsiktigt. Hon hade fatt den
av mormor som i sin tur fatt den av sin mamma och den var kanske annu aldre.

Nar mamma dog aret efter pappa stod huset tomt en vinter. Palmen blev kvar dar och fros
ihjal. Jag skulle s& gédrna velat ha den kvar eller att nagon av syskonen fatt den.

Det var sa mycket som forsvann da, mamma, barndomshemmet och den dar gamla, gamla
palmen.

2

Nar vi flyttade till Lii hade jag slutat smaskolan och skulle bérja i tredje klass. Det var 1934.
Forsta och andra klass kallades smaskola, fran tredje och uppat hette det storskola eller
folkskola.

— Gillade du skolan?

— Vad jag minns hade jag bara gladje av den. Efter skoltimmarna skulle man hjalpa till
hemma. Det var inte lika roligt.



Den sommar jag fyllde atta ar blev jag vallpojke. Det var hos en gubbe som hette Karl
Larsson och bodde i Lygnersvik vid sjén Lygnern. Jag vallade hans kalkoner.

Gubben var sa tjock att det var synd om honom. Han kom inte &t sina skosnoren for magens
skull. Jag gick till honom direkt efter skolan. Han var hemskt snall. Kalkonerna foljdes at for
det mesta och var latta att valla. Jag hade ett langt sp6 att mota flocken med. Det var vél 25
stycken kanske.

Betalningen var ett par tiodringar eller en tjugofemdring som han gav mig nar det blev kvall.
Jag brukade fa smorgas av honom men ingen lagad mat. Han hade nagra vackra pafaglar
ocksa. Vi beundrade tupparnas stjartar och plockade fjadrar som dom tappat.

Aret darpa hade han skaffat far som jag vallade i dikesrenar och skogsgléantor. Det var svarare.
Dom 6rade in éverallt pa andras mark. Betalningen var densamma men jag fick ett mal mat
ocksa, riktig kalasmat tyckte jag, mat man blev matt av.

— Kvillsmat?

— Nej vid fyratiden. Bonderna hade en maltid da som kallades merafta. Dom arbetade hart och
behdvde mycket i magen for att orka.

— Hur gick det for dig i skolan?

— Jag hade nog latt for allting utom valskrivning. Skriva ér jag dalig pa fortfarande, men sedan
jag blev av med hogra tummen i en olycka har jag atminstone det att skylla pa.

Réakning var jag bra pa. Och geografi. Kristendom ocksa, det handlade mest om vad Jesus och
dom dér killarna sysslade med pa den tiden.

— Det som kallades Bibliska historien eller ndgot i den vagen?

—Ja, sa tror jag boken hette. | femte och sjatte klass hade vi ndgot som kallades gymnastik. Da
fick vi ga ut och lararen stod och skrek: Givakt! Hofter fast och 6gona boj ungefar.

— Slogs ni mycket?

— Inte sa farligt, inga utslagna tander och sadant. Vi arbetargrabbar och tjejer var inte sa
manga. Bondungarna var fler, och stérre och starkare for dom hade mer att ata.

Manga av vara uppgorelser dgde rum pa stenmuren kring kyrkan. Dar tog vi livtag och sa
forsokte man fa motstandaren dver kanten. Den som ramlade ner hade forlorat. Det var arliga
tag, inga sparkar eller rackarknep som nu.

Dom starkaste holl sig kvar langst pa muren och det var sallan vi. Flera av dom kraftigaste
bondpojkarna blev brottare. Senare i livet forstod man att det var fina killar.

— Det var tydligen klasskamp dar pa stenmuren.

— Vi var mycket medvetna om den. Uppdelningen héll i sig nér vi slutat skolan och
konfirmerats. Det var otankbart for oss fran arbetarhem att bli medlemmar i SLU — Svenska
Landsbygdens Ungdomsforbund, féregangare till Centerns Ungdomsfaérbund.

Lika otankbart var det for bondeungdomen att ga med i SSU. Det enda dérut6ver att valja pa
var IOGT.

| skolan var det inte bara vi ungar som var elaka mot varann da och da. Lararen vi hade i
femte och sjatte klass gav oss ratt mycket stryk med rottingen. N&r han hade upptackt nagot
fuffens man gjort skulle man stracka fram handflatan och straffas med ett rapp som gjorde
helvetes ont.



En som hette Gunnar brukade fa stryk i rumpan; han var vild i 6verkant kanske. Sjalv fick jag
smaka rottingen i handflatan manga ganger. Det kunde vara for ratt oskyldiga saker, att man
kastat en papperstuss pa en tjej och liknande.

— Skot ni med laskpapperstussar doppade i black ocksa?

— Jada, med slangbellor. Det blev blaa flackar i taket, piaff! Blaa fingrar fick man ocksa av att
doppa laskpappersbiten i blackhornet och skjuta ivag den. Blev det forhér och fingerkontroll
lag man illa till.

| smaskolan och i tredje och fjarde hade vi lararinnor som var snallare. Fast vi gjorde nog inte
lika mycket sattyg heller nér vi var mindre.

Utover dom tre skolsalarna fanns en sldjdsal dar vi skulle hyvla en pinne tills den blev absolut
rak och en annan pinne med ett par jack i att bara paket med. Och vi fick lara oss anvénda
vinkel forstas. Slojdundervisningen var i stort sett en parodi. Tank om vi hade fatt anvanda
tiden till nagot vettigt istallet.

— Hur manga ungar var ni?

— Ungeféar 20 i varje skolsal tror jag, omkring 60 sammanlagt. L&raren eller lararinnan hade ju
tva klasser att undervisa samtidigt. Dom hann nog inte med att halla 6gonen pa den enskilde
eleven och hjalpa sadana som bast behévde det.

— | min storskola utanfor Vasteras satt fyra klasser i samma sal men anda var vi bara 20-25
stycken. Vi undervisades av en pensionerad farbror som faktiskt var en duglig larare. Nystrom
hette han. Vi hade ett system med femdagarsvecka. Tredje och fjarde klass var lediga pa
onsdagarna, femte och sjatte pa lI6rdagarna. Da hade han bara tva klasser att undervisa.

— Lararen vi hade i femte och sjatte i Fjaras hette Ordal. Jag fick bra betyg av honom for jag
var réatt flitig, men delvis berodde det nog pa att jag jobbade gratis i hans tradgard.

Jag fick aldrig nagra pengar av honom. Enda l6nen var lite frukt om jag plockade hans &pplen
och péron. Jag tyckte det var ett tvangsarbete att vara i hans tradgard och talade med mamma
om det. Vi behévde ju pengar jamt. Men det var inte méjligt for oss att saga ifran.

Bondernas barn kom regelbundet med agg, ostar och annat till honom. Vi hade inget sadant
att ge bort sa det fick bli tradgardsarbete. Att gavorna var mutor med tanke pa betygen visste
alla. Det enda vi kunde astadkomma var buketter med liljekonvaljer och andra varblommor att
ha med till skolan.

— Larare var kanske inte sa vélbetalda.

—Jag vet inte. Men dom hade stor makt. Prasten och kantorn och lararn styrde och stéllde ihop
med storbdnderna. Fjardingsman var val ocksa med pa ett horn om nagon skulle straffas.

— Nar infordes fullmaktige, var det inte i slutet av 30-talet? Kommunalstdmman som fanns
tidigare kunde vem som helst ga pa. Men vanliga dédliga yttrade sig sallan eller aldrig.
Stamman var i sjalva verket inte sarskilt demokratisk.

—Jag minns att det var kommunalval i Fjaras och att mina foraldrar rostade pa en sosse som
hette Rudolf Larsson. Han var den enda arbetaren i fullmaktige. Trots det fick han igenom
vissa forslag, bl.a. om mjoélktilldelning, berattade pappa. Fattiga familjer fick hamta nagra liter
mjolk dagligen hos nagon bonde pd kommunens bekostnad. Det var inte sa kul att hamta den
dar fattigmjolken.

Rudolf var jarnvagare. Sa smaningom blev han politiskt anstalld, fick betalda uppdrag s& han
kunde leva pa det och hann inte langre arbeta vid jarnvagen. Den vanliga tadgordningen.



— Var dina foraldrar socialdemokrater?

— Pappa var syndikalist och holl tidningen Arbetaren som var daglig pa den tiden. Egentligen
var han nog ratt mycket anarkist ocksa, en frihetsalskande manniska. Mamma var inte
medlem i annat &n underklassen.

— Fick ni annat an mjolk av kommunen?

— Inte av kommunen men av snalla medmanniskor. Vi fick mycket klader fran familjen
Hallberg. Mamma och fru Hallberg blev bekanta pa sjukhuset nér jag foddes. En av hennes
soner, Bengt Hallberg, blev berémd som pianist senare.

En sak jag skamts for efterat ar hur vi ungar bar oss at mot handlaren Anton Henriksson. Han
var valdigt narsynt sa honom vagade vi oss pa.

Nagra rokte pipa redan i skolan fast det var forbjudet. Jag gjorde det inte men tjuvrokte
cigarretter emellanat.

Vi samlades utanfor affarn dar nagon bolmade pa sin pipa och blaste rok genom nyckelhalet
tills det blev gratt innanfor. Anton kom forstas ut pa trappan och viftade med armarna och
skrek utan att kunna se vilka vi var. Han som alltid var sa snall mot oss behandlade vi som en
fiende, honom utsatte vi for en massa ofog. Han var var hackkyckling.

— Hade ni ingen sadan i skolan?

— Nej det forekom ingen mobbning av skolkamrater. Léararna behévde aldrig stavja nagra
sadana tendenser vad jag minns.

— Laste ni laxor nér ni kom hem?

— Forst skulle vi fullgora olika sysslor. Systrarna holl till i koket med mat, brodbak, syltning
och annat. Tvatten foll ocksa pa deras lott, utom nar det var stortvatt. Den tog mamma hand
om. Vi hade en stor bykgryta utomhus. Tvattstuga fanns inte.

Vi broder skulle béra vatten och skaffa ved, med mera. Silverskidld som dgde Duvehed, eller
rattare sagt hans forvaltare, hade gett oss lov att ta torrgranar och doda grenar i skogen.

Godsforvaltarna var i regel hyggliga bara man gjorde nagot dom hade nytta av. Det ar inte bra
med torra tréd i skogen. Dom drar till sig skadeinsekter vars larver angriper friska trad.

Vi fallde torrtraden och bar hem och sagade och kl6v ved till spisen och bykgrytan. Ett knep
vi larde oss var att kasta lasso och dra ner grova grenar som dott pa friska trad, tallar mest.
Det blev valdigt rent och fint i skogarna kring stugan vi bodde i. Vi eldade upp allting.

Efterhand fick vi ga ganska langt for att fa tag i ved. Jag minns att vi bar fran ett stalle som
hette Ljusa lycka, dar man brukade fira midsommar och ha andra fester forr i tiden. Dérifran
och hem var det bortat en halvmil att béra en stock pa ryggen.

— Hade ni ingen karra?

— Nej. Det fanns inga vagar heller for den delen. Vi fick kanka och bara. Man blev dodstrott
och svetten rann men det dog man ju inte av.

Tore var vi standigt pa jakt efter, tra fullt med kada. Vi spantade stickor av det at mamma att
tanda i spisen med. Det var mest stubbar men kunde ocksa vara stammen pa en fura.

— Torved eller tjarved gar att framstélla. Det larde jag mig av en museumskille i Bergen. Déar
finns en kungasal med enastaende vacker takkonstruktion att beskada inifran. Han berattade
att taket forstordes nar en norsk motstandsgrupp sprangde ett tyskt ammunitionsfartyg vid
kajen utanfor under kriget.



Taket blev kaffeved men stenvéggarna holl. Det drojde till slutet av 50-talet innan takstolarna
kunde byggas av torvedsvirke som tidigare. For att fa det skulle utvalda furor std med toppen
avsagad i tolv ar och fyllas med kada. Sadant virke blir hart som glas och ruttnar aldrig. |
skogen hander samma sak nar blixten slar sénder en talltopp eller nar den skadas av en viss
sorts tradsvamp.

— Mot slutet av 30-talet blev pappa arbetslos och fick inga fler husgrunder att bygga i
Gateborg. Da gick han och gallrade i en bokskog hemma i Fjaras och hdgg meterved. Grenar
som inte var tillrackligt grova fick vi grabbar ta hem till spisved.

Det var ett hemskt sloseri att hugga ved av grova bokstammar. Sa fint virke borde ha anvants
till plank och brader. Gamle Silverskiéld som agde skogen gjorde vad som helst for att fa ihop
pengar till sitt supande.

— Fick du folja med din pappa ndgon gang nar han arbetade i Géteborg?

— Aldrig. Han gick ju till fots for det forsta. Nagon gang fick han kanske skjuts med en lastbil.
Och det fanns ingen plats heller, dom bodde i baracker, hade val var sin koj. En rétt elandig
tillvaro. Fast tidvis bodde han visst hos sin gamla rallarkompis Sman i Landala. Varfér han
kallades sa vet jag inte, han var kanske fran Smaland.

— Hade han matsack med hemifran?
— Nej dom lagade sin mat sjélva.
— Varfor cyklade han inte?

— Vi dgde ingen cykel. Han kanske inte kunde cykla heller, fast han sa att han kunde. Jag sag
honom aldrig pa cykel. Folk gick mycket pa den tiden. Vi gick till Kungsbacka nér vi skulle
dit.

— Din mamma ocksa?

— Hon tog bussen. Den gick pa fredagarna. Da kunde hon kdpa tyg och annat och aka hem
med samma buss. Hon var ofta havande och kunde inte ga sa langt. Hennes fetma hindrade
ocksa, hon orkade inte.

Nér jag var liten och fick lunginflammation bar pappa mig i en filt till doktorn i Kungsbacka,
det var sju kilometer. Och hem igen. Han var stark.

— Efter skoltimmarna skulle ni hjélpa till hemma eller arbeta hos andra. Nar laste ni era laxor?

— Pé kvallarna. Det sag mamma till. Vi hade tva karbidlampor, en i koket och en i rummet.
Elstrom var inte indragen.

Vi satt kring kdksbordet hela flocken och laste och skrev, évervakade av mamma. Hon
forhorde oss ocksa, hon var valdigt noga. Det var som att ha en extra larare.

— Med samma auktoritet?

— Vi hade stor respekt for henne. Brakade man slog hon inte utan ryckte i haret framfor
oronen, uppat. Det gjorde ont sa vi holl oss i skinnet mestadels.

Tilltalsordet var alltid mamma, skulle mamma vilja hjalpa... Man duade inte sina foraldrar pa
den tiden. Vi fortsatte att siga mamma och pappa dven som vuxna. Det ansags inte vardigt att
var alltfor familjar med foraldrarna. Hor du Kalle, sa vi kanske nagon gang till pappa, fast
bara pa skamt.



Mamma var bra pa spokhistorier. Nar vi stokat undan laxorna och hon var pa det humoret
kunde hon sétta igang och beratta hemska saker. Vi blev skrackslagna. Skinnet knottrade sig
pa hela kroppen.

3

Den sommaren jag fyllde tio ar borjade jag med jordbruksarbete, som mina aldre broder fore
mig. Bonderna hade olika smeknamn. Jag hade tur och fick bdrja jobba hos Puddingkungen.

Hos honom fick man mycket mat och puddingar av alla sorter. Det var rena njutningen att
jobba dar. Betalningen var inte sa varst men det viktiga var att kunna éta sig proppmatt
varenda dag.

Puddingkungen bodde inte pa garden han brukade utan i foraldrahemmet i Torpa en halvmil
darifran. Han kom cyklande varje dag och hade pakethallaren full med mat som hans systrar
lagat till.

Artur hette han i fornamn. Han hade ingen dréng, bara oss.
— Jobbade du ihop med dina broder?

— Da och da. Ibland jobbade dom hos andra bénder. Det var ont om billiga frilansare som oss
sa vi var ganska efterfragade.

—Vad kunde en liten tiodring som du utratta?

— Kora ut sackar med utsade till akrarna. Satta potatis. Gallra kalrotter och foderbetor. Luka
och rensa i rotfruktslandet. Hjalpa till med hobargningen och skérden. Plocka potatis och ta
upp rotfrukter pa hosten.

Jorden i Fjarastrakten agnar sig ovanligt bra for pepparrotsodling. Manga bénder holl pa med
pepparrot och hade skapliga inkomster av det. Vi fattigungar gjorde en god del av arbetet men
tjanade inte sa det storde.

Pa vararna la man langa rotter av pepparrot i faror, ungefar som nar man satter potatis. Nar
blasten vaxt upp ungefar en handsbredd, drog man upp bitarna ur jorden och skrapade bort
alla rétter, utom dom i den smala anden. Dar skulle rotterna, som kallades stralar, sitta kvar
och vaxa sig fingertjocka och 25-30 cm langa for att bli utsade till nasta ar.

Den skrapade pepparroten skulle sedan l&ggas tillbaks i jorden dér man gjorde en rénna en
aning snett uppat med en hacka. Darefter tackte man med jord. Lagga om pepparrot, kallades
det. Om rotterna fick sitta kvar i évre anden och pa mitten véxte sig pepparroten inte
tillrackligt tjock. Den skulle vara ett par cm i genomskarning nér den togs upp pa hosten.

Vi hade beting, sa och sa manga rader per dag att lagga om. Men vi gnodde inte som
galningar, ville inte bli fardiga for tidigt och ga och bada. Da missade vi den goda kvallsmat
som for oss var en vésentlig del av betalningen. VVardagsmaten hos bonderna var béttre an
festmat hemma.

Alla aterstaende sommarlov under skoltiden jobbade jag hos bonder. Slantarna som jag och
mina broder och systrar tjanade var viktiga bidrag till hushallskassan hemma.

— Behall ni nagot sjélva?

— Ganska séllan. Vi var solidariska med mamma som behdvde vartenda 6re. Det var sjalvklart
for oss att hon skulle ha pengarna. Vi var stolta 6ver vara bidrag till den gemensamma kassan.
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Hade man nagon sallsynt gang egna pengar var det inte karameller som héagrade utan en farsk
brodkaka med smor i Karl Larssons affar. En rundkaka med hal i mitten kostade 15 6re och
han tog bara en tvadring extra for att breda smaor pa den.

Det var himmelens harlighet att 4ta en sddan kaka. | Antons affar fanns det forstas ocksa
brodkakor men inte med smor pa. Han var nyare i bygden och forstod inte var fattigdom lika
bra som Larsson.

I liljekonvaljtiden pa vararna steg vi upp tidigt och gick till Sjévik dar det vaxte mangder med
liljekonvaljer. Sjoviksfolket sov och sag oss inte, vilket var avsikten. Dom betraktade
liljekonvaljerna som sina och vara foraldrar ville inte bli deras ovanner.

Mamma anvande vackarklocka. Nar pappa blev arbetslos tog han hand om véckningen. Han
kunde vakna nar som helst utan klocka. Sa han kvart i fyra sa vaknade han kvart i fyra och
ruskade liv i 0ss.

— Plockade han blommaor?

Hans valdiga hander var nog ivagen sa han fiskade istéllet. Han brukade ga och lana Julle pa
Blasens roddbat till sina mjardar och sin langrev. Det fanns en gubbe till pa Blasen som vi
kunde lana bat av och han hette Gustav. Om kvallarna rodde vi drag ibland.

Anna vid Backen salde vara konvaljbuketter pa Kungstorget i Goteborg. En back fran
Kyrkmossen rann forbi dar hon bodde, darfor hette stallet Backen. Hennes dotter Rut torgar
fortfarande. Jag brukar hélsa pa vid hennes stand. Nu ar hon Rut vid Béacken.

— Om det var renrakat pa liljekonvaljer kunde vél folk i Sjovik gissa att det var ni.
— Det var fler &n vi som plockade. Manga visste om stallen med gott om blommor.

En annan inkomst vi hade kom fran lump. Varenda tygbit vi hittade tog vi hem. Nar det blivit
en hog satte vi oss i koket en kvall och rafflade, drog loss tradarna ur vaven sa det blev en hig
med tradstumpar. Det betalades battre &n trasor.

Skrot samlade vi forstas. Och buteljer. Uppkoparen, Gottfrid Kindberg och hans hustru, var
fina ménniskor, inga skojare. Aldrig att dom forsokte bluffa och ge jarnskrotspris for massing
och koppar.

Patronhylsor plockade vi borta vid skjutbanan i narheten av bygdegarden. Basta stallet att leta
flaskor var i backen utanfor bygdegarden och i halmstackarna bredvid nar det varit I6rdags-
dans. Da gallde det att komma upp tidigt séndag morgon och hinna fére Olofssons pojkar som
ocksa samlade tomma halvlitrar och sockerdricksflaskor.

Pappa vackte oss. Fortjansten var god for det brukade komma flera hundra pa danserna. Dom
flesta hade sprit och groggvirke med sig, majoriteten av den manliga halften vill saga.
Flickorna smakade aldrig sprit, inte en droppe.

Det var roligt nar Kindbergs kom kérande med hast och vagn. Deras betalning var alltid rejal.
Annat var det med bonderna som garna lurade oss pa en del av betalningen. Kindbergs ansags
vara nagon sorts tattare och darmed undermaliga, medan snala och ohederliga bonder sag sig
sjalva som praktiga. Dom tyckte dom hade rétt att lura oss pa en timlon.

Kindbergs salde ocksa tyger som mamma kopte. Ibland blev det byteshandel, tyg mot skrot
eller tompavor. Gottfrids foraldrar akte ocksa omkring med hast och vagn och kdpte upp.
Kindbergarna bodde nagonstans i Kungsbackatrakten.

Bonder med storre gardar var dryga typer som vi tyckte allméant illa om. Jobbade vi hos dom
drog vi fotterna efter oss sa mycket vi kunde. Varst var kommunalordforanden Brattstrom,
hogerman och en riktig oversittartyp. Han kunde inte ens prata med sadana som oss.
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Under kriget var han &ven kristidsnamndens ordférande och delade ut alla ransoneringskort.
Nar ett par ungar hemifran oss eller andra fattiga kom for att hamta kort med nya kuponger
pa, fick dom vackert vanta medan betydelsefullare personer hade foretréade.

Kom t.ex. kantorn gick han rakt in pa Brattstroms kontor, oavsett vilka som véntade. Det
fanns ingen nummerordning dar inte, det var rangordningen som géllde. Eftersom alla andra
var viktigare kunde fattigungar fa sitta halva dagar och vanta.

Ett jobb vi pojkar i familjen hade var att kdra ut Géteborgs-Posten om morgnarna. Jag gick
kanske i femte klass nar jag arvde det efter mina &ldre brdoder som haft det i tur och ordning.
Man cyklade till Fjaras station vid fyratiden och hamtade tidningsbunten. Vi hade tydligen en
cykel i alla fall, fast inte pappa anvande den.

GP holl oss med véska att ha framtill pé styret. Den var vattentdt med lock pd sé tidningarna
inte tog skada av regn eller sné. Forst korde man till gardarna i Askatorp och dnda ut till havet
som dér kallades Kungsbackaviken. Alla hade forstas inte GP.

Darefter gick farden till Vallbytrakten, sedan Maa och Myra och dver Hjalm till Rossared, en
stor herrgard. Man fortsatte till folket vid kyrkan och till Tom och Torpa. Da var alla tidningar
utdelade. Dags att trampa hem till Lu och ata frukost.

Det gallde ju att komma i tid till skolan, oavsett vad man haft for sig innan. Och haret skulle
vattenkammas av mamma, det var hon noga med.

— Hur lang stracka cyklade du?

— Jag vet inte sa noga, ett par mil kanske. Vackra varmorgnar var det ett skont arbete, ja dven
andra arstider med fint vader. Nar det regnade var det inte lika kul.

Varst var vintermorgnar med snéstorm da man fick ga eller springa med cykeln och dra den.
Végen plogades inte sa tidigt. Min yngre bror Elon brukade folja med i sadant vader. Det gick
lattare nar han satt pa pakethallaren och hjélpte till att trampa.

Dar végen lag hogt var langa strackor renblasta. | gengéld var drivorna hdga pa andra stallen.
Isvinden skar genom marg och ben, tanderna skallrade. Da var det rart att komma hem till
frukosten.

GP hade enbart veckoprenumerationer. Fredag kvéll skulle man inkassera avgiften. Da skulle
man in i husen sa den rundan tog langre tid &n att dela ut tidningarna. Nar nagon inte var
hemma fick avgiften vénta till nésta fredag, men for det mesta var folk hemma. Jag hade
sallan eller aldrig krangel med inkasseringen.

Pengarna skulle skickas till GP med posten pa lérdagen. En viss del fick man behalla, hur
mycket minns jag inte. Vi broder hade det dar GP-jobbet alla ar.

— Vad tog dina systrar for jobb?

— Under skoltiden arbetade dom ocksa hos bonderna, hjélpte till med pepparroten och
rotfrukterna och allt méjligt annat. Efter konfirmationen tog dom plats, t.ex. pa konditoriet
och bageriet i Onsala. Dar jobbade tva av mina systrar efter varann.

Andra blev hembitraden hos béttre stallda familjer i trakten. Sa fort dom kunde stack dom till
Goteborg, traffade killar och gifte sig. Min éldsta syster Karla, hon &ar déd nu, fick plats pa ett
kafé i Hagen utat Langedrag och traffade sin blivande man Verner dar.

Min nést &ldsta syster Aina arbetade som hembitrade hos en fin familj i Goteborg. Hennes
Gustav var sjoman nar dom traffades.



12

Tredje systern hette Majken. Hon blev servitris pa Kafé Karla i trakakarna vid Jarntorget dar
Folkets hus ligger nu. Det fanns flera kvarter dar med sma verkstader och andra verksamheter
i baracker och skjul. Alltihop revs i borjan av 50-talet.

Lillasystern Barbro som ar 21 ar yngre &n Karla blev tvungen att bo kvar hemma for att hjalpa
mamma och pappa. Bagge borjade bli gamla och oviga. Barbro jobbade pa alderdomshemmet.
Min nast yngsta syster heter Kerstin. Hon stod i charkuteriaffar och gifte sig med en dansk,
Ludvig Jensen.

Resten av syskonskaran &ar broder: Bror som kallas Roland, Rune, jag, Leif, Egon, Elon,
Ingemar och Erik.

Pappa jobbade ofta hos bonder i slutet av 30-talet. Vi hade skaffat hushallsgris och jag minns
att han var hos Ambjorns Hugo dar betalningen var grépe av mald blandsad at grisen. Pappa
hade raknat ut exakt hur lange han skulle jobba for en séck grope. Han var van att rakna.

Nu har jag jobbat fardigt, sa han och stallde ifran sig grepen eller gaffeln. Palaver och ny
forhandling. Sedan fortsatte han att arbeta for nasta gropsack att bara hem pa ryggen till stian.

Ett tag hade han AK-jobb med att sla skarv till vagbyggen. Forst sprangde han och sedan slog
han sonder med sldgga. Vagen byggdes med storre sten i botten och tacktes med skarv. Efter
skarvningen kom ett lager makadam och 6verst grus.

Kommunalpampen Brattstrom hade forstds hand om utbetalningen av statliga AK-pengar
precis som allting annat.

Pappa sprangde brunnar ocksa. Han var ju skicklig bergsprangare. Folk borjade dra in vatten
nar jordbrukskrisen var éverstanden. Hos Lars i Stena stod kaken pa en bergknalle. Pappa
sprangde ett dike i berget for ledningarna in under huset till koket.

Det hande att man fick félja med honom nagon dag pa arbete, ett eftertraktat privilegium
bland oss pojkar. Han undervisade oss och var véldigt snall och radd om oss.

Ett annat nje man nagon sallsynt gang forunnades var att aka med mjolkbilen. John hette
chaufforen. Varje gard hade mjoélkbord vid landsvéagen och ett planterat I6vtrad som gav
flaskorna skugga. Man fick hjalpa till att lasta mjolkflaskor pa flaket. Mejeriet 1ag i Skene. Dit
var det kul att komma.

Johns bror Gustav i Kérkemossen, som vi sa, korde alltid med oxe, bade i jordbruket och till
affarn. Deras mamma Augusta bjod garna pa kakor. Hon var mycket snall men kakorna var
gamla och luktade illa. Hon var inte sa renlig av sig. Vi var inte bortskdmda med godsaker
men hennes kakor stoppade vi i fickorna och kastade efterat.

Sossehovdingen i Fjaras, Rudolf Larsson, hade langt efter vatten och bad pappa ordna en
brunn. En gubbe gick med klyka av al och tog ut vattenadern. Pappa gravde, kom snart till
berg och sprangde sig nedat. Till slut kom vattnet, iskallt och rent.

Han behdvde fordjupa ett par meter for att sékra vattenforsorjningen. Trots att han hinkade
undan stod han anda ofta med vatten 6ver stovelskaften nar han borrade. Att borra fér hand
med sldgga och stenborr tar tid.

Brunnen blev fin men pappa fick kallbrand i en stortd av kylan. Han hade kanske nagot sar pa
tan. Foten blev blasvart pa nagra dagar och han akte till lasarettet i Varberg. Lakarna ville tala
med nagon anhdrig och min storasyster Aina dkte dit.

Det var langt ganget med pappa. Léakarna var mycket bekymrade angaende amputation. Pappa
blev forbannad pa att vanta och det hordes nar han blev arg.
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Om ni inte opererar aker jag hem, rot han. Lakarna blev sura, var inte vana vid att patienter sa
ifrdn. Bestamma ville dom gora sjalva och var val ocksa bast dgnade for det.

Pappa hade inte informerats om hur allvarligt tillstandet var fér honom. Pa den tiden pratade
man inte med patienter pa samma satt som nu. Han fick i alla fall tdn fimpad och i ilskan tog
han sig till stationen samma dag och akte hem.

Distriktsskoterskan kom och skotte om foten varenda dag. Det blasvarta som natt upp pa
halva benet forsvann efterhand. Han blev fullt frisk fast det tog ett tag for honom att l4ra sig
ga som forr. Han linkade och hade besvar med balansen men det gick snart Gver.

Hosten 1939 brot andra varldskriget ut. Pappa blev inte inkallad, han var for gammal, 62 ar.
Han fick jobb med anlaggning av militarfort langs kusten, vid Asa séder om Fjaras. Dit var
det bara en mil att ga och for honom var det ingen sak.

4

IOGT var forsta foreningen jag blev medlem i. Da var jag 12 ar och gick sista aret i skolan.
Nykter skulle jag vara, det hade jag bestamt mig for.

— Var det en protest mot din pappas supande?

— Troligen. Jag minns inte riktigt hur beslutet kom till. Det var kanske Ingrid. Hon och jag
representerade ungdomen i godtemplarlogen, resten var &ldre méanniskor.

Ingrid och jag blev fanatiker. Nar SLU hade fest i bygdegarden gomde vi oss i halmstackarna
som fanns i narheten. Dér lag vi och spanade och sag var bondpojkarna gémde sina
halvpannor.

Vi smog som andar for att inte bli upptéckta, hallde ut deras brannvin, petade tillbaks
tombuteljerna under mossan eller halmen och gémde oss igen. Vilket liv det blev! Dom
trodde forstas att ndgon annan hittat halvlitern och druckit ur alltihop.

— Var det aldrig ndgon som sag er?

—Jo, fast inte tillrackligt tydligt. Dom var val rétt dimmiga i fyllan. Vi hann slinka undan och
gdmma oss inne i halmstackarna dér vi gravt ut ett helt system med gangar och grottor,
samma stackar dar jag och mina bréder gémde oss ibland for att slippa stryk av pappas
svangrem.

En sak vi angrade nar vi blev lite aldre och mera vuxna var att vi satte fast nagra killar som
hade en hembranningsapparat. Det gick rykten om dom och manga missténkte att dom brande
sjalva, eftersom dom drack mer sprit &n dom hade rad att kopa. Den ena killen var mycket
ung, dom andra bada lite aldre.

Vi hittade apparaten i en dunge ute pa en aker och anmalde fyndet. Alla tre var ju arbetarkillar
sa vi borde hallit oss for goda att forfélja dom. Arbetarna hade det svart nog och behovde
halla ihop mot Gverheten. Men vi hade blivit sa oresonliga nykterhetsivrare att vi satte oss
oOver solidaritetens bud.

Fjardingsman var lyckligtvis en forstandig man med bada fétterna pa jorden. Han gav killarna
en varning och sa fick dom sla sonder sin hemliga anlaggning. Darmed var saken utagerad.

— Kom det fram att ni anmalt dom?
— Forhoppningsvis inte. Vi horde inget mer om det.

Ingrid och jag fick senare en idé och tyckte att IOGT skulle slappa in killar som tankte sluta
supa. Da kunde vi hjalpa dom, dven om dom tog nagot snedsteg ibland. En som hette Gunnar
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blev medlem men efter ett par aterfall bestamde dom gamla stotarna i styrelsen att det fick
vara nog. Vi skulle inte umgas med sadana. Det var langt fore lankrorelsens tid.

— Var du kar i Ingrid?
— Vi var enbart kamrater.
— Naér lag du med din forsta tjej?

— Nja lag, vi stod faktiskt upp. Det var i kyrkstallarna nar vi gick och laste for prasten. Killar
och tjejer gick inte och laste tillsammans utan pa olika dagar. Men vi traffades anda och det
var da jag larde mig det dar.

Bondflickorna var ganska tillgangliga for samlag. Dom levde néra naturen, sag hur kor och
hons och andra husdjur parade sig och tyckte inte det var sa markvardigt. Men det var nog
inte tillatet.

Vi dlskade staende, med avbrutna samlag. Det var den géngse preventivmetoden da. | varje
spilta stod ett par. Det gick réatt 6ppet till, vi var inte skygga for varann.

— Bytte ni partner ibland?

— Aldrig. Paren holl inop. Det hande forstas att nagon blev av med sin tjej eller kille till en
annan. Men vi var trogna sa lange det varade. Skildes man var det pa riktigt, inget
schabblande fram och tillbaka.

— Vem beslutade att du skulle ga och lasa?
— Det var nog traditionen som bestamde. Alla gick och laste for présten.
— Var det sjalvklart for din pappa ocksa att ni skulle gora det?

— Pappa var mycket diplomatisk ifrdga om kristendom och det religiosa. Det far ni tala med
mamma om, var hans kommentar. Han ville helst inte diskutera det, var val lite radd kanske.

Konfirmationskostymen fick jag av bondfolket jag anstalldes hos som drang ett halvar efter
att jag fyllt 13. Kostymen bestalldes fran en postorderfirma och dom var snalla och betalade
den. Sjalv hade jag inga pengar och inte mina foraldrar heller.

Jag hade inte rad att kopa konfirmationskortet. Det gjorde jag 25 ar efterat. Kostymen hade
jag inte mycket anvéndning for. Jag véxte ur den. Vid konfirmationen var jag minst av alla,
det syns pa kortet. Ett halvar senare var jag en av dom langsta.

Mina brdders kostymer tror jag att mamma sydde. Och systrarnas konfirmationsklanningar
forstas. Skjortor sydde hon ocksa.

— Fick du nagon konfirmationsgava?

— Det hade vi inte rad med. Bondernas konfirmander fick klockor och nagra fick cyklar. Jag
var inte avundsjuk for jag visste ju att varlden &r oréattvist inrdttad.

En gang var vi nagra unga arbetargrabbar som fick ett pahugg i Hogsbomossen i Tole
kommun pa andra sidan Kungsbacka. Vi bar torv pa ryggen i jutesackar inat kanten av
mossen dar det gick att hdmta med hést och vagn.

Han som agde den delen av mossen var bror till Vimar som vi kande. Vimar var fastman at
Astrid som korde lastbil. Det var hdgst ovanligt pa den tiden och ar vél sa fortfarande. Hon
évertog lastbilen fran sin pappa nar han blev fér gammal. Gubben hette Frans.

Béra torv var ett riktigt slavgora. Dom knéliga sackarna skavde skinnet pa ryggen fast vi hade
klader pa oss. Pa kvéllen sa Vimars bror att vi jobbat sa bra att vi skulle fa sex kronor var.
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For oss var det en vildig summa. Aven den uppgjorda betalningen pa fyra kronor var ovanligt
mycket. Och sa fick vi sex kronor! Glada som larkor flog vi hemat.

Astrid hade ocksa 6vertagit grusgropen vid sjon Lygnern fran Frans. En drang brukade lasta
grus pa lastbilen som Astrid korde. Sjalv lastade hon inte, hon hade vl tillrackligt med att
veva upp tippflaket vid avlastningen.

Drangen kallades Otto pa Blasen och arbetade for mat och klader och fickpengar till tobak.
Han rokte pipa jamt och standigt. Blasen var ett stélle pa Fjaras bracka. Bracka betyder as pa
den lokala dialekten.

Otto skotte det mesta pa bondgarden som Astrid dvertagit samtidigt med bilen och grustaget.
Ibland var en eller ett par av oss grabbar med och lastade flaket fullt med grus. Lasta grus var
ett tungt gora.

Vimar skotte en del av Astrids affarer. Nar han skulle betala oss en gang for hjalp med
gruslastning drog han av dom tva kronor extra hans bror gett oss for torvbarningen.

Det fanns inget samband mellan dessa arbeten, men det fanns en sorts bondslug tradition i
bygden. Vi var sa undertryckta att vi inte tordes protestera. Dom tva kronor han tog &r en
ofdrratt jag minns fortfarande efter ett halvt sekel.

— Du flyttade alltsa hemifran fore konfirmationen.

—Ja det blev lite mera plats i stugan med en mindre. Mina &ldre syskon hade ocksa gett sig av
i ungefar samma alder.

Jag blev drang hos Johannes i Allatorp. Det var en lycktraff att fa arbeta pa ett sadant stalle.
Dér fick man mycket mat.

Min bror Leif blev ocksa drang. Han hade tur han med och kom till Gunnar Larsson, en
slakting till Johannes. Egentligen var han inte reguljar drang men han bodde dar. Nu bor han i
Australien sedan manga ar.

Allatorpsgarden med 16-18 kor och tre hastar raknades som stor. Frun hette Karin och hade
arvt garden efter sin gamla pappa. Jag kom dit fore varbruket 1939 och néar jag hade varit dar
en eller ett par veckor skenade h&starna som jag korde hem till stallet.

En av hastarna blev skramd. Den var lite folkilsken och bet mig i armen en gang men sa
smaningom blev vi riktigt goda vanner. Jag var hemskt radd for hastar och har respekt for
dom fortfarande.

Karins pappa kom ut pa stallbacken och lugnade bade hastarna och mig. Jag korde ut pa akern
igen och fortsatte att harva.

Det var Karin och jag som gjorde allt arbete pa garden. Johannes var psykiskt sjuk och
formadde séllan gora nagot. Jag minns bara en enda gang han var med och det var i
troskningen.

Karin berattade att Johannes hade varit soldat i forsta varldskriget och blivit illa tilltygad. Som
ung hade han emigrerat till Férenta staterna. Han blev uttagen till armén nér det blev krig och
skickad till Europa.

| skyttegravarna hade han genomlidit fruktansvarda granatbeskjutningar och aterupplevde
standigt detta helvete. Han kunde inte bli fri fran upplevelserna, forklarade Karin. Sjalv
berattade han aldrig ndgonting. Ibland kom han ut och talade om vad jag skulle géra. Han var
vanlig och uppmuntrande.



16

Det var synd om honom. Han lag nastan jamt, gick bara upp vid matdags. Alla at vid samma
bord, dven Karins pappa och hennes syster Oskaria. Systern och pappan bodde pa undantag,
som det kallades. Den dar systern hjalpte aldrig till med nagot heller. Pappan var fér gammal.

Det var Karin och jag hela tiden. Vi sadde och skordade, bargade ho och mjolkade korna och
gjorde allt annat. Jag larde mig pl6ja. Det ar inte sa latt som det ser ut. Tidigt upp och sent i
sang. Jag at som en oxe, madde bra och véxte mycket.

En kvéll kom Karin och halsade pa i mitt rum. Jag hade visserligen sneglat pa henne ibland
men aldrig forestallt mig ndgot mellan oss. Det var aldersskillnaden alltfor stor till. Men hon
forforde mig och det var nagot annat an att sta i kyrkstallet. Hon kom flera ganger och larde
mig mycket om dlskog.

For mig var det en lycklig tid. Jag hade 40 kr i manaden utéver kost och logi. En cykel fick
jag ocksa. Den skulle dras pa 16nen med nagra kronor varje manad men det blev bara ett par
avbetalningar. Fast det jamnade val ut sig, jag jobbade ju dagarna i &nda.

En kompis och jag cyklade till G6teborg pa bio ibland om kvéllarna. Bengt Nilsson hette han
och vi héll ihop i manga ar. Det blev sju mil att trampa fram och tillbaks men vi var
valtranade. Langre an till Goteborg hade jag aldrig varit, jo forresten, jag var pa skolresa till
Trollhéttan och tittade pa vattenfallet.

Det fanns inte mycket till nojesliv i Fjards. Motena i IOGT var bedrdvliga. Dar satt bara
gamla gubbar och suckade 6ver hur ungdomen var. Jag gick med i SSU till omvéxling. Helst
hade jag gatt med i SLU, for dom hade manga ungdomar och pengar och en stor bygdegard.
Men en arbetargrabb som jag kunde inte garna bli SLU-are sa det fick bli SSU.

— Vad tyckte dina foraldrar?

— Det var helt okej for deras del. Pappa understodde det. Han kritiserade séllan vad vi gjorde
men skulle antagligen tagit illa vid sig om jag gatt med i SLU. I allménhet gillade han att vi
fattade egna beslut.

Vi var ju grannar med sossarnas starke man Rudolf Larsson och det paverkade sakert ocksa.
Han hade sitt medlemskap kvar i SSU som stod for klubben men deltog inte pa grund av
andra moten.

— Hur manga medlemmar hade ni?

— Cirka 20 och sa nagra aldre stodmedlemmar, som Rudolf. En obetydlig skara. Nar vi
ordnade dans kom det aldrig nagra andra, bara gang av bondpojkar som skranade utanfor och
vagrade ga in. Efterat blev det ofta slagsmal mellan oss.

Det var verkligen bondlandet dar vi bodde. Bondpojkarna var hyggliga och bra pa alla vis nar
man jobbade ihop med dom pa gardarna men i flock reagerade dom klassmassigt, blev dryga
och sjélvgoda. SLU och SSU var som hund och Katt.

Statarungarna pa Duveheds herrgard hoérde hemma i SSU. Vi hade studiecirklar i
samhéllskunskap och foreningskunskap, larde oss anvanda en ordférandeklubba och leda
moten. Talarkurs hade vi ocksa fast ingen blev nagon storre talare, bortsett fran en som senare
blev kommunaldirektér nagonstans i géteborgstrakten.

En studiecirkel i socialism holl vi ocksa och forsokte ta reda pa vad socialism var med SSU:s
matt matt. Deltagarna var latt raknade.

Nar jag tjanade hos Karin och Johannes hjélpte jag mamma ekonomiskt da och da. Jag kopte
bl.a. en griskulting av Bror i Klockargarden och cyklade hem med den pa pakethallaren.
Ligghonor skaffade jag ocksa. Tidigare hade vi bara kaniner.
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Kaninfoder fick vi ungar skaffa. Vi torkade en massa gras till ho for vintern och packade det i
sackar som stod i vedbon. Det var enda stéllet vi hade att forvara det.

Alla aldre syskon som kunde hélsade pa hemma om l6rdagseftermiddagarna. Sallskapade man
med en tjej var hon ocksa valkommen. Systrarna tog hem sina killar. Det blev minsann trangt
i stugan. Pa somrarna hade nagra talt med sig och slog upp i tradgarden.

Mamma kokade soppa om I6rdagarna i en gryta som rymde 20 liter. Soppan var ofta pa
kaninkott och da gick det at flera stycken. Potatis hade vi fran potatislandet och gronsaker
odlade vi ocksa.

Fisk at vi mangder av. Vi fiskade i Lygnern. Mest fick vi pa langrev. Det gick at mycket mask
att agna langreven. Man la den pa kvallen och vittjade tidigt nasta morgon.

Det finns ett par smasjoar som heter Agnsjon och Skarsjon och darifran rinner en béack till
Lygnern. | den fick vi mycket al i en bur vi byggde. Metoden blev senare forbjuden. Det fanns
kanske risk for att alen skulle utrotas. Al &t vi ofta, det ar lacker mat.

En som kallades Lark-Axel var vida kand for sin kérra med fisk efter cykeln. Han gav oss och
andra fattigfamiljer en massa fisk for att han tyckte synd om oss. Hans stuga lag mitt inne i
skogen och dar kunde han jaga och skaffa allt kétt han behdvde. Jag minns att vi fick algkaott
av honom.

Kanske brande han sitt brannvin sjalv ocksa. Han var alltid lite pa snusen nar han kom.

Ingen fick sa mycket fisk som han och vi undrade hur han bar sig at. Min bror Rune jobbade
hos honom ett tag och fick avge tysthetslofte men holl det inte.

Rune berattade for mig att Lark-Axel kastade dynamitgubbar i vattnet pa natterna som
sprangde eller beddvade fisken sa att den flot upp. Den morka arstiden anvéande han ficklampa
for att hitta fangsten. Dynamitfiske var givetvis forbjudet.

En gang nar jag var liten kom han och gav oss ett stort stycke flask strax fore jul. Senare fick
vi veta att prasten, en riktig satgubbe som hette Block, blivit av med sin slaktgris natten innan
vi fick flasket.

Griskroppen hangde i ett uthus. Nasta morgon skulle den styckas och da var den borta. Alla
misstankte att det var Lark-Axel men inget hande. Vi kunde ju inte sdga nagot och ingen
fragade oss heller. Om nagon gjort det hade till och med mamma hallit tyst gissar jag. Lark-
Axel var en hallandsk Robin Hood.

Gamla mamma fortsatte att koka lordagssoppa aven sedan flertalet syskon flyttat hemifran.
Jag akte hem pa lérdagarna sa ofta jag kunde och det gjorde mina syskon ocksa. Det var kring
mamma vi samlades. Né&r hon gick bort skingrades vi.

5

Julafton 1939 gick min &ldsta bror till sjoss. Han var en kopia av pappa, lang, bred och tung,
enbart ben och muskler. Bror hade han dopts till men kallades av nagon anledning alltid
Roland.

Baten han ménstrade pa hette Axel Johnson. | land fanns inga jobb. Han kom tillbaks 1946,
ett ar efter krigets slut. Da var han gift och hade ett barn ihop med en flicka fran London som
var mulatt, en hérlig béna. Familjen hade han med sig hem.

Jag knogade som dréng hos Karin och Johannes. Vi hade gjort upp att jag skulle stanna dér ett
ar. Sedan hade jag andra planer. Jag ville till stan och lara mig ett ordentligt yrke. Det jag
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siktade pa var att komma till MdIndals stads yrkesskola. Namnet var missvisande for det gick
nastan bara bohuslanningar dar, plus ndgon enstaka fran Molndal. Inga goteborgare.

Blev det platser ver kunde dven hallanningar fa ga pa skolan, laste jag ndgonstans. Jag var ju
aktiv SSU-are och hade val lart mig hur man tog reda pa sadant.

Yrkesutbildningen kunde jag tyvérr inte borja genast, jag var for ung. Men jag slutade min
anstallning i Allatorp anda, precis pa dagen ett ar efter att jag flyttat dit.

Jag ville for dod och pina inte fortsatta som bonddréng. Vilket jobb som helst var béattre &n
det. Jag sag hur dom som fastnat i drangtillvaron blev. Deras ungkarlsliv bestod av tungt slit,
dom blev sl6a och haglosa med enbart brannvin till trost pa l6rdagskvallarna.

| vantan pa att bli gammal nog for yrkesskolan tjanade jag till brodfodan som frilansare. Jag
skulle ga ut fortsattningsskolan ocksa. Den var tvaarig och kallades sexveckorna.

Man slutade skolan det aret man fyllde 13, med undantag for kvarsittare som fick ga om. |
december samma ar borjade fortsattningskursen. Vi holl till i storskolan och hade samma
larare som dar. Under tiden var storskolans klasser lediga tre veckor fore jul och tre veckor i
januari.

Aret darpé gick man ocksé sex veckor. Vi holl pA med naturkunskap och med modersmalet,
svenska alltsa. Lite bokforing ingick ocksa, avsett for bondsénerna. Samt en del annat, jag
minns inte sa noga. Det var sékert inte mycket vi larde oss. Killarna var mest intresserade av
tjejerna och vice versa. L&rdomen kom i andra hand.

Jag bodde hemma igen fast det var trangt och jobbade mest hos bonderna. Man fick ta det
som fanns. Ibland hjalpte jag pappa nar han hogg i skogen. Nagra ganger féljde jag med
honom och slog skarv.

Av och till var jag hos Ragnar Bengtsson som hade cykelverkstad i Fjaras. Hos honom larde
jag mig svetsa med gas. Han lagade cykelramar som gatt sénder och jag tittade pa. Snart fick
jag borja 6va sjalv. Jag fascinerades av att det gnistrade och sprakade.

Utanfor jarnvégsstationen stod en telefonkiosk. Jag tog mod till mig en dag och ringde rektorn
for Maélndals stads yrkesskola, presenterade mig och fragade om jag fick komma och prata
med honom.

Visst fick jag det. Hjartligt valkommen! Rektorn var en glad och optimistisk manniska. Gustaf
Persson hette han. Vi bestdmde en tid och jag cyklade dit och pratade om mina bekymmer.
Jag minns honom tydligt. Min kompis Bengt Nilsson var ocksa med.

Rektorn tyckte det var forstandigt att vi ville utbilda oss istallet for att fortsatta pa bond-
gardarna. Helst ville jag bli elektriker eller radiomekaniker men dér var vantetiden lang.
Manga ville ha sadan utbildning.

Alternativet var att jag larde mig till svetsare och platslagare som inte var lika eftertraktat.
Lite svetsning kunde jag ju redan. Men jag var fortfarande for ung. Man skulle vara 17 ar for
att fa borja. Det var ett halvar kvar till dess och under tiden maste jag forsérja mig pa nagot
satt.

Nar Danmark och Norge ockuperades ett par ar tidigare borjade myndigheterna i Sverige ta in
folk till frivillig luftbevakning. Det var daligt betalt men mat, logi och uniform ingick sa man
slapp slita egna kl&der och skor.

Jag ville bli luftbevakare men var for ung for det ocksa. Min bror Rune som &r tre ar aldre
hade sokt dit och blivit antagen.
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Forsoka duger, tankte jag och gick till kungs som det kallades pa den tiden kungen satt
ordforande pa regeringssammantradena. Jag skrev alltsa till regeringen och begéarde dispens.
Den beviljades omgaende sa det var tydligen brist pa luftbevakare. Jag fick biljett till
Trollhéttan dar utbildningen skulle dga rum.

For mig var det fantastiskt. Jag skulle ut i varlden, lamna Fjaras, bli nagot annat an
bonddrang!

Utbildningen tog en vecka. Vi holl till uppe i ett vattentorn och larde oss spana. Det fanns
ingen radar da, inte i Sverige atminstone. HOga torn av tra hade byggts med en plattform
overst sa man kunde se éver tradtopparna. Vi fick lara oss skilja pa olika flygplanstyper och
rapportera vad vi sett.

Gevar utrustades vi ocksa med. Var och en fick en gammal mauser. Vi tilldelades &ven skarp
ammunition vad jag minns.

— Var du stolt?

— Det kan man nog séga. Men den enda vapenutbildning vi fick var vid en skjutbana. Var och
en skot nagra skott. Sedan ansags vi tydligen kapabla att férsvara oss om det skulle bli
aktuellt.

Jag skulle till norska gréansen och ringde till rektorn i M6Indal innan dess. Han lovade héra av
sig i god tid till min nya adress nar det blev plats for mig pa yrkesskolan. Uppséagningstiden i
luftbevakningen var 14 dagar, det kdnde han till.

Platsen jag fick biljett till heter Nasinge och ligger i norra Bohuslan, néra norska gransen. Det
fanns en liten flygplats dar. Bevakningstornet stod pa Vatteberget. Det var ett evigt traskande
ditupp dar vi stod och spanade. Till vad nytta kan jag inte beddéma.

Vi sag tyska och andra utlandska flygplan ibland och rapporterade allt vi upptéckte till nagot
som kallades Luft Goteborg. Alla uppgifter per telefon skulle kodas till siffror, exempelvis
riktning 9.

Det fanns nagra cyklar vid baracken och ibland akte vi till Svinesundsbron och tittade. Dit var
det drygt en mil.

— Ség ni nagra tyskar?
— Nej bara svenska militarer. Tyskarna var pa andra sidan. Vi fick inte ga for néra.

Luftbevakarna var ju bara smapojkar. Jag hade inte ens fyllt 17. Vara uniformer var for stora,
vi sag ut som lumphdgar. Killarna som stod pa vakt skrattade at oss. Dom tyckte vél inte att vi
gjorde just nagon nytta heller.

— Hur mycket fick ni betalt?
—Jag minns inte. Det var i varje fall omajligt att spara nagot. Mina pengar gick at till roka.
— Var inte tobaken ransonerad?

— Det minns jag inte heller. Jag fick kanske kuponger av aldre som inte rokte. Eller ocksa
bytte jag. Kaffekuponger var mest eftertraktade. For sadana kunde man byta till sig lite av
varje. Den som hade kaffekuponger att ge bort fick t.ex. fortur pa rum hos hyrestanterna.

- Vad gjorde du pa fritiden uppe vid Vétteberget?

—Jag hade det fint dar for jag traffade en tjej och héll ihop med henne hela tiden. Vi var
valdsamt kara och byggde en koja i skogen. Dar holl vi till pa en badd av mjuk mossa.

— Ingen platonisk karlek alltsa.
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— Nej pa riktigt.
— Visste hennes foraldrar om det?

— Vi gjorde ingen hemlighet av att vi sallskapade men sa forstas inget om kojan. Det var ratt
vanligt att unga par byggde skogskojor for att ha nagonstans att vara. Hemma i Fjaras hade vi
en koja av granris som var riktigt fin inuti.

— Var ni inte radda for att det skulle bli barn?

— Jovisst. Men vi klarade det med avbrutna samlag. Gummin hade jag knappt hért talas om.
Jag vet inte om det fanns preventivmedel att fa tag i 1942. Aven om det funnits skulle jag inte
haft mod att ga in och kopa en sadan sak.

Forsta gangen jag kopte kondomer var pa ett apotek. Jag vet inte hur manga ganger jag var in
dar. Varje gang kom nagon annan ocksa och da gick jag ut igen. Till slut var jag ensam kund
och fick kopt ett paket gummin.

— Var hon médom nér ni traffades.

—Ja. Men hon ville garna. Det var sa fint mellan oss. Jag hade ett stort foto av henne och hon
ett av mig. Vi tréffades dagligen.

Nar jag slutade som luftbevakare skrev vi langa brev och lovade varann evig karlek. Eftersom
vi inte traffades langre ebbade det ut forstas.

Nagra ar senare bodde jag i Goteborg och var med i den kommunistiska ungdomsklubben
Gnistan i Landala. Det var 1948 eller 49. En kille i klubben och i teatergdnget vi hade sa att
han sett mig pa foto hos en tjej.

Hon var hans kusin och han beréttade for henne om mig. Det var tjejen fran Nasinge. Han
arrangerade ett mate men vi kdande oss ganska fraimmande for varann. Det enda vi kom pa var
att ga pa bio. Efterat traffades vi aldrig mera.

6

| november 1942 kom jag in pa yrkesskolan i MolIndal. Staten bidrog med 40 kr i manaden.
Pengarna gick till avgiften som skolan skulle ha, bl.a. fér mat och hyra.

Jag bodde i en trerumslagenhet pa Bergmansgatan ihop med &tta andra killar, tre i varje rum.
Matsalen Iag intill Aby travbana. Dit var det en bit att g& s vi méste upp sex pa morgonen for
att hinna kéka frukost och komma i tid till skolan.

Undervisningen borjade klockan sju och man fick pa inga villkor komma fér sent. Jag var ju
van att hoppa ur slafen tidigt sa det var inget problem. | hela mitt liv har jag vaknat senast sex
oavsett nér jag slumrat in.

Efter skoldagens slut klockan fyra gick vi till matsalen och at middag. Vi var dar pa
lunchrasten ocksa forstas. Det vi kakade hemma i lagenheten om kvallarna fick vi kopa sjéalva.
For min del blev det bara hart brod.

Bohuslanningarna hade det bra for dom fick bidrag fran sina hemkommuner. Manga fick
ocksa av sina foraldrar som inte var lika barskrapade som mina. For mig var det sjalvklart att
jag maste tjana pengar pa egen hand till klader och nojen.

Vi skulle ocksa betala flera av bockerna i undervisningen, resten lanade skolan ut.

Som vanligt gallde det att hitta ett jobb. Jag borjade extraknacka hos en tradgardsmastare.
Han odlade snittblommor i vaxthus. Dar var det varmt och luktade gott. Hos honom stannade
jag hela vintern. Det fanns en hel del véxthus i MdIndals sédra utkant.



21

— Hur manga timmar jobbade du dar?
— Frén sex till ungefar halv elva pa vardagskvallarna. — Hade du inga laxor?

—Jag hann ldsa en timme innan jag gick till véxthuset. Om jag inte blev férdig fick jag plugga
resten nar jag kommit hem. Men jag brukade hinna med en del laxor pa dagtid eftersom jag
hade ett forsprang i praktiska kunskaper, bl.a. gassvetsning. Jag satt pa muggen och laste, fast
inte sa lararen markte det forstas.

— Fick du inte for lite sOmn?

—Jag sov ifatt pa veckosluten. Lordagar slutade skolan klockan ett. | vaxthuset jobbade jag
bara mandag till fredag. Pa lordagseftermiddagarna akte jag hem sa ofta jag kunde. Jag
tjuvakte pa taget. Nagon gang var mamma vid kassa och gav mig till biljetten. Hon hjalpte
géarna om hon kunde.

— Gratispassagerare var inget ovanligt da. Jag gick pa folkhogskola utanfor Sala och brukade
tjuvaka till Vasteras. Det gjorde manga elever. For oss blev det narmast en sport.

— Jag akte bara fast en enda gang hem till Fjaras. Straffet var dubbelt biljettpris sa det kunde
man sta ut med.

— Gick det bra i skolan?

— Undervisningen passade mig perfekt. Jag ville lara mig och hade inga svarigheter att hanga
med. Dom tva aren pa yrkesskolan var bland dom basta i mitt liv.

— Ni larde er alltsa att svetsa och skara och behandla jarn och stal. Hur gick det till rent
praktiskt, tillverkade ni saker?

— Skolan tog in en del legoarbeten som vi utférde. Lararen sag till att det blev riktigt gjort och
sedan fakturerades bestallaren i vanlig ordning.

Det hande missoden forstas. Jag minns att jag skulle laga en avbruten symaskinstrampa. Den
var av gjutgods. | teorisalen hade vi lart hur man forbehandlar gjutgods. Det maste varmas
och avkylas langsamt.

Lararen sa at mig att laga trampan och jag slipade rent och svetsade den och tankte inte mer
pa saken. Han var full i fan och héll sig undan men hade sett hur jag bar mig at.

Jaha, sa han, da gar vi och tittar pa jobbet du gjort. Trampan lag pa golvet i flera bitar. Den
hade spruckit av spanningarna i godset. Jag fick géra om jobbet och larde mig da att gora det
ratt, forst varma godset sakta i assjan, svetsa och lata det svalna langsamt.

Séttet att undervisa pa gjorde att kunskapen fastnade mycket béattre an om han skallt ut mig.
Jag glomde aldrig att gjutgods maste forvarmas och eftervarmas.

Ldraren dar i verkstan hette Thorén och var en otroligt kunnig manniska. En verklig mastare.
Han kunde allting. Jag tror han hade varit yrkesarbetare tidigare. Utan lang praktik skulle han
knappast ha varit sa mangkunnig.

Pa teorilektionerna hade vi olika amneslarare. Vederbdrande brukade ocksa ha praktisk
undervisning. Thorén larde oss berakning av stalkonstruktioner, t.ex. hallfastheten pa
takstolar, barformaga.

Han undervisade dven i smide, det kunde han ocksa. Vi skulle ju inte bli smeder utan svetsare
och platslagare sa vi fick vara ensamma nar han var pa smidesavdelningen. Nagon larare kom
och tittade till oss emellanat.

— Vilken sort var dina skolkamrater?
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— | ganget jag kande kom alla fran Bohuslan. Manga var fran tjanstemannafamiljer och
satsade pa yrken som radiomekaniker, mobelsnickare och tapetserare, dom som sydde om
soffor och sadant.

— Ansags det finare?

— Kanske. Men tapetserare t.ex. var ett yrke i nedgang. Efter skolan hade dom svart att fa
jobb. Men det var inte bara tjanstemannasoner utan ocksa vanliga fiskargrabbar fran
Bohuslan.

Gemensamt for oss alla var att vi ville hemifran, bort fran isoleringen. Nog kunde det vara
enformigt i Fjaras men det var ingenting jamfort med stallen som Bokenas och Malmaén
utanfor Lysekil. Goteborg drog, det var dar mojligheterna fanns bade ifraga om jobb och
fritid.

— Blivande smeder kunde vél inte fa jobb i stan?

— Deras mal var nog att starta eget pa bondlandet. Dom fick lara sig svetsning sapass att dom
kunde laga jordbruksredskap och liknande. Bonderna i Toltorpsdalen utanfor Mélndal kom
med sina plogar till skolan och fick lagat. Nu &r det stadsbebyggelse dar.

Smedkillarna smidde plogbillar och hdrdade jarnet vilket inte var det minst viktiga.
Hardningen har alltid fascinerat mig och det &r nog likadant for alla som jobbar med stal och
plat.

Lat oss sdga att man har tva likadana jarnbitar. Man smider den ena till en mejsel och hardar
den och kan sedan hugga av den andra biten med den. Vid hardning fér hand varmer man
jarnet rott och kyler av det i kallt vatten eller olja. Den konsten har varit kand sedan fére var
tidrakning.

Kolet i jarnet smélter vid upphettningen ungeféar som socker i varm vétska och fixeras vid
avkylningen sa jarnet blir stal. Varms det till for hog temperatur mister stalet sin elasticitet
och blir sprott.

Hemma i Fjaras fanns en smedja med ett par skickliga smeder. Deras gamla pappa brukade
sta och titta pa och jag smet ocksa dit ibland och tittade nar jag var liten. Min hetaste 6nskan
var att ha en egen smedja nar jag blev stor.

Smederna gjorde bl.a. hastskor av plattjarn, nej fyrkantsjarn var det val, och skodde bondernas
hastar. Fardiga hastskor fanns kanske ocksa.

— Fabriksgjorda var nog lite dyrare bara. Min farsa larde mig sko hdstar nér jag konfirmerats i
borjan av 40-talet. Hastskor kopte han hos Hygrells pa Stora gatan i Véasteras. Han larde mig
en del om smide och hardning ocksa. Och om motorer och konstgddsel och slakt och att
vanda en kalv som ligger fel i livmodern p& en ko. Han kunde ménga konster. Atskilliga av
Frodings dikter kunde han utantill.

— Bohusgrabbarna som larde sig till smeder hade nastan lika daliga framtidsutsikter som
tapetserarna. Ingen kunde forutse den snabba forandringen efter kriget. Manga smedjor pa
landshygden fick sla igen. En del smeder fick kanske jobb i stenhuggerierna med gott om
mejslar och borrar att vassa och hérda.

—Jag har alltid undrat hur det gar till att fa gatsten sa snyggt fyrkantiga.

— Numera gors det maskinellt, forr hdgg man for hand. Det jag har funderat pa ar hur man
kunde fa halvrunda kantstenar att halla, sddana som avslutar trottoarerna i gathdrnen. Dom
borde ga av pa mitten tycker jag. Det ar vél anledningen till att sddana kantstenar nu for tiden
gjuts av betong.
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— Sten varmer man ju inte som metaller.

— Pé yrkesskolans teorilektioner fick vi ldra oss att se pa fargen hur varm exempelvis en
jarnplat ar. Vid 600 grader har den en nyans och vid 700 en annan. Det blir en hel fargskala
uppat och nedat. Blir jarnet sa vitglodgat att det stanker gnistor da har man bréant det och gjort
det praktiskt taget obrukbart. Aluminium har sin egen fargskala.

— Och legeringar?
— Alla har sina egna férger.
— Ar det inte svart att halla isar alla fargnyanser och gradtal?

— Vi larde oss det dar ganska snart. Samtidigt fick vi reda pa vad som hande i materialet vid
behandlingen av plat och stal och vilka begransningar som finns for anvandbarheten.

Réaknestickan larde vi oss grundligt, det var fore kalkylatorernas tid. En réknestickas varden ar
ju inte absolut exakta men fullt tillrackliga i det praktiska livet. Rektorn hade
matteundervisning férresten. Det var han bra pa.

Lite utbildning i sjukvérd och hélsovard fick vi ocksd. Manga siktade pd att bli smaforetagare
med nagon anstalld till hjalp och da behdvs sadana kunskaper. Aven den som jobbar alldeles
ensam i en verkstad eller ute har anvandning for sadant vetande.

En grundkurs i arbetsledarens roll och psykologi ingick i undervisningen. Den kunde byggas
pa senare om man ville bli arbetsledare. Vi larde oss hur man skulle ta folk och framfor allt
vad arbetsgivarna krévde.

Jag tycker utbildningen var ganska gedigen. Den starkte mitt sjalvfortroende. Jag véxte som
manniska. Redan efter tre manader visste jag att jag inte behovde bli bonddrang igen om jag
av nagon anledning blev tvungen att sluta pa skolan. | sa fall kunde jag fa jobb som svetsare
och lara upp mig genom praktik.

— Larde ni er att svetsa tryckkarl ocksa i skolan?

— Ja bade med gas och el. Med elsvets maste man vara noga sa det inte blir slagg i fogen fran
elektroderna man smalter. Forr stod man och gjorde rent med fil. Numera finns det sma
slipmaskiner och det & mycket lattare. Jag hade anlag for svetsning och larde mig snabbt.

— Fanns det rontgenapparatur da for svetsfogar?

—Javisst. Vi kollade ocksa genom att skéra loss bitar och dra isar dom med tva hydrauler for
att se hur svetsfogen holl. Platen fick absolut inte spricka intill svetsen; i sa fall hade man
brant den. Vi brukade ocksa saga isar svetsfogar for att se hur kvalitén var inuti.

— Fick ni svetsa legeringar ocksa?

— Det var mycket kopparsvets och slaglodningar av alla slag. Och mjuklédningar.
Silverlddningar sysslade vi inte med, det har jag lart mig efterat. Men vi fick lara oss svetsa
aluminium vilket var hemskt svart.

Jag tror inte det fanns elektrisk aluminiumsvets pa den tiden, vi svetsade i varje fall med gas.
Blev aluminiumplaten for het kunde en bit rasa utan vidare, bli som aska eller som lera. Det
gallde att se upp med fargerna sa det inte blev for hdg temperatur. Fargen ar avgorande,
ungefér som ndr man hérdar.

— Och vintern gick och drivan smalt... vad gjorde du pa sommarlovet?

— Da bodde jag hos min syster Karla. Hon var gift och hade lagenhet i Lunden. Med deras sex
ungar och mig pa kopet hade vi trangt om saligheten. Hennes karl jobbade pa Altermo, en
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elektromekanisk fabrik som tillverkade elapparater, franslag och tillslag och sadant. Jag fick
sommarkneg dar som springschas.

En gang fick jag boter av ordningsmakten for att jag slappt styret. Fem kronor skulle jag
betala. S& mycket agde jag inte sa jag fick gora avbetalningar hos snuten pa Spannmalsgatan.
Boten blev betald sa smaningom.

P& kvallarna jobbade jag pa Liseberg. Det ansokte jag om redan pa vintern. Ibland gick jag
och dansade pa Rotundan eller Rota som danssalongen kallades. Dar traffade jag vaktmastare
Forsberg och pratade med honom om sommarjobb. Det ordnade sig.

Han blev min forman nér jag borjade dar. Det var sdsongsarbete och battre betalt an
vaxthuset. Jag jobbade alla kvéllar utom mandagar da det var stangt. Pa vardagskvallar
slutade jag klockan elva, lérdagar tolv, da borjade jag redan vid tretiden.

Liseberg ar ett vackert omrade. Ibland undrade jag hur det sag ut dar da pappa var liten.

Bast av allt var att plocka papper. Folk sag ner pa en nar man gick och plockade men jag tog
inte at mig av deras gliringar och blickar. Dom fattade inte att plockningen var I6nande. Jag
hittade tiodringar och andra smamynt, ibland enkronor. En gang en hel femma, otroligt! Det
var glada fynd.

— Hade du uniform?

— Bara uniformsmadssa som markering av att man tillnérde personalen. Pa Liseberg var
ledningen radd om sina anstallda, sarskilt aldre som korde maskinerna. Det var livsviktigt att
ha rejélt folk som kom till jobbet varje dag.

Vi yngre fick l&ra oss olika saker. Jag larde mig kora berg- och dalbanan och kunde rycka in
dar vid behov. Det gallde att halla ratt hastighet vilket man snart larde sig. | vagnen fanns en
bromsspak.

En del backar var sa branta att man maste bromsa lite sé inte vagnen flog av i en kurva. Over
krénen skulle vagnen ga sakta for att inte latta fran sparet och segla bort som en raket. Vid
banans slut skulle vagnen bromsas in snyggt.

Tack vare kvallsjobbet kande jag mig for forsta gangen riktigt valbargad.
Liseberg har jag alltid gillat.

v

Pa yrkesskolan frodades ett harligt kamratskap. Vi holl ihop i vatt och torrt, inte minst mot
mdolndalskillarna som jagade oss for tjejernas skull. Jag sallskapade lite med en brud som
hette Kerstin och bodde nere i Aby. Killarna stod inte ut med det utan betraktade henne
tydligen som sin egendom.

Flera ganger nar jag skulle ga hem fran henne maste jag springa dver akrarna for att klara
mig. Nagra ganger fick jag stryk. Det var ofta harda tag mellan dom och oss.

Gick man ensam utan att komma fran en tjej blev man inte handgripligen antastad, bara med
ord. Bohuslanningar kallade dom oss med forakt i rosten. Det betydde bondlurk ungefar.

— En 6verlagsenhetskansla for att dom var stadsbor kanske?

— Jag tror snarare att dom kéande sig underlagsna. Vi larde oss ett yrke. Dessutom hall vi pa
med revyer och lite teater. Sadant var vanligt i féreningsvarlden. Jag var sjalv med pa ett
obetydligt horn.
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Vi hade killar som var valdigt skickliga pa scenframtradanden nar vi hade vara fester. Da kom
det manga molndalstjejer som var mycket intresserade av oss. Det var antagligen mera
spannande med killar utifran.

— Min Anita frn Atvidaberg har beréttat hur intresserade tjejerna var av larlingarna pa Facit
som ofta kom fran Sméaland och allmént kallades kaniner. Atvidabergskillarna var méttligt
fortjusta.

— Mest var det nog fraga om avundsjuka. Och osakerhet.

En annan sak vi pa yrkesskolan fick gora var att 6va i borgarbrandkaren. Jag larde mig bade
kora brandbil och hantera vattensprutan.

Vi skolkillar k&nde oss naturligtvis stéddiga nar vi satt och kdrde. Det smittade sékert av sig
pa vart upptradande. For oss var det som en drom. Somliga fantiserar ju i hela sin pojkalder
om att bli brandman eller pilot.

Meningen var att vi skulle ta 6ver om det blev krig och brandménnen inkallades till
militartjanst. Vi skulle antagligen klarat det nagorlunda.

Nar vi gick pa dans uppe vid Kraka, som det kallades, fick vi bondlurkar ofta tag i var sin tjej
att folja hem. Men det var manga trakningar pa vagen.

— Hur reagerade tjejerna?

— Dom holl pa oss for det mesta. Kontroverserna paminde om hur det var hemma i Fjaras nar
vi arbetargrabbar blev varma pa snygga bonddéttrar. Det hande att man fick pa kaften for det.

— Far min véxte upp i Roslagen och berattade hur det var dar i hans ungdom. Skulle dom pa
dans i en annan by maste dom vara manstarka for att inte bli sonderslagna eller i varje fall
blaslagna.

— I norra Halland fanns det stallen som var 6kanda forr i tiden for slagsmal med kniv. Jag
horde legender i min barndom om knivskararna i Gallinge och Frillesas. Dom skar folk i
ansiktet, det sa kallade géllingesnittet och frillesassnittet.

Det dar var langt fore min tid men i min ungdom var killarna dar fortfarande valdigt
aggressiva mot utsocknes. Till bygdegarden i Gallinge knappt en mil fran Fjaras kom man
inte ensam utan i gang. Da holl bondsonerna och vi arbetarkillar ihop fast vi annars lag i luven
pé varann. Manga snygga tjejer kom till danserna i Géllinge. Och pd danserna i Asa.

— Hur léarde du dig dansa?

— Mina systrar larde mig dom férsta stegen. Mamma och pappa kunde ju ta en svdngom
hemma och vi ocksa. Fast det var bara gammeldans, mest vals. Musik hade vi inte, vi sjong i
stéllet.

Mamma ville garna sjunga och dansa. Det var en glédjeyttring som inte kolliderade med
hennes religidsa forestallningar. Vi var ju alltid valkomna att ta hem vara mer eller mindre
tillfalliga fastmor och fastméan. Det var accepterat att ett ungt par smog sig upp pa vinden
hemma for att kramas en stund. Vi hade ett litet rum déaruppe.

Men om morsan fatt reda pa vara grankojor uppe i Fjaras bracka hade det sékert blivit ett
oherrans liv.

— Var du intresserad av annat an tjejer i MélIndal?

—Jag hann vara med lite i SSU ocksa, bl.a. i en flyktingkommitté som Segerstedt pa
Handelstidningen stod i spetsen for. Ja jag satt ju inte i sjalva kommittén, jag tillhorde
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fotfolket, var en av hjélpredorna at norska och danska flyktingar som kommittén skaffat tak
over huvudet at.

En gang akte vi till Halsingborg och tande ett bal som héalsning till dom ockuperade danskarna
pa andra sidan sundet. Danskarna hélsade tillbaka genom att tdnda en eld pa sin strand. Da
tyckte jag att jag hade kommit ut i stora varlden.

Elden vi tdnde var samtidigt en protest mot att danskar som lyckats fly dver till Sverige
skickades tillbaks igen till tyskarna som hade makten. Det var manniskor som inte ansags
passa in har, radikala personer som fanns registrerade, framst judar och kommunister. Att
somliga utldmnades till den andra sidan var allméant ként.

— | Danmark tog inte tyskarna over styret pa allvar forran efter generalstrejken i augusti 1943.
Innan dess skottes s.a.s. ockupationen av samarbetsvilliga danska ministrar och myndigheter.
Polisen sparrade exempelvis in tre ganger fler kommunister i Horsergdslagret an tyskarna
hade begart. Nar var ni i Halsingborg och eldade?

— Den exakta tidpunkten kommer jag inte ihag. Det jag minns var stimningen bland oss,
kénslan av att géra nagot dven om det bara var symboliskt.

— Hur var stamningen pa yrkesskolan, diskuterade ni politik?

— Inte ndmnvart. Vi var fullt upptagna av annat. I april 1944 tog sjalva skolan slut for min del.
Da borjade min praktik.

— Var da? Hur lange?

— Jag kom till Broderna Rydberg i Savedalen. Det var tva bréder som hade en verkstad for
tillverkning av i huvudsak expansionskérl och olika sorters tankar. Jag skulle praktisera dér i
tre manader.

Det var c:a en halvmil dit fran min systers och svagers lilla trerummare i Lunden. Jag gick ratt
ofta till fots av brist pa busspengar. Ett dack pa cykeln var totalt utslitet och jag hade inte rad
med ett nytt. Dack var dessutom svara att fa tag i under kriget.

Man fick praktiskt taget ingen 16n under praktiken sa jag Iag risigt till. Min syster som sjélv
inte hade det for fett med sex barn skickade med mig nagra mackor till jobbet. Men det rackte
inte langt for en svulten yngling. Jag blev nastan desperat ibland av brist pa pengar.

Hos Rydbergs liksom i andra verkstéder fanns det larlingar. Dom fick jag lara att svetsa. En
del var aldre &n jag. For verkstan var det naturligtvis fordelaktigt att ha en larare gratis.

Ett slitjobb vi holl pa med var att sla gavlar till trycktankar. En rak gavel tal bara ett begransat
tryck av exempelvis anga, darfor maste den valvas, dvs bankas med slaggor eller klubbor sa
att den buktar ut pa mitten.

Vi varmde runda platar i ugnar tills dom var nastan vitglodande. Sex—sju man bar den med
langa tanger till en form och bankade den med stora traklubbor sa gnistorna yrde. Platen
kallnade snabbt. Vi maste jobba fort som fan och sedan in med platen i ugnen igen och ut med
en som hettats upp i en annan ugn och sa vidare.

Det var rena slavgorat att sla gavlar. Folk forstordes snabbt av det, fick ont i axlarna och
kunde inte fortsatta. Att bara dom déar tjocka och glodheta platarna med tanger var inte heller
nagot latmansgora. Manga gick sjukskrivna och forlorade en stor del av sin inkomst.

Meningen med praktiken var ju att jag skulle lara mig olika saker. Att bulta plat larde man sig
ingenting pa, det kunde vem som helst efter en halvtimme. Man riskerade bara att bli forstord.

— Hur manga jobbade dar?
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Vi var ett 20-tal anstéllda. Rydbergarna sjélva var svetsare och platslagare som startat eget, ett
par bra gubbar egentligen. Deras tillverkning av trycktankar var ratt avancerad efter datida
begrepp. Allt var licenssvets utom expansionskarlen forstas.

Jag levde elandigt och hade inte ens rad att ata ordentligt. Regeln om att man skulle jobba
praktiskt taget gratis nar man praktiserade hade vél bestdmts av nagra som trodde att alla
kunde fa pengar hemifran. Det kunde ju inte jag.

Da pa varen hade ubaten Ulven béargats och dragits upp pa stranden vid Lindholmens varv i
Gateborg. Den hade minsprangts ett ar tidigare utanfor Stora Pélsan i Bohuslan. Besattningen
pa 33 man omkom. Nu skulle skrovet skrotas. Gliickmanns skrotfirma hade hand om
upphuggningen.

Min kompis Gunnar Rhedin och jag horde att Glickmanns betalade folk ovanligt bra for det
dar jobbet. Vi var i s& skriande behov av pengar att vi slutade hos Rydbergs lagom till
midsommar for att kunna borja med Ulven, trots att en manad aterstod av praktiken och vi
darmed riskerade att mista betyget fran skolan. Det tyckte vi var hemskt, &ven om vi
antagligen kunde fa yrkesarbete anda, utan klara papper.

Jobbet bestod av att skara sonder ubatens skrov i hanterliga bitar. Innanfor platen fanns ett
tjockt lager blykitt, dvs kitt blandat med blymdnja. Det skar vi i med skarbrdnnarna nér vi
styckade skrovet. Den giftiga roken gick rétt in i kroppen. Man blev yr och trétt av det och
tappade orken men fattade inte hur farligt det var.

Det hjélpte att dricka mjélk och vi fick kolka i oss hur mycket som helst gratis. Bérjade man
ma illa drack man ett glas. Skrotfirman sag till att det fanns mjélkflaskor att ta av hela tiden.

Jag madde samre dag for dag. Pa tre veckor var jag forbrukad, da orkade jag inte langre. Min
kompis Gunnar kom pa sjukhus senare och fick ena lungan bortopererad. Det hjélpte inte.
Den andra var ocksa angripen. Han var sa forgiftad att han dog av det inom ett ar.

En lite aldre kille dog ocksa, blyforgiftad i skallen efter vad man horde. Jag undrar om nagon
forgiftades vid jarnverket som tog emot skrotplaten for att sméltas? Varvsarbetarna som
smetade dit blykittet nar ubaten byggdes kan inte ha matt sarskilt bra heller.

Sjalv var jag sa illa déaran att jag maste aka hem till Fjaras. Mina tander mjuknade av giftet
och bojde sig. Dom kéndes ndstan som av gummi ndr jag tuggade. Jag miste flera stycken. En
tandlékare jag gick hos hjélpte mig och forsokte rata upp gaddarna som var kvar.

Det blev forstas rabalder om blyforgiftningen och en sarskild poliklinik 6ppnades for var skull
pa baksidan av Vasa sjukhus. Jag fick tabletter mot yrseln och skulle dricka mycket mjolk.
Léakarna kunde egentligen inte gora nagot. Bly gar aldrig ur kroppen, forklarade dom. Det
kapslas i basta fall in sa att det inte gor skada.

Gluckmanns férsvarade sig med att dom inte visste att bly var sa giftigt. Men att det ar farligt
visste dom naturligtvis, annars hade dom inte betalat oss sa bra och knappast gett oss mjolk
gratis. Girigheten hindrade dom att forse oss med skyddsmasker. Jag vet inte hur mycket det
hade hjalpt forresten.

Ansvariga inom flottan, som tog anbudet fran skrotfirman om upphuggningen, matte val
ocksa ha kant till att blykittet var farligt. Nu ar det forbjudet.

— Resultatet for din del blev alltsa sanglage hemma i Fjaras?

— Nej, jag var ju tvungen att forsorja mig. Sjukkassan var frivillig och jag hade inte haft rad
med avgiften fér dagpenning. Det blev att borja hos bonderna igen i skorden.

— Orkade du?
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— Alla visste hur det var stallt sa jag fick pula med sadant som inte var for tungt. Jag madde
t.ex. illa av damm ocksa och kunde inte halla pa med nagot som dammade.

Da under krigsaren odlade traktens bonder mycket pepparrot. Tva pepparrotskungar kopte

upp och sélde vidare. Atskilligt gick till Tyskland som révara for gastillverkning. Det gick

rykten om att gasen anvandes till att avliva folk, men odlarna fick bra betalt och brydde sig
inte om nagot annat. Den mentaliteten radde nog i alla affarer som gjordes med nazisternas
Tyskland.

Mestadels jobbade jag hos en bonde som kallades Ambjérns Hugo. Stéllet intill hette Ryktar
Hermans. Nagon tidigare &dgare hade kanske varit ryktare. FOrr var det ju ett yrke att rykta kor
och hastar. Ett annat stalle dar intill hette Bongens.

Vi tankte aldrig pa att namnen var markliga. Vart eget stélle kallade vi Stena efter
Frodestenen som stod ett par hundra meter fran stugan och var lika hog som den. Kung Frode
av Danmark begravdes dar efter ett slag mot svenskarna nar Halland var danskt.

Jag var hemma ett halvar. Mamma hade fyllt 50 och ekonomin var lite béattre an forr. Yngsta
barnet, Erik X1V, var atta ar och trangseln i stugan hade minskat, endast fyra barn var kvar
hemma.

Da och da cyklade jag in till den dér kliniken pa Gibraltargatan i Goteborg for kontroll och till
tandlakaren pa Vasagatan.

— Fick &garna till skrotfirman nagot straff for det dar?

— Inte vad jag vet. Det enda dom drabbades av var skadestand. Jag fick 99 kronor och 75 6re
och minns hur irriterad stdimningen blev for att jag inte hade 25 ore att ge tillbaks. Dom blev
tvungna att véxla hundralappen fér dom kunde inte ténka sig att skdnka mig dom dar drena.
Inte forran ett halvar efter forgiftningen fick jag pengarna.

— Du blev alltsa frisk igen.

—Ja, men under manga ar efterat talde jag inte lukten av brand farg. Om jag eller nagon annan
svetsade en plat som hade lite vanlig malarfarg pa baksidan och jag fick lukten i nasan kunde
jag sedan ligga och spy hela natten.

Betyget fran yrkesskolan fick jag till slut. Rektorn blev upprord och arg for att vi avbrutit
verkstadspraktiken, men vi akte dit och forklarade for honom att vi inte kunde klara oss utan
pengar. Jag fick fullborda praktiken senare, pa Gétaverken. Dar fick jag lite 16n under tiden.

8

Morgon och kvall fraktades tusentals gétaverkare dver alven i trapramar. Vi stod tatt packade.
Manniskolasterna drevs av bogserbatar som toffade vid pramens sida. Sadana som skulle
hoppa ombord i sista 6gonblicket hamnade ibland i plurret och halades upp som halvdrankta
katter.

Omkring 5 000 arbetare fortjanade sitt dagliga brod pa Gotaverken. Manga bodde pa Hisingen
men jag tror flertalet kom fran Masthugget och Majorna och andra stadsdelar dster om alven.
Hur manga tekniker, tjansteman och kontorister det fanns pa varvet vet jag inte, men det var
flera tusen.

| pramarna hade man verkligen en kénsla av att vara en bland manga och likadant var det inne
pa varvet. Verkstader som den jag praktiserat pa i Savedalen kunde fatt plats i hundratal dar.
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Det var som en flod av manniskor nar vi véllde iland och strax kom nasta pram. Ingen var
elegant precis. Vi bytte om och krangde pa oss oljiga overaller och gamla kavajer med
brannhal fran stank av glédande jarn.

Jag trivdes fran forsta dagen i det stora kollektivet. Och i det mindre jag hamnade i, ett
arbetslag dar jag blev den sjatte. Dom andra fem var kommunister och ledande
fackforeningsmanniskor. Jag var ju SSU:are. Det blev manga politiska diskussioner, fast utan
fientlighet.

Nar jag gjorde invandningar mot deras asikter svarade dom godmodigt, att det blir nog en bra
pojk av dig bara du &r aktiv i facket. Du har din politiska farg och vi har var. Vi blir nog
Overens vad det lider.

Och nog horjade jag fundera en hel del nar jag fick reda pa att Bertil Kristensson valts till
verkstadsklubbens ordférande med nastan 80 procent av rdsterna men nekades att ta hand om
klubban p.g.a. Metalls maktfullkomliga cirkuldr 3. I det forbjods kommunister att inneha
fackliga fortroendeposter.

Darest de trots detta viljes, skall de pa kommunisterna avgivna rosterna forklaras ogiltiga,
skrev Metallarbetarforbundets styrelse i cirkularet. Beslutet harstammade fran LO:s cirkular
1144,

— Hade inte socialdemokraterna besvar med auktoriteten nar dom tog 6ver fast dom var i klar
minoritet?

— Det lstes pa sa vis att den tillsatta sossestyrelsen fick representera utat medan Kristensson
och dom andra, som valts av majoriteten, skotte storre delen av det fackliga gentemot
foretaget. Ett slags dubbelkommando alltsa.

| borjan tyckte jag att arbetslaget jag hamnat i var ett underligt gdng. En av dom hette Gunnar
Dahlgren och var riksdagsman for kommunisterna. Han jobbade pa varvet sa mycket han
hann. Pa den tiden vistades nog riksdagsledamoterna mer pa sina vanliga jobb &n nu.

En som kallades Lappen skotte storre delen av det fackliga i svetsarverkstan dar vi jobbade.
Han var kassor ocksa och inkasserade medlemsavgifterna till Metall vid avloningen pa
fredagskvéllarna. En annan i arbetslaget hette VVeimar och en hette Reine. Den femte minns
jag inte namnet pa.

Gunnar, Veimar och Lappen hade makten i verkstan. Alla tre var mycket skickliga
forhandlare som kunde varenda detalj i avtalet och ké&nde till alla regler. Dom hade
medlemmarnas fulla fértroende och var inte l&tta att tas med. Verkmastarn var skraj for dom.

Han kallades Kungen. En dum javel, vrang och tjurig. Han fick t.ex. for sig att vi slésade med
elektroderna nar vi svetsade. Det var ju fullkomligt idiotiskt att tro, att vi satt och bytte till en
ny svetspinne innan den gamla tagit slut. Gjorde man det férlorade man tid och tjanade
mindre pa ackordet.

Men Kungen visste battre. Han sag till att varje svetsare fick en platburk att lagga
pinnstumparna i, det som blev kvar ovanfor isoleringen. Sedan var det meningen att
stumparna skulle raknas av killarna pa forradet innan man fick ut ett nytt paket.
Forradskillarna skakade forstas pa huvudet precis som vi och kastade stumparna i en lada utan
att rékna.

Det dar med att spara pinnandarna i en burk dog ut av sig sjalvt. Men Kungen sag till att vi
hade andra kontroverser. En gallde arbetshandskar. Man fick tva par om aret men hade ratt till
fler om handskarna blev sénderbrénda.
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Materialet var skinn av ganska dalig kvalité. Det hande att det var fel dimension pa kabeln
som strommen gick i fram till svetspinnen for att smalta den. VVar motstandet for starkt i
kabeln blev svetstangen dverhettad och forstorde snart en handske.

Da skulle man forst kafta med Kungen for att fa en rekvisition av honom pa ett par nya
handskar, istallet for att hamta dom i forradet direkt med den sénderbranda som bevis. Han
gillade tydligen att halla pd med irriterande smasaker.

Svetsningen 6kade i omfattning. Forr hade skroven nitats, nu svetsades mer och mer. Det
innebar att yrkesskickliga nitare blev 6verflodiga och fick sitta och ldra sig svetsa i ndgon
slags traningsskola under en av staplarna.

Nitarna hade kanske jobbat 25 ar med en tryckluftsmaskin. Deras hander skakade sa dom
knappt kunde ata en smorgas. Det ar svart att halla en svetstang med sadana hander utan att
pinnen fastnar i svetsen. Dom klarade inte ackordet.

For mig och andra var det latt att smalta jarn, vi drog en pinne pa nolltid jamfort med
skakisarna. En av dom hette Tilly och en kallades Jolly Bob efter schlagern om en glad
sjoman som var fodd i Aberdeen.

Tidigare hade han varit diktare, samma sort som i Moa Martinsons bok: Jag méter en diktare.
En som diktat batskrov alltsa sa det blev tatt mellan platarna.

Vi tog en halvtimme var ibland och hjalpte Tilly och Jolly Bob med svetsningen sa att deras
ackord gick ihop. Kungen tordes inte saga nagot om det. Solidariteten var stark bland
varvsarbetarna.

Gunnar var f.d. nitare han ocksa och hade besvar med svetsningen. Men det kompenserade
han med skicklig férhandlingstaktik och annat kunnande.

— Vad for sorts batar byggde ni?

— Styckegodsare. Jag minns att en hette Togabarra och s& var det dom dar bada systerbatarna
som gick av pa mitten.

— Var dom helsvetsade?

—Ja. D& i borjan visste man inte hur stor spanningen blev i skrovet av allt svetsande. Man
atergick sedan till att nita bottenplatarna och en del pa spanten sa batarna blev mer elastiska.
Sa smaningom gick man over till svetsspant helt och hallet. | tankbatarna slopades efter en tid
vanliga spant till forman for langsgaende, och sa hade man vebbar i botten och upptill, under
dack.

Var skarvarna for breda mellan platar som skulle svetsas ihop fick vi rekvisitioner av basen
och hamtade rundjarn att lagga emellan. Med sadant fusk var det konstigt att batarna
6verhuvud taget holl.

— Nér jag jobbade pa Eriksherg sa gubbarna vid sjosattningar, att haller hon atta manader sa &r
faran 6ver. Da har spanningen i skrovet slappt. Vi byggde nastan bara tankbatar.

En stor hejare sprack utanfor Japan nar en hog dyning lyfte den pa mitten. Framre halvan
bogserades till ett japanskt varv. Aktre hélften hade maskinen intakt och kunde ga till varvet
utan hjélp. Sedan sydde japsen ihop halvorna och baten kunde fortsatta.

— Vi hade en kille som svetsade for fort och forstorde ackordet. Han kallades
kilometersvetsarn och var otroligt snabb. Men om ackordet gav mer an 100% pa timlonen
sanktes det. Han fick lara om. Arbetstempot var hogt nog dnda och behdvde inte hojas
ytterligare.
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— Jag jobbade pa Rosengrens kassaskapsfabrik en kort period tills jag upptackte att manga fatt
fingrar och halva hander avklippta i platpressarna. En kille dar var en fenomenal stansare.
Han jobbade aldrig mer &n en halvtimme i taget och hade da klarat av en timmes ackord for
en normal manniska. Resten av tiden gick han omkring och pratade eller satt pA muggen och
hade langtrakigt.

— Drélla omkring var det stora felet dom verkligt snabba killarna gjorde sig skyldiga till.
Formannen sag det forstas och rapporterade till verkarn och sa blev det brak om ackorden.
Det gar ju att jobba som en bladare nagra ar medan man ar ung och har éverskottskrafter men
ackorden galler ju dven for 50-aringar och aldre.

— Innan jag borjade pa Eriksberg var jag pa Lindholmens varv och jobbade i nya plathallen.
Dér blev det en del diskussioner om svetsroken. Varvsledningen forsékrade att den var totalt
ofarlig. Dom satt ju inte i den dar dimman. Taket 6ppnades en stund nar fardiga sektioner
lyftes ut av kranarna. Roken for ut samtidigt. Vi kunde andas frisk luft i flera minuter och
markte skillnaden.

— Vérst var det ndr man svetsade inne i tankarna. Dér fanns ingen ventilation alls. Kolsvart var
det, man hade bara en liten karbidlampa med sig. Vintertid krop kylan in i kroppen hur
mycket man an byltade pa sig. Platen blev som is. Bullerskadad blev man ocksa.

— Kan du hora en larka?
— Nej, bara goken.

— Pa Eriksbergs varv blev vi testade i ndgon sorts halsoprojekt 1953. Nio av tio var
bullerskadade i varierande grad. Nér bottenplatarna nitades blev batskrovet en danande
trumma.

— Varst utsatta var nitarna sjalva, varenda en var mer eller mindre dov. Det hjélpte inte
namnvart att stoppa trassel i 6ronen. Arbetarskyddet var i sin linda da jamfort med nu, men vi
diskuterade det en hel del.

Jag beréttade for Gunnar om blyférgiftningen. Han tog upp hela historien i riksdagen om
skrotningen av ubaten och lyckades fa sadana forgiftningar klassade som yrkesskada. Pa det
viset forde min forgiftning i alla fall nagot gott med sig.

— Du sa att trion Gunnar, Veimar och Lappen hade makten i verkstan. Dom var medlemmar i
SKP och alla, eller atminstone alla medlemmar i ledande stéllning inom partiet, var stalinister.
Vad hade hant om dom fatt verklig makt i Sverige?

— Det kan man bara gissa. Jag har svart att tinka mig att genuina arbetare som dessa tre skulle
forvandlats till 6versittare, men sadant vet man ju aldrig sdkert. Jag ar 6vertygad om att dom
inte kénde till det som forsiggick bakom fasaden i Stalintidens Sovjet.

Man maste komma ihag att Stalin och Réda armén beundrades ratt allmant i Sverige efter
segern vid Stalingrad 1943, vandpunkten i andra varldskriget. Nar jag borjade pa Gotaverken
var Hitler fortfarande den ledande skrackfiguren i vérlden.

Efter kriget, nar Osteuropa blev folkdemokratiskt som det kallades, var misstron mot SKP
fran Ovriga partier sakert berattigad. Hade SKP fatt makten skulle alla andra partier blivit
forbjudna.

Senare, nar jag sjalv blev medlem i SKU och SKP, sag jag att det nastan alltid var samma
sorts manniskor som kom med pa bjudresorna till Sovjet och folkdemokratierna, sddana som
aldrig opponerade sig eller hade egna meningar om nagonting, utan alltid trodde blint pa
partiledningens fortrafflighet.
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Det var samma andas barn som skickades till partiskolorna i Moskva och Osttyskland.
Partiledningen i Stockholm behdvde inte aka dit och skolas for den var redan fullkomligt

lydig.
— Folk som inte vill anvanda dgonen och bli stérda i sin tro ar ratt vanliga. En annan och
kanske vérre sort ar sadana som later sig kopas att blunda.

— Sjalv ar jag inte oskyldig, jag var stalinist i unga ar.
— Jag med.

— Sista kvillen pé varldsungdomsfestivalen i Ostberlin 1951 svéavade ett valdigt portratt av
Stalin som gud i himlen under en ballong, upplyst av starka luftvarnsstralkastare. Numera
tycker jag det ar obegripligt att jag inte reagerade mot det. Jag minns inte sd noga langre men
ar Overtygad om att jag hurrade och skrek.

— Det gjorde inte jag, fast det var inte min fortjanst utan Esthers som jag var gift med da. Hon
reagerade mot det tyska vralandet. Det paminde fér mycket om den tyska ockupationen. Hon
vaxte upp i Jylland.

— Ungdomar har ett starkt behov av nagot att tro pa. Det &r varre nar det haller i sig hos
fullvuxna.

— Victor Serge beskriver i En revolutiondrs minnen hur delegaterna pa en internationell
forfattarkongress i Moskva pa 20-talet vagrade att se verkligheten. Alla inbjudna forfattare
vasterifran smorde kraset och hurrade for sovjetmakten, aven liberaler.

Panait Istrati var den ende som avstod fran jublet. Han anvande kvallarna till att strova pa
gatorna och se hur elandigt folk hade det. Men han kom ju sjalv ur underklassen och hade fatt
klara sig pa egen hand sedan 12 ars alder. Han vaxte upp i Rumanien. Sina baocker skrev han
pa sjalvlard franska.

Arthur Koestler, ungraren som skrev pa tyska och sedan pa engelska, har skildrat hur latt
intellektuella lat sig manipuleras och korrumperas pa 30-talet. Han var kommunistisk
funktionar under ledning av mediasnillet Willi Miinzenberg som senare végrade aka till
Moskva for att skjutas och istéllet blev upphunnen och skjuten i Sydfrankrike.

Koestlers sjalvbiografiska bocker Pil i det bla och Den osynliga skriften, ar verkligen lasvarda
och mycket larorika om den tiden.

— Det &r nog inte bara intellektuella som beter sig ovérdigt.

— Nej sakert inte. Camel som jag var hjalpare at pa Eriksbergs varv berattade hur han och
manga andra kommunister arbetade pa tyska batar som kom till Géteborg for reparation under
kriget. Det ar for javligt, sa han, men vi stallde glatt upp pa att jobba Gvertid bara for att tjana
pengar. Att vi hjélpte den tyska krigsmakten lyckades vi glémma.

— Det var likadant med arbetarna i malmfalten. Den svenska jarnmalmen gick ju direkt till den
tyska krigsindustrin.

— Var du med och reparerade tyska batar pa Gotaverken?

— Jag jobbade praktiskt taget aldrig i dockorna dar reparationerna gjordes, bara ndgon enstaka
kvall nar jag kommenderades dit pa 6vertid. Det var ett helvete att jobba i dockorna, jag var
glad att jag slapp.

Pa staplarna horde jag hemma, dér jobbade jag nastan hela tiden, dels som platslagare, dels
som svetsare. Sedan blev jag enbart platnicke och hangde plat, inte sa stora skynken utan
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platar som oftast formades pa plats, dvs pa fartygssidorna. Jag jobbade ocksa med att lagga
dack.

— Hur stora var batarna ni byggde da under kriget? Tiotusentonnare?

— Ja daromkring. Jag kommer ihag att nar dom storsta skroven skulle sjoséttas fortojdes en
massa trapramar som buffert vid Masthuggskajen pa andra sidan alven ifall skrovet skulle

glida dnda dit. Men det stoppade alltid i god tid. Ingenjoérernas berakningar stamde, det var
duktiga killar.

Vid en sjosattning pa Lindholmens varv gick skrovet i vattnet innan allt var klart med kilning
och kattingar och dop. Hojdaren som hade ansvaret blev sa skrackslagen att han sket i
byxorna. Men det hande ingen olycka, dlven var tom pa batar just da.

— Jag minns sjosattningen av en jagare pa Eriksberg i bérjan av 50-talet med svenska flaggor
och massingsorkester och plattformen for dopet i blagult tyg. Overheten daruppe sjong Ur
svenska hjartans djup och sa borjade en amiral eller vad han var att tala om fosterlandet.

Han bredde pa sa tjockt att nagra platslagare fran fyrans stapel blev forbannade och gick
darifran. Plotsligt, mitt i talet, kom hela publiken i rorelse. Tre tusen man i skitiga overaller
gick demonstrativt sin vag. Talaren svavade pa malet men fortsatte.

Vi satte igang med jobbet och det blev ett helvetiskt larm fran tryckluftsmejslar och nit-
hammare. Dagen darpa hade tidningarna stort uppslagna reportage om sjésattningen men inte
ett ord om var avmarsch. Sa fungerade pressen under det kalla kriget.

— Skrev inte Arbetar-Tidningen nagot om varvsarbetarnas avtag?

— Kanske, jag minns inte. Kommunistiska AT i Goteborg var forresten lika endgd som 6vriga
tidningar, fast at andra hallet.

— Ibland héande det saker som aldrig kom pa prant darfor att tidningarna inte fick reda pa det.
Pa Gotaverken fanns manga basar och det stora flertalet var bra. Ett undantag, en riktig 6ver-
sittare som behandlade folk illa, kordes ut pa en skottkarra under ett nattskift och tippades
utanfor verkstadsporten.

Han kom aldrig in igen utan fick halla till pa Trekanten dar det Iag nagra batar. En vakt blev
ocksa avstjalpt pa samma satt. Efterat hade fackets representanter fullt sja att forsvara
gubbarna som i ilskan gjort sig skyldiga till det dar. Det gick vagen; dven varvsledningen
insag att Gversittarnas tid var forbi.

9

Gotaverken hade en harlig atmosfar. Jag trivdes verkligen i det stora kollektivet. Samtidigt var
jag nyfiken pa smaverkstader sa jag slutade ibland och tog jobb ute pa stan, bl.a. uppe i Sankt
Paulibacken.

— Var ligger den?

— Pa vagen upp till Lunden. Det var en verkstad dar som gjorde lite av varje. Men jag kom
snart tillbaks till Gotaverken igen.

Byta jobb var ingen sak, foretagen skrek efter folk. Atminstone inom metall. Man sa bara at
basen, att pa lordag slutar jag och sé var det inget mer med det. Angrade man sig var man
valkommen ater. Det var rakt pa sak, smidigt och inget tjafs.

— Hopp-Jerka kallades sadana som du senare.
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—Jakillen pa affischen hade spetsiga knan som en grashoppa. Det blev en valdig kampanj
mot ungdomar som bytte jobb och prévade sig fram. Det stérde alla gamla stotar med
ryggmargsreflexer fran 30-talet om att vara tacksam for att det fanns arbete. Foretagen ville
forstas ocksa ha lydiga Ionslavar, inte uppkaftiga Hopp-Jerkor.

— Var bodde du?

— Pé atskilliga stallen. Jag hyrde rum hos olika hyrestanter ihop med en vastgote som hette
Lasse Johansson. Ett tag bodde jag i Kvillebacken pa Hisingen med en annan kille. Ibland
bodde jag hos tjejer jag var forlovad med.

Traffade man en tjej man blev varm pa fick man inte ligga hos henne utan att vara forlovad.
Foraldrarna accepterade att dottern knullade hemma bara om hon hade ring pa fingret. Jag var
forlovad flera ganger med billiga ringar och har ett par kvar &n.

Det kunde ta slut tvart. En gang stod min vaska ute pa svalen nar jag kom hem. Det var hos en
tjej i MdlIndal som hette Gurli. Hon hade fatt nys om att jag varit hos en annan béna och sa var
den férlovningen Over.

Sadant var ingen storre katastrof. Det bodde en ungkarl med egen lya i Arkaden nere vid
Brunnsparken, en genomhygglig kille som lat husvilla sova pa golvet tills dom hunnit ordna
nagot annat. Hans harda golv blev en tillflyktsort for mig och manga andra.

Forsta tjejen jag var forlovad med bodde i Kungsbacka. Da var jag bara 16 ar och kvar i
Fjaras. Hon var hembitrade och aldre an jag. Det tog slut nar hon fick plats hos en lakare i
Gateborg. Dér fick hon inte ha killar pa rummet.

Sjélv kunde man inte heller ha en tjej i rummet man hyrde och hos somliga hyrestanter fick
man inte ens roka. Fast det fanns undantag, verkligt fina ménniskor som hyrde ut och tog
hansyn till att unga par inte hade ndgonstans att ta vagen. En sadant tant gav man garna sina
kaffekuponger. Jag var dessutom nykter och skdtsam som det hette.

— Avbrutna samlag var inte nagon alldeles bergsaker preventivmetod.

— Nej. En tjej jag bodde hos blev pa smallen men vi hade hort om ett satt att bli av med det.
Man skulle kopa nagot pa apotek, vad minns jag inte. Tjejen skulle svélja medlet och dricka
ratt mycket konjak till. Sedan skulle man &lska for allt man var vérd och bakefter skulle
mensen komma.

Jag var fortfarande nykterist da men tolerantare an i min gronaste ungdom. Vi provade det dar
efter alla konstens regler och till var stora lattnad fungerade det.

Sedan skaffade jag kondomer. En kille pa Gotaverken salde, han var representant for RFSU,
Riksforbundet for sexuell upplysning. Jag tror det ingick i nagon kampanj som Folket i Bild
holl pa med. Jag fick hjalpa till att salja FiB och gjorde det garna for det var en fin tidning.

— Var du med i sjukkassan pa Gotaverken?

—Jag har for mig att man automatiskt blev medlem nér man gick med i facket. Dagpenningen
var inte manga kronor. Det gjorde inte mig nagot for jag var aldrig sjukskriven.

— Inte jag heller, utom en gang da jag blev sparkad i skallen av en hast. Det hande hemma pa
bondlandet i VVastmanland. En elektriker som hette Fryxell hade hand om inkasseringen av
manadsavgifterna. Man cyklade till honom och betalade och tog da med sig avgiften for nagra
grannar samtidigt.

Pa den tiden var sjukkassan en forening, en gren av folkrorelserna. Jag ar inte séker pa att det
var nagot framsteg att den forstatligades. Det hade antagligen blivit billigare och effektivare
om folk fatt fortsatta att skota sjukforsakringen sjalva.
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— P& Gataverken fanns det killar som holl pa med livforsakringar ocksa. Bolaget hette visst
Forenade liv. Killarna hade forsaljningen som extraknéck och kunde val tjana en slant.
Bolaget kanske hangde ihop med Folksam pa nagot vis.

— | kommunalvalet 1944 fick kommunisterna i Sverige fler roster an nagon gang forr eller
senare och pa Gotaverken var dina arbetskamrater kommunister. Hur lange var du standaktig
SSU:are?

— Fram till metallstrejken 1945. SSU hade jag gatt in i som mycket ung och det var inte latt att
andra sig. Visserligen tyckte jag att ledande sossar pa varvet betedde sig valdigt konstigt och
hellre bekdmpade kommunisterna an stod pa arbetarnas sida mot foretaget. Men det berorde
inte SSU enligt min mening.

Nér strejken kom svangde jag. Sossarna var emot den helt och fullt, ledande sossar vill séga.
Uppslutningen bakom strejken var massiv bland arbetarna pa Gétaverken och dom andra
varven i GoOteborg. Alla kravde en rejal 16nehdjning. Varven hade tjanat stora pengar och hade
rad att betala.

Jag var aktiv under hela strejken. Redan forsta dagen gick jag strejkvakt. Da fick jag pa
moppe av en syndikalist som inte godkande strejken. Syndikalisterna var emot den och ville
jobba som vanligt. Men snart kom dom breda grabbarna, dom lite dldre med auktoritet och
sag till att allt arbete upphorde.

Strejken blev lang, hela fem manader. Andra veckan i juli, mitt i hdgsommarvarmen, atergick
vi till arbetet utan att ha vunnit ndgonting. Metalls strejkkassa var bottenskrapad. Alla var
trotta och forbannade pa ravspelet som sosseledningen i Metall och LO bedrivit i samspel
med SAF. Kommunisterna som ledde strejken skulle knackas och blev det ocksa.

— Gick det att klara sig pa understodet fran strejkkassan?

— Det blev man ju tvungen till. Fast nog var det knapert och det skars ned i takt med att
fonderna sinade. Gifta arbetare fick mer &n ungkarlar och for barn utgick ett extra tillagg.

Jag jobbade ibland i en liten verkstad bredvid fiskhamnen. Det var tillatet att jobba hos firmor
som inte var med i arbetsgivarforeningen, ja man uppmuntrades att ta sadana jobb for att
minska trycket pa strejkkassan.

Men jag hann inte jobba sa mycket dar eftersom jag var med som strejkvakt hela tiden.
Vakthallningen tunnades ut efterhand som folk tréttnade, sa mot slutet gick jag vakt oftare an
i borjan. Jag var ocksa hjartligt trott pa alltihnop nar strejken antligen tog slut.

— Inte forran hosten 1945 lamnade jag bondlandet. Jag var inte med under strejken men har
last om den efterat. For mig framstar kommunisterna i strejkledningen som inkompetenta
redan fran borjan.

Vid valet av ombud till Metalls avtalskonferens i september 1944 fick kommunisterna
majoritet. Deras krav var att I6nestoppet skulle havas och reallénerna hojas till 1938 ars niva.
Reallénerna hade sjunkit med 20% pastod kommunisterna, med 11% havdade
socialdemokraterna.

Enligt kommunisterna hade foretagens vinster stigit med 50% under krigsaren. Det &r bara i
antal kronor raknat som vinsterna stigit, pastod socialdemokraterna, deras realvarde har
faktiskt sjunkit med 20% p.g.a. inflationen och varnskatten och genom att bolagsskatten
nastan fordubblats.

Pa avtalskonferensen kravde goteborgaren Anton Norling pa den kommunistiska majoritetens
vagnar att minimildnerna 6verlag skulle héjas med 25 6re i timmen. Hans partikamrat,
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stockholmaren Roland Tyrell, ansag det lite for saftigt. For minderariga metallarbetare skulle
25 Ore innebdra en 16nedkning med 50%, i vissa fall med 70%.

Da backade Norling till 15 6re. Infor Metalls socialdemokratiska forbundsledning avsléjade
kommunisterna darmed redan fran borjan sin brist pA genomtankt strategi.

Den socialdemokratiska minoriteten bland ombuden ansag det realistiskt att krava 8 ore,
vilket var forbundsstyrelsens uppfattning.

Avtalskonferensens majoritet antog 15-6resforslaget med rostsiffrorna 68 mot 46. Bada
forslagen innehdll krav om motsvarande hdjning av ackorden.

Verkstadsforeningen svarade nej och forhandlingarna strandade. | januari rostade 60 502
metallarbetare for strejk och 23 771 mot. Rostdeltagandet var 75%. Strejken brét ut den 5
februari.

Jarnbruksarbetarna med eget fackforbund da forhandlade sig till 8 Gre mer i timmen utan strid.
Det var antagligen vad LO, SAF och samlingsregeringen kommit 6verens om som lamplig
kompensation for inflationen vid sina underhandskontakter.

| annat fall skulle 16nestoppet raseras och darmed dven prisstoppet inklusive hyresstoppet. Det
var fortfarande krig. Hundratusentals man gjorde militartjanst vilket témde statskassan.

Metalls forhandlare backade efterhand till 12 6re, sedan 11 och fick slutligen krypa till korset
och acceptera 8 6re. Minimildnen hojdes t.ex. fran 88 till 96 ore i dyrortsgrupp 1 for vuxna
manliga arbetare och fran 68 till 76 ore for kvinnliga.

Strejken kostade forbundet 42 miljoner kronor, varav en femtedel hade lanats och skulle
betalas tillbaka.

Kommunisterna gjorde sig skyldiga till en grov underskattning av den svenska kapitalismens
styrka. Avsikten med strejken var att ta Over ledningen i Metall. Resultatet blev istallet att
socialdemokraternas grepp om hela den fackliga rorelsen cementerades for artionden framat.

— For oss som strejkade var nederlaget bittert. I slutet av maj réstade vi om ett
medlingsforslag. Det forkastades med 6ver 60 000 réster mot 18 000 for. Stridsviljan var da
fortfarande obruten men sedan tog pengarna i strejkkassan slut.

— SAF hotade med lockout mot jarnbruksarbetarna. Det skramde skiten ur Norling, Tyrell,
Svensson och Ovriga revolutiondrer.

— Vi arbetare skulle kvasas. Hela toppskiktet i landet holl ihop for att visa vem som bestdmde.
— Sadant maste en strejkledning rakna med.
— Givetvis. Underklassen ska inte forsoka sticka upp.

10

Ga till sjoss var dventyret man dromde om. Unga killar i Goteborg pratade ofta om det. Storm
och fara, frammande hamnar, moérkdgda brudar. Nagon annan maéjlighet att komma utanfor
Sverige fanns forresten inte for vanliga dodliga.

Man horde om den eller den som monstrat pa och gett sig av ut i vida varlden. En vacker dag
gick jag till sjomansférmedlingen vid Masthuggstorget och blev inskriven, fick sjomansbok.
Sedan gick allting snabbt.

Det behdvdes en obefaren jungman pa en bat. Jag tvekade inte ett 6gonblick utan hamtade
mina fa agodelar och gick ner till kajen dar Trean Iag. Brostromsrederiet hade tre mindre batar
som hette Ettan, Tvaan och Trean.
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Ombord métte jag kapten och styrman, maskinisten, batsman, kocken, en till i maskin, en
lattmatros och en jungman. Som obefaren var jag lagst av alla i rang. Batsman eller Basen var
arbetsledare och sag till att allting som behdvde goras blev gjort. Han var matros, en hard men
bra kille och mycket kunnig.

Jag jobbade ihop med littmatrosen som kom fran Aland. Han led av obotlig sjosjuka, ett
dystert 6de for en sailor. Av den anledningen kunde han aldrig bli matros.

— Hur hade du det med sjogangen?

— Jo tack, andra eller tredje veckan blaste det upp och da var jag inte mycket vérd. Basen tog
hand om mig och tvingade i mig knéckebrdd och brénnvin. Att jag var nykterist tog han ingen
notis om. Jag blev botad efter nagra dagar. Vatten drack jag val ocksa. Brodet skulle man
kaka for att inte spy gron galla.

Efter den omgangen blev jag aldrig mer sjosjuk. Lattmatrosen daremot led sa fort det gungade
lite. DA tog jag rorstorn i hans stélle och belonades rikligt. I lugnt vader behovde jag nastan
aldrig sta till rors, da tog han bade sina egna pass och mina och jobbade garna dygnet runt.

Forsta gangen jag skulle styra tog kapten hand om undervisningen. Han fragade var jag
bodde, vad jag sysslat med och var jag kom ifran. Min hallandska dialekt hordes fortfarande.
Jag talade om vilka jobb jag haft.

Han hakade sig fast i att jag varit bonddrang och borjade lektionen: Nu forestaller vi oss att
Stahl kor med hast och vagn har och nu kor han i diket, svang, svang, svang! | flera timmar
tjatade han och skrek om hast och vagn. Det kéndes otrevligt, jag var ju for tusan ingen
bondlurk langre.

— Vart gick din forsta resa?

— Efter kusten in i Ostersjon till hamnar i Bottenviken, péa den finska sidan till Vasa bl.a. Vi
gick med styckegods, lossade och lastade pa manga stallen. Det var sackar och lador med
mera. Balar och rullar med papper var vanligt. Lulea och Umea gick vi ocksa till minns jag,
Sundsvall kanske.

Sedan blev det polska och tyska hamnar. Stettin hade blivit en polsk stad och stavades
Szczecin sedan gréansen flyttats vésterut vid krigsslutet. Vi gick till Rostock och till vasttyska
hamnar, Lubeck antagligen och Kiel.

— Hur sag det ut?

— Fattigt och sonderbombat. Vi var kungar dar med vara cigarrettpaket. Rokverk gallde som
betalningsmedel dverallt. Det ar konstigt egentligen att just cigarretter kan bli sa atravarda. Vi
Iag alltid kvar 6ver natten darnere och hann ga iland. Lossning och lastning gick inte lika fort
som i svenska hamnar.

Ganget ombord holl alltid ihop. Vi foljdes at med matrosen i spetsen. Han hade varit 6verallt
och kande till krogar och dansstéllen. Vi traffade flickor forstas. Det lockade nog mest nar
unga killar stack till sjoss. Den falska romantiken. Basen sag till att ingen blev akterseglad.

Vi gick till England ocksa, nagon hamn pa denna sidan, jag minns inte vilken.
— Hull kanske?

— Kanhénda. Vi besokte svenska sjémanskyrkan och laste tidningar, drack kaffe och pratade
med sjobjornar fran dom stora fartygen pa varldshaven. Dom hade atskilligt att beratta. Sjalv
hade jag ju en bror pa sjon fast honom visste jag inte mycket om. Hela kriget var han
utestangd fran Sverige.
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Mamma hade lite upplysningar ibland, han skrev till henne. Det gjorde vi allihop. Hon hade
stora travar med kort och brev hemma.

— Gick ni nedat kanalen till franska hamnar?

— Nej det var bara Nordsjon och Ostersjon. Trean var nog for liten i andra farvatten. Hon
passade bast for kustsjofart.

Jag minns en gang i Norge nagonstans nar jag stod och visslade en revolutionssang, rysk
kanske. En ung stuvidor horde det och bérjade sjunga den nere i lastrummet.

Han klattrade upp och talade om att han var med i Norges kommunistiska ungdomsférbund.
Vi hade en gemytlig pratstund tills han maste ner och stuva igen.

Da kande jag starkt att arbetarnas internationalism fanns i verkligheten och inte bara som
politiskt slagord. Fore kvallen gick vi darifran sa jag fick aldrig traffa honom i land.

Vi gick alltid till nasta hamn sa fort lastningen var klar. Baten hade bara ett lastrum men det
fanns ett mellandack i det. Dér var det enbart traluckor att stdnga undre rummet med, ingen
presenning. P& dack daremot skulle det vara vattentatt med presenning ovanpa luckorna,
skalkjérn och Kilar.

Styrman ombord var en trevlig fiskarpojk. Néar vi gick efter kusten fran Norge styrde han
inomskars. Det var alldeles fantastiskt att se honom gira bland grynnor och skér. Han hade
nog sjokortet i huvudet, hade val gatt dar manga ganger med fiskebatar.

Vi angjorde Goteborg emellanat men 1ag sallan kvar. Rederiet sag helst att batarna stavade
mot nasta hamn under natten. Nér Trean nagon enstaka gang lag kvar fick man brattom att
utratta arenden, traffa kompisar och ndgon tjej. Somnen blev det inte mycket bevant med.

Jag hade gatt over fran Metall till Sjofolksforbundet. Sjomannen var ett harligt slakte med
andra vyer an landkrabborna och inte sa fastkedjade vid dgodelar. En ombudsman pa
forbundet som var kommunist hade skrivit en broschyr jag laste. Hart babord, hette den.

En gang nar vi lagt till i Géteborg gick jag upp till honom och vi pratade om sjofolkets
villkor. Ga in till Thore ett tag, sa han och det gjorde jag. Thore var Sjofolksforbundets
ordférande. Han hette sa i efternamn och kallades aldrig annat.

Thore hade som princip att inte g med pa nattmanglingar i avtalsférhandlingarna. Han holl
sig till vanlig kontorstid och var alltid den som blev forst fardig pa avtalsfronten. Det var inte
nodvandigt att sitta uppe pa natterna och fantisera ihop nagon dramatik at tidningarna och
radion.

Jag talade om att jag var intresserad av lite facklig utbildning. Ungefar vid den tidpunkten
hade det norska forbundet kallat till en sjomanskonferens. Ovriga nordiska sjofolksférbund
inbjods att skicka representanter.

En dag fick jag plotsligt reda pa att jag blivit uttagen att aka. Jag visste inte hur manga som
skulle med fran Sverige. Det visade sig att jag ensam blivit utsedd.

Jag gick till kapten och begdarde permission. Det hade man rétt till om det géllde fackliga
uppdrag. Taghbiljetten till Oslo betalade férbundet. | en tunnel sparade taget ur. Ingen blev
allvarligt skadad. Vi fick fortsatta med buss.

Konferensdeltagarna bodde och at i Quislings stora sommarhus, f.d. rattare sagt, han var redan
skjuten da. Det hade beslagtagits. Han hade val sjélv tagit det fran nagon nar han var norsk
nazifuhrer under den tyska ockupationen.
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Jag holl ett halsningstal déar och klarade det nagorlunda. Fére avresan hade Thore gett mig
instruktioner s jag visste ungefar vad jag skulle saga. Stamningen var ytterst kamratlig, det
fanns ingen anledning att bli alltfor nervds och svettig. Att jag var gron framgick sakert.

En massa norrméan deltog i konferensen och sa vi fran Island, Finland, Danmark och Sverige.
Vi diskuterade fackliga fragor forstas. Storsta problemet for samtliga sjofolksforbund var att
halla kontakt med medlemmarna. Och for sjomannen att ha kontakt med folk pa andra batar.

Stora fartyg gick det att halla reda pa utan storre svarigheter, men det fanns otaliga sma som i
likhet med Trean kom till nya hamnar praktiskt taget dagligen.

— Hur sag det ut i Oslo? Ni for vél in till stan ibland?

— Vi travade omkring pa en valdig massa stéllen och tittade. Tavlingar hade vi ocksa, bl.a. i
simning. Alla som hade lust kunde ta norskt simborgarmarke. Nagra hundra meter skulle man
klara for att fa det. Tiden det tog spelade ingen roll. Jag var ingen stérre simmare men
lyckades i alla fall erévra ett marke.

Det ar praktiskt for sjofolk att kunna hélla sig flytande om nagonting hander. Forr i tiden
drunknade dom som rattor vid haverier.

Konferensen varade tva veckor. Vi sjong en hel del, ofta revolutionara sanger. Jag larde mig
marseljasen pa norska och minns att texten skilde sig ratt mycket fran den svenska
dversattningen. Den kommunistiska dominansen var ratt stor bland deltagarna.

Vi blev bjudna pa fest ett par ganger i Oslo med manga deltagare som dansade och hade skoj.

Dagarna rann ivag utan hejd. Dags att atervéanda till Géteborg och borda Trean igen. Henne
gick jag med hela tiden till sjoss. Arbetet var uselt avlonat men kamratskapet ombord satte ett
bestdende marke i mig.

11

Det blev Gotaverken ett tag igen. Dar var man alltid valkommen. Varven behdvde fler
arbetare, helst yrkesutbildade. Unga killar fran yrkesskolorna fick full I6n omgaende, precis
som jag hade fatt. Kriget var slut. Handeln kom igang men tusentals fartyg lag pa
havsbottnarna. Nya behdvdes.

Jobb fanns 6verallt men att fa tag i en bostad var praktiskt taget omdjligt. Bristen pa bostader
vaxte i takt med invandringen fran bondlandet dar I6nerna var lagre och arbetstiden langre.

Jag hade fantastisk tur och fick egen lagenhet pa Holtermansgatan 12 i Landala. Min syster
Majken och hennes man Oskar ordnade det, dom bodde i kvarteret och kande varden. Pa den
tiden &gde vérdarna i regel bara ett hus.

Enrummaren jag fick kontrakt pa hade kallvattenkran ovanfor slasktratten, vedspis, kakelugn
och dass pa garden. Jag flyttade in dar med nagra pinaler jag skaffat. Vilken lycka!

Dar i narheten traffade jag en gammal rallare som kallades Sman. Han hade jobbat ihop med
min pappa och kunde manga historier om honom. Rallarna beréattade alltid om sina
arbetskamrater. Ofta handlade det om styrka.

Han drog en historia om en rallare som var sa fruktansvart stark att han kunde béra en
jarnvagsrals sjalv. Det tror jag inte pa. Men han hade kanske fatt upp den pé axeln med hjalp
av andra och orkat halla den en stund.

Sman var forresten en stadig bit sjalv. Han hade samma bestamda uppfattning om kamratskap
som min far, att man skulle vara arlig och aldrig svika. Pappa ansag att norrlanningar var det
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basta folket. Har du fatt en norrlanning till van blir du aldrig besviken, sa han. Vanskap fick
aldrig brytas, den var helig.

Senare horde jag att Sman tagit livet av sig. Han hade stoppat en dynamitgubbe i munnen och
tant pa. Varfor vet jag inte. Han kanske blev for ensam och évergiven, gammal och forsupen
som han var.

Efterat hade lite slamsor av honom samlats ihop att begravas. Det var i en trappuppgang och
fruktansvart, sa folk som sag det, blod och skit 6verallt. Ett oaptitligt satt att ta livet av sig pa.

Vilken nervspanning forresten att std med stubintradden brinnande! Fast det var kanske
snabbstubin.

Min aldsta bror, som gick till sjéss 1939, kom hem efter drygt sex ar med sin mérkhyade fru
och deras barn. Det blev ett glatt aterseende. Frun var en livlig och glad kvinna. Dom hade
ingenstans att bo sa jag fick dela med mig.

Det blev ratt trangt. Jag pratade med varden och dom fick dverta kontraktet. Sedan tog jag
min vaska och gav mig ut pa stan igen, hyrde ett rum eller bodde hos ndgon kompis. Ja du vet
ju sjélv hur det var.

— Jovars.
— Fast snart hade jag bostadsfragan ordnad for ett helt ar framat. Jag skulle in i lumpen.
— Var lag du?

— P& LV6 har i Goteborg. Det lag dar Hogsbo sjukhus ligger. Att géra lumpen pa sa nara hall
tyckte jag var idealiskt, rena svinturen faktiskt for jag hade inte uttryckt nagot 6nskemal vid
maonstringen om vart jag ville komma.

Vi fick en praktkille som chef. Lojtnant Roos hette han. Alla rekryter gillade honom. Han var
sosse. Jag prenumererade pa Arbetar-Tidningen men den fick man inte ha innanfor grindarna
for att den var kommunistisk.

Jag berattade det dar for 16jtnanten. Han hade en gammal damcykel som han akte hem pa
varje dag till frun for att &ta lunch. Pa atervagen hamtade han min tidning och smugglade in
den pa pakethallaren.

Min forsta kontrovers med militérlivet géllde korum, en uniformerad andakt i regementets
gudstjanstlokal. Jag var ju ateist och nekade att ga in. Men jag végrade inte att taga i ledet
fram till dorren.

Jag blev anklagad for ordervagran och skulle infor krigsratt. Men religionsfrihet hade
genomforts da och jag frikandes pa ett tidigt stadium darfor att jag varit pa plats i ledet.

Det var en lycktraff att jag klarade mig, jag visste ingenting om reglerna utan kande bara stark
motvilja att ga in i en lokal och lyssna pa en prelat som till pa kopet bar uniform. Resultatet av
min revolt blev att jag aven slapp ga i ledet fram till dorren.

Trots det dér blev jag uttagen till befélselev vilket inte precis gladde mig. Ingvar Lindvall, en
fran mina hemtrakter jag var kompis med, blev ocksa uttagen. Vi kunde inte tanka oss att bli
befal och diskuterade hur vi skulle slippa.

En dag kom det upp ett papper pa anslagstavlan om att den som anmaler sig frivilligt till
pjasmekanisk utbildning darmed befrias fran andra uppdrag.

Jag var den forste som sag det och gick raka vagen till var kapten och anmélde mig till
utbildningen. Han ville inte garna anteckna mig eftersom jag skulle bli befalselev, men kunde
inte neka heller for det var han som undertecknat skrivelsen pa anslagstavlan.
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Nar jag letat ratt pa Ingvar skyndade han sig ocksa att komma med pa listan 6ver blivande
pjasmekaniker. Vi skulle till Karlsborg pa tre manaders utbildning. Men innan dess skulle vi
ut och hjalpa bonder i trakterna kring Varberg att skorda.

Vi kordes ut med lastbilar till storre gardar for att jobba. Det vore fel att pasta att vi var ivriga
att barga landets brodsad.

Flertalet visste inte ett smack om jordbruksarbete, anade inte vilket slit det var.

Jag hade tur och kom till en gard med en tjej som jag traffade under langa tider efterat nar
tillfalle gavs.

— Du hade tydligen tur med brudar.
— Nja, det var kanske otur att jag traffade manga istallet for den ratta.
— Savida du inte var en kjoljagare.

— Hur som helst sa var vi ett gang som blev forbannat trotta pa skordandet. En kvéll beslutade
vi oss for att rymma. Det var inte sa valbetankt med tanke pa hur stranga straff det var for
rymning frdn kommenderad tjanst. Vi kunde akt dit ordentligt. Bilpatruller skickades ut att
leta efter oss och fann oss forstas ratt snart.

Vi fraktades till I6jtnant Roos. Han tittade pa oss utan att saga nagot och sag valdigt bedrévad
ut. Vi blev sa ledsna att vi nastan gréat allihop for han var bast bland befalen, den vi gillade
utan nagra reservationer. Vi bad om ursakt en och en och stammade fram forklaringar.

Asch, vi glommer det hér pojkar, sa han och sedan var saken ur varlden. Vad lattade vi blev!
Han var en klok manniska som forstod sig pa att leda folk. Vanlighet &r effektivare an
rytanden.

Han var var idol redan fére rymningen och blev det &nnu mera sedan. Jag kommer ihag en
gang nar han klippte haret kort. Efter ett tag hade hela hans trupp, 52 man, gjort likadant. Utan
att han sagt ett ord om vara frisyrer.

— Var bodde ni under skoérdandet?

— | talt. Militarbilen kom och hamtade oss pa kvallen. Mat fick man pa garden. Ibland var vi i
Varberg och dansade pa Societetsrestaurangen om kvéllarna. Det later dyrt men vi i uniform
kom in billigare.

Dar traffade jag en danska som var cirkusartist, akrobat. Hon kunde sla alla sorts frivolter och
var oerhort vig. Jag var hos henne i rummet hon hyrde. Cirkusen drog vidare och vi kom
dverens om att traffas igen senare men det blev aldrig av. Det var sa mycket annat som
surrade i huvudet pa mig hela tiden.

Jag kande en tjej fran Kungsbackatrakten som jag garna ville traffa igen. Hon var hembitrade
hos en familj som bodde utanfoér Stenungsund i Bohuslan om somrarna.

Rekryter som var bondséner eller lantarbetare fick aka hem och arbeta pa sin
skordepermission. Jag kontaktade arbetsformedlingen och fick adressen till en bonde déruppe
och ansokte om att fa jobba aterstoden av min skordepermis hos honom. Det beviljades.
Tagresan dit var gratis och jobbet okej. Maten daremot var sa snalt tilltagen att magen
standigt skrek efter mer.

Tjejen gav mig matpaket varenda kvall. Stugan dar hon och familjen bodde lag vid
havsstranden i Lyckorna, ett par kilometer fran bonden jag var hos. Efter nagon vecka
tréttnade jag pa hans usla kost och stack darifran. Jag for hem till Fjaras och hélsade pa nagra
dagar. Bonden kunde ha satt dit mig for rymning men l&t bli.
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Sedan bar det av till Karlsborg vid Véttern. Vara logement lag i den gamla fastningen. Det var
15-20 man pa varje lucka.

— Hur kommer det sig att en fastning ligger dar mitt inne i landet?

—Jag har hort att den byggdes som huvudforrad at armén. Det tog visst hundra ar att fa den
fardig. Dom sista byggena blev klara strax fore forsta varldskriget. Da var nog hela
anldggningen omodern.

Utbildningen gillade jag. Kanoner ar mycket sinnrikt inrattade och tillverkade med enastaende
precision. Nar man slapper hanen sker allt till foljd av att krutladdningen exploderar, t.o.m.
tomhylsan kastas ut.

— Det finns val ingenting det har lagts ner mer pengar och forskning pa an vapen. Titeln
civilingenjor har t.ex. inte funnits sa lange, tidigare var alla ingenjcrer militéra.

— Vi hade en sergeant som var en sprétt ifraga om klader och puts. Han kunde allt om
kanoner. Dom var helt igenom mekaniska da, elektroniken kom senare.

Sjassen som aldrig kunde ténka sig att ha en knapp oknéppt i sin vélpressade uniform hade ett
par Overfurirer i grotrockar under sig. Bada var bra och kunniga killar. Pjasmekaniker var
deras yrke, dom visste det mesta om skotseln av kanoner.

Vi meniga var intresserade och larde oss fort. Det var spannande att plocka isar en kanon som
krdnglade och leta reda pa felet. Kanonjobbet var paradiset jamfort med att ligga i leran ute pa
akrarna och ala sig fram i hostregnet.

Samst med Karlsborg var kéket. Jag var inte bortskdmd men tappade aptiten nar det luktade
illa och det hande ofta. Vi hittade t.0o.m. mask i fodan vid flera tillfallen och protesterade
hogljutt. Det hjélpte inte. Koket var illa skott, kylrummen gamla och helt enkelt for sma.

Intill gymnastiksalen lag en mjolkaffar. Dit gick jag och kopte smorgasar. Det jobbade en tjej
dar som jag blev mycket intresserad av. Vi borjade séllskapa och sedan behdvde jag inte ga
till matsalen sa ofta.

Goteborgskillar betraktade i allménhet Karlsborg som rena forvisningen men jag hade den dar
tjejen och trivdes. Nar vi kom tillbaks till LV6 hade vi ocksa en fin tid. Som utbildad
mekaniker hade man ansvar for pjaserna och fick ett antal killar under sig.

Over oss fanns dverfurirerna Al och Jarl, tva rediga och kunniga karlar. Det handlade aldrig
om annat an kanoner for var del. Ibland Iag vi ute och skét vid Ringenéas utanfor Halmstad. Vi
kunde av och till sola oss medan dom andra satarna harvade for fullt.

Befalet lat oss vara ifred. Vi kunde alltid séga att vi maste undersoka en kanon om dom
forsokte fa ivag oss pa nagot annat.

Nar aret i lumpen gatt fick jag betyg av I6jtnant Roos om min kompetens och erbjods ett
mekanikerjobb hos Bofors.

— Dom visste tydligen inte att du laste Arbetar-Tidningen.

— Nej, i sa fall hade det nog inte kommit nagon inbjudan. Jag akte upp till Karlskoga och
tittade pa Bofors av nyfikenhet men kunde inte tanka mig att tillverka kanoner.

Efter nagon dag vande jag ater till Goteborg och varven dar jag horde hemma.

12

Efter muck fran det militara blev jag svetsare hos tre killar som startat eget under
metallstrejken 1945. Maskin & Byggnadssvets, hette foretaget.
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Jag sysslade huvudsakligen med att svetsa mindre oljetankar och gjorde bra pengar pa det.
Oljeeldning i villapannor hade kommit igang efter kriget och tankar att gréava ner i jorden pa
utsidan av kakarna hade strykande atgang.

Vanligast var enkubikare, alltsa en kub av plat som métte en meter pa alla sidor. Svetsningen
av sadana var rena tempojobbet och ganska enformigt.

Materialet kunde ha varit battre. Platen var tunn och inte sarskilt motstandskraftig mot rost.
Tankarna gravdes ner utan isolering. Efter nagra ar bérjade manga lacka.

Olja som hamtats ur jorden atervande sa att saga, fast pa en annan breddgrad. Myndigheterna
utfardade sa smaningom sakerhetsbestammelser som satte stopp for det dar.

Jag holl pa ett & med oljetankar och borjade sedan pa Elfaverken i Mélndal. Agaren hette
Elfstrom, darav firmanamnet. Han hade omkring 25 anstéllda. Jag borjade organisera
gubbarna och vi bildade fackférening.

Elfstrom var religios med en faderlig hallning mot sina underlydande. Det var svart fér honom
att acceptera facket som gjorde intrdng i hans varld. | bérjan kunde han inte fatta att ett par av
0ss hade utsetts att forhandla och darfor representerade samtliga arbetare. Han blev riktigt
hatisk mot mig.

Jag blev skyddsombud ocksa. En kille som slipade var endgd och hade porslinséga pa andra
sidan. Slipdammet trangde in och jag brukade hjalpa honom att spola 6gonhalan.

Elfstrom sag det och blev mildare stamd. Till slut blev vi faktiskt goda vanner. Han var en fin
gubbe nar man lart kdnna honom.

En del smaverkstader var narmast feodala. Pa somliga stallen fanns inte ens en forbandslada
till hands vid olycksfall. Men dgarna fick lara sig inse att en ny tid randats. Till sin forvaning
borjade dom forsta att folk trivdes battre om det fanns mojligheter att tvatta skiten av sig efter
jobbet. Produktionen 6kade i takt med trivseln.

Goteborgs Marinsvets hette en minimal firma jag jobbade hos en liten tid. Agaren var tjeckisk
jude och hade tagit sig hit pa nagot vis under kriget. Han hade bara mig anstalld. Senare tog
jag jobb pa andra smastéallen ocksa.

— Var stod du politiskt dom aren?

— Naér jag hade muckat 1947 var jag fortfarande medlem i SSU fast jag i sjél och hjarta var
kommunist sedan ett par ar. Uppe i Landala hade kommunisterna en lokal och nagon sa at mig
att titta in. Ingen tog illa vid sig av att jag var SSU:are. Jag var valkommen anda. Ibland
spelade dom musik som lockade.

En prakttjej fran kommunistiska ungdomsférbundets distriktsstyrelse kom dit for att rycka
upp SKU-klubben. Den var i utférsbacken dé ett tag. Hon hette Stina Agren och dvertalade
mig att organisera ett méte i en lokal vi hyrde av IOGT pa Sédra Allégatan 3.

Manga ungdomar kom och hon tvingade mig att halsa deltagarna valkomna. Motet var
sammankallat for att rekonstruera klubben. Ny styrelse valdes. Jag blev ordférande trots att
jag var med i SSU, sa da fick jag ju ga med i SKU istallet.

Dittills hade jag varit medlem i SSU Haga. Det fanns inga kontakter mellan SSU:are och
SKU:are forran i slutet av 40-talet, da vi utmanade varandra pa politiska diskussioner.
Dueller, sa vi.

Jag tror det var hosten 1947 jag blev ordférande i Landala/ Johannebergs SKU-klubb Gnistan.
Manga av medlemmarna bodde i ett omrade med barnrikehus i narheten av Chalmers.
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Nar klubben stod pa toppen var vi 70-80 stycken och den storsta av SKU-klubbarna i
Gateborg. En starkt bidragande orsak var var amatorteater som efterhand blev ratt kiand och
omtalad. Gnistans glada géng, kallade vi oss. Sjalv deltog jag med liv och lust i teaterganget.

Vi gjorde mest revyer. Jag minns att vi kdpte kupletter av Sten Ake Cederhék som hade
Hagateatern. Ake Nilsson, en i ganget, skrev manga sketcher och séngnummer.

Westis — Ake Westerberg — forfattade politiska satirer at oss och en sjukpensionar i Mdlndal
bidrog ocksa. Han stallde alltid upp. Ny Dags chefredaktor Gustav Johansson skrev atskilliga
kupletter och annat under signaturen Hjorvard som vi lanade.

En gang gjorde vi en hel forestallning om Stenka Razin, donkosacken som ledde ett tioarigt
bondeuppror i sédra Ryssland mot slutet av 1600-talet. P4 scenen hade vi byggt en béat. Jag
var Stenka och kastade tjejen dverbord. Innan hon slangdes i VVolga holl jag henne géarna i
famnen en god stund. Hon landade péa nagra kuddar bakom baten.

Andra kommunistiska organisationer bjod ofta in oss att komma och spela vara revyer och
annat. Det gjorde vi garna. En gang for vi anda till Trollhattan och framtradde pa torget. Ett
par systrar i ganget spelade dragspel och var fina bade att titta pa och lyssna till.

Jag var forlovad med en tjej vars kusin hette Lennart. Genom honom larde jag kdnna hans
syster Annie. Alla var med i SKU. En kvall hade vi en demonstration mot Franco och slangde
ruttna tomater och apelsiner mot spanska konsulatet pa Avenyn.

Vi skulle komma fran olika hall och tréffas som av en handelse vid konsulatet. Jag stod pa
Gataplatsen och slappte ivéag tva och tva fran det hallet. Till slut var det bara Annie och jag
kvar for jag ville ga ihop med henne.

Jag och nagra till blev ratt brutalt behandlade och tagna till snuthacken pa Tredje Langgatan.
Vi forhordes och sa som det var att Francofascismen satt i orubbat bo, trots att andra
varldskriget utkdmpats mot fascismen till priset av minst 50 miljoner ddda.

Demonstranter som polisen inte fatt tag i stod utanfér och ropade att vi skulle slappas. Annie
var en av dom. Vi fick ga efter ett tag. Sedan blev det Annie och jag. Rattegang blev det ocksa
sa smaningom och jag fick bota 75 kr. Det var vad 30 middagar kostade da pa ett ordinart
matstalle.

Lindholmens varv expanderade i likhet med Eriksberg och Gétaverken. Jag jobbar pa torpet,
sa gubbarna pa Eriksberg. Gotaverken som var storst kallades godset av arbetsfolk vid alven.

En tysk firma hade fatt entreprenad pa att bygga kranar pa Lindholmen. Jag horde rykten om
det och tog reda pa hur det lag till. Firman hette Montgomery och en ingenjor Frose ledde
arbetet. Jag pratade med honom och fick jobb som nagon sorts bas.

— Forstod ni varann?

— Han kunde svenska vilket var forutsattningen, atminstone fér mig. En i kranganget, Bengt
Segerson, kunde tyska. Och spanska for den delen. Han slogs som frivillig pa republikens sida
i spanska inbordeskriget i slutet av 30-talet. Han dog ganska nyligen. Honom kéande val du
ocksa?

—Ja han larde mig att dricka rodvin.

— Vi var ett 10-tal man i kranlaget och alla hade lite hogre 16n an varvsarbetarna. Nagra holl
till pa marken med tillverkning och skickade upp delarna till oss som monterade. Vi
klatterapor tjanade nagra 6ren mer i timmen an markganget.

Arbetet var trivsamt men farligt. Vi hade inga riktiga byggnadsstéllningar, bara hoga bockar
nar det behovdes. Man fick balansera pa balkarna och vara noga nar man flyttade fotterna.
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Ibland gick vi 10-12 meter 6ver marken pa stag som bara var 50 mm breda. Vi blev riktiga
balanskonstnarer.

Kranarna nitades till storsta delen. Det var ocksa en del svets fast inte s mycket. Delarna eller
sektionerna som hade gjorts i ordning pa marken lyftes pa plats av en bom pa en hog mast.
Det fanns inga mobila kranar pa gummihjul da.

— Hur lange byggde du kranar?

— Flera ar. Vi byggde tva kranar till varje spar vid staplarna och det var tva staplar med spar
pa vardera sidan sa det blir atta stycken. Med atta meters sparvidd. Lindholmen hade en
torrdocka och en mindre flytdocka dér vi ocksa byggde kranar.

— Ett riskabelt jobb.
—Ja. Men det gick bra. Vi hade nagra olycksfall. Ingen dog eller blev invalid.

— Det var antagligen péa Lindholmen du och jag sags forsta gangen. Jag bérjade i platverkstan
mot slutet av 1951 och ibland sdg man er klatterapor balansera pa balkar uppe i himlen.

— En gang hogt daruppe blev jag plotsligt sa radd att jag skakade och maste fa hjalp med att
Klattra ner. Frose korde upp mig igen nér jag vilat en stund. lvdg med dig, annars kan
skréacken bita sig fast, sa han. Jag klattrade upp och fortsatte att jobba. Sadana kortslutningar
drabbades flera av.

Bortsett fran faran var det ett harligt jobb. | klart vader sdg man halva stan. Det &r ocksa
tillfredsstallande att se resultat av arbetet man haller pa med. Att betjana en maskin och
tillverka samma detaljer i evighet skulle jag aldrig sta ut med.

Fackligt tillhorde vi Metall. Jag inkasserade kontingenten nar vi fick avléning pa
fredagskvéllarna.

— Delades inte I6nekuverten ut pa torsdagskvéllarna?

— Det andrades visst till torsdagar i borjan av 50-talet. Handeln kanske kravde det for att
minska trycket i affarerna pa lérdagarna.

— Nar blev ni klara med kranarna?

— Nagon gang 1952. Ingenjor Frose ville att jag skulle félja med och montera pa andra stallen,
men jag var nygift och Annie skulle ha barn. Boris ar fodd den 28 maj 1953. Jag hade ocksa
fatt ett erbjudande om jobb pa varvet som platslagare i pannverkstaden. Det nappade jag pa.

Lindholmen borjade tillverka franska motorer av market Pilstick pa licens och jag blev lagbas
for platslagarna som byggde jiggarna till fundamenten, ett svart och spannande
precisionsarbete. Motorerna var fem-sex meter hdga dieslar.

Chefen, verkmastare Blom, tyckte hjartligt illa om mig for att jag var fackligt och politiskt
verksam. Han var en oversittartyp och slog ner som en hok pa oss om vi stod ett gang och
diskuterade.

En gang kokade jag 6ver och rot at honom, att far at helvete, forbannade gubbjavel som jamt
springer har och irriterar folk! Da blev jag uppkallad till kontoret och fick en varning.

Vid den tiden hade jag borjat fa politiska uppdrag i kommunen. Jag blev t.ex. SKP:s
representant i stans yrkesskolestyrelse efter Birger Svensson. Jag var den ende kommunisten
och ende arbetaren ocksa for den delen i den politiskt utsedda styrelsen.
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Det horde till att man som styrelseledamot blev ndmndordforande. Jag satt med klubban i
verkstadsskolans namnd och aven i sommerskornas. Yrkesskolorna som nyligen bildats pa
varven blev jag ocksa politiskt ansvarig for infor styrelsen.

Jag hade uppdragen drygt en valperiod. Sjémansskolan som startades pa barken Viking blev
jag ocksa ansvarig for, inklusive skolan for kockarna. Ibland blev jag inbjuden att &ta dar och
gjorde hederligt ifran mig pa alla fat.

Det tog en del tid att uppfylla alla plikter men kommunen betalade ut ersdttning for timmarna
jag inte kunde jobba. En gang fick jag folja med ingenjor Wahlkvist pa Lindholmen till
Malmo pa studiebesok. Da betalade varvet resa, hotell och I6nekompensation.

— Hade du nagot inflytande?

— Jag tyckte aldrig att jag bestamde nagonting. Kommunen 6ste pa med tjansteman oéverallt,
kunnigt folk som skotte hela rasket. Inte efter eget huvud utan enligt den statliga
Skoloverstyrelsens alla regler och anvisningar.

Min del i verksamheten var helt formell. Vi politiskt utsedda fyllde en demokratisk
skenfunktion. Allting bestdmdes i sjalva verket av forvaltningen.

Ideellt politiskt arbete var mycket roligare. Men man hade inte sa mycket att séga till om dar
heller. Efter tredje varldsungdomsfestivalen i Ostberlin 1951 blev Sverges (vi stavade s&
enligt gammal vanstertradition) Kommunistiska Ungdomsforbund lagt i malpase och
Demokratisk Ungdom bildades istéllet. Beslutet togs i toppen, medlemmarna var inte
tillfragade.

— Namnet togs fran Demokratisk Ungdoms Varldsfederation (DUV) som organiserade
varldsungdomsfestivalerna for fred och vanskap, den forsta i Prag 1947 och den andra i
Budapest 1949. DUV bildades i Albert Hall i London hosten 1945 som fortsattning pa
ungdomens internationella antifascistiska kommitté i dom allierade landerna under andra
varldskriget.

N&r kommunisterna tog makten i Prag sprack DUV och blev i huvudsak en kommunistisk
ungdomsinternational. Den hade goda kontakter med manga asiatiska och afrikanska
befrielserdrelser som bekdmpade europeiska kolonialmakter. Fore 1948 deltog dven SLU,
FPU och en del kristna svenskar i DUV:s verksamhet.

— Manga av oss aktiva SKU:are insag att verksamheten maste breddas om vi skulle Gverleva i
det kalla krigets politiska isklimat. Demokratisk Ungdom var en tankbar utvdg men
overgangen fran SKU till DU drevs igenom med sa klumpiga metoder att manga
ungkommunister blev urférbannade.

— Jag for min del hade bara varit med drygt ett ar i SKU nar DU bildades sa for mig var det
ingen stor omstallning. For gamla inbitna SKU:are var det naturligtvis svarare.

— Den gamla motséttningen mellan géteborgare och stockholmare spelade ocksa in. Vad har
farskallarna i Stockholm nu hittat pa? — sa ungefar. Jag var inte heller fodd SKU:are, for mig
var det helt okej med Demokratisk Ungdom.

— Vi lite yngre kamrater hade respekt for Stalan, som du alltid kallades. Du betraktades som
ett foredome. Det fanns en aura av renhet och moralisk resning kring dig. Dessutom ansags du
och Annie pa nagot vis som ett fullandat par.

— Jasa, ja skenet kan ju bedra. Nagot kan det ha varit for hon och jag hade t.ex. lovat varann
trohet. Jag var fast besluten att halla mitt 16fte.

— Hur lange holl det?
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— Du minns sakert perenitza, den dar dansen som férekom 6verallt pa gatorna i Bukarest
under fjarde varldsungdomsfestivalen 1953. Man viftade med en halsduk, holl den med bada
handerna, fangade nagon av motsatt kon med halsduken bakom vederbérandes nacke, hukade
sig ner och kysste varann pa kinderna.

Ibland tog man fel sa det blev pa munnen. Det gjorde jag med en kolsvart skonhet en kvall
och sa gick det som det gick. Hon var zigenerska, 18-20 ar och sagolikt vacker. Prata kunde vi
ju inte men vi forstod varann anda.

Hon 1at mig félja henne hem till ett ruggigt hus eller snarare skjul med jordgolv. Till skrubben
hon sov i fanns en dorr utifran. Ett glddande famntag gjorde oss sanslost fordlskade.

Det var hon och jag varenda natt resten av dom bada veckorna darnere. Jag satt i ledningen
for goteborgarnas delegation som raknade 6ver hundra festivalare och hade handerna fulla
med mdten och annat hela dagarna. S6mn blev det sallan tid till men Gunnar Svantesson som
var lakare gav oss i delegationsledningen nagon sorts knark och det satte fart pa livsandarna.

Jag trodde faktiskt inte att jag skulle kunna vara otrogen mot Annie, min moraliska
uppfattning tillat det inte. Men jag fick lara om. Driften var starkare. Det var ocksa en
enastaende stamning i Bukarest med soderns varme Gverallt, bade fran invanarna och vadret.

— Fastnade den dér tjejen for din ljusa kalufs eller vad?

— Det kan man fraga sig. Jag har manga ganger undrat vad kvinnor sett hos mig. Utseendet ar
inte avgdrande, da skulle manga fler ga ensamma genom livet.

| Bukarest gick dagar och natter som i ett rus. Flickan vantade standigt pa mig. Hon var vid
taget nar vi svenskar for darifran. Vi grat bada. Det gjorde nastan alla forresten, fast av andra
skal kanske.

Pa den langa resan hem rannsakade jag mig sjalv. Skulle jag tala sanning och riskera att allt
gick at helvete? Jag sa inte ett ord till Annie om att jag brutit 16ftet. Samma sak hande flera
ganger sedan jag klivit 6ver otrohetstroskeln. Sadant ar inte ovanligt ute i féreningslivet.

13

Under metallstrejken 1945 funderade méanga pa att starta eget. Nagra gjorde det. Jag fick ett
par erbjudanden om att vara med men tyckte att jag var for ung, bara 19 ar. Andra jobb
hégrade. Men tanken slog rot i skallen.

Verkmastare Bloms regim i pannverkstan pa Lindholmen ledsnade jag pa efter ett par ar. Det
blev Surte Platslageri istallet. Firman horde kanske hemma i Surte men vi jobbade i Goteborg,
fyra man plus &garen Lars Andersson som skaffade jobben at oss.

Jag hade fatt fler och fler politiska uppdrag och bdrjade kéanna mig trott och sliten av alla
mdoten och konferenser kvéllar och sondagar. Drommen om ett annat liv spokade. Men tills
vidare var det platarbeten hos Andersson, bade tunnplat och grévre.

Mest sysslade jag med reparationsarbeten pa pappersbruket pa Hisingen. Ibland lagade vi tak
pa lagerbyggnader och liknande, bytte plat eller papp, oftast papp. Fint jobb i soligt vader.

Masarna gjorde sina uppvisningar. Vilka glidflygare! Vi satt pa ett tak och at da vi kom pa att
doppa brodbitar i rodspriten vi hade att tvatta av handerna med. Masarna hogg bitarna i farten
och blev pa fyllan, gjorde loopingar och dverhalningar, raglade sa att sdga i luften och sag
festliga ut.

Hur lange tanker du fortsatta att vara lonslav, fragade jag mig. Inte sa lange. 30 ar gammal
blev jag foretagare.



48

Vi var tre partikamrater som kom dverens om att forsoka sjélva. Eklund hade varit
ombudsman i Metall och skulle halla i det kamerala, bokféring och sadant. Bérjesson var
skicklig mekaniker. Jag kunde plat och svets.

— Revolutionérer som ville bli kapitalister va?
— Snarare den svenska torpardrdmmen om att bli sin egen.

Vi kopte Ringons varv. Dar fanns verkstader, ett kontor och en slip att dra upp batar pa.
Slipen tog vi bort for att senare fa plats med en svetsplan.

Det blev full fart fran borjan. Man kunde fa hur mycket jobb som helst. Vi tillverkade detaljer
till byggen, ingjutningsjarn, balkongracken, fasten till trakonstruktioner osv. Det géllde att
leverera i tid. Bra betalt var det. Vi anstéllde folk efterhand och var snart ett tiotal man.

Vid Lilla Bommen lag ett kafferosteri som vi tillverkade en panna at. I den skulle skalen fran
kaffebonorna brannas men skalen var sa latta att stora mangder for upp genom skorstenen och
spreds ut 6ver stan. Problemet lostes av en angpanneingenjoér med ett ror vi gjorde fran
skorstenen tillbaks in i pannan.

Jag blev utlanad nagra manader till Goteborgs varv under avvecklingstiden efter en konkurs.
Dar basade jag for ett dussin karlar. Vi forlangde en bat som hette Svan med 10 meter sa att
hon fick ett lastrum till. Det var mitt forsta storre jobb. Komalarn, Hasse Lindberg, var med
som nagelapa minns jag.

— Fick ni byta till en storre maskin efter forlangningen?

— Nej. En langre bat behover inte nddvandigtvis ga tyngre, den kan faktiskt bli smidigare i
sjoén om proportionerna blir béttre.

— Man kan vél 6ka varvtalet ocksa om det behovs storre maskinstyrka.

— Javisst. Att uppna effektivast mojliga proportioner mellan lastférmaga och
energiforbrukning ar vad det handlar om. Darfor forlangdes en del batar da.

Vi reparerade fiskebatar ocksa, lyfte dom med pontonkran och skodde skroven med tunnplat.
Skarvarna tatades med monja. Svetsa mot traskroven gick ju inte.

— Du var alltsa inhyrd.

—Ja som hjalpreda. Konkursforvaltaren &r i regel advokat och kan inget om tillverkning. I det
har fallet hade han ingenjor Wangmark vid sin sida, samma ingenjér som l6ste
eldningsproblemet vid kafferosteriet. Han kunde inte jobben pa ett varv och hyrde darfor in
mig.

Efterat samarbetade vi i andra sammanhang. Wangmark konstruerade bl.a. angpannor som vi
tillverkade at olika pappersbruk.

Ringons varv fick atskilligt med jobb pa gasklockorna. Vi akte 6ver dit i en liten motorbat. Sa
fort man kom in dar blev man nedsmord av kol och olja. Manga firmor ville inte ta sa skitiga
jobb. Men det var bra betalt. Da spelar skiten ingen roll.

Det var mest rérjobb. Svetsning och explosionsrisk. Tung gas, inte latt som naturgasen fran
Nordsjons botten. Vid lackor skulle man inte krypa ut pa knana utan ga med nasan i vadret,
helst pa styltor.

Jag blev god van med Carl Olof Nilsson pa Nicoverken. Namnet var en forkortning av hans
eget. Till vardags kallades han Nico-Nisse. Hans fru skotte bokféringen. Henne ddpte vi till
Nicolina efter schlagern hon Ost sjong.



49

Nico-Nisse hade gatt pa sjon i manga ar och varit chief i olika batar. Han kunde allt i
maskinrummen och talade inte bara engelska flytande utan beharskade verklig
sjomansengelska med alla fackuttryck.

Normalt togs batarna in pa varv vid reparationer och liggtiden kostade rederierna stora
summor. Nico-Nisses idé var att flertalet reparationer kunde géras under gang. Han startade
Nicoverken och fick hela varlden som arbetsfalt.

Nicoverken tjanade mycket pengar pa verksamheten och det gjorde rederierna ocksa. Onassis
bl.a. var en av storkunderna.

Nico-Nisse hyrde in mig att leda reparationsarbetet pa en norsk bat. Vi flog till Liverpool dar
jag skulle monstra pa. Baten hade inte kommit och jag forstod ingenting, men snart gick det
upp for mig att vi var dar i god tid for att hinna sla runt ordentligt.

Jag beundrade Nico-Nisse som var varldsvan, kunnig och framgangsrik. Jamfort med honom
var jag en grongoling. Han hade stora planboken med sig och var enastaende generos.

Liverpool kandes som stora vérlden for mig. Vi hade var sitt rum pa ett hotell och fick
handdukar 6ver kladerna mot sotet. England var fortfarande koleldat pa den tiden.

Under 14 dagar rullade vi hatt. Vi at och drack. Det var mest Nisse som drack, jag var
fortfarande ytterst sparsam med spritkonsumtionen.

Nisse var valkand 6verallt och hade en utstralning som kvinnor gillade. Det var inte bara
spraket han beharskade utan &ven jargongen.

Vi gick pa gladjehus. Gummin hade vi med hemifran. Jag skulle vara borta fran Sverige 6ver
en manad sa det géllde att vara forsedd.

— Hur sag horhusen ut?

— Man kom in i en restaurang med dansgolv och orkester. Vackra kvinnor kom fram till
bordet och fragade om vi 6nskade sallskap. Eller ocksa bjod man upp nagon till dans. Det var
lackra brudar, utomordentligt tillmotesgaende. Bakom fanns rum man kunde ga till.

Jag hade sett sadana stéllen i Kpenhamn och Tyskland men aldrig provat. Nisse ordnade
betalningen mycket diskret. Jag hade ingen kénsla av att alskogen var kommersiell. Det var
som att traffa en kat brud var som helst. Jag trivdes och madde som en prins. Nisse var
kungen. Efterat gick tjejerna och tog nya jobb.

Nisse hyrde ett par tjejer som bodde hos oss nagra dagar. Vi turistade i stan och tittade pa
sevardheter, promenerade, gjorde utflykter, gick pa restauranger, dansade och hade skoj.

Jag var inte van att festa pa foretagets bekostnad och tyckte det var mycket angenamt.

Arbetslaget fran Nicoverken kom och vi monstrade pa. Eftersom jag var bas fick jag bo med
befélet i en lite battre hytt. Jag hade hand om kassan ocksa och betalade ut pengar at
montorerna vid behov.

Baten gick till Maracaibo i Venezuela och vi bytte eldstader i pannorna, tva i varje panna.
Platarna var sonderbranda av oljeeldningen. Eldréren matte en meter i diameter, langa abéken
som vagde flera ton. Platens korrugering 6kade dess yta sa att den kunde samla upp mera
varme.

Det var trangt och svettigt att ta loss gamla eldrér och baxa nya pa plats. Baten gick under
tiden med en panna. Vi bytte en eldstad pa utresan och en pa hemresan. Efter tva resor till
Venezuela var bada pannorna reparerade och vi hade ocksa hunnit med en del smajobb, lagat
trasiga racken, trappsteg och liknande.
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— Var beséttningen norsk?

— | huvudsak. Jag blev god van med en motorman ombord som skulle hem till Oslo och gifta
sig efter andra resan. Han och jag var kassorer at dom andra nér vi gick pa krogrunda i
Maracaibo. Det ar vanligt bland sj6folk att en eller tva haller sig nyktra och har hand om allas
pengar sadana kvallar.

Grabbarna sop hejdldst och vi skrev upp vad sprit och kvinnor kostade for var och en. Det
fanns en ung tjej, en mork skonhet pa bara 12-13 ar som killarna stod i k& for att fa knulla.
Hon var sakert med ett helt dussin i besattningen.

Jag undrar hur lang tid det tog for henne att ga under som méanniska. Arma barn. Det var
heller inte ovanligt att broder kontaktade sjofolk och hyrde ut sina systrar nagot dygn eller tva
och att fastmén hyrde ut sina fastmor.

Motormannen var ovan med timmerman ombord och det héll pa att bli slagsmal. Plotsligt foll
motormannen ihop och dog. Liket placerades i en frys medan jag gjorde en kista av zinkplat.
Jag var mycket tagen av det. Kroppen lyftes ned i kistan och jag l6dde fast locket.
Timmerman gjorde en trakista att ha platladan i.

Fastmon och foraldrarna ville ha hem honom att begravas. Kistan stod pa dack i hettan, den
var ju téat. | Liverpool monstrade vi av men fick order att stanna ombord tills polis och l&kare
rett ut fallet.

Timmerman fick bryta upp kistan i huvudandan. Kroppen hade gatt i upplosning. Det bara
rann, stanken var hemsk. Jag slapp 16da ihop kistan igen eftersom jag monstrat av men det var
en skakande upplevelse anda.

Efter hemkomsten till Géteborg blev jag grundligt forhord av Nicolina om varfor det gatt at sa
mycket pengar i Liverpool. Jag svarade dunkelt och undvikande, skyllde pa att jag inte forstod
spraket och inte kande till forhallandena.

Nisse hade konstruerat ett antal rdkningar om diverse affarer som orsak till penningflddet.
Han hade skattemyndigheternas godkannande av att skriva rakningar sjalv eftersom det pa
manga hall, t.ex. i arablanderna, ar svart att fa kvitton. Enligt Nisses rakenskaper hade vi varit
pa olika varv och batar i Liverpool.

Vid den tidpunkten hade han kopt Halmstads varv. Han litade inte pa chefen dar och utsag
mig att bli eventuell eftertradare. Det fick jag forstas inte visa. Formellt var jag understalld
varvsdirektdren medan jag orienterade mig om situationen.

Nisse ville ha mig som palaggskalv i sin vaxande verksamhet. Jag for till Halmstad for att
komma underfund med om jag ville gora karriar hos honom.

Det var ett reparationsvarv men det gick ocksa att bygga mindre pramar och liknande. Vi
tillverkade stalpramar med luckor att stanga 6ver lasten, rektangulara lador att anvandas i
hamnarna. Tva slipar fanns dar vi drog upp batar for byte av bottenplatar. Blastringen kravde
néra nog dykarmundering.

Gubbarna hade gummimasker med fonster, tjocka handskar och grova forkladen som skydd.
Rost och gammal malarfarg lossnade och kom i vinande fart tillsammans med sanden.

Maskinreparationer gjordes ocksa. Det var ett fint gammalt varv. Nya verktyg koptes in utan
knussel. Nicoverken levde av att gora forstklassiga jobb. Det hade gett Nisse hans renommeé.

Vi fran Nicoverken, bl.a. min yngste bror Erik X1V, bodde pa ett litet hotell, gt av en elak
gubbe. Han kunde inte ga utan kapp. Grabbarna gomde den for honom sa han inte kom
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nagonstans. Flickor pa rummet var strangt forbjudet men vi hade saklart besok anda, det var
ju inget alderdomshem.

Under mina tre—fyra manader i Halmstad jobbade vi vartenda veckoslut. Alla ville ju jobba sa
mycket som mojligt nar dom dnda inte kunde vara hemma. Malet brukade vara att fa ihop till
en sommarstuga, ny bil, bat etc.

Jag akte hem nagon vardagseftermiddag istallet till familjen i Géteborg. Tommy var bara en
liten palt, fodd 11 mars 1956. Boris hade fyllt tre ar. Annie jobbade pa en kryddfabrik i Garda.
En tant i narheten hade hand om pojkarna. Hon var moster till Leif Silbersky. Han bodde dar
ibland nér han larde sig till advokat. Dom var stolta 6ver honom.

Ringdns varv var fortfarande den fasta punkten i mitt arbetsliv. Jag beslutade mig for att satsa
all energi dar. Nico-Nisse blev bedrévad. Nu gar du frivilligt in i gangstrarnas led, sa han till
avsked.

Folk som startar eget betraktas ofta som suspekta av myndigheterna. Arbetarregeringarna har
alltid gynnat storforetagen trots att smaforetagen sysselsatter manga fler.

Det hade borjat skéra sig mellan oss tre &gare till varvet. Brannvinet var den framsta orsaken.

Nar vi tog bort slipen for att fa plats med en svetsplan behovde vi fyllning dar. Sten och tegel
var latt att fa fran rivningskakar. Byggforetagen salde garna fylle, som det kallades pa
goteborgska, for sex kronor lasset at oss.

Chaufférerna tog emot pengarna kontant och fick skriva under ett kvitto. En dag upptéckte jag
att mina kompanjoner hade forfalskat namnunderskrifter pa nagra kvitton. Dom hade alltsa
tagit pengar ur firmans kassa och stoppat i egen ficka, pengar som gick till sprit.

Bada var brannvinstorstiga och det ar ju inget ovanligt. Men nar dom bérjade dricka pa
arbetstid begrep jag att det inte skulle halla. Vi hade haft varvet nagot ar nar jag loste ut dom.

— Varfor dricker Jeppe?

— Dom hade forstas den laggningen. Tidigare hade dom inte tjanat tillrackligt, inte haft rad att
supa som nu. Det blev férddande. Vi tre skulle ju vara féredémen for folk som jobbade hos
0SS.

Dom startade ett eget foretag sedan med kontoret pa fickan, nagot dom planerat bakom min
rygg medan vi fortfarande var kompanjoner. En av dom sop ihjal sig. Spriten ar en
forbannelse.

14

Inte trodde jag att det skulle innebara sa manga forsakelser som det gjorde att starta eget. Man
inbillar sig att man ska klara av det battre &n andra, organisera det klyftigare. Icke.

Jag jobbade jamt och var nastan aldrig hemma. Annie hade forstaelse for det som tur var. Hon
insag arbetets nodvandighet. Vi hade aldrig nagra konflikter om den saken.

Visst var det en lycklig tid ur foretagarsynpunkt. Svarigheten lag i att hinna med alla jobb
man fick under den stora expansionen pa 50-talet.

Det krévdes inga storre summor for att I6sa ut kompanjonerna och bli ensam dgare till
Ringons varv. Men jag behdvde ett lan for att klara fortséattningen och gick till Goteborgs
Bank. En kamrer Nerman tog emot mig. Det blev nej. Da bad jag att fa tala med direktor
Vidén. Kamrern forklarade att han skulle meddela nér direktorn hade tid.



52

Da tankte jag att det galler att komma forbi den dar proppen Nerman. Karaktaristiskt namn
forresten for en som ger tummen ner. Jag behdvde 1ana 35 000 kr, mycket pengar for mig men
en struntsumma for banken.

En dag ringde jag och fick tala direkt med direktor Vidén som lyssnade pa min utlaggning.
Nér jag sa att Nerman inte ville sldppa fram mig foreslog han tid for ett besok. Det var mig ett
noje vid ankomsten att séga at Nerman att jag hade tid avtalad med direktorn.

Jag beréattade for Vidén om min verksamhet och mina planer. Nagon sékerhet for det 6nskade
lanet kunde jag inte lamna for varvet stod pa ofri grund. Kommunen agde marken. Verktygen
och maskinerna hade ringa saluvérde.

Vidén var en bankman som téankte i produktiva banor. Jag ska ge dig ett lan for dina handers
skull, sa han. Du far lana 50 000 kr. Dom 15 000 extra ska du ha i reserv, alltid.

Han skrev ett papper sa jag kunde ta ut pengar nér det behovdes. Jag tog inte ut nagot den
dagen. Nér vi skakade hand kande jag att det bérjade komma vind i seglen.

Forsta forbattringen jag tog itu med var att bygga en svetsplan. Inte pa dagtid, da hade vi
hacken full med bestallningar. Planen byggde jag pa kvallar och séndagar av balkar i vagrata
rutmonster pd marken. Man maste ha ett vagratt underlag sa att inte grejerna man tillverkar
blir sneda och vinda.

En av mina anstéllda hjalpte mig. Vicke hette han och bodde i Bohus, men han tyckte det var
for langt att aka hem pa vardagskvéllarna och sov 6ver i en skrubb innanfor kontoret. Det var
innan folk fick rad att ha bil.

Eftersom han inte hade nagot annat for sig kunde han lika garna hjalpa mig med svetsplanen
tyckte han. Boris brukade ocksa vara med om kvéllarna. Han var fem ar och valdigt
intresserad. Svetsa larde han sig redan som fyraaring. Vi var véldigt fina kompisar han och

Jag.
— Det kan jag intyga. Fran tvaarsaldern brukade du ha Boris med dig. Nar Hasse Komalare

kom till Goéteborg som ombudsman fér Demokratisk Ungdom och du och han kopte var sin
osttysk IFA, da sag man ofta dig och Boris i den dar bilen.

Spankoffert kallades den av bilhandlarna. Nar du skulle parkera mellan ett par bilar hemma pa
Nordhemsgatan brukade du kora in framénden och sedan lyfta in bak&nden med handerna.

— Den var ratt latt.
— Sékert. Nagra hundra kilo bara. Hur lang tid tog det att fa svetsplanen fardig.

— Ett par manader, tre kanske. Sedan kdpte jag slipers och rals och material till en stor
bockkran. Den tog langre tid att bygga.

Pa dagarna tillverkade vi angpannor bl.a. Jag hade licenssvetsare anstallda och kunde svetsa
tryckkarl sjalv ocksa. Det var Erik Wangmark som skaffade bestallningarna, han var var klark
som man sager bland sjofolk.

—Jag gissar att det ar en forsvenskning av engelskans clerk i betydelsen bokhallare.

— Wangmark var ju angpanneingenjor och stod for licensen at oss. Jag var inte tillrackligt
kvalificerad da att ha den sjéalv. Dessutom licenssvetsade jag och da maste nagon annan
kontrollera mina jobb.

Arne Fransson, Frasse, en av mina svetsare, var helt suveran och gjorde aldrig nagot fel. Han
hade alltid femmor i protokollet. I likhet med alla andra licenssvetsare var han tvungen att
avlagga prov varje halvar. Avlagga kompetensen, sa vi. Numera ar det en gang om aret.
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Proven irriterade honom. Vad fan ska det vara bra for, sa han ilsket. En berattigad fraga i hans
fall.

Kontrollanterna undersokte alla tryckkarl som tillverkades. P& angpannor rontgades 10% av
svetsen. Hogtryckstankar rontgades till 100%. Kontrollanterna var som regel gamla erfarna
svetsare som efter okularbesiktning tog prover i vinklar och vrar dér det var svarast att svetsa.

Hade Frasse gjort jobbet kontrollerade dom inte lika noga, han var tillrdcklig garanti. Men
hade jag en ny gubbe tog dom garna extraprover for att vara pa den sakra sidan. Firmans
renommé spelade ocksa en roll. Dom visste att jag kunde sjalv.

En god del av min tid gick at till att skaffa jobb. Jag ringde byggmaéstare och industrier for att
hdra om reparationer och tillbyggnader var i faggorna.

En del jobb gick pa lI6pande rakning, andra pa anbud. Jag rdknade noga innan jag lamnade ett
anbud. Summan man begarde for ett jobb fick inte bli for hog. Blev den det fick man inte
jobbet. Samtidigt maste man ha tackning for kostnaderna. Det var en nervos balansgang.

Vi byggde ett antal mindre hus med stomme av stalpelare for industriandamal. Det borjade
ocksa bli resejobb till platser utanfor Goteborg.

Nicoverkens kontorschef Vinter ville ga ihop med mig och skapa en konkurrent till
Nicoverken men jag litade inte pa honom. Han startade eget senare. Jag hade redan planer pa
att kopiera Nico-Nisses metod att jobba pa batar och insag att jag maste fa tag i en redare.

Det fanns en med sommarstuga i Onsala. Han hette Gosta Reuter och var stor pa batar. Jag tog
reda pa nar han var i stugan och akte dit, gick in i tradgarden och fragade om jag kunde fa
prata en stund. Javisst. Jag beréttade om foretaget och mig sjalv.

Ska du ha nagon chans mot Nicoverken maste du ha fasta priser, sa han. Alla jobb ombord
gjordes pa lopande rakning da. Jag hade ju lart mig rakna pa anbud och tyckte det borde ga.

Innan man blivit kand ar det svart att fa tala direkt med huvudpersonerna. Mestadels moter
man nagon pa mellanniva som bromsar och kranglar till det. Skeppsredare Reuter sa att jag
skulle komma upp till huvudkontoret vid Nybroplan i Stockholm.

Dar fick jag traffa en gammal chief som kunde batar utan och innan. Jag hade ritningar med
mig pa jobb vi gjort. Efter granskningen brummade han godként och gav mig ritningar till en
tankbat pa traden Rotterdam—Novorossijsk vid Svarta havet.

Eldréren i pannorna skulle bytas. Jag akte hem och raknade och skickade en offert som blev
godkand. Det rdrde sig om storre summor &n jag var van vid. Utrustning och resor for ett
arbetslag pa atta—nio man kostade atskilligt.

Jag kopte in fyra eldror och fick skaffa svetsaggregat for likstrom eftersom det var en ratt
gammal bat. Nya hade vaxelstrom. Massor med svetselektroder behovdes, kapskivor osv.
Varenda pryl skulle vara pa plats i Rotterdam nar baten kom. Kostnaden for speditéren som
tog hand om transport och lastning maste ocksa in i kalkylen.

Pa forsta resan var jag med och ledde arbetet. Allt gick bra och mina berakningar holl. Det
verkade klaffa bade med material och pengar. Vi hann med en del extrajobb ocksa som gav
lite slantar.

Baten bunkrade i Istanbul och vi strovade i basarerna en kvall. Sedan gick vi till Novorossijsk
pa norra Svarta havskusten nara sundet till Azovska sjon.

For mig var Sovjet pa den tiden en forebild for allt som var bra och min uppfattning rubbades
inte av besOket i Novorossijsk. Representanter for sovjetiska sjofolksforbundet motte oss
redan ute pa redden och erbjod oss att géra resor inat landet.
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Informationen var pa engelska och jag kande mig generad for att jag inte forstod ordentligt,
men ville heller inte avslGja min okunnighet genom att fraga sjokompisarna. Tyska kunde jag
lite battre. Under kriget nér jag gick pa yrkesskolan var det mest tyska termer.

Rader av batar |ag pa redden och vantade pa att komma in till oljeterminalen och lasta. Vi tog
tillfallet i akt och bytte ett par platar under vattenlinjen foréver. Baten trimmades, vattnet i
bottentankarna pumpades akterut sa att foren reste sig 6ver ytan. Védret var bra och jobbet
gick fint.

Forsta kvéllen bjod sovjetiska sjofolksforbundet pa restaurang med artistupptradande. Jag
traffade en lararinna fran Estland pa semester och féljde henne hem till hotellet. Hon kunde
tyska och vi tréffades varenda kvall sedan.

Det gick en slup fran hamnen till batarna ute pa redden strax efter midnatt och den maste jag
passa for att kunna vara pa jobbet i tid om morgnarna. Sémnbehovet fick jag fylla pa
hemresan.

En ledig dag akte jag med en grupp till Gammelsvenskby vid Don. Gamla gummor talade en
alderdomlig svenska, svar att forsta. Allting dar var gammlmodigt men vi turister tyckte nog
mest att det var exotiskt.

Efter knappt en vecka i Novorossijsk stavade vi mot Rotterdam. Det var forsta och enda
gangen jag varit i Sovjet eller Ryssland som det heter nu. P& hemvagen bytte vi nasta eldror.
Utbranda eldror skar man sonder i nagorlunda hanterliga bitar. Nya baxas in hela med hjélp
av taljor och spett.

Sékerhetsreglerna ar stranga pa tankbatar. Det ar alltid en viss risk for gaser. Vi hade standigt
en kille avdelad som brandvakt nér vi jobbade. Han sag efter att det inte tog eld nagonstans.

Forsakringskostnader ingick i anbudet jag lamnat. Vi hade en forsakring pa en miljon kronor
for sjalva jobbet. Gubbarna hade ocksa forsakringar. Det fanns bade statliga och privata att
valja emellan for att halla familjerna skadesldsa vid olyckor. Statliga var oftast bast och
billigast.

Jag monstrade av i Rotterdam. Andra resan fick ganget klara sig utan mig. Det var rokforbud
ombord. For att lindra ndden holl firman alla med snus. Jag skickade ner en lada till en hamn i
Spanien dar baten skulle bunkra fornddenheter, men tullarna tog askarna i beslag. Dom trodde
det var nagot slags knark.

For mig var det valdigt spannande att se hur det ekonomiska resultatet skulle bli nar allt var
Klart. Det gick bra. Jag tjanade hyggligt och kdnde mig latt om hjartat.

— Din uppfattning om Sovijet fick val en torn nar Roda armén slog ner Ungernupproret pa
senhdsten 1956.

—Ja for tusan! Hasse och jag skrev ett protestupprop fran Demokratisk Ungdom i Géteborg
till Sovjetambassaden och offentliggjorde det. Vilket liv det blev i kommunistiska arbetar-
kommunen! Vi skulle uteslutas. Om inte distriktsordforanden Knut Senander ingripit hade vi
blivit utkastade ur SKP.

Ditt Ianga brev strax efter om vad som verkligen hande i Budapest under upproret bekraftade
for oss att vi handlat rétt.

—Jag skrev tva langa artiklar ocksa och skickade till Ny Dag. Hotel Palace dér Ulla och jag
bodde lag i centrum av Pest bara nagra kvarter fran radiohuset dar striderna borjade. Jag hann
ga sista biten i det valdiga demonstrationstaget till Parlamentsplatsen den 23 oktober och pa
kvéllen sag Ulla och jag Stalinstatyn stortas och slapas med lastbil till gatukorsningen 50
meter fran vart hotell.
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Den forsta lynchningen av en sékerhetspolis sag vi ocksa, en fruktansvard syn. Det var strax
efter att skjutandet kommit igang.

— Artiklarna minns jag inte att jag last.

— Dom blev aldrig publicerade. Nar jag kom hem till Sverige traffade jag Gustav Johansson,
Ny Dags chefredaktdr. Dina artiklar var bra men du fattar vél att dom inte gick att publicera,
sa han. Sedan sag han att mitt enda par skor var pa upphéallningen och skrev ut ett honorar: 40
kr till ett par nya.

Aven om jag hade forsokt skulle ingen annan tidning heller tryckt mina artiklar. | det véld-
samma propagandakriget da mellan st och vast var ingen intresserad av fakta, t.ex. att
Studenternas revolutionskommitté som ledde det vépnade upproret bestod av oppositionella
unga kommunister.

Deras mal var ett fritt socialistiskt samhéllssystem baserat pa arbetarrad och bostads-
kommittéer. Jag vet for jag var dar under striderna och intervjuade flera av dom tillsammans
med min kompis Charlie fran Glasgow. Dom hade sitt hdgkvarter i juridiska fakultetens
byggnad vid Budapests universitet.

Om dom fatt ta makten hade Ungern kunnat bli ndgot alldeles nytt i véarlden. Men en sadan
demokrati ville varken 6stliga eller vastliga makthavare hora talas om.

Dom sumpade forresten sin chans och blev akterseglade av utvecklingen nar dom stallde upp
bakom en sa gammal utbrand partikoryfé som Imre Nagy.

15

Det dog inte att bara sitta vid telefonen i Géteborg och jaga jobb. Jag behévde komma ut till
andra platser och undersoka marknaden.

Tidigare hade vi gjort jobb som Wangmark skaffat at oss i Valberg ett par mil véster om
Karlstad. Dar pa bruket fanns en fabrik som tillverkade stora kvantiteter tradrullar av
bjorkstammar. Spill blev det ocksa i valdiga méangder.

Vi installerade en panna dér och byggde en rdnna som tog spillet direkt till eldstaden. Det
rackte mer an val till att varma upp hela fabriken.

Da jag redan kande till trakten daruppe en smula tankte jag forsoka med Skoghallsverken.
Mina ansatser att komma till tals per telefon hade misslyckats.

Jag akte dit och halsade pa hos vakten vid stora ingangen och berattade for honom om mitt
foretag och att jag sokte jobb. Han deltog i mina bekymmer, funderade och sa att jag skulle fa
prata med ingenjor Isaksson.

Vaktmastaren ringde och presenterade mig och langade 6ver luren. Jag forklarade i korta
ordalag vad jag och mitt foretag kunde och ville. Isaksson bad mig komma upp for ett samtal.
Efterat gick vi en runda genom fabriken.

Nere i renseriet var det ett fruktansvért ovasen. Stockarna véllde in, barkades och hoggs till
flis pa nagra sekunder, en imponerande syn. Vi ropade i varandras 6ron och jag forstod att han
forsokte komma underfund med vad jag var for en och vad jag gick for.

Resultatet blev ett jobb for fem man i fyra veckor. Det skulle ga pa lépande rékning och
material holl Skoghallsverken med, men jag skulle garantera att reparationen det handlade om
blev Kklar i tid. Annars ar det katastrof, sa Isaksson. Jag lovade att vi skulle jobba dygnet runt
om det behtvdes.
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Josses sa glad jag var nar jag korde hemat. Jag tankte pa hjalpen jag fatt av vaktmastaren i
porten. Honom kommer jag aldrig att glomma.

Jobbet tog bara ett par veckor. Med latta steg gick jag upp till Isak, som han kallades, och sa
att vi var klara. Vid det laget var vi du med varann. Han gav mig annat jobb som fyllde resten
av vara fyra veckor.

Nar tiden var ute fragade han om jag kunde Gverta arbetet med en ny barkningsanlaggning.
Krylbomontage som holl pa med den hade svart att klara jobbet. Latt var det ingalunda men
vara gubbar sag ocksa hur bakvant dom andra bar sig at.

Vid den tidpunkten hade jag lart k&nna Krylbomontages konstruktorer ingenjor Spets och
Johan Larsson. Johan hade kommit i krakel med ledningen for Skoghallsverken och med Isak
och forklarats icke dnskvard dar.

Barkningsanlaggningen skulle vara fardig ett visst datum. Jag sa till Isak att jag maste prata
med mina gubbar innan var firma atog sig jobbet. Vi tog rast och jag sa till dom att jag var
tveksam men det var jag ensam om. Ta jobbet du, vi hanger i natt och dag om sa ar, sa dom.
Deras entusiasm gjorde slut pa mina betankligheter.

Tva dagar senare hade vi tagit dver fran Krylbomontage. Isak gav mig fria hander och lovade
oss assistans fran Skoghallsverkens tekniker vid behov. Jag fick ta dit s& manga montorer jag
ville ha. Kostnaderna var inget problem, huvudsaken var att vi blev klara i tid.

Vi borjade sju pa morgnarna, tog bara korta raster och jobbade 6ver varenda kvall och alla
veckoslut. Ingenjor Spets hjalpte oss med konstruktionen. Den bestod av en Cambio
barkningsmaskin fran S6derhamn och en huggmaskin. Det handlade om att styra flodet av
stockar till maskinerna och sortera dom.

Flisen gick till kokeriet och barken till sodahuspannorna. Barken eldades upp ihop med olja
och skulle vara lagom fuktig. Ar den for torr eller for sur sjunker branslevardet.

Vi tillverkade s.k. stup for huggeriet, koniska plattrattar med 45 graders lutning som stockarna
tippade ner i. Ett stup var felrdknat och gick inte in. Vi maste riva en tegelvagg och vaxla av
med balkar som barning. Gubbarna hade inte talamod att vanta pa byggnadsarbetare utan slog
ner vaggen sjalva med slaggor.

Stupet kom in och pa plats utan nagra svarigheter. Det vagde fem—sex ton. Nar man haller pa
med tunga grejer far man aldrig forcera, man maste se och planera sa det gar lekande latt.

Gubbarna deltog helhjartat i att bemastra olika problem och tdnka ut l16sningar. Vi hade en fin
gemenskap och blev féardiga i god tid. Mot slutet jobbade vi mycket ihdrdigt och inférde
kvinnoforbud for att inte sdnka tempot. Alla avstod fran att traffa brudar.

Ingenjor Spets var glad som en larka for att vi gemensamt lyckats med en ny konstruktion pa
barkningsanlédggningen. Den fungerade utmérkt. Ryktet om den spreds Over landet av chefs-
tekniker som pratades vid. Under kommande ar fick vi bygga den sorten pa flera andra massa-
fabriker.

Firmans gubbar blev smatt beromda for sin prestation och sjalv hojdes jag till skyarna som
forutseende organisator. Alla var lite utpumpade mot slutet men nar jobbet flyter bra gor det
inget att man blir trétt. Far man dessutom bra betalt &r allting frid och frojd.

— Hur firade ni segern?

— Vi slog runt forstas, gick ut och at, drack och dansade. Spets var givetvis med. Han och jag
hade manga jobb tillsammans sedan och &r en av dom jag haft roligast ihop med. En plétslig
hjartattack gjorde slut pa honom tyvarr.
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Under tiden vi holl pa med barkningsanlaggningen och hade avverkat en etapp kunde nagra
sdaga: nu gar vi upp och ater! Da gick vi upp till restaurang Lysasen. Var och en betalade sjalv.
Firman bjod kanske pa en grogg, inte mer. En framgang behover inte firas vrakigt, det racker
att den firas.

Alla foredrog att betala sjalva, att vara sig sjalva och inte sitta uppstrackta som pa en
firmafest. Jag sa vad jag tyckte och talade om fér dom hur bra dom var.

Efter framgangen med barkningsanlaggningen blev min firma kvar pa Skoghallsverken i tre
ar. Vi gjorde reparationer av skilda slag och tillverkade flera barkningsanlaggningar som gick
till Sovjet. Ryssarna hade hyrt in sig hos Skoghall.

— Vad roade ni er med innan kvinnoforbudet infordes?

— Vi tog for oss av vad som bjods. Under tiden i Valberg hade jag blivit bekant med en tjej jag
hade att géra med pa kontoret. Vi traffades av en slump pa ett kafé och borjade prata om annat
an arbetet. Nagon kvéll senare gick vi pa dans och sedan visste alla i trakten att vi hangde
ihop. Darfor ska man undvika gifta kvinnor pa sma orter; for skitsnackets skull.

Valbergstjejen traffade jag ibland nar vi borjat pa Skoghallsverken. Men redan forsta veckan
dar blev jag bekant med en franskild goding som jobbade i matsalen. Vi gick ut och dansade.
Henne holl jag ihop med i flera ar.

Skoghallsverken holl mig med en tvarummare eftersom jag var bas for ganget. Gubbarna hade
rum med spisplattor att laga mat pa om dom ville.

Massafabriker gar ju dygnet runt. Om nagot gatt sonder kunde jag bli uppringd mitt i natten
och tillfragad om vi kunde rycka ut och reparera det direkt. Da fick man véacka nagra gubbar
och skynda ivég. Ingen klagade.

Nackdelen med att ligga ute pa jobb &r att man blir av med gamla kompisar. Dom ringer hem
nagra ganger men slutar snart om man aldrig ar antraffbar. Man far ringa sjalv om man vill ha
sina vanner kvar.

Till slut hander samma sak med familjen, man blev fraimmande for den ocksa. Jag var borta sa
mycket att lillpojken Tommy blev rddd for mig och borjade grina nér jag kom. Jag fick inte
halla i honom. Det var hemskt.

Resemontdrer blir kdnslomassigt svaltfodda. Visst hade vi kul ndr vi var ute ett gdng och
harjade pa dansrestauranger och traffade glada kvinnor. Men det var surrogat fér nagot annat.
Vi langtade hem hela tiden.

16

P4 50-talet var hamnen i Goteborg en verklig hamn full med bétar och inte en 6demark som
nu. En finne som hette Matti VVakkonen bdrjade klarka at mig. Han gick pa 6sttyska batar och
skaffade reparationsjobb. Tidigare hade han arbetat pa Nicoverken.

Det handlade i huvudsak om mindre reparationer, svetsning och liknande. Osttyskarnas
befraktare betalade kontant med svenska pengar.

Efter en tid begéarde dom att fa betala med varor, hade val ont om vastvaluta. Rederiet lag i
Rostock. Jag fick en inbjudan att komma till DDR och diskutera byteshandel.

D& bodde jag med familjen i Klingstroms lagenhet pa Toleredsgatan. Han hade blivit korres-
pondent i Ostberlin for Arbetar-Tidningen och Ny Dag och évriga kommunistiska tidningar.
Jag ringde ner till honom och fragade om han kunde vara tolk at mig. Jovisst, garna.
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Jag akte bil och hade transitvisum. Klingan hade bokat rum at mig pa ett hotell. Pa kvallen
kékade vi i hotellmatsalen. Vid bordet bredvid satt tva ryssar och at en ratt som jag aldrig sett.
Den ville jag prova.

Det &r tartarbiff, sa den ena ryssen pa ren stockholmska, det &ter vi ofta hemma i Sovjet. Han
hette George med engelskt uttal, Djards, var journalist och bodde i Rostock. Den andre skulle
till Egypten.

Jag beréattade att jag var pa vag till Rostock. Innan dess skulle jag traffa vice handelsministern.
Weiss tror jag han hette. Klingstrom foreslog att jag skulle be ministern hjalpa mig att fa ett
DDR-visum sa jag slapp transitvagen och kunde ta med George i bilen. Det tyckte vi var ett
javligt bra forslag. Ministern hade en massa idéer om varubetalning nar vi traffades nésta dag.
Jag var tveksam till hans forslag om elmotorer, borrmaskiner, slipmaterial och liknande men
tyckte teveapparater lat intressant. | Stockholm hade man bérjat med tevesandningar da.
Hemma i Goteborg drojde det till 1958. Klingstrom stallde fragan om mitt 6nskade DDR-
visum i underdanig ton, ndgot han hade latt for.

—Ja han var en mycket snall och godtrogen utrikeskorre, sapass att han ibland i partikretsar
kallades Svagstrom. Hur gick det?

— Ministern lyfte telefonluren och sa nagra ord. Jag hanvisades till ett annat rum i ministeriet
och fick ett halvarsvisum. Det tog tio minuter. Jag hade vantat att det skulle ta ndgon dag
atminstone.

Nu kunde jag aka vilken vég jag ville och behévde inte halla mig till transitvagen fran
Vastberlin till... vad heter stan daruppe? Jag traffade forresten en rolig tjej dar en gang.

— Du med dina brudar 6verallt. VVar det Stralsund?

— Antagligen. Man var tvungen att aka via Vastberlin for att komma in i Ostberlin. Jag
tackade Klingan for hjalpen och hamtade George som lovat att vara tolk at mig i Rostock. Vi
for raka vagen dit och kom fram pa kvillen.

Alla hotell var fullbelagda. Stall bilen sa vi atminstone kan ata och dricka en flaska vin, sa
George. Jag parkerade utanfor Internationella Sjomansklubben. George kande forestandaren.
Vi gick in och hélsade. Nar han horde att jag var svensk borjade han tala danska. Han hade
varit motstandsman i Danmark under kriget och lart sig spraket.

Det var fullt pa sjomansklubben ocksa men han ordnade en skrubb at mig att sova i. |
fortsattningen bokade jag alltid ett rum dar nar jag skulle till Rostock.

Dagen dérpa gick George och jag till rederiet. Det var mest en artighetsvisit med tack for gott
samarbete och sadant. Rederiet var stort. Jag tror inte att ndgon av cheferna for utrikestrafiken
hade hort talas om mig och min firma. Men det tekniska kunde dom.

Pa kvéllen blev vi bjudna till en fin krog med nattklubb. Redericheferna gick hem relativt
tidigt. George och jag stannade till morgonen. Han blev ordentligt pa orat flera ganger. Varje
gang tog han en specialdrink med dggula och kryddor i och kvicknade till igen.

Inga affarer blev gjorda men jag hade skaffat vardefulla kontakter och visum sa jag kunde aka
dit nar jag ville. Efter hemkomsten ringde jag Hugo Adolfsson som jag traffat pa olika
partikonferenser. Han drev affarsverksamhet for SKP:s rakning och hade borjat lukta pa det
dér med teve.

Jag fragade om han ville félja med till Ostberlin. Harald Rubenstein som kunde juridik
fragade jag ocksa. Vi bestamde att dom skulle félja med mig pa varvets bekostnad. Klingan
ordnade kontakterna darnere och jag hdmtade killarna i Stockholm.
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Vi akte via Trelleborg och transitvagen Stralsund—Vastberlin till hotellet i Ostberlin. Den
langa resan hade tréttat ut oss men for att rata pa benen tog vi S-Bahn till Kurfiirstendamm i
vast for en promenad och en titt pa synden dar. Det var innan muren byggdes.

Kaffe med dubbelt koffein pa ett stélle var rena narkotikan. Vi blev pigga och hungriga. Hugo
sa at en taxichauffor att kora oss till ett stalle med vackra flickor. Vi kom till en ganska stor
restaurang och fick en konstig placering med en tom stol emellan var och en av oss.

Nagra fruktansvart snygga tjejer fragade om dom fick sla sig ned. Visst fick dom. Vi drack
nagot forst. Hugo var het pa groten och borjade strax krama sin tjej. Det dr6jde inte lange
forran dom satt och kysstes. Maten serverades. Innan vi hunnit dta fardigt var han mellan
benen pa henne.

Plotsligt for han upp fran stolen och skrek: en stor javla kuk har hon! Han spottade och fraste
som en katt och var alldeles chockad for att han suttit och kysst en kille eller rattare sagt en
transvestit. Man var ju glad att man inte hunnit lika langt som han. Harald hade bara pratat
med sin bordsdam. Han var mycket aterhallsam.

Vi atervande till stallet med kanonkaffet som under tiden forvandlats till nattklubb med villiga
godingar for den som hade lust. Jag maste ga med en tjej sa jag kommer over det har, sa
Hugo. Det gjorde han fast inte pa firmans bekostnad. Senare trakade jag honom for det dar
varje gang vi traffades och da blev han vildigt generad.

— Hur gick det med afféarerna?

— Vi gjorde upp om en laddning Osttyska apparater. Hugo hade en teveaffar i Stockholm som
hette Forenade TeVe och salde olika marken. Namnet pa det Osttyska var Rafena. Tevefirman
gick i konkurs sedan.

—Jo jag kanner till det dar. Nar jag kom hem till Sverige hosten 58 stod jag utan jobb. Knut
Tell i partihogkvarteret pa 84:an erbjod mig att bli chauffor pa ungerska ambassaden. Aldrig i
livet, sa jag. Sedan fick jag reda pa att Komalarn évertagit partiets teveaffar i egen regi.

Jag snackade med honom och blev tevefdrsaljare i brist pa annat. Utan I6n, bara provision.
Komalarn sa att han blivit tevehandlare for att skrapa ihop en summa och bli ekonomiskt
oberoende sa att han kunde mala pa heltid senare. Det lyckades han ju med.

Apparaterna levererades bl.a. av grossistforetaget Gylling. Da i bérjan anvande bade svenska
Luxor, vasttyska Korting, osttyska Rafena och japanska Toshiba m.fl. Philips bildrér. Det var
bara traladan runt skarmen, hogtalare och lite knappar som skilde markena at. Endast engelska
Pye hade bildrér av egen tillverkning.

Jag vet inte varfor Hugos tevefirma gick i kanken. Men jag minns en kille fran Gylling som sa
att han gjort det med atskilliga tusen i tillgangar. En sadan jubelidiot vagar man ju inte satsa
pa en gang till, forklarade han.

Det var inte ovanligt med konkurser i branschen men dom sag ju till att ggmma undan lite
tillgangar for att kunna starta pa nytt. Men inte hederlige Hugo. Som tack for usla affarer fick
han istéllet bli ekonomichef pa Ny Dag!

— Partilojaliteten smallde hogre an formagan.

— Hellre lydiga medlemmar an kritiska. Sa har det alltid varit i arbetarrorelsen, bade bland
sossar och kommunister och antagligen hos syndikalisterna ocksa.

Hur lange hade du ihop det med 0Osttyskarna forresten?

— Reparationerna pa deras batar minskade efterhand. Det var faktiskt en massa besvar att
standigt ha gubbar redo nér det kom en dsttysk bat. Dom bérjade vél gora reparationsjobben
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sjalva hemma i Rostock antar jag. Det var en lattnad for vi fick mer och mer att géra 6ver hela
Sverige.

17

Storsta problemet nar man har sina anstallda utspridda pa jobb i olika delar av landet ar att fa
tag i ratt personer. | forsta hand valde jag sddana jag kande. Anda misstog jag mig gruvligt
ibland.

Den som blir resemontor skils fran sina tidigare vanner och kamrater och egentligen ocksa
fran sin familj om han &r gift eller samboende. Han borjar en annan sorts liv, ar séllan kvar
nagon langre tid pa samma stélle, blir rotlos i tillvaron.

I regel dricker han ganska mycket sprit som trost och traffar nya kvinnor. Dom tycker kanske
att han ar en spannande typ, en nomad, annorlunda an vanliga fastlasta och fantasilosa karlar
som hellre glor pa teve dn gar ut och dansar.

Alla klarar inte ett kringflackande liv. | borjan tankte jag att jag skulle géra en samhallsinsats
och ta folk fran Lankarna. Dom var ofta oerhort skickliga yrkesman. Men dom klarade inte
ensamheten. Jag hdgg i sten gang pa gang.

Alkisar som forsoker bli f.d. behover stod hela tiden. Jag larde mig att dom maste vara minst
tva pa samma stalle for att kunna stotta varann.

Kan en gubbe inte halla sig hel och ren utan borjar lukta illa s gar han ner sig ganska fort.
- Vad hénde i sadana fall?

— Arbetskamraterna stotte ut honom. Killarna satte en &ra i att vara snygga och prydliga. Vi
kallades stalganget. Var och en skulle halla stilen, inte stélla till brak, upptrada hovligt mot
kvinnor.

Det horde till att supa som fan ibland, men aldrig pa jobbet. Och man fick inte komma bakfull
utan vara i trim och kunna balansera hogt uppe pa stalbyggen till exempel. Pa hoga hojder
maste man kunna lita fullkomligt pa varann.

— Och den som foll igenom och blev utstott?

— Han fick aldrig sluta. Basta metoden var att ta hem honom till verkstan. Dér fick han ga med
vanlig I6n. Han hade kanske bostad pa annat hall men fick inga traktamenten. Snart ledsnade
han pa det dar livet och slutade.

— Avskedade sig sjalv sa att saga?

— Det var en reningsmetod, ful kanske men nodvéndig. Fast ofta fick han en chans till pa ett
nytt resejobb. Vi sa aldrig att han gjort fel utan istéllet att firman gjort det.

— Hur hade du det med facket?

— Jag har aldrig haft brak med facket. Ingen oorganiserad fick jobb dar jag var chef, aldrig.
Facket ar fortfarande arbetarnas viktigaste varn pa arbetsmarknaden trots organisationens
byrakratisering. Pa papperet var jag killarnas motpart men i verkligheten en man i laget. Dom
betraktade mig nog som en av kuggarna i ett gemensamt maskineri.

Arbetarskyddets bestammelser hade vi besvar med ibland. Pa 25 meters hojd var vi t.ex.
tvungna att utrusta killarna med livlinor. Men nar man gick fran en balk till en annan hogst
upp fanns det inget att fasta linan i. Killarna gav fan i omojliga regler som nagot
skrivbordssnille klackt.
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Det betydde inte att dom var vardslésa. Tvartom. Alla var medvetna om riskerna. Den som
upptradde vaghalsigt blev nedtagen pa jorden av arbetskamraterna. For mig var det viktigare
att respektera arbetslagets egna regler an att till punkt och pricka folja myndigheternas.

Montdrerna var inte fast anstéllda i gdngse mening. Dom vandrade mellan foretagen, ville
vara fria. Det betraktades inte som konstigt utan som hogst normalt. Man kan séga att dom
holl sig till ett antal firmor som dom tyckte var bra.

Aven foretagarna gillade denna rérlighet. Det fanns ett émsesidigt intresse oss emellan
samtidigt som vi var konkurrenter. Man kande till vilka jobb andra montagefirmor hade. Om
man vid nagot tillfalle hade svart att sysselsatta alla sina montorer ringde man till andra och
fragade om dom behdvde nagra.

Bade foretag och montorer hjalptes at med det. Men man forsokte aldrig sno folk fran andra
firmor och strandsatta dom pa ett jobb som inte var fardigt. Daremot kunde en montor t.ex.
ringa och saga att det har jobbet blir klart om tre veckor; har du ndgot pa gang?

— Hande det att montorer lamnade sitt jobb pa nagot stalle for ett som var béttre betalt?

— Nej, eller atminstone mycket séllan. Det var en hederssak att inte gora sa och det lag ocksa i
deras eget intresse att vara solidariska med firman. Killar man inte kunde lita pa i det
avseendet visste man om. Inte sa forstatt att svartlistning forekom men daremot en viss
utsortering.

Om en kille var pa ett jobb i norra Norrland och slutade innan det var fardigt sa drog det stora
kostnader for firman att skicka upp en ny och satta in honom i hur jobbet skulle goras.

Liknande problem kunde uppsta néar folk led av svartsjuka. En montor som fick for sig att frun
bedrog honom kunde sétta sig i bilen och kéra raka vagen hem &ven om det var éver hundra
mil. Da fattades det en man nasta dag och allting haltade.

Folk med anlag for svartsjuka bor man undvika att skicka langt bort, men det &r inte latt att
spara en sadan egenskap i forvag.

Somliga som sjélva var otrogna fick spader vid tanken pa att frun eller fastmon kanske ocksa
utnyttjade tillfallet.

Pa en konferens hade jag fatt reda pa att svetslameller var ett oslagbart preventivmedel. Nar
man jobbar flera stycken pa samma stalle med elsvets kan man inte undvika att fa svetsblank i
6gonen och pa kvallarna gor det ont sa man har svart att somna. Du kanner nog till det dar.

— Jotack. Pa Eriksbergs varv fick vi en liten flaska bed6vningsvitska att droppa i 6gonen vid
sédngdags. Dom kéandes som stenkulor i skallen.

— Vi hade lameller, sma platta fyrkanter, en i varje 6ga. Den smalte snabbt och beddvade 6gat.
Om man tryckte fast en lamell pa staken vid samlag bedévades tjejens livmodermun sa att hon
inte kunde bli gravid. Sjalv mérkte hon ingenting. Lamellerna gav en skdn sékerhetskansla
langt fore pillrens tid.

Som foretagare i branschen hade jag ratt att skriva ut rekvisitioner pa lameller at mina
svetsare och jag talade om att dom kunde anvandas till annat &n 6égonen.

Praktiskt taget alla killar skyggade fortfarande for att kopa gummin da, sa lamellerna var en
lattnad aven darvidlag. Jag minns t.ex. tydligt nar det kom upp en kondomautomat i Saffle.

Bruket av svetslameller som preventivmedel bredde ut sig och hade fatt stor omfattning innan
Socialstyrelsen efter atskilliga ar fick nys om saken.
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En sommar var Annie och barnen och hélsade pa Komalarns fru Hilja i hans foraldrahem i
Vasterg6tland. Jag jobbade som vanligt en dag nér en tjej jag kande lite grand ringde och
fragade om jag kunde kora henne till Sétila.

Det ar en 6ppen anstalt norr om Kungsbacka. En kille hon séllskapat med tidigare satt av en
manad dar for onykterhet. Han hade bett henne gora honom en tjanst och komma dit med
nagra saker han behovde.

Jag visste att hon och jag hade ett gott 6ga till varann dven om aldrig nagot blivit sagt. Hon
lamnade Gver paketet och pa hemvagen fran Séatila hann vi inte langt forran vi stannade och
lag med varann i bilen. Hon féljde med mig hem och stannade 14 dagar.

Sedan kande vi en mattnad. Det hade varit en harlig tid och fick racka med det. Vi var éverens
och skildes utan krangel. Men alla i huset kande forstas till vad som hant och nagon skulle
naturligtvis skvallra for Annie. Det var battre att hon fick besked av mig.

Nar hon kom hem erkéande jag vad jag gjort och tog med tidigare otroheter pa samma gang.
Det var hart for Annie. Hon hade aldrig misstankt nagot. Vi hade nagra svara dagar och natter
men kunde till slut reparera forhallandet. Jag var fortfarande foralskad i henne och hennes
kanslor for mig var inte heller borta.

Vi gjorde en dverenskommelse att inte skiljas vad som dn hénde forran pojkarna var
tillrackligt stora for att forsta. | vart fall var det nog ett bra avtal.

18

Mitt varv och flera andra smaforetag pa Ringon blev uppsagda nar Tingstadstunneln
planerades. Bron over dlven kunde inte svélja den véxande biltrafiken. Den fortsatte att svalla
i accelererat tempo. Senare byggdes en ny bro ocksa, en halvmil langre ner mot alv-
mynningen.

Kommunalradet som bestamde da hér i stan hette Torsten Henrikson. Jag var upp och pratade
med honom nagra ganger om problemen. Vi smaforetagare dgde byggnaderna men inte
marken. Stan erbjod oss industritomter i Sisjomradet ute i Frélunda.

Omradet var foga lockande, vattensjukt och med dalig barighet. Att bygga pa sankmark ar
bade dyrt och riskabelt. Det fanns inte en enda byggnad darute men kommunen hade borjat
anlégga véagar, vatten och avlopp.

Vi fran Ringon var for sma och hade inte ekonomi tillrackligt for kop av industritomter i
Sisjon. Samtidigt var det valdigt ont om lokaler 6verallt. Omkring 1960 brét sig manga loss
och startade eget, sarskilt varvsarbetare.

Det géllde att borja forsiktigt i utrymmen som inte var for stora och dyra. Firmorna holl ofta
till i for sma lokaler av brist pa rimliga alternativ. Kontrollen av sanitara utrymmen var inte sa
strikt da.

Sjélv blev jag utan verkstad alldeles en period och fick hyra in mig hos andra. Det var mycket
besvarligt att halla pa sa. Kontor hyrde jag pa Husargatan i Haga.

—Vem satt dar?

—Jag sjalv ibland och en tjej som varit kontorist pd Mjdlkcentralen. Det borjade med att hon
forsokte lifta till jobbet en morgon nér hennes bil strejkade. Jag kérde henne dit.

Vi bodde i Biskopsgarden da och jag akte samma vag vid samma tid varenda morgon om jag
inte 1ag ute pa jobb. Nagra dagar senare stod hon och liftade igen for att hennes bil kranglade.
Jag korde henne till jobbet och fragade om vi inte kunde traffas. Hon var snygg faktiskt.
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Jag ar gift, sa hon. Jag ocksa, sa jag, men vi kan val ga ut nagonstans och prata atminstone.
Det gjorde vi. En dag akte vi upp i skogen vid Kallebéckslid.

Hon slutade pa Mjclkcentralen och borjade pa mitt kontor. Hennes man var polis och hon
varnade mig for hans hamndlystnad. Den fick jag minsann erfara. Hans syssla var att dirigera
polisens radiobilar, som dom kallades innan alla polisbilar hade radio. Snutarna blev
enastaende nitiska med att halla 6gonen pa min bil.

Jag fick boter stup i kvarten for fortkdrning och kérning mot rétt ljus m.m. trots att jag aldrig
kort sa laglydigt som da. Det var bara att halla masken och betala. Dom var ju tva i
polisbilarna som kunde vittna mot mig om jag lat det ga till domstol. Jag holl mig utanfor stan
sa mycket som mojligt for att slippa béter.

Tjejen var mycket duktig i jobbet och aldrig radd for att ta egna initiativ. Ibland akte hon
ensam till Malmo eller Helsingborg med avléningar & montorerna. Dom forsokte naturligtvis
fa ut s& mycket som majligt i 16n och ersattningar. Hon stod pa sig och véagrade betala om
dom inte kunde lamna ordentliga kvitton pa tillbehor osv.

Jag sOkte med ljus och lykta efter en verkstadslokal. Att hyra in sig och tillverka grejer i en
annans verkstad blev ohallbart i langden. En slakting som hette Holger och var kusin till min
mamma talade om att hans granne i Fjaras hade en tom lada. Pa gaveln fanns ett garage for
lantbruksmaskiner.

Agaren hette Gustav Andersson. Jag hyrde ladan av honom och flyttade var verksamhet dit.
Ovanpa maskingaraget inrattade vi ett par kontorsrum. Jag hade en firma som hette General
Contractors for jobben pa batarna och dopte huvudfirman till KBA-verken. Bokstaverna var
en forkortning av Kungsbacka dit Fjaras horde efter storkommunreformen 1952,

Hyran for ladan kostade inte mycket men ombyggnaden slukade en del pengar. Verkstan
maste klas med eldbestandigt isoleringsmaterial och det behdvdes traverser for tunga lyft.

— Hur manga var ni i firman?

—30-35 man om jag minns ratt. Antalet véxlade beroende pa vilka jobb vi hade runt om i
landet.

— Det maste ha varit en triumf for dig att atervanda till Fjaras som medelstor foretagare.

— En smula stolt var man ju. Mina gamla féréaldrar ocksa kanske. Men storleken pa firman
marktes inte sa mycket i verkstan. Dar jobbade bara nagra stycken.

— Med vad?

— | borjan mest med smidesarbeten till byggmastare i Goteborg, samma som pa Ringons varv,
balkongracken, ingjutningsjarn att fasta dorrkarmar i och liknande.

Monteringar var den viktigaste delen i foretaget. Gotaverken t.ex. tillverkade sodapannor och
anlitade oss att installera dom pa olika pappersbruk. Deras egna gubbar var inte montorer.
Alla passar inte till att klattra och ga pa hoga hojder, lika lite som en del montorer passar pa
tillverkningssidan.

Vara killar var oerhort skickliga exempelvis pa att koppla en balk sa att den hangde vagratt pa
vagen upp men kunde fas att svanga till lodratt med hjalp av ett finger. Det later inte sa
markvardigt men kraver lang 6vning. Man ska kunna avgora var mittpunkten finns. Pa hog
hojd maste materialet vara latthanterligt.

| borjan av 60-talet fick KBA hand om monteringen av en ny barkningsanlaggning pa Aspa
bruk vid norra anden av Véttern. ASJ i Linkdping stod for arbetet och finansieringen och
anlitade i sin tur oss.
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Det var den forsta helautomatiserade barkningsanldggningen styrd av fotoceller. Hasse Spets,
konstruktdren jag lart kdnna nar vi jobbade pa Skoghallsverken, var med och alla tyckte det
var ett valdigt spannande arbete.

Vi byggde om hela anlaggningen fran det massaveden kom pa bilarna, sorterades, barkades
och hoggs till flis som gick till kokeriet pa langa transportorer. Barken vandrade till
sodapannan. Jobbet tog ett par ar for som mest 20 man. Ibland var vi bara nagra stycken.

Fordelen med KBA var att vi hade manga montageplatser. Principen for organisationen ar att
inte ha fler montdrer an absolut nddvandigt vid varje tidpunkt pd varje stalle. Om ASJ haft
monteringen hade dom antagligen skickat dit 10 man och Iatit dom ga dar hela tiden av brist
pa liknande arbeten att alternera med.

Det I6nade sig forbannat bra for ASJ att anlita oss.
— Vilket i sin tur krdvde noggrann planering hos er?

—Ja ibland for jag praktiskt taget dygnet runt mellan vara arbetsplatser for att se var jobbet
behovde forceras och var det gick att ta loss en eller flera killar till ett annat stalle dar fler
behovdes. Jag kan dessbéttre klara mig med lite somn nar det kniper.

— Ni var alltsd lonsamma for era uppdragsgivare.

— Annars hade vi inte fatt nagra jobb. Vara montorer tjanade ocksa ganska bra. Forstklassigt
folk far man bara om man betalar ordentligt.

Ingenjor Karl-Erik Lojberg var nast hogst i rang pa Aspa bruk men i praktiken den verklige
chefen. Hasse Spets och jag hade redan da haft mycket skoj tillsammans, lite halvtokiga som
vi var bagge. Vi blev goda vanner med Karl-Erik ocksa. Nu var vi tre och det stod inte pa
forrén vi var sex.

For Hasses och min del spelade det ingen roll om folk kande till vara kvinnoaffarer. For Karl-
Erik var det ett kansligt kapitel som maste hallas hemligt. Han hade familj precis som vi fast
med den skillnaden att han bodde dér.

Karl-Erik hade for vana att fora dagbok och skriva upp allting. Man kunde fraga honom om
tidpunkter och detaljer pa jobb vi gjort och nar han tittat i dagboken hade han svaret. Det var
en stor fordel att kunna fa klart besked.

Vi varnade honom for att skriva om &lskarinnan. Hon var sjukskoterska och han var véldigt
fortjust i henne. Det var han ocksa i sin fru, en mycket fin manniska.

Han fick cancer och blev inlagd pa sjukhuset dar hans tjej jobbade och lyckades ordna sa att
han fick ligga pa hennes avdelning. Han dog. Det var hemskt sorgligt och vi kande oss djupt
bedrovade. Det &r inte roligt att se en kompis tyna bort och sedan félja honom till graven.

Nagot ar efterat borjade hans fru rota i hans saker och hittade dagboken. I den stod det inte
bara om jobbet utan ocksa om vara gemensamma eskapader och om karleken utanfor
aktenskapet.

Det blev ett helvetes ovéasen. Hon ringde och skéllde ut oss sa att vi inte var vatten varda.

19

En stor del av min tid gick &t till bilkdrning. Aren dé jag for omkring som varst kérde jag
tusen mil i manaden eller mer. Jag kénde vagarna genom landet fran norr till soder och dster
till véster.
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Bil bytte jag var artonde manad ungefar. Da hade den kanske rullat 20 000 mil och det bésta
var taget. Reparationer hade jag inte tid med, bilen skulle standigt vara korklar. Jag hade
Mercedes nagra ar, sedan gick jag over till Volvo.

Forsta tiden i Fjarasladan satt bara en tjej pa kontoret. Hon fick samma I6n som killarna i
verkstan. Verkmastarn hade ocksa ett skrivbord dar och jag ett att kalkylera vid nér jag var
hemma. Mitt egentliga kontor hade jag i bilen. Det bestod framst av en bandspelare.

Jag dikterade brev medan jag korde och skickade hem banden och fick dom maskinskrivna pa
ordentlig svenska. Min viktigaste arbetsuppgift var att rakna och lamna anbud pa jobb. Innan
dess hade jag varit pa platsen och undersokt forhallandena dar, ibland flera ganger.

Varje gang KBA vann anbudsgivningen pa ett storre jobb gnagdes jag av tankar om att
betalningen jag begéart kanske var for 1ag. | stort sett rdknade jag alltid ratt. Anbudssumman
var forresten inte helt avgérande. Om tva firmor lamnat liknande anbud vann den som hade
det basta anseendet &ven om den begérda summan var lite hogre.

Jag blev kand for att vara oradd och vaga mig pa konstruktioner m.m. som man egentligen
inte visste sa mycket om. Da sorjde jag alltid for att samarbeta med ndgon som hade provat
liknande saker.

Man far inte vara blyg. Ska man sélja sig och forsorja verkstan ar sjalvfortroende nodvandigt.

Nér biltelefonerna kom kopte jag en omedelbart. Arbetet gick mycket smidigare nar jag kunde
ha direktkontakt med kontoret hemma och vice versa. Var det extra brattom med nagot brev
dikterade jag det i telefonen.

Innan natet blev utbyggt kunde man bara ringa fran stora vagar. | skogarna norréver fanns
skuggzoner dar forbindelsen brots.

En annan fordel med biltelefonen var att man kunde prata med tjejer man blivit bekant med.
Kanske ocksa avtala en traff om ett par timmar nar man behdvde ta paus. Goda
kommunikationer forenklar livet.

KBA hade jobb pa Karlshorgsverken utanfor Kalix i flera omgangar. Efter arbetsdagens slut
hemma i Fjaras kunde jag satta mig i bilen och kéra hela vagen dit, 165 mil, utan annat &n
fikapauser.

— Det ar kriminellt att kdra pa det viset!

—Javisst! Och nér jag kom dit nésta eftermiddag hade jag kanske avtalat sammantrade med
ingenjorerna dar. Ville nagon ga ut och &ta en bit sedan fick man hanga med pa det ocksa.
Man sov gott den natten.

— Du arbetade flitigt forstar jag. Hur mycket?

— Ofta 100 timmar i veckan, krningen inrdknad. Jag kande mig lite sliten ibland. Anda var
det en harlig tid. Jag trivdes storartat.

Min egentliga uppgift i Kalix var att resonera om hur jobbet skulle laggas upp. Det gallde att
dela in det i etapper och organisera det sa bra som mojligt. En period hade vi t.ex. montering
samtidigt i Svappavaara. Dar hangde vi ventilationstrummor fran Alvenius i Eskilstuna.

Vi hade ett tiotal man pa jobben i Norrbotten och eftersom det bara ar omkring 30 mil mellan
Kalix och Svappavaara kunde killarna aka fran det ena stallet till det andra nar det behévdes.
Montorerna fick vara rorliga och ville vara det. Vi levde i kappsack.

— Hade ni husvagnar?
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— Mestadels bodde vi pa hotell eller pensionat. Det skulle vara sapass billigt att gubbarna fick
lite Gver pa sina traktamenten, men kvalitén daremot fick aldrig vara billig, det var jag noga
med. Dom som jobbar hart och ska gora bra jobb maste bo som folk.

Jag lyckades ofta forhandla fram hyfsade priser. Anda kunde det vara ett riktigt lyft for ett
hotell eller pensionat i nagon avkrok att hyra ut kanske 20 rum at oss under en manad. Pa
bruken var det sallan nagot problem, dér fanns bra bostader till rimligt pris.

Nyby bruk i utkanten av Torshélla var ett undantag. Nar vi holl pa dar med reparationer och
byten av gamla maskiner mot nya bodde vi alltid pa hotell Smeden i Eskilstuna. Det fanns
visserligen ett pang i Torshalla men det hade inte tillrackligt manga rum.

Det hande att montorer fastnade for en tjej pa nagot stélle och slutade resa. Alla mina broder
bor har pa vastkusten utom en som jobbade i min firma. Han traffade en tjej nar han lag ute pa
jobb uppat Sundsvall. Sedan dess har han vad jag vet levt lyckligt ihop med henne i Gnarp.

Samma sak hande min aldsta bror Roland, han som egentligen heter Bror. KBA hade jobb pa
ett kraftverk i Vasa som underleverantor at Gavle varv. Det ar en vacker plats vid
Osterdalalven ovanfér Mora och Oxberg. Vi monterade intagsluckorna for vattnet och
fundamenten till turbinerna. Och utsldppen. Pa vararna var det alltid for mycket vatten.

Forst var jag dar och orienterade mig for att kunna satta mig in i jobbet, organisera det och
skaffa logi at gubbarna. Vi hyrde in oss pa ett pensionat. En tjej som jobbade dar var delagare
och Roland som var franskild gifte sig med henne och blev kvar dér ett antal ar. Det slutade
med skilsmdssa.

Vi jobbade ocksa i Vasinkoski och Noppikoski hdgre upp i finnmarken. Dér lag kraftverken i
bergrum som spréangts ut. Det var 6dsliga platser, bara nagra hus som byggts at vattenrallarna.
I Noppikoski fanns en kiosk och en mack.

— Hur valde du folk dit?

- Jag forsokte halla ihop arbetslagen, dom som var vana vid varann och jobbade bra ihop.
Laget skulle ocksa trivas tillsammans pa den eventuella fritiden. Yngre killar med smabarn
hemma forsokte jag undvika att skicka upp i vildmarken. Dom slet ut sig pa bilresor hem till
familjen.

Sjélv skulle jag snart fatt lappsjuka dar. Narmsta stallet med nojesliv i form av en
dansrestaurang var Mora och det var inte mycket att hurra for heller. Fast i allménhet var
fritiden inget storre problem. Gubbarna jobbade gdrna varenda vaken timme. Dom bytte tid sa
att dom efterat kunde vara hemma ett tag hos familjen med full betalning.

Resemontorer ar ett arbetsamt slakte, alltid ivriga att fa saker ur handerna. Yrket gor att man
blir en orolig sjal som langtar efter att komma ivég till nya jobb och nya platser. Jobben &r
ofta kortvariga och montdrerna lever under trycket av att hinna bli fardiga i tid, en bestamd
dag.

Alla i stalganget satte en dra i att bli klara lite i forvag och anvanda aterstoden till finputsning.
| Stalldalen byggde vi om ett renseri under fyra manader och blev fardiga langt i forvag, men
vi putsade maskinerna tills allting blankte, njot av lugnet och lamnade ifran oss jobbet bara en
timme fore avtalat klockslag.

En gang hade vi jobb en manad i Sveg med att montera en transportor, tror jag det var, pa ett
sagverk. Dar fanns det inte heller nagot att gora pa fritiden sa killarna drog ivég ibland i sina
bilar till mer bebodda trakter nedat kusten. Vi goteborgare och vastkustare var alltid valsedda
i Norrland.

— Var inte killarna jaktintresserade?
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— Nja, nj& dom sprang inte med béssor.
— Dom ville bara jaga tjejer?

— Hellre &n harar. Men viktigast var att tjana bra. Om mont6ren oroar sig for anstrangd
ekonomi hemma gar det ut 6ver arbetslusten och kvalitén pa jobbet. God ekonomi &r
forutsattningen for harmoni och lyckliga dktenskap.

— Med lagom doser otrohet?

— Ja faktiskt. Att familjen darhemma slipper ekonomiska bekymmer ar ocksa en form av lycka
och inte den sdmsta heller kanske.

— Visste fruarna om méannens otrohet?

— Flertalet levde nog ovetande om det, ville kanske inte veta forresten. Dom var nojda
hemmafruar med god ekonomi som skotte sina barn.

— Och inte led av svartsjuka?

- Somliga gjorde val det. Trassliga aktenskap ledde latt till krangel pa arbetsplatsen och samre
arbetsresultat. Svartsjuka &r ofta ren inbillning.

— Du hade tydligen manga faktorer att rakna med i dina kalkyler.

— Det ar inte bara svetsfogar som kan spricka. Ibland fick jag vara som en farsa at killar dldre
an jag.

— Du lamnade ju anbud pa olika jobb. Hande det ibland att nagon chef pa platsen ville ha
pengar under bordet for att anbudet skulle bli antaget?

— Inte kontanter direkt men han kunde sdga lite skdmtsamt, att jag ska hjalpa dig med det har
och da far jag vél en semesterresa? Jag sa att det gar inte, vilket underforstatt var ett ja. Han
fick skaka fram pengarna genom nagon transaktion som kunde bokforas. Det var alltsa inte
KBA utan foretaget dar han var anstalld som fick betala.

— Hur gick sadana transaktioner till egentligen?

— Det finns manga sétt. Om vederbdrande begarde en diskmaskin eller tvattmaskin eller frys
eller liknande pryl sa fick man avtala med firman som salde sadant, ofta en rorfirma, att det
skulle sta maskinkop pa kvittot. Da kunde vi bokféra det som verkstadsutrustning.
Betalningen kunde han fixa genom att ge oss ett antal timmar pa lopande rakning for nagon
pahittad reparation.

Moraliska skrupler kunde man inte ha ifrdga om sadana transaktioner, da var man borta ur
leken. Krav pa motprestation vid anbud var lika vanligt i den offentliga sektorn som i den
privata. | Géteborg anlitades vi ibland for specialjobb av firmor som byggde at kommunen.
Da var det nagon htg kommunaltjansteman som skulle smorjas.

Ett tag var det modernt att kla villor med plat. Det sag for javligt ut men for oss som holl pa
med all sorts plat var den latt att bokfora. Ofta var det deras lantstallen vi fick leverera platen
till. Spika fast den fick dom gora sjélva.

— Var det Plannja platen hette?

— Nej Plannja var i allménhet takplat. Den gar forresten inte att fa riktigt tat. Nar det blaser
drivs vattnet uppat och in under skarvarna.

- Jag laste i Dagens Nyheter att nybyggena vid Centralen i Stockholm har svetsad rostfri plat
som takbeldggning.
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— Jasa. Jag fattar inte hur sadan svetsning gar till pa ett tak. Utsidan kan man ju smargla ren i
svetsfogarna, beta och skélja och fa snygg. Men pa undersidan? Det rostfria gar ju ur dar man
svetsar och da maste man beta for att fa platen rostfri igen och sedan skélja valdigt noga. Men
det finns kanske nya metoder som inte jag vet om.

— Hur vanligt var det med mutor?

— Smodrjelse i nagon form forekommer nastan 6verallt i samband med anbud. Den som pastar
nagot annat ljuger.

P4 ett stéille byggde vi en sommarstuga at en arbetsledare. Vi holl inte pd med det hela tiden
naturligtvis utan av och till nar vi hade tillfalle. Tiden skrevs pa I6pande rakning som han
attesterade och foretaget dar han var anstélld betalade. Det kostade inte KBA nagot och han
skaffade i gengald mycket jobb at oss.

Virke holl han med. Det fick nog foretaget ocksa sta for pa ett eller annat satt. Jag antar att
han betraktade alltihop som ett valfortjant 16nepaslag.

Ofta gick det forvanansvart dppet till med diverse extrajobb at nadgon chefstjansteman. Vara
montorer stod inne pa bruken och gjorde deras tradgardsgrindar och balkongracken eller vad
fan det var.

Grejerna togs ut genom porten med forklaringen att dom skulle galvas t.ex. Ingen brydde sig
om att kolla eller ocksa var vakten inforstadd. Precis som vi.

— Till 6msesidig batnad.
— Visst. Det duger inte att komma och predika moral.
— Man far yla med vargarna?

— Annars blir man uppéten. Mutor av skilda slag &r annu vanligare nu sager montérer jag
pratar med av och till. Montoren for sin del far kanske férmanen att vara borta nagon dag med
full betalning nar jobbet gar pa I6pande rakning.

— Framstalldes 6nskningarna alltid i sk&mtsam ton?

— Somliga var burdusa och krévde ganska frant att vi skulle stalla upp och tillverka grejerna
dom ville ha. Men det fanns undantag ocksa, ingenjérer som var fullkomligt frammande for
att sko sig for egen del.

— Brukade du antyda i sadana fall att mutor var tankbara?
— Aldrig.
— Varfor?

—Jag var inte precis angelagen om att halla pa och trixa med sadant. Det var ett nddvandigt
ont for det mesta men man var glad om man slapp.

Jag var inte jamt inblandad sjélv heller. En av montdrerna var alltid arbetsledare pa varje
stélle och han fick i regel skota smorjningen. Det skulle goras smidigt och utan en massa prat.
Jag ville inte veta nagra detaljer.

Sedan fanns det forstas firmor som inte var kapabla att gora ett anstandigt jobb. Dom levde
istallet pa att muta sig fram och spred darmed detta ogras.

— Fler metoder?

— Kreditering var inget ovanligt. Bestallaren tyckte t.ex. att ett jobb pa I6pande hade blivit for
dyrt. Da blev det forhandlingar och ibland fick man kompromissa och kreditera ett antal
timmar, betala tillbaka alltsa. Sadant ar normalt.
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Men metoden kan med fordel anvandas &ven ifrdga om mutor. Lat oss sdga att jag ar entre-
prendr och du tjansteman i ett bolag som ska ha ett jobb utfort. Vi kommer éverens om att det
tar 100 timmar men du foreslar att jag ska fakturera 125 timmar och sedan kreditera 25
timmar p.g.a. ett pahittat fel, t.ex. att vi glomt lite malning eller sa.

Da stammer min bokforing och det gor den aven i foretaget dar du arbetar. Men pengarna for
dom 25 extratimmarna 6verfors via ett eller annat konto till ditt eget och hamnar i din egen
ficka.

— Darmed har jag alltsa trolost skinnat bolaget dar jag ar anstalld pa en slant.

— Det drabbar ju ingen fattig och ar ndrmast omojligt att upptacka. Den enda invandningen
kommer fran ditt samvete, om du har nagot.

Ett tag var det allra enklaste sattet att forse bestéllaren med en slant féljande: han fick en
Oppen flygbiljett till Toronto eller Caracas. Resan avbrots i exempelvis Kopenhamn och han
fick tillbaks resten av biljettpriset.

Mycket enkelt och praktiskt for bada parter alltsa. Metoden spred sig ocksa som en 16peld och
flygbolagen borjade undersoka anledningen till att s manga passagerare blev sjuka i Kdpen-
hamn eller London och skulle ha biljetterna refunderade. Sedan var det kért med mygel i den
formen.

20

Montérerna i KBA jobbade aldrig pa ackord. Vara arbeten var komplicerade och kunde inte
pressas fram. Da hade det bara blivit slarv och olycksfall och annat elande.

Gubbarna hade ett slags beting. Blev dom klara i god tid kunde det bli nagra dagar ledigt med
betalning. Forutséttningen var forstas att jag raknat ratt pa anbudet. Det blev jag efterhand
rutinerad pa.

Védret var en svarberaknelig faktor, sarskilt vintertid och inte minst i Norrland. Man fick
anlita VVaderlekstjanst for att fa fram medeltemperaturen pa en ort samt genomsnittliga
nederbdrdsmangder och sedan ¢ka pa siffrorna sa man hade tidsmarginaler och atminstone
slapp forseningsboter.

| Ljusne t.ex. forlorade KBA atskilliga tusen pa att snon kom en manad tidigare &n normalt.
Vi byggde ett virkesmagasin vid sagverket dar som agdes av Bergvik & Ala, det storsta
bygget i ett plan i Europa da, en enorm lada bade pa langden och bredden med en takhdjd pa
27 meter.

Vinden kan vara ratt stark pa marken men pa tio vaningars hojd har den en ohygglig kraft.
Manga firmor, inte minst i var bransch, har fatt erfara att fastsatta takplatar som vinden tar
kan rycka loss takstolar och fa ett helt stalbygge att rasa ihop.

Pa bygget i Ljusne hade vi lagt upp takplat i buntar pa takkonstruktionen. Gammel-Kalle hade
véaderben och brukade surra materialet nér det var nédvandigt. En eftermiddag skulle han
Klattra i lejdaren upp till taket men hade besvéar med benet och bad darfor ett par killar att
ordna surrningen at honom.

Jag kanner i benet att det blir vaderomslag, det kommer att blasa i natt, sa han. Killarna
fnissade som vanligt at hans vaderutsikter och brydde sig inte om honom.

Ré morgonen mottes vi av en fantastisk syn. Ett tiotal takplatar seglade bort som faglar 6ver
Ostersjon. Det var millimetertjocka korrugerade platar, 16 meter langa och 90 cm breda med
en vikt pa c:a 150 kg. Vinden bladdrade upp dom som papper ur buntarna.
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Om blasten kommit fran andra hallet hade platarna landat i samhallet. Vilken katastrof det
kunde ha blivit! En sadan plat i hog hastighet kan bli en fruktansvard yxa.

— Holl ni rafst om saken?

—Ja. Gammel-Kalle var ju ansvarig men hade i sin tur sagt at dom andra och langre kom vi
inte. Men efter den betan hande aldrig nagot sadant.

Kostnaden for platarna fick firman ta. Det var ingen idé att anlita forsakringen eftersom
platarna inte stallt till nagon skada. Att forsoka barga dom var inte att tanka pa, platarna flog
bort 6ver havet sa langt vi kunde se. Bygget lag bara ett par hundra meter fran stranden.

— Borde inte killarna som fnissade fatt sota nagot for det dar?

— Nej, det forsokte vi aldrig. Det fick kallas olyckshandelse. Vi brukade ju hjalpas at tre man
att baxa en sadan plat pa plats, sa det var svart att forutse att dessa tunga as skulle kunna flyga
ut i Ostersjon.

Gammel-Kalle strok med sedan i en trafikolycka. Han blev ihjalkord av ett rattfyllo. Det var
en sorglig historia. Vi gillade honom.

Regn kunde stalla till mycket besvér for oss som jobbade utomhus. Kom det mycket véta
kunde man inte svetsa i normal takt. Da fick vi rigga upp presenningar som skydd. Sadant
kostar pengar men jag raknade alltid med oftrutsedda utgifter i mina anbud.

Om det fros och blev halt nar man skulle lagga takplat tog det mycket langre tid. Man bor inte
ramla ner ens fran ett lagt tak.

Disponenten vid sagverket dér vi byggde virkesmagasinet kallades Plankenstump av killarna.
Varfor vet jag inte.

— Han kanske var en gnet som sparade pa bradlapparna?

— Tvartom. Men disponenterna ute pa bruken hade en sérskild mentalitet. Dom var ofta mera
nitiska an dgarna men kande ocksa ansvar och lag i for att halla brukets folk med arbete.

Plankenstump var generds med mat och dryck. Han bjod hem mig pa middag flera ganger.
Egentligen kostade det inte honom nagot for han hade ju representation. Bolaget betalade.

Jag bjod i gengald pa lunch. Vi for in till stadshotellet i Soderhamn. En hovding som han var i
trakten fick verkligen service nar han kom dit. Ibland satt vi dar till midnatt. Nu far det
fanimej inte bli for sent i kvall, sa ndgon av oss en gang nar vi kom for att ata lunch och det
blev ett bevingat uttryck sedan.

En sadan langlunch pa tolv timmar eller mer kunde kosta en tusenlapp, vilket var mycket pa
60-talet nér en dagstidning fortfarande kostade 50 6re. Jag betalade med en check. Han i sin
tur skrev ut nagot extraarbete vi aldrig gjort pa motsvarande summa, t.ex. svetsning av extra
forstarkningsbalkar, som bolaget fick betala.

Jag brukade avtala med en av mina gubbar att komma och hdmta mig. Var vi inte fardiga med
lunchen kunde han dansa och roa sig under vantetiden.

— Blev det inte snack och avund i arbetslaget nar du var borta sa dar?

— Aldrig. Dom visste att det ingick i affarerna att sitta pa krogen ibland. Dar snackade vi oss
fram till 16sningar pa olika problem som uppstatt och ibland kunde jag skaffa KBA nya jobb.

Vi hann prata en massa skit ocksa naturligtvis. Han forsokte t.o.m. att vara aktenskapsméklare
och gifta bort mig med en valbargad tandlakare fran Hudiksvall. Att jag redan var gift
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bekymrade honom inte. Han férstod nog inte riktigt heller att jag foredrog att jaga ratt pa bytet
sjélv.

Tandlékaren traffade jag flera ganger hemma hos honom. Han ordnade ocksa sa att hon och
jag traffades pa tu man hand. Vi lag med varann nagra ganger men det blev ingen riktig hetta.

Norrlanningarna betraktade oss som rallare. Ordet kommer visst av engelska railway, jarnvag.
Hon tyckte nog att jag var spannande. Eller spanningen lag kanske i att se om jag skulle
aterkomma.

— Lagade hon dina tander?

— Njet. Jag hade tréaffat en annan brud. Montorerna Tysklind, Fiskarn och jag gick pa den
andra sdderhamnskrogen en tisdagskvall for att dta en bit och dansa lite. Det var inte mycket
dyrare att kdka dar an pa en mjolkbar.

En gratrist kvall var det tills tva tjejer kom dit. Den morka var precis min typ. Henne ska jag
ha, sa jag, det ska vara avgjort efter hogst tva danser. Den andra ska jag ha, sa Lennart
Tysklind. Jag minns inte om Fiskarn protesterade. Han var sjalv en stor jagare.

Hon hette Elsie och var gift. Det var inte sa bra. Sjalv hade jag vigselringen pa mig, det
smusslade jag aldrig med. Jag bodde i en husvagn som samtidigt var mitt kontor. Dit gick vi.

Vi traffades igen och for till Stockholm och andra platser. Hennes karl var svartsjuk som fan.
En gang forféljde han oss med bil i Séderhamn. En annan gang nar vi bodde hos hennes
vaninna i Stockholm ringde han dit och forde ett helvetes ovasen.

Han kladde henne nar hon kom hem. Hon ville inte skilja sig av hansyn till barnen men det
slutade i alla fall med skilsmé&ssa senare. Det visade sig att han varit otrogen han med.

21

Samtidigt med virkesmagasinet i Ljusne byggde vi en ny barkningsanldaggning i Iggesund. Det
var samma konstruktorer som vid Skoghallsverken, Hasse Spets och Johan Larsson.

Jobbet i Iggesund hade hallit pa hela hosten och skulle vara klart till trettonhelgen. Vi jobbade
bade jul och nyar. Under dom 12-13 ar som gatt sedan jag blev foretagare hade jag bara firat
jul och nyar en enda gang med familjen.

Det var hemskt egentligen for jag var ju smabarnsfar. Men jag och dom andra resemontdrerna
var tvungna att utnyttja tillfallet och slutféra jobbet nar massafabriken stod stilla.

KBA bjod pa léckert julbord med mat, 61 och snaps. Vi tog for oss av alla sorter och drack
ordentligt. Anda var alla pa plats och borjade jobba klockan sju pa juldagsmorgonen. Vid
frukostdags klockan nio gick jag runt till killarna och sa att nu ska vi ata grot.

Fiskarn skakade pa huvudet, spydde och svetsade vidare. Smeknamnet hade han fatt for att
han ar bohuslanning och talar lysekilska. Han ar en skicklig svetsare. Alla hdngde i och
jobbade till kvéllen.

Pa nyarsafton holl vi pa med sorteringen och barkningsverket. Sorteringen matar in stockarna
en och en i barkningsmaskinen och sedan far den skalade stocken in i huggningsmaskinen.
For grova stockar sorteras bort automatiskt. Sadana kan annars fastna i huggmaskinen och
vara nastan omdjliga att fa loss.

Systemet &r inte sa markvardigt men det var nytt da och ett stort framsteg jamfort med
tidigare. Det elektriska var inkopplat, inklusive sakerhetsstrombrytare som kunde stoppa hela
anlaggningen. Jag hade just monterat en granslagesstrombrytare framfér huggmaskinen och
visat gubbarna var den satt.
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Vi provkorde. Min bror Elon och en till pyste olja i hydraulsystemet, dvs tomde ledningarna
pa luft via pyskranen. Sadant tar tid. Jag blev irriterad och tankte saga at dom att lossa anden
pa roret och lata nagra liter hydraulolja spruta ut. Det gar mycket fortare.

P& vag upp till dom halkade jag, famlade efter stod och fick in bagge handerna i hugg-
maskinen. Jag matades in av drivhjulens piggar och k&mpade som en vansinnig for att komma
at granslagesstrombrytaren med vanster kna. Om det inte gick skulle jag bli kéttfars pa nagra
sekunder. Det lyckades.

Maskineriets dan upphdrde och alla horde hur jag vralade. Det gjorde helvetiskt ont. Jag stod
illa ocksa, snett pa en balk. Jag sa at tva av gubbarna att halla i mig. Elon fick kasta sno i mitt
ansikte for att jag inte skulle tuppa av. Jag dirigerade alltihop sjalv.

Valter Johansson sprang och ringde efter ambulans. Min bror Erik fick order att branna loss
mig, nagon annan majlighet fanns inte. Han vagrade forst att branna med skérbrannaren dar
jag sa, for jag ville radda ett kugghjul som det var javligt lang leveranstid pa.

Jag envisades med att han skulle branna rakt dver min krossade tumme och pekfingret pa
hoger hand och da 16d han order. Det osade brant kétt och jag kom loss. Blodet rann fran
hogra handen, den vanstra var inte sa farligt tilltygad.

Ambulanskillarna hade kommit och sa att vi maste aka genast. Har aks inte, sa jag och delade
ut order om dom jobb som skulle géras. Jag var naturligtvis omtécknad och mindre tillrakne-
lig. Nagon borde ha klubbat mig sa att jag slocknat.

Nar jag gav Valter order om jobb véagrade han. Jag har foljt dig i alla ar och tanker géra det nu
ocksa, sa han. Eftersom han har svart for att se blod borjade han sécka ihop i ambulansen. Jag
bad killarna stanna och lata Valter samsas med mig pa britsen.

Sjélv kande jag mig klar i skallen. Jag bad dom ocksa om att inte sla pa sirenen for jag tyckte
inte att jag var sa illa daran att det beh6vdes.

Bara en lakare fanns kvar pa lasarettet i Hudiksvall da pa nyarsafton och han hade ett skadat
barn att ta hand om forst. Han fragade om jag kunde véanta och jag tyckte inte det var nagon
storre fara med mig.

Jag blev fruktansvart torstig och Valter gav mig glas pa glas med vatten. Néar lakaren skulle
operera fragade han om jag étit eller druckit och fick reda pa att jag kolkat i mig en massa
vatten. Han skallde pa skéterskan for den sakens skull.

Det var meningen att jag skulle sévas men da ska ju magen helst vara tom. Han sa att det
klarar sig med lokalbedévning i armarna. Morfin hade jag ocksa fatt s& jag var stoddig som
fan.

Han skar bort slamsorna som hogertummen forvandlats till, visade mig dom och sa, att titta
noga nu sa du inte kommer efterat och séger att jag opererat bort halva tummen i onddan. Det
syns ju att det inte var annat att gora, sa jag. Han putsade av benstumpen i tummen och fixade
dom andra skadorna.

Pekfingret sag forkolnat ut. Vi maste greja det sa du inte blir av med det ocksa, sa han och
gjorde sitt bésta.

— Hade tummen gatt att radda om Erik fatt skara sonder det dar kugghjulet?

— Nej, den var krossad. Men en del lidande kunde jag besparats i pekfingret som brandes sa
det svartnade.
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Pa nyarsdagen kom hela ganget upp med blommor at mig. Dom hade forstas jobbat pa
formiddagen. Bara en av er far komma hit och halsa pa hadanefter, sa jag och forklarade att
jag skulle forsoka komma loss fran lasarettet.

Jag fragade doktorn till rads och understrok att jag maste till jobbet. Nej, nej, sa viktigt &r
inget jobb, sa han.

Lite senare 1jog jag ihop en historia om att jag kontaktat Handkirurgen pa Sahlgrenska
sjukhuset i Goteborg. Utmarkt, sa han, dom har landets bésta handkirurger. Vi ordnar en
ambulans. Det behovs inte, sa jag, en av mina killar kér mig.

Jag blev utskriven med papper till Sahlgrenska men akte till Iggesund. Lille-Stahl — vi ar inte
slakt — klattrade efter mig dverallt som vakt. Vanster tumme och hoger lillfinger stack fram ur
gipset sa jag hade tva klor att halla i mig med.

— Gjorde du nagon nytta?

— Killarna hade klarat sig lika bra utan mig. Béttre antagligen. Jag inser ju att det maste ha
kants mycket pressande for dom att ha en halvtokig manniska springande dar. Alldeles i
onddan dessutom. Jag var inte vid mina sinnens fulla bruk.

— Ett exempel pa hierarkins hallfasthet.

— Det kan man nog séga.

— Séadant som bevisas i krig och katastrofer. Det &r inte latt att ta ifran chefen befalet.
— Nej sannerligen.

— Om nagon av killarna resolut sagt at dig, att kom med hér, nu kor jag hem dig till Géteborg,
da hade du val gett dig?

— Absolut. Om nagon sagt att nu haller du kaften sa hade jag gjort det. Men ingen skugga ska
falla dver killarna. Dom upptrddde hundraprocentigt lojalt, den finaste egenskap jag kunde
tanka mig.

| trettonhelgen korde vi igang och allt fungerade. Jag satte mig i bilen for att aka hem och héll
mig till stora vagar. Bilen var en Mercedes diesel med automatlada, vilket underlattade for
mina gipspaket till h&nder.

P& vagen in mot Uppsala insag jag att jag inte skulle orka dnda till Goteborg. Jag var
fullkomligt slut. Nar jag kom till mitt stamlokus i Uppsala bad jag tjejen déar att ta pengar som
killarna lagt i min ytterficka och sla telefonnumret till Hasse komalare och hans Hilja i Nacka.
Ak sakta, manade han.

Jag fick mat och nagra glas whisky. Komalarn markte att det luktade illa om mina hander men
jag vagrade aka till sjukhus. Jag var en enveten javla idiot. Inte ens en kavaj eller rock kunde
jag satta pa mig utan hjalp. Skjortor hade killarna klipp upp sa jag kunde kranga pa mig dom.

Nasta dag akte jag hem. Du kan inte kéra med gipset synligt, sa Hasse, du aker fast om
polisen ser det. Hilja och han klippte sonder ett par handskar och tracklade fast dom dver
gipset. Hasse tankade bilen at mig sa det rackte hem och Hilja gjorde i ordning matsack. Sa
upptrader riktiga kompisar.

— Konstigt att dom inte stoppade dig.

— Jag spelade min roll sa bra att ingen fattade hur illa daran jag var. Handerna vérkte. Jag
ringde till Annie och sa att jag skulle aka direkt till Sahlgrenska. Hon visste att jag var skadad
men inte hur allvarligt. Jag bad henne hamta bilen.
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Nar jag klev in pa Handkirurgen var papperen fran lasarettet i Hudik en vecka gamla. Jag fick
en ordentlig utskéllning, inte av han som hette Hamberger utan av den andre handkirurgen
som blev professor senare. Namnet har jag glomt.

Det luktade as nar gipset klippts upp. Dom skar bort dédkétt som bildats och bérjade operera.
Senan till pekfingret letade dom reda pa inne i armen och drog fram och satte fast. Sedan
lagade dom fingret med skinn frdn min ena skinka.

Vilka yrkesmén! Det var verkligen ett snyggt arbete dom gjorde.
— Kan du anvanda fingret?
— Med viss moda. For det mesta pekar det ratt ut och ar i végen. Fast det &r ju inte deras fel.

22

KBA var med och byggde K68 — Karlskarsverken som paborjades 1968 i utkanten av Gavle.
Jag tror vi kom dit aret efter. Gavle varv hade entreprenad dar men trots att foretaget 1ag i stan
I6nade det sig for dom att ta ett gang fran oss som kostade traktamenten.

Vara montorer var skickliga och effektiva, verkliga specialister. Vi byggde tankar och
massatorn och vajde inte for regn och rusk eller 15-20 minusgrader. Man kunde inte ha
handskar i kylan nar man satte fast muttrar, méjligen fingervantar, annars tog det for lang tid.

Man blir stel av kyla och det ar farligt att mista sin smidighet pa hoga hajder. Snoar det yr
snon in under kladerna daruppe. Regnar det blir man dybl6t. Att vara montor kréver stark

fysik.

Ga in och varma sig hade man inte tid till. En lyftkran kan man inte lata std och véanta. Den
tickar hundralappar oavbrutet. Det gallde att satta grejerna pa plats direkt, fa saker ur
h&nderna innan nasta arbetslag kom, rorkrokare kanske som skulle gora sitt. Eller stéllnings-
byggare som kom pa 6verenskommet klockslag.

Det var pressande att halla alla avtalade tider. Var lagbas dér kallades Ake Kungalv efter sin
hemstad. Han organiserade allt i detalj s att jobbet flot som det skulle.

En morgon nér han satt hogt upp och svetsade sa han till dom andra vid frukostdags, att jag
ska bara dra den har pinnen s& kommer jag. Det var licenssvets och da ar det viktigt att avsluta
ordentligt.

Nar dom andra klattrat ner kom Ake i fritt fall fran 22 meters hdjd och slog i marken. Han dog
inte men brét ryggen. En av killarna ringde hem till verkstan i Fjaras. Jag kastade mig i bilen
och kérde till lasarettet i Gavle. Ake levde fortfarande nar jag kom dit. Han ség pa oss men
kunde inte tala. Sedan dog han.

Enligt polisutredningen antog lakarna att han svimmat av nagon okénd anledning just som han
reste sig och skulle klattra nedfor lejdaren.

Alla i KBA var djupt skakade av det som hant. Det var den enda dodsolyckan vi hade pa en
arbetsplats under aren i KBA. Gammel-Kalle blev ju ihjalkérd av ett rattfyllo.

Forsta kontakten med Géavle varv fick jag genom Gveringenjor Aspenberg pa ASJ i
Linkoping. ASJ hade en firma i Gavle, Parka, som bl.a. holl pa4 med montering. Aspenberg
rekommenderade oss hos Parka och vi fick monteringsjobb. Det var forresten dar som
Parkapannan tillverkades.

Direktoren pa Parka blev senare direktor pa Gavle varv och da kom vi dit. Gavle varv
skrotade faktiskt sin montageavdelning och anlitade oss istallet for att vi var battre. Varvet
gick senare i konkurs.
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Verkmastare Erik Andersson fran Gavle varv var var uppdragsgivare pa K68 och samtidigt
kontrollant. En kunnig och bra karl.

Vi gjorde manga jobb at Gavle varv, bl.a. dammluckor till karnkraftverket i Simpevarp
utanfér Oskarshamn. Oskar | kallades arbetsplatsen. Gavle varv tillverkade intagsdelen for
kylvattnet som gick genom sprangda tunnlar i berget in till reaktordelen.

Dammluckorna vi monterade var 10-12 meter breda och lika hoga. Vattnet fick dammas upp
nar betongen skulle gjutas. Vi hade tillverkat falsar som luckorna gled i och falsarnas féasten
forankrades i betongen.

Nar luckorna var klara fick vi ocksa jobbet att montera skorstenen. Om jag minns ratt var den
70 meter. Den var dessvérre inritad i mitten av en stor byggnad. Vi kunde inte anvanda kran
till att lyfta den eftersom kranarmen inte nadde in dit.

Enklast hade varit att bygga skorstenen fardig pa Gavle varv och tatat &ndarna. Da kunde den
ha bogserats som en lang ponton till Simpevarp och lyfts pa plats med helikopter. Jag hade
last i Nyheter fran Sovjetunionen om ryssarnas valdiga helikoptrar som dom bl.a. lyfte
kraftledningsstolpar med.

Folke Eriksson som varit Demokratisk Ungdoms forsta ordférande hade startat en
reklamfirma. Han kontaktade ryssarna. Dom blev véldigt intresserade och insag vilket
reklamvarde ett sadant lyft kunde fa.

Deras forslag var att helikoptern skulle fyllas med pressfolk nar lyftet gjordes. Publiciteten
kunde medfora att dom fick salja nagra stora helikoptrar.

Reklam for Gavle varv och KBA skulle finnas pa skorstenen. Vi forberedde alltihop noggrant
men i slutdndan sa Luftfartsverket nej.

— Varfor?
— Dom ville vél inte ha hit nagra ryssar.

Vi fick bygga skorstenen i sektioner istéllet, sex meter langa bitar som vi rullade pa plankor
over taket och lyfte pa plats med domkrafter, stora sadana med kolvar som klarade lyft pa ett
par meter at gangen. Nér vi pallat under vidtog nasta lyft.

Skorstenen matte c:a tre meter i genomskarning. Nedersta sektionen bestod av 15 mm tjock
stalplat for barighetens skull. Sedan minskade tjockleken efterhand sa att den hogst upp var 5
mm. Varje sektion helsvetsades och fogarna réntgades.

Sektionerna vagde atskilliga ton. Det var ett kinkigt jobb att lyfta dom pa plats. Fyra gubbar
med vajerblock stod i var sitt horn langt ut och en vid skorstenen dirigerade med walkie-
talkie.

Det ar mycket viktigt att hoga skorstenar, master och liknande stagas ordentligt med vajrar i
alla vaderstreck. Och det &r noga med att en skorsten star exakt i lod.

Nar en ny sektion kommit pa plats svetsades den pa utsidan av tre man. Baksvetsen inuti
klarades av en man. Stallningarna byggde vi sjalva. Gubbarna var inte fraimmande for nagot
slags jobb.

Monteringen tog ungefar sex veckor for atta man. Inuti skorstenen fanns lejdare, ror och
elektriska ledningar till rédljusen hogst upp som varnar flygplan. I hard vind svajar skorstens-
toppen en meter.
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Jag hade barjat intressera mig for stalhusbyggen men marknaden var liten. Stalhus mot-
arbetades av arkitekter och konstruktdrer. Dom hade lange en konservativ uppfattning och var
radda for nymodigheter i stal trots att férdelarna var uppenbara, t.ex. pa lerig mark.

Ett stalbygge véger bara tiondelen av ett betongbygge med motsvarande hallfasthet och kostar
inte mer. | USA ar stalbalkshyggen vanliga sedan lange, skyskrapor exempelvis.

Vi byggde ett par parkeringsdéck av stal i Nordstan har i Goteborg men dom revs vid den
stora ombyggnaden. Pa Vallgatan byggde vi ocksa ett vid Televerket och restaurang
Hastskon. KBA hade anstéllt ingenjor Jan Johansson da. Han hade ritat
staldackskonstruktioner Iangt innan han borjade hos oss.

Stalbyggen slog inte igenom hér forran vid Nordstans ombyggnad. Det ar ett stalbalksbygge,
taken dr av stal osv. Landvetters flygplats ar ett annat stalbygge. Jag har for mig att BPA var
generalentreprendr och hade startat sin stalbyggnadsavdelning da. Vi var med dar och byggde
stommen till flygledartornet.

Vart forsta jobb utomlands var parkeringsdack for bilar pa Kastrup. Parkeringshuset byggdes i
etapper. Under mellantiden byggde vi bl.a. ett mindre parkeringsdéack pa en rivningstomt vid
Fanggade inne i Kgbenhavn.

— Hur fick ni jobbet pa Kastrup?

— Tack vare Janne Johansson. Han hade klurat ut en konstruktion for parkeringsdack av stal
och annonserat den i en facktidskrift. Dansken Mads Pedersen som hade parkeringen pa
Kastrup horde av sig nar han behovde utvidga. Det kom fler och fler bilar, utrymmet pa
marken rackte inte till och l16sningen var att bygga pa hojden.

— Hur fick du tag i Janne Johansson?

— Genom att leta i bekantskapskretsen och fraga andra foretagare. Rekrytering maste ga pa
rekommendationer. Det kan bli dyrt att fa in fel sorts folk i en firma. Enbart inskolningen
kostar en hel del. Det tar tid for en ny att komma in i ett foretags arbetssatt. Visar det sig att
vederbdrande inte passar ar det bortkastade pengar.

— Och nasta jobb utomlands?

— 1 Norge, om man kan kalla det for utlandet. Jag hade fatt kontakt med en kommunalpolitiker
i Bergen och presenterat vara KBA-hallar som verkstan i Fjaras borjat tillverka i olika
storlekar, moduler som kunde byggas ut at vilket hall som helst.

Tillverkningen fungerade delvis som buffert. Nar det var ont om jobb i verkstan fick gubbarna
gora hallar som vi hade i lager.

Vi hade salt en del hallar i Sverige och sedan annonserat i en rikstackande norsk dagstidning.
Hallarna anvéandes ofta som utstéliningslokaler for bilar, verkstader osv. Isoleringen gjordes
inifran. En del saldes som lagerlokaler for saker som talde kyla och behdvde inte isoleras.

Bergensaren kopte hallar av oss och séalde vidare. Han var hdgerman och bra pa affarer. Vi
byggde bl.a. en hangar pa flygplatsen i Bergen.

Kopare som ville uppfoéra hallarna sjéalva fick ritningar till det. Byggmaterialet levererades
fardigmalat. Norrmannen har en annan fargskala &n svenskarna och det var viktigt att vi
rattade oss efter den.

Nar vi monterade at bestéllaren skulle grunden vara klar. Vi var noga med férankringen. En
hall som inte sitter fast ordentligt kan latta som en ballong om vinden far tag genom 6ppna
portar.
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Bult till forankringen levererades av oss och gots fast gruppvis. Det kravde noggrannhet fran
gjutarnas sida. Bultarna maste passa i halen pa stommen till hallen. Vi kunde ocksa leverera
prefabricerade grunder av betongplattor om sa 6nskades. Da behdvdes bara en asfalterad plan
att stalla grunden pa.

Arkitekt Torsten Lesley i Malmo gjorde ritningarna. Han var mycket skicklig och ritade sa att
det var latt att tillverka och montera. Monteringar hade han inte varit med om sjalv men han
forstod anda.

Monteringen kostade en del pengar. Vi hade tre svenska resemontorer i ett gang som akte
omkring i Norge och monterade hallarna. Dom arbetade snabbt och tjanade bra. Till
kladselplaten anvénde vi sjalvgangande skruv. Bestallaren fick halla med en bod for
verktygen. Den tjanstgjorde samtidigt som omkladningsrum.

Transporten var ett besvarligt problem. Balkarna fraktades pa langtradare men dom langsta

tradarna kom inte fram pa Norges krokiga vagar. Det &r inte bra om man tvingas kapa langa
balkar och sedan svetsa ihop dom. Men det fanns akare som atog sig langa laster. Hur dom

tog sig ner genom harnalskurvorna fran Hardangervidda till Bergen vete fan.

— Hur hade du det med norskorna?

— Tack, fine jenter. Jag brukade bo pa hotell Viking i Oslo och dar kunde det val ga vilt till
ibland. Dyrt var det men jag var sa sallan i Norge att jag hade rad med hotell. Mina kontakter
med kvinnor var ju ofta styrda av att jag behdvde nagonstans att bo, behévde nagon att
komma hem till.

23

Vart forsta jobb utanfoér Skandinavien var pa Volvos belgiska fabrik i Gent. Vi monterade
transportorer och telfrar, dvs mindre traverser som mandvreras via en nedhangande dosa.

Vara killar hade rutin fran Volvos Torslandafabrik i Gteborg dér vi ofta monterade at en
engelsk firma som levererade dit. Dom skickade ritningar till oss och sedan akte Janne Gver
till London och gjorde upp om jobbet. Han kunde férhandla pa engelska.

Volvo Torslanda ville ha oss for att vi kunde jobben och kénde till deras
sékerhetsbestdammelser och 6Gvriga rutiner. Samma engelska foretag levererade till fabriken i
Gent sa det var naturligt att KBA fick den monteringen ocksa.

Vi hade ett tiotal man dar ganska lang tid. Jobbet var pressande. Det ar besvarligt att vara
underentreprendr, man kommer i klam. Allt &r planlagt i detalj. Montorerna ska vara pa plats
pa minuten och klara nar andra gang kommer och tar vid. Da ar det forbannat irriterande att
sta och vanta pa kranlyft.

— Kunde montérerna nagon franska?

— Nej. Nagra kunde engelska. Men inga sprakkunskaper kravdes for Volvo hade folk dar som
hjalpte oss tillratta. Volvo hade vi alltid goda relationer till. Det var ett fantastiskt foretag
ifrdga om hjalpsamhet mot sddana smapotatisar som vi i KBA.

Umganget med belgarna fungerade inte friktionsfritt. Gent blev inget populart stélle bland
vara killar.

Kamp om platserna blev det ddremot nar vi skulle montera en fabriksbyggnad i Algeriet. Det
lockade. Knappast nagon av oss hade satt sin fot i Afrika. Atta skickliga montorer, samtliga
yngre &n jag, blev uttagna. Jag var forresten lange den yngste i KBA men det gick ju Gver.
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BPA som vi jobbat at pa olika platser i Sverige var huvudentreprendor for bygget i Algeriet. En
stor fabrik skulle uppféras for tillverkning av plastror i alla dimensioner. Det var den KF-agda
plastrorsfabriken i Fristad som salt en hel fabrik till algeriska staten.

Jag och Goran Johansson, ingenjor pa BPA, akte ner och granskade platsen for bygget. Man
maste veta hur vagarna ar, var man ska bo, ata och annat praktiskt. Sedan lamnade jag ett
anbud som blev antaget. Vi raknade hem det, som vi sa.

Stalstommen till fabriken tillverkade vi i den ombyggda ladan i Fjaras. Betonggrunden
svarade BPA for. Fabriken skulle vara platkladd, med isolering innanfor. Konstruktionen
maste halla for jordbavningar och det gjorde den ocksa visade det sig senare.

Killarna som blev uttagna att aka till Algeriet var 30-35 ar. Sista manaderna hemma fick dom
jobba pa verkstan for att trimmas ihop till ett starkt gang. Genom en FN-forening fick jag
material om hur tillvaron gestaltade sig darnere. Det &r ju ett muslimskt land och jag ville att
dom skulle vara ordentligt forberedda.

Sa gott som alla matraster och kaffepauser gick at till diskussioner om férhallandena i
Algeriet. Inte bara seder och bruk, kladsel, vardagsbeteende osv. Varmen var ocksa ett
problem att rakna med.

— Pluggade dom sprak, franska eller arabiska?

— Nej. Det var nog mitt fel egentligen att det inte blev av eftersom jag sjalv ar sa dalig pa
sprak.

— Hur gick det med bygget?

— Det holl pa att haverera i borjan men inte p.g.a. spraksvarigheter. Platschefen darnere Goran
Johansson ringde mig och talade om att en massa balkar blivit forstorda. Jag flég ner for att
granska skadorna och goéra en vardering.

Godset sag for javligt ut, krokiga balkar, vinda takstolar osv. Goran och jag holl pa i dagar
och dokumenterade elédndet. Jag anvande kamera bl.a. Men det var omgjligt att rakna fram ett
pris pa skadorna.

Jag gissar att oerfaret folk lossat lasten genom att koppla lyft kring langa dndar som stack ut
och inte forstatt eller brytt sig om vilken tyngd godset ovanpa representerade. Man maste vara
forsiktig vid lossning av byggnadsmaterial &ven om det &r av stal.

Lastningen i Goteborg var jag sjalv med och kontrollerade. Godset gick som dackslast i tva
omgangar pa batar som algerierna agde eller hade chartrat. Goteborgsstuvarna kan ju sina
saker och var noga med mellanldgg av virke sa inget skulle tryckas vint av alla ton ovanpa.

Materialet var forsékrat i Folksam. Jag for hem och pratade med killarna dar och foreslog att
vi skulle reparera skadorna pa I6pande rakning och att Géran Johansson som representant for
bestallaren skulle attestera tiden som gatt at. Darmed skulle alla parter vara skyddade, KBA,

BPA och Folksam.

— Skickade inte Folksam ner nagon egen varderingsman?

— Nej dom sa att dom talat med BPA och fatt bekraftelse den véagen. Jag tvivlar f.0. pa att
nagon formatt vardera skadorna i forvag nar inte Goran och jag klarade det.

Da verktyg och maskiner for vara behov kommit fram flog jag dit tillsammans med fyra av
montdrerna. Det hade varit mycket att tinka pa ifraga om utrustningen. Vi hade bl.a. gas med
oss for gasbehallarna i Algeriet hade annorlunda kopplingar an vara sa redskapen passade
inte.
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Erik X1V blev lagbas for reparationerna pa byggmaterialet. Forst sorterade vi det i den
ordning montaget skulle géras och reparerade dom balkar som skulle anvandas forst.
Montageordningen hade vi gatt igenom mycket noga innan vi for.

BPA hade gett mig radet att skicka med en god del balkar och annat material i reserv, efter-
som det var nastan omojligt att fa tag i sddant darnere och mycket dyrt att skicka efter det
hemifran. Det radet hade vi nytta av. Reservlagret réackte till reparationerna.

Vi skar av bojda balkar, bytte ut bitar och svetsade. Vissa balkkonstruktioner gick inte att
rikta, stalet skulle matt sa illa att hallfastheten minskat. Da tillverkade vi nytt. Jag tror
materialet vagde 75-80 ton sammanlagt.

— Inklusive kladplaten till vaggarna?

— Nej den kom senare liksom takplaten. KBA fick ju inte betalning i forskott och kunde inte
ha alltfor mycket material liggande. Forsta slanten fran bestéllaren kom nar materialet natt
fram till byggarbetsplatsen. Innan dess skulle transporten fran hamnen och dit betalas och den
Iag ett bra stycke bort pa kusten.

En stor isolerad port av stalplat vagrade algerierna att slappa igenom tullen. Olika myndig-
heter kunde av Allah vet vilken anledning inte komma dverens om dess vidare 6den. BPA
forsokte hjalpa mig att fa reda pa anledningen via sina forbindelser i huvudstaden Alger.
Forgaves.

Enda mojligheten var att kdpa en ny port och skicka ner. Den sl&ppte tullen igenom utan
vidare. Till slut slapp i alla fall KBA betala den men kranglet tog en massa dyrbar tid.

Trots besvaret med misshandlat material blev atagandet i Algeriet en uppryckning for firman.
Vi hade gett oss pa ett stort bygge i en frammande varldsdel och det skapade férvantan hos
samtliga anstéllda. Framgang ar inspirerande. Redan i forvag skrev lokaltidningarna en del
om oss och vart kommande jobb vilket bidrog till stamningen.

Jag hoppades forstas att KBA skulle tjana bra men visste att oférutsedda saker kunde intraffa
sa att firman gick bankrutt istéllet.

Rikta balkar som forstorts av klantskallar &r inte det roligaste &ven om vi fick betalt for det
och inte kunde klaga av den anledningen. Men allt blev inte lika snyggt som det annars skulle
ha blivit.

Reparationerna kostade Folksam en hel del for arbetstid, restid, traktamenten och material.
Det blev aldrig nagon diskussion om den sammanlagda kostnaden. KBA och BPA kunde ha
lurat forsékringsbolaget pa stora belopp om vi samarbetat at det hallet, men ingen av oss hade
den instéllningen. Ordentligt betalt tog vi ddremot. Folksam upptradde korrekt och skickade
pengarna utan prut.

— Det &r vl det gamla vanliga med att sila mygg och svalja kameler. Att braka om smabelopp
som ar lattare att kontrollera och tiga om stora.

— Jovisst. Jag vet inte om Folksam i sin tur lyckades gora upp med rederiet eller stuveri-
foretaget i hamnen eller vem det nu var som hade ansvaret. Den saken forskade jag aldrig i,
jag hade nog av egna bekymmer.

Under tiden vi riktade och reparerade gjorde BPA grundarbetet for fabrikslokalen. Den var
ungefar 50 ganger 250 meter, byggd i tva skepp med lite utbyggnader har och var, anpassade
till maskinerna. H6jd c:a 10 meter. Byggstarten forsenades inte eftersom vi kom igang i god
tid med reparationerna.
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Nar bygget pagick for fullt hade vi 10 man dar. Nagra av killarna kérde ner genom Europa
med en buss Ford Transit diesel som vi battrat pa med stora lastracken pa taket. Bussen hade
nio sittplatser. Dom fick en veckolon var for att kdra ner den.

Det &r alltid risk for att mindre verktyg forsvinner ndgonstans pa vagen vid batfrakt. Darfor
hade killarna dom i bilen vilket forbryllade tullarna i Algeriet sapass att Forden blev kvar i
tullen en hel dag. Kilovis med snus bidrog ocksa till misstanksamheten.

Man forstar ju att det ser konstigt ut i sydlandska dgon nar folk stoppar snus i kaften ungefar
som andra tuggar kokablad. Sprit hade killarna naturligtvis ocksa bunkrat pa nervagen av
radsla for den muslimska torrlaggningen. Men det visade sig att restaurangerna i huvudstaden
salde sprit. Dit var det bara 15 mil, inte véarre an manga norrlanningar har till narmsta
systembutik.

Vin var tillatet dverallt. Somliga killar blev riktiga vinkdnnare. Det var sa billigt att dom drack
det till maten varenda kvéll.

BPA skulle medverka till att skaffa oss en forlaggning av hyfsad standard med dusch och wc.
Vi fick tredje vaningen i ett stort hus inom bilavstand fran byggplatsen, ett rum per man med
tillgang till kok att koka kaffe och laga frukost i. Jag hade ocksa ett rum dar nér jag kom pa
besok.

Killarna gillade att gora lackra frukostar av lokala frukter och annat atbart. Dom var vana att
ligga ute pa jobb och tvétta sina skjortor och laga sina klader.

En arabisk krogare i trakten blev dom god van med och at pa hans restaurang. Maltiderna
bokfdrdes pa en lista och betalades i efterskott. Han hade ocksa nagra rum som killarna kunde
hyra at sina fruar eller fastmor som kom pa besok. Nagra stannade flera veckor.

— Tjanade montorerna sapass att dom kunde bjuda bade pa resor och uppehalle?

— Javisst. Traktamentena tackte kostnaderna for deras eget uppehalle darnere sa dom hade
hela I6nen till forfogande. Det blev inte riktigt lika mycket 6vertid som i Sverige for morkret
foll ganska tidigt pa kvallarna och det fanns inte mycket belysning.

Men visst blev det en del dvertid som gav extraslantar. Vilodagen &r ju pa fredagar i
muslimska lander och det anpassade vi oss till. Gick det att fa kranar jobbade killarna da
ocksa och hade 100% pa grundlénen i dvertidsbetalning.

Sina helgdagar tog algerierna pa allvar och da jobbade vi naturligtvis inte, det hade varit en
ovanlig handling. Helgdagarna var heliga.

— Sa var det ju ganska nyligen har ocksa pa juldagen, langfredagen och paskdagen. Inget
arbete, allting stangt, afférer, krogar, biografer.

— Montorerna trivdes bra i Algeriet och hade skattefria inkomster. Den som arbetar mer an ett
ar i strack utanfor Europa behover inte betala skatt och bygget varade narmare tva ar. Maten
kostade inte sarskilt mycket heller.

Bussen var avsedd for bade nytta och néje. Killarna akte runt med den i Algeriet och flera
ganger till Tunisien och nagon gang till Marocko eller med bat till Spanien.

Uppehalistillstand behdvdes inte i Algeriet. Man kunde vistas déar formellt som turist och
fornya turistuppehallet genom att aka 6ver gransen var tredje manad.

24

Under tiden vi monterade plastrorsfabriken i Algeriet véaxte firman hemmavid. KBA fick jobb
i olika delar av landet, bl.a. pa karnkraftverken som byggdes da.
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| Ringhals ute vid VVaro Bruk i Varo Backa hade vi haft tillverkning av stalbalkskonstruk-
tioner. Det var noggranna arbeten. Varenda millimeter svets rontgades. Materialet vi anvénde
skulle vara forsett med certifikat som visade att det var av extra prima kvalitet.

Vad man &n tycker om karnkraft sd maste jag saga att det ar kolossal kontroll pa allting.
Enorma pengar laggs pa att underséka varenda skruv. Priserna pa jobben tredubblas p.g.a.
sakerhetskravens enastaende noggrannhet.

Ingen ser genom fingrarna med nagot som helst. Pa annat hall accepteras treor i svetsning
(trea betyder godkant) men pa karnkraftverk ska det alltid vara minst fyror. Helst femmor men
det &r omojligt att astadkomma 6verallt.

P& galvaniserat material mits tjockleken pé& galven. Aven grundmalning kontrollerades
minutiost. Pa vanliga jobb malade vi 15 my men i Ringhals kréavdes 30, ibland 45. Sedan
foljde noggrann blastring. Tackfargen fick malarfirmor ta hand om. My betyder tusendels
millimeter.

Vi satte alltid vara skickligaste svetsare pa tillverkningen till Ringhals. | borjan berdknade vi
priset ungefar som vid smidesjobb och gick back sa det stankte. Nar vi lart oss vad som
kravdes tog vi betalt darefter.

—Vem gav er jobb i Ringhals?

— Vi fick det via Gotaverken som vi var underleverantor at. En ingenjor dar skaffade oss
manga jobb, bl.a. pa pappersbruken dar vi hjalpte till med sodapannorna som Gaétaverken
tillverkade.

Endast godkanda firmor fick jobba i Ringhals och godkénnandet kom efter ingaende
undersokningar av jobb vi gjort tidigare. Vi som blev godkanda var lite stolta forstas.

| Ringhals fick det inte vara ndgon spanning i godset nagonstans. Om en balk skulle monteras
och halen for bultarna inte satt exakt mitt for fastet fick halen laggas igen med svets, borras
om och brotschas upp sa det stamde precis. Vara stalkonstruktioner var till olika maskiner
eller som fundament till tankar, pannor och ror.

— Var inte ditt forflutna som ungkommunist till besvar pa karnkraftverken?

—Jag tror aldrig dom kollade vad man haft for sig i den vagen. | S&pos register fanns jag
naturligtvis men jag blev aldrig hejdad av den anledningen. Jag hade f.6. lagt av med all
politisk verksamhet, framst av tidsbrist. Varenda ledig stund gick at till firman och i nagon
man familjen.

— Hur manga hade ni i Ringhals.

— Ett tiotal man som monterade det vi tillverkat pa verkstan. Det var bara ett par mil fran
Fjaras till karnkraftverket sa vi hade lite besvar med deras traktamenten. Skattemyndigheterna
hade skarpt kontrollen och man fick vara noga med att folja bestammelserna.

Nagra av montdrerna bodde i trakten och ville naturligtvis undvika skatt pa
traktamentserséattningen.

— Hur bar ni er & med det?

— Vi betalade s.k. materséttning eller halvdagstraktamente, motsvarande hélften av helt
traktamente. Sedan tillkom milerséttning for bilarna.

Montorerna fran andra orter hade vanliga traktamenten. Dom bodde i baracker i Ringhals som
byggts at vattenrallarna. Senare blev det flyktingforlaggning dar.
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Ingenjéren som gav oss jobbet var religios, en verkligt reko kille. Han dlskade att dansa. Vi
gick ofta pa Eggers har i Goteborg och tog en svangom. Han gillade ett gott vin till maten och
kunde ta en nubbe eller en grogg, inte mer.

Jag tror han var missionsférbundare men han missionerade aldrig. Svor gjorde han inte heller,
han sa sjuttsingen eller joggarn istéllet. Han hade nog inte tid att engagera sig i sitt samfund,
lika lite som jag hade tid med politiken. Ofta Idg han ute pa sodapannsbyte, inte bara i
Sverige.

Nar Ringhals | tagits i drift stoppades reaktorn da och da for éversyn. Revision kallades det.
Da skulle folk in och jobba i radioaktiv stralning och kontrollen var enastdende noggrann. Det
fanns ett program att folja som kostade stora pengar.

Revisionsjobben lamnades ut pa anbud. Man fick offerera den timpenning man ville ha. Avtal
skrevs pa arsbasis. Det skulle vara samma montorer ar efter ar, sadana som fatt
sakerhetsutbildning och var medvetna om stralningens faror.

Montérerna fick bara vara inne vissa timmar pa radioaktivt omrade. Dom hade skyddsklader,
skoskydd, handskar och ansiktsmasker och slussades ut i etapper. Vid sista slussen stod dom i
underkladerna och sedan féljde duschning. Ingenjorer med métare kollade deras skrev och
armhalor. Dar &r det svarast att spola grundligt.

Sjalv var jag bara inne en enda gang for att bedoma ett jobb. Det var helvetes varmt darinne.
Pa grund av slussningen och den rigorosa sakerhetskontrollen kunde det ta flera timmar att
byta ett par muttrar.

Jag forestaller mig att det ar nagot liknande for dom som jobbar i rymdraketer. Vid
inslussningen bokfdrs material och verktyg. Varenda pryl man har med sig skrivs upp pa en
lista. Sedan prickas allting av vid utslussningen.

Alla verktyg och allt material som varit inne pa radioaktivt omrade kasseras obonhorligt och
gjuts in i stora kistor av betong. Vi hade borrmaskiner, smargelmaskiner, svetsaggregat,
hylsor, nycklar och mejslar for tusentals kronor som slangdes och betalades sa vi kunde kopa
nytt istallet.

Revisionsjobben var en hard press pa montorerna. Dom visste hur farligt det var att fa for
stora doser. Ingen klok manniska tors val heller svara pa att sma stralningsdoser &r alldeles
ofarliga. Allting bokfordes. Den som lag nara gransen for tillaten dos stangdes av ett antal
manader.

Vi fick protokoll pd mangden stralning som var och en utsatts for. Tjejerna pa kontoret holl
kontroll pa killarna for sakerhets skull.

Vid det laget rackte det inte med bara en tjej. Vi kommunicerade per telefon nar jag kérde
land och rike kring. Dom skulle ocksa vara kapabla att spara upp mig inne pa stora industrier
nér jag var dar och kontrollerade eller férhandlade.

Faktureringen och allt 6vrigt ekonomiskt skottes perfekt, tjejerna var bra kamrerare. Deras 16n
var densamma som verkstadsgubbarnas. Dom fick ofta jobba 6éver men hade ingen 6vertids-
betalning. | gengéld kunde dom ga till friséren, tandlakaren osv pa dagtid om arbetet tillat det.

Det handlade inte bara om penninghantering. Gubbarna som lag ute pa skilda jobb kravde
ocksa en viss skotsel. Nagon kanske ringde till kontoret och bad tjejerna fixa blommor till en
fodelsedag i familjen. Eller ordna sa frun kunde hamta ut ett forskott. Och diverse andra
saker.

Men om nagon forsokte utnyttja hjalpsamheten for mycket sa tjejerna ifran. Det var skarpa
bonor vi hade pa kontoret.
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Pa verkstan holls fanan hégt. Inget mandagsfirande. Tillverkningen planerades noga, grejerna
maste vara klara i tid. Lastbilen kom och hamtade exakt pa timmen eller halvtimmen.

Det fanns en stark sammanhallning i KBA. Alla forstod varandras funktioner. Vi var ett bra
arbetslag.

— Hade du nagonsin planer pa att lata tjejer bli montorer?

— Det var aldrig ndgon tjej som sokte sadant jobb. Jag skulle inte ha backat. Ute pa
industrierna hade det inte varit nagot problem, dar fanns omkladningsrum for bada konen.

— Tror du inte att det hade varit pafrestande for en tjej att jobba i lag med resemontorer?

— Hon hade inte fatt vara buskablyg forstas. Med lika manga av varje kon i arbetslaget skulle
det gatt lattare.

25

Pa KBA var det en kand hemlighet att jag traffade kvinnor pa mina resor mellan vara jobb
runt om i Sverige. Det hande forstas att alskarinnorna ringde till kontoret och fragade efter
mig, ville veta var jag holl hus.

En verkmastare vi hade i Fjaras uppvaktade Annie lite, ringde ibland och ville ga pa bio med
henne, men det hade han inget for. Han hade ett horn i sidan till mig, for han hade réknat med
att fa jobba pa kontoret som min samordnare.

Det innebar bl.a. att kunna rakna pa jobb och snabbt ta fram priser jag behévde i forhand-
lingar under mina resor. Han var inte uppgiften vuxen utan fick behalla sitt vanliga jobb och
kénde sig forbigangen nar vi anstéllde en annan. Den som varit lange pa ett stélle anser sig
garna ha rétt att bli befordrad.

Den har mannen hade vanligheten att anteckna namnen pa mina kvinnliga bekanta. Listan
blev ratt lang. Och noggrann. Han hade bokfort mer &n jag sjalv kom ihag. Listan skickade
han till Annie.

Jag brukade alltid vara glad nar jag kom hem till familjen. Annie och jag hade s& mycket
gemensamt, forst och framst pojkarna naturligtvis, men ocksa livsaskadning och ekonomi. Vi
hade kdmpat oss igenom ekonomiska svarigheter tillsammans.

Hon var en verklig kvinna, inte det minsta underdanig, varm, omtanksam. Jag hade ofta en
skon kansla av att bli omhandertagen nér jag kom hem dodstrétt efter en 1ang resa och kunde
sjunka ner som i ett fagelbo.

Den dar forbannade listan gjorde slut pa friden. Eftersom hon hade alla namnen erkande jag
utan omsvep. Men jag hade satt som villkor att hon skulle tala om var listan kom ifran. Det
gjorde hon. Jag berattade allt jag kom ihag. Det var inte roligt. Jag forklarade ocksa varfor.

Annie stallde som villkor for fortsatt dktenskap att jag skulle sluta resa och bara jobba hemma
pa verkstan och kontoret. Egentligen var det ett mycket fint erbjudande fran hennes sida fast
omojligt for mig att acceptera.

Foretaget var uppbyggt med mig som ledare och motor. Ingen &r oumbérlig naturligtvis. Anda
var jag overtygad om att foretaget inte skulle 6verleva om jag slutade resa och driva jobben.
En anstalld chef hade aldrig accepterat en sadan arbetsborda som jag hade.

Okej, jag kunde forstas ha bantat KBA till en ordinar smidesverkstad och haft min utkomst av
den. Men det hade jag inte klarat. En sadan kraftgang hade tagit livet av mig. Jag var inne i
rollen som framgangsrik foretagare, trivdes med att sta i centrum, var stolt 6ver att ha lyckats.
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Aven om jag inte ar ndgon Einstein precis sé ar jag inte ointelligent. Jag visste hela tiden vad
jag gjorde. Annie och jag hade naturligtvis diskuterat det dar manga ganger forr, men nu var
det allvar. Grabbarna forstod att nagot var i gérningen och holl sig undan.

Annie hade ju ocksa satsat mycket av sitt liv i foretaget genom att sa gott som ensam ta hand
om barnen. Det var forutsattningen, annars hade jag inte kunnat jobba som jag gjorde.

Beslutet om skilsméassa kom tvart. Jag sa att jag flyttar i morgon.

Dagen efter ringde jag till ett ungkarlshotell pa Gropegardsgatan vid gamla Volvo pa
Hisingen och fick ett rum pd ett par manader. Jag sa till Annie att jag inte ville ha annat &n
mina klader. Det dér lilla ungkarlsrummet blev alldeles belamrat av mina kl&dtravar. Jag sov
en enda natt dar.

— Vad sa du till verkmastarn?

— Jag snackade forstas med honom. Egentligen hade jag val lust att klippa till honom. Men
han var en liten javla pys och jag har faktiskt aldrig varit nagon slagskampe. Det var under
min vardighet att lagga hand pa en skitstovel som brutit mot den heliga regeln att man aldrig
far ange en arbetskamrat.

Att jag burit mig svinaktigt at mot Annie gav inte honom rétt att vara likadan mot mig. Han
hade ocksa brutit mot en annan oskriven lag genom att stéta pa Annie. Montorerna holl
fingrarna fran sina kompisars kvinnor.

Alla i foretaget blev forbannade pa honom. Jag talade aldrig mer med kraket, andra fick gora
det och ge honom order. Han blev totalt utfrusen.

Han var skild, hade en ny tjej i Norrtélje och ville helst jobba at Stockholmshallet. Sadana
onskemal brukade vi respektera for da jobbade folk bast. Vi hade ett gang i Forsmark och dar
ville han forstas vara, men han blev omedelbart hemtagen och placerad i verkstan och kom
aldrig darifran.

— Han blev alltsa straffad av foretaget for vad han gjort men inte du. En spegling av
klassrattvisan va?

— Visst, rena apartheiden. Han gick kvar flera ar pa verkstan innan han slutade. Senare i livet
fick han visst hjartfel och blev sjukpensionér, ett bittert dde.

Tva dagar efter att jag lamnat hemmet akte jag till en advokat i Kungsbacka och skrev
skilsméssopapper. Vi hade ett hus som var skrivet pa Annie och det hade hon verkligen gjort
sig fortjant av att fa behalla. Det viktigaste for mig var att inte forlora pojkarna. Dom skulle
bo hos henne.

— Berétta lite om huset.

— Fran borjan var det en sommarstuga. Min mammas kusin Holger hade ett stycke mark som
varken passade for jordbruk eller skogsbruk och erbjéd mig att kdpa det for 25 6re
kvadratmetern. Ett mer symboliskt &n reellt pris.

Sléktingar och véanner hjalpte oss med bygget. Gustav Gunnarsson, gammal murarhantlangare
och Spanienfrivillig, skétte gjutningen. Min kusin Arne murade allt och putsade. Arne pa
Rygga kallades han efter stéllet han bodde pa.

Gustav kallades Gutten och hade burit otaliga baljor med bruk pa axeln uppfor landgangar
och trappor innan byggplatserna fick hissar. Alla hade kul nar vi byggde och tyckte det var
naturligt att man hjélper varann. Det var i all enkelhet lite fest 6ver det hela.
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Vi bodde i en lagenhet pa Hisingen i Goteborg. Den lag i Biskopsgarden. Dar fanns mycket
elande. Barn knarkade och stal. Annie och jag fragade oss om vi skulle utsatta pojkarna for
den farsot som drog fram genom staderna da. Den risken ville vi inte ta.

Beslutet blev att vi skulle bygga ut sommarstugan och flytta till Fjaras. Den var vinterbonad
och hade koksutrustning sa det gick att vara dér oavsett arstid. Jag tog ledigt fran resandet sa
mycket jag kunde ett tag nar vi byggde till huset. Arne pd Rygga och dom andra kom och
hjalpte till.

Det blev en anstandig villa att bo i. Grabbarna trivdes och vi ocksa. Annie korde dom till
skolan pa morgnarna och hamtade pa eftermiddagarna. Vid sidan av plugget jobbade dom en
hel del i verkstan under uppvaxten. Av intresse och for att tjana pengar. Annie fick jobb i
hemvarden.

| tonaren ledsnade Boris pa den vanliga skolan och gick yrkesskolan istéllet. Men varken han
eller Tommy blev metallare som jag. Bada laste pa universitetet. Tommy har en befattning pa
fastighetskontoret i Falkenberg. Boris &r anstalld pa landstingets planeringsnamnd har i
Goteborg.

Nar jag tog mina klader och gick var Boris 18 ar och pa vag att lamna hemmet. Tommy éar tre
ar yngre. Boris vantade pa egen lagenhet i Kungsbacka och flyttade ihop med en tjej nar han

fick den. Han var aktiv i SSU och SAP och blev senare ledamot i Kungsbackas kommunfull-
méktige.

Jag var verkligen radd for att skilsmassan skulle leda till skilsmassa fran grabbarna ocksa.
Mina eskapader hade dom sakert hort talas om i jobbet pa KBA-verkstan sa skalen till
skilsmassan kan inte ha kommit alldeles 6verraskande. Men hur dom skulle reagera visste jag
inte.

Efter nagon manad traffade jag Boris och Tommy pa en restaurang och sa, att det ar for javligt
det jag stallt till med. Ni har ju véxt ifran varann, svarade dom, det var inte mycket ni hade
gemensamt langre. Bada forsokte ihardigt att muntra upp mig, sapass att jag ater borjade tro
att vi trots allt var en familj.

Barn vill ju inte att ndgon av foraldrarna ska forsvinna, atminstone inte for gott. Det &r viktigt
att bagge foraldrarna manar om barnen dven nar dom blivit vuxna.

— Sa det blev till slut en lycklig skilsmassa?

— Det finns inga lyckliga skilsmassor d&ven om somliga pastar det. En skilsméassa ar hemsk.
Det andra snacket &r bara for att forsvara en usel garning. Att skiljas ar att d6 en smula.

Fast visst kan det undantagsvis vara bra for barnen om det &r ett helvete hemma med fullt krig
mellan foréldrarna.

Var skilsmassa slutade trots allt skapligt. Annie och jag trivdes var och en pa sitt hall. Ibland
kom grabbarna med saker som Annie tyckte att jag skulle ha, tavlor, bocker och sadant.

— Kénde du dig adel nar hon fatt huset och bohaget?

—Jag har hort det dér fran andra ocksa. Pojkarna bodde fortfarande hemma. Annie skulle ha
huvudansvaret fér dom, som férut. Det var ett stort atagande och darfor naturligt att dom tre
skulle ha huset och bohaget. Huset var ju deras hem. Det skulle aldrig fallit mig in att plundra
det.

Agodelar har jag aldrig varit forhaxad av och jag tror inte heller att man i den meningen kan
dga en kvinna. Vi hade ett flott hus. Det var inte svart for mig att Iamna det, jag saknade inte
sakerna dar.
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Det finns forstas en annan sorts saknad. En del av ens korta liv gick at nar man inredde huset.
Man kommer inte ifran att man lagt ner en del av sin sjal dar.

— FOrvisso ar det lattare att vara trofast nar man &r bofast. Du levde i kappséck en stor del av
tiden men kom dock hem rétt ofta. Vad har du att andraga till ditt forsvar?

— Tank vilket fint jobb du har som far fara vida omkring, sa manga till mig. Jovisst. Men for
det mesta harskade ensamheten. Man sitter solo i en bil, kommer till ett ensamt hotellrum.

| jobbet traffade jag manga intressanta motparter, ofta fina manniskor, alltid karlar. Men det
fanns andra sorter ocksa, snala typer som jamt ville pruta och helst fa oss att jobba gratis.
Manga tjansteman ar mera nitiska an agarna. Da blir det tjatiga forhandlingar, malande
smaaktighet.

Trott och uttrakad kommer man till hotellrummet, &r hungrig, gar ner i matsalen. Det rakar
vara dans dar. Man kommer in i en annan varld och lever upp. Jag har alltid gillat att dansa,
gillat bade dansen i sig och den kontakt man far med det motsatta konet.

Kvinnorna hjalpte mig att utharda nar jag var hemifran under Iang tid. En sorts tréstnapp
kanske. Min kropp for illa av slitet. Alskog ar helande. Jag &r inte &gnad till att leva i celibat.

Fast det urséktar inte mitt beteende. | ett férhallande tror jag att man ska vara trogen,
atminstone om man lovat det. Vill man inte det ska man vara arligare an jag var.

Har man skaffat barn bér man inte lamna familjen forréan barnen kan klara sig sjélva. Jag
ansag att det kravet var uppfyllt nar Annie och jag skildes.

26

Under aren av samarbete mellan KBA och Gavle varv forvandlades varvet till mekanisk
verkstad och byggforetag med inriktning pa stalkonstruktioner. Dom tillverkade och vi
monterade.

Direktoren hette Karl Gustav Bergqvist. Sa smaningom blev han agare till foretaget och till
slut gick det i konkurs. Bergqvist foreslog da att vi skulle 6ppna ett kontor i Gavle eftersom vi
hade sa manga jobb i Norrland.

Jag hade stort fortroende for honom efter manga ar av gott samarbete och tyckte hans forslag
var bra. Gavle passerade jag praktiskt taget varenda vecka sa laget var utmarkt.

Bergqvist blev KBA:s forsta riktiga verkstallande direktor. Tidigare hade vi bara en styrelse,
ingen vd. Verkmastare Erik Andersson fran f.d. varvet blev ocksa anstalld i KBA med
placering i Gavle.

Jobb hade vi gott om men for att driva KBA effektivt behévde vi mera pengar, likvida medel,
krediter alltsa. Goteborgs Banks kontor i Kungsbacka som jag anlitade hade en bra direktor.
Med kamrern var det sémre bestallt. Han kunde bara sdga nej tyckte jag.

Den 2 maj 1972 hade jag och Berggvist ett mote med bankkontorets folk for att diskutera
KBA:s ekonomi. Under formiddagens genomgang kom obehagliga paminnelser om att jag
inte langre hade nagon riktig kontroll 6ver penningflodet. Vid lunchtid fattades c:a en halv
miljon kronor.

Jag at lunch med bankfolket. Bergqvist hade drenden att utratta och skulle aterkomma efter
lunch till den fortsatta siffergranskningen.

Han kom inte! Vi letade i hela Kungsbacka. Pengarna ar obefintliga och KBA har inga
forutsattningar att fortsatta, forklarade bankfolket. Du &r blast pa en halv miljon!
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Dér stod jag med min tvéttade hals. Bankkontorets ledning tillkallade sin advokat och
forklarade alltsammans for honom. Jag forbannade min godtrogenhet, att jag varit sa bladgd.

Advokaten hette Bergqvist precis som direktorn. Vi lamnades ensamma. Han var positiv och
lyssnade till vad jag hade att sdga om KBA:s mojligheter att reda upp situationen. Jag foreslog
ett ackord pa 100% och aterbetalning av skulderna fore arets slut och sa blev beslutet nar vi
sedan traffade bankdirektoren.

Vid ackord brukar 40% aterbetalning vara regel men jag ville inte att andra skulle forlora
nagot.

Tingsratten tillsatte advokaten som god man for KBA. Som sadan skulle han vardera
foretaget. Det kunde han inte gora sjalv for han hade inte den sortens kunskaper.

Sven Olof Vargklev, foretagare och dgare till Svetons Mekaniska ihop med sin far, gjorde
varderingen tillsammans med sin verkméstare, Sune Nilsson, en yrkesskicklig man, van att
rakna pa jobb.

Vargklev och Nilsson skulle avgéra om mina siffror och berdkningar var realistiska eller
enbart gladjekalkyler. Dom fick tillgang till alla papper pa KBA:s kontor och kom fram till att
mina uppgifter holl. Om dom sagt att vi tror inte pa det har s& hade det blivit konkurs.

Gode mannen Bergqvist fick sedan skriva till vara leverantorer och redogora for ackordet.
Alla svarade, det var inte sa manga. Ackordet bérjade gélla. Kontoret i Gavle stangde vi
direkt.

Under tiden kallade jag alla anstéllda i KBA till mote en I6rdag. Det kostade en del att ta hem
samtliga resemontérer vi hade i landet men jag ansag det nédvandigt att komma till tals med
alla pa en gang.

Jag redogjorde for situationen och sa att det krdvdes uppoffringar. Ville dom 6verta foretaget
sa fick dom det. Jag kunde fortsatta som arbetsledare. Samtidigt stallde jag fragan om dom
kunde ndja sig med att bara ta ut pengar till det nédvandigaste till dess vi ratat upp ekonomin.

Alla stallde upp utan diskussion. Ingen ville veta av nagon &ndring av dgandet. Dom satsade
helhjartat, jobbade oavbrutet, tog ingen semester. Jobb hade vi hur mycket som helst,
valbetalda entreprenader.

— Du sjélv lag vil inte pa latsidan heller kan jag tro.

— Jag jobbade ratt flitigt. | september hade KBA betalat alla skulder och innestaende
avloningar och hade t.o.m. lite pengar pa banken.

Enligt advokat Bergqvist hade den andre Bergqvist gjort av med 520 000 kr. Han hade ocksa
tagit reda pa att den andre inte agde ett 6re. Hans fru daremot &gde en stor frimarkssamling
men hon hade ju inte haft ndgot med KBA:s pengar att gora, atminstone inte direkt.

Jag fragade advokaten om dylika saker verkligen far passera opatalade. Han svarade, att nog
gar det att fa honom inburad om du vill, men det kommer inga pengar ut av det. Daremot far
du utgifter for advokat osv vid rattegangen. Jag sa att jag aldrig varit anhangare av att nagon
ska buras in.

Karl Gustav Bergqvist har jag inte hort ett ljud ifran sedan han stack den dar majdagen i
Kungsbacka. Det kostade larpengar att lita pa honom.

Jag sa till mig sjélv, att nu ska du sluta som egenféretagare och ensam ansvarig.
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Sivert Asberg borjade pa kontoret under ackordssommaren. Han hade varit i firman tidigare
nar vi saknade verkstad och bara sysslade med montage en tid, med kontor pa
Hvidtfeldtsgatan.

Da var han gift med ryskan Olga som led av hemlangtan. Han flyttade med henne hem till
Sovjet men det fungerade inte. Dom kom tillbaks hit igen och han fick jobb pa en revisions-
byra som f.0. var KBA:s revisor.

Jag sa at Sivert och Janne Johansson att dom skulle bli mina kompanjoner och att vi skulle
aga en tredjedel var i KBA. Dom svarade att dom inte hade nagra pengar att kopa in sig for.

Janne pratade med Mads Pedersen som han ritat parkeringsdéck at pa Kastrup och som visat
intresse for var verksamhet. Pedersen blev eld och lagor nar Janne foreslog honom att bli
delagare. Hans enda invandning var att han inte ville ga in i ett gammalt foretag.

Resultatet av forhandlingarna blev att KBA-verken ombildades till KBA-Montage AB. Det
nya foretaget kopte inkramet i det gamla. Jag sa till Janne och Sivert att jag inte var
intresserad av pengar i deras fall. Dom fick sina andelar gratis.

Overenskommelsen med Pedersen foreskrev att vi skulle kopa hans andel om han inte
tillforde KBA nagot inom ett ar. Nar aret gatt 1oste vi ut honom for han tillforde oss bara
gnall.

Sa gick det till nér jag fick kompanjoner. Sivert blev vd och jag styrelseordférande i
aktiebolaget. Vi hade aldrig nagon utdelning pa aktierna utan investerade alltid verskottet i
foretaget.

Siverts funktion var snarast att vara ekonomidirektor. Han skotte bokforingen och allt som
hade med pengar att gora. Jag drev foretaget tillsammans med Janne. Vi tre hade lika 16n, en
hygglig inkomst men inte 6verdadig.

Jag var ju ute och for for det mesta och hade nastan alltid traktamente. Dessutom &t jag
valdigt ofta pa foretagets bekostnad. Jag hade mestadels nagon att konferera med bade till
lunch och middag. Det géllde att utnyttja tiden.

Nar Sivert blev varm i kladerna borjade han ta fram statistik sa vi fick béttre grepp om
foretaget. Det var forresten han som undersokte hur langt jag korde per ar och varnade mig for
siffrorna.

27

Pa fabriksbygget i Algeriet hade vi en montér som liknade den tappre soldaten Svejk, liten,
knubbig och genomgod. Han var en utomordentligt skicklig yrkesman. Vi kallade honom Lill-
Erik till skillnad frdn min bror Erik som var lagbas, alltsd Erik XIV.

Bagge var forresten hemma i Sverige pa semester nér jag kallade dom anstéllda till méte om
forskingringen i KBA.

Vid ett tillfalle nar jag kom till Algeriet och hélsade pa hittade jag inte Lill-Erik. Numera bor
han inte hdar om néatterna, forklarade dom andra, han bor i horhuset.

Killarna hade upptackt att det 1ag en bordell inom rimligt gangavstand fran fabriken. Den
pastods vara framst for soldaterna. Det kostade bara 15 kr att stanna hela natten hos nagon av
flickorna.

Omkring 60 mycket vackra tjejer jobbade déar, ingen 6ver 25 ar, fick jag veta. Jag hann tyvarr
inte kontrollera det p.g.a. bradskande arenden och traffar med folk i huvudstaden. Lite skoj
hann jag i alla fall ha pa ett hotell med whisky och annan sprit tillganglig.
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Lill-Erik tog med sig en flaska vin var kvall till gladjehuset. Han at och drack ihop med den
for kvallen utvalda, varefter dom drog sig undan till hennes rum.

Han lar ha varit mycket populér i huset. Gladjeflickorna halsade honom hjartligt valkommen
som den stamkund han var och vantade pa hans val for kvallen. Killarna sa att han hade
knullat varenda en.

— Som en sultan va?
— Pé sétt och vis hade han ju ett harem, fast utan ensamrétt.
— Hur upptrédde killarna mot andra kvinnor?

— Da arbetslaget forbereddes hemma infor vistelsen darnere skaffade vi ratt manga
upplysningar fran Svensk-Algeriska foreningen i Stockholm. Man far exempelvis aldrig
vanda sig om efter en kvinna pa gatan. Att vissla efter henne kunde med lite otur leda till
fangelsestraff.

Gallande regler behévde hamras in i skallen pa killarna sa vi forsag var och en med en
skriftlig instruktion om bl.a. kvinnofragan.

Kontroverser med den algeriska befolkningen hade vi inte, utom i ett fall.

Killarna umgicks nastan som bréder med dgaren till restaurangen dér dom kakade. Det var
inte ovanligt att nagon gick in ensam i matforradet och hamtade nagot han tyckte om. En
hjartlig stamning radde. Montorerna betalade i tid och gav dricks sa &garen gillade dom
forstas av den anledningen ocksa.

| arbetslaget fanns ett par finska bréder och den ena fick en dag for sig att han skulle forfora
restaurangdgarens yngsta fru. Hon var gravid men hade gett honom en del dgonkast. En dag
nar hon gick in i forradet foljde han efter och borjade krama och kyssa henne. Mannen rakade
ocksa ha drende dit och upptackte det.

Ett valdigt stahej foljde. Lagbasen forhandlade intensivt med den fortornade akta mannen om
lamplig bestraffning for ofdrratten som han utsatts for. Forforaren domdes till en sorts
husarrest. Alla arabiska man holl 6gonen pa honom i fortséttningen.

Han kunde bara rora sig mellan bostaden och arbetsplatsen och tordes aldrig ga ndgon
annanstans. Mat fick han aven i fortsattningen pa restaurangen men han vagade inte ens ga pa
muggen dér av fruktan for hdmnd.

Han ringde hem och begérde att jag skulle ta honom darifran. Det stallde jag inte upp pa, han
behovdes i laget. Jag sa till honom att du kanner till reglerna for umganget med algerierna och
far sta ditt kast. Ska du hem far du betala sjalv. Da far du sluta hos oss.

Beslutet att han skulle stanna och jobba togs inte av mig ensam utan av hela ledningen.
Tjejerna pa kontoret tyckte ocksa att det var ratt at honom eftersom han gjort sig skyldig till
en gravt ovanskaplig handling. Sa fick ingen KBA:are gora.

Hans bror ringde ocksa och bonade. Jag hade forstas pratat med Erik, lagbasen. Han och
resten i gdnget utom brodern tyckte att forforaren fick skylla sig sjalv och ta sitt straff. Dom
var forbannade for att han skadat det goda forhallandet pa platsen.

Nar killarna akte och badade satt han pa sitt rum, bevakad av nagon utanfor. Brodern holl
honom sallskap. Bagge var f.6. gifta och hade familj i Sverige.

Nagra manader senare var vi fardiga med sjalva bygget. Da det var dags att borja ta hem folk
fick broderna lamna arbetsplatsen. Vid det laget hyste bada stort agg till mig.
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Ibland hade jag besvar med mina egna broder ocksa. Tva stycken var anstéllda, ibland tre. En
av dom tyckte illa om mig for att han inte fick dominera och sjalv bestdimma vilka jobb han
skulle ha.

Jag holl benhart pa att ingen skulle ha speciella rattigheter for slaktskaps skull, en attityd som
ovriga i foretaget uppskattade. Svagerpolitik som bl.a. florerar mycket i partipolitiken hatar
jag.

— Hur gick det for krogarens yngsta fru?

—Jag vet inte vad hon fick for straff. Enligt koranen har visst mannen ratt att ta lagen i egna
hander och t.o.m. sla ihjal en hustru som varit otrogen. Fast for det kravs tre eller om det &r
fyra vittnen som sett otroheten forverkligas och en sa extrem otur har nog ingen.

Yngsta frun lyckades kanske dvertyga mannen om att finnen éverrumplat henne eller nagot i
den stilen. Killarna sa att hon jobbade som vanligt i restaurangen.

— Fick forforarens fru hemma i Sverige reda pa vad som hant?

— Det vet jag inte heller. Han beréttade kanske om det. Hos oss var det en stenhard regel att
aldrig skvallra pa en arbetskamrat for ett snedsprang eller nagot annat. Sadant fick man reda
ut sjélv.

Under tiden vi monterade fabriken hade vi 10-12 unga araber med oss. Jag antar att dom kom
fran en yrkesskola. Dom larde sig snabbt trots att vi inte kunde prata med dom.

— Snappade inte nagon montor upp en del arabiska ord?
— Det tror jag inte. Arabiska ar nog ett mycket frammande sprak for oss.

—Ja otvivelaktigt. Jag bodde ett par manader i Kairo en gang och larde mig bara nodtorftigt
rakna till tio. Deras halsljud &r valdigt svara.

— Arabkillarna kunde sitta och somna nar som helst. Det berodde inte pa lattja utan pa
langvariga verkningar av undernaring. Vi hade studerat FN-skrifter om saken under
forberedelserna infor jobbet i Algeriet. Under det franska kolonialvéldets tid at befolkningen
mindre for varje generation p.g.a. védxande fattigdom.

Vi kontrollerade aldrig om samtliga montérlarlingar kom till jobbet eller ej. Det var inte var
sak. | borjan firade dom vid minsta regndroppe. Vara killar tyckte det var skont med en smula
regnvéder till omvéxling och araberna larde sig efterhand att acceptera lite véta.

Vintern var ungeféar som svensk sommar. Vara killar gick i shorts nar dom andra var tjockt
pabyltade. Aven sommartid nar det var hett som helvetet hade araberna mycket kléader.

Nar fabrikshallen var klar efter c:a tva ar fick ett par man fran KBA stanna kvar och vara med
pa monteringen av maskinerna ocksa. Lagbasen Stor-Erik fick uppdraget tillsammans med
Lill-Erik. Det var fina jobb som gick pa l6pande rékning.

Stor-Erik och Lill-Erik blev kvar darnere pa Medelhavskusten ett och ett halvt ar till. Det tar
tid att trimma in maskinerna i en ny fabrik och att fa organisationen att fungera.

— S& Lill-Erik kunde fortsatta att sova i sitt harem.

— Det kanske fornyades efterhand, jag fragade honom inte. Han gifte sig med en algeriska
sedan och bodde med henne i en lagenhet i Kungsbacka. KBA hade fatt bostaden av
kommunen att ha montorer i. Han fick dverta kontraktet.

Det pastods att han haft 15 000 kr med sig till brudens foraldrar vid brollopet. Aktenskapet
holl inte sa lange, dom kunde ju inte ens prata med varann.
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Algeriet blev en ny erfarenhet bade for KBA och montérerna. Vi klarade av att arbeta i en
frammande miljé med andra vanor och tankesatt. Visst var det pafrestande ibland men vi har
ingen anledning att forhava oss. Deras kultur har funnits mycket langre &n var haruppe vid
polcirkeln.

— Gjorde Medelhavskulturen nagot bestaende intryck pa killarna?

— Dom blev nog lite 6dmjukare. Och nagra blev som sagt vinkannare. Det tog flera ar innan
dom gick 6ver till starksprit igen.

28

KBA holl pa att vaxa ur kostymen. Verkstan i ladan blev otillracklig och vi borjade planera ett
nybygge. Alternativet var att lata foretaget stagnera.

Vi kopte en tomt i Fjards av Kungsbacka kommun till hyfsat pris. Men vi hade otur. Det
behdvdes palning i leran for barpelarna till traverserna, gjorda for lyft pa 20-25 ton. Vi fick
ocksa pala for fundamenten till tva tunga maskiner, en gradsax (platklippare) och en
bockmaskin for plat.

Palningen blev dyr. Saxen ocksa, den kostade en halv miljon vilket var mycket pengar 1975
da verkstan blev klar. Den hade s.k. flytande golv bestaende av en betongsula ovanpa leran.
Stommen var ett stalbygge vi tillverkat sjalva och monterat.

Vi lanade inte sa varst mycket till bygget utan utnyttjade investeringsfonden av obeskattade
intakter fran tidigare ar.

Bockmaskinen koptes begagnad. Vi hade ocksa valsmaskiner och universalklippmaskiner,
forst pa avbetalning men sedan andrat till leasingkop. Det var billigare n att ta lan. Numera
ar ju leasing svindyrt.

| byggnaden rymdes ocksa ett nytt kontor, cafeteria, varmeskap for matlador,
omkladningsrum, bastu osv. Bygget tog ungefar ett ar. Tomten var pa 10 000 kvadratmeter.
En del skolungdomar fick sommarjobb med malning, rengéring och andra skitjobb som
yrkesarbetare inte vill halla pd med.

KBA hade bytt bank och anlitade Féreningsbanken i Kungsbacka. Direktér Fagerholm dar var
oss till god hjalp pa flera satt, bl.a. genom att rekommendera tjejer till vart kontor som han
kénde fran banken och visste vad dom gick for. Tjejerna hade hand om ekonomin och kassan
till dess foretaget blev sa stort att vi anstallde en kamrer.

| samband med flyttningen till nybygget fick hustomten Bérje Persson som delvis arbetade pa
kontoret i uppdrag att gallra ut och branna onddiga papper. FOr sent upptackte vi att han inte
var ratt man till jobbet. D& hade han eldat upp tva ars bokforing. Missédet anméldes till
vederbdrande myndigheter.

— Hur manga fick plats i den nya verkstan?

— Det skiftade beroende pa vad vi tillverkade. En stor konstruktion upptog mer av utrymmet
och da fanns det inte plats for lika manga. | genomsnitt var det plats for mellan 30 och 40
gubbar.

Vi fick en ingenjor till utom Janne. Han och kamrern ingick i foretagsledningen. Och vi
utokade till tva verkmastare. Det var inte alltid samma personer. Folk som inte klarar sina
uppgifter maste man byta ut.

En verkare maste vara en mangkunnig person som gubbarna kan fraga till rads och diskutera
tillverkningsproblem med. Hos oss skulle han ocksa kdpa in material till det I6pande arbetet:
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balk, plat, gas, farg, svetspinnar etc. Storre inkop svarade Sivert fér. Han fungerade som
kontorschef och samordnare.

Nar vi bytt bank borjade vi samtidigt anlita en revisionsbyra i Halmstad som var knuten till
Foreningsbanken pa nagot vis. Advokaten Bergqvist kom ocksa att spela en allt storre roll
sedan KBA fatt flera delagare. Vi expanderade och behdvde juridisk assistans.

P& kontoret hade vi en skicklig kvinna som kunde stenografera och behérskade svenska,
finska, tyska, engelska och en del spanska. Hon hette Maria Brown. Datorn hade hon ocksa
hand om.

Vivianne Axelsson skotte faktureringarna och tog hand om alla tidlappar och listor som
montorerna skickade hem till kontoret, ofta med mig som postiljon. Den tredje tjejen skotte
telefonvaxeln och hjélpte till med skrivandet och raknandet.

Janne hade som viktigaste sysselsattning att skota vara entreprenader i Géteborg och trakterna
daromkring. Pa Volvo gick ett lag av vara montérer for jamnan, dels pa anbud och dels pa
I6pande rakning. Dar var det standiga ombyggnader i produktionskedjorna. Vi hade ocksa
smidesarbeten pa manga byggen, mest ingjutningsgods.

Det tog tid att rdkna pa olika jobb. Samtidigt gjorde vi upp listor pa materialatgangen. Nar vi
raknat hem ett jobb hade vi en fardig lista 6ver det som behdvde kdpas in for tillverkningen.
Vi hade kapacitet att ta en small, dvs om vi lagt ner en massa forarbete pa en stor entreprenad
och sedan inte fick den.

—Vad var din funktion i det vdxande KBA?

—Jag for land och rike kring hela tiden. Det var nédvandigt med standig tillsyn pa vara manga
arbetsplatser. Sa fort jag kom fram drog jag pa mig overallen for att kunna vara med
ordentligt. Behdvdes det stannade jag en dag eller tva och jobbade i arbetslaget.

Det lagbasen och jag hade kommit Gverens om blev det en hederssak for killarna att halla.
Ofta atog dom sig sa mycket att dom hade svart att hinna med det. Alla var genomsyrade av
en laganda som omfattade hela foretaget, inte bara det egna génget.

— Trottnade du inte pa bilkérningen?

— Aldrig. Dodstrott var jag naturligtvis da och da. Men nar jag sovit hemma en natt och varit
en formiddag pa kontoret kande jag lust att ge mig av igen.

Jag var som montorerna, langtade standigt till nasta stalle. Det var samma sak med rallarna
forr. Dom var alltid pa vag ndgonstans, ocksa med sjélva jobbet. Vi montérer blev nomader.

Né&r Janne och Sivert och jag beslutade att bygga den nya verkstan sa vi till varann, att det har
innebér ocksa storre anstrangningar for oss i fortsattningen.

Foretaget fyllde snabbt ut den nya kostymen. Under tiden kom vi underfund med att det fanns
ett alternativ till ytterligare expansion hemmavid och det var att anlita underleverantorer.
Dérmed slapp vi utdka verkstan, kontoret och administrationen.

Fordelen med underleverantorer ar att man slipper ansvara for folks sysselsattning. Efter
fullgjord bestallning tackar man underleveranttren for hjalpen och saken ar ur vérlden.

Nar det ndgon gang saknades jobb at vara egna verkstadsgubbar tillverkade dom KBA:s
standardhallar pa lager. Men vi hade aldrig nagon strre anhopning, alla gick at ganska snart.
Vinsten pa hallarna var inte sa lysande men det var en bra bufferttillverkning.
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Medan vi hade verkstad i ladan tillverkade vi lyftbord. Vi kopte tillverkningen fran ett foretag
i Norrkdoping som hette Lyfo ndgonting. Anledningen var att manga lyftbord behovdes vid
vara ombyggnader inne pa Volvo Torslanda.

Nar t.ex. en motor kom pa rullbanan och skulle ga i en annan riktning pa en annan rullbana
svangde bordet. Lag den banan pa en lagre niva sankte sig bordet dit. Lyftborden anvandes
ocksa som arbetsbankar pa Volvo och i manga andra verkstader. Tunga saker kunde makas pa
fran golvet och lyftas till lamplig arbetshojd.

Hydrauliken till borden kopte vi, resten tillverkades i ladan och monterades. Nér vi byggde
den nya verkstan flyttades produktionen till Gavle dar KBA:s tidigare verkmastare Erik
Andersson Gppnat eget. Han fick dverta tillverkningen for tva kronor!

29

| flera manader efter skilsméssan var jag praktiskt taget bostadslés. Rummet i harbarget pa
Hisingen hade jag ingen lust att bo i. Jag var forresten ute pa resor nastan oavbrutet. Ibland
knackade jag dorr pa olika industrier for att skaffa KBA nya jobb.

En gang tittade jag pa ett radhus till salu men gillade inte omgivningen. Foreningsbanken i
Kungsbacka hade en fastighetsformedling och jag bad direktor Fagerholm halla ett 6ga pa
utbudet dar. Han lovade hora av sig om nagot kom in som motsvarade mina 6nskemal.

Biltelefonen ringde utanfor Pited. Fagerholm sa att han hade ett hus pa gang som skulle passa
mig. Det passar sarskilt bra eftersom en konkurrent till dig ager det, sa han. Vem da?
Edvardsson. Jag maste stoka undan ett jobb haruppe forst, sa jag. Han skulle se till att
formedlingen holl huset at mig. Vad glad jag var.

Sune Edvardsson och jag var i samma bransch och goda véanner. Vi konkurrerade visserligen
men hjélpte varann ocksa. Han hade en hasttokig dotter och hade kopt en kak pa bondlandet
dar hon kunde ha sin hést.

Radhuset han lamnade lag i Lindome. Jag akte dit och granskade det, tyckte kanske att det var
onddigt stort, dver 150 kvadratmeter om jag minns ratt. Men det hade jag rad med. Det lag
fint. Jag hade lart mig bo pa landet igen och Lindome var ett mellanting mellan stad och land.
Banken ordnade alla papper och jag slog till.

Fargerna inomhus och en del golv var inte i min smak. Jag kopte en slaf och flyttade in. Forst
beslutade jag mig for att renovera ett rum plus kdket och sedan fortsatta med ett i taget. Kalle
Johansson, en gammal kompis, hjélpte mig. Han hade blivit sjukpensionerad p.g.a.
asbestlunga och hade inget att gora.

Jag forsokte vara hemma ratt mycket en tid sa vi kunde jobba om kvallarna. Kalle var valdigt
glad att kunna komma ut lite och hjélpa mig. Tva barnrum gjorde vi ett stérre rum av, for jag
tankte inte fa nya barn och mina egna ville inte flytta till Lindome.

Vi holl pa av och till under ett ar med malning, tapetsering och nya golv. Det fanns en liten
tradgardstappa ocksa att halla ordning i.

Forsta aren i radhuset var en underbar tid, den basta under senare delen av mitt liv. Jag hade
ett helt hus for mig sjalv, inrett efter mitt eget huvud. Du kan val komma och bo hos mig en
vecka kunde jag sdga till mina kvinnliga bekanta. Dom ville gdrna komma till Géteborg ett

tag, sérskilt norrlandskorna.

— Visste dom om varann?



94

— Nej, jag var ju en ganska god organisatér och har inte haft svart att halla isar saker
atminstone. Men det hande ju att ndgon annan ringde under ett besok. Det storde sallan friden.
Jag hade inte avgett nagra loften.

| Eskilstuna bodde en franskild tjej jag gillade. Hon hette Anja och var 15-20 ar yngre &n jag.
Vi var ute och gick nar jag fick syn pa en dubbelséng i en affar. Den kopte jag och tog hem.

Vi hade en lasthil i KBA som kom uppat landet med material emellanat och séngen fick félja
med pa flaket till Lindome. En pick-up med dubbelhytt hade vi ocksa.

Anja borjade prata mer och mer om var gemensamma framtid i g6teborgstrakten. Vi tyckte
mycket om varann men jag var inte beredd att dela bostad med henne.

En dag kom hon helt sonika med sina tva barn. Hon hade sagt upp sig pa jobbet, lamnat
lagenheten och magasinerat moblerna. Jag hade varit Gverens om att hon skulle gora det,
pastod hon. Det & mojligt att jag pratat en del dumheter vid nagot tillfalle. Ett uns sanning,
inte mer, fanns kanske i det hon sa.

— Vad gjorde du?

— Accepterade forhallandet under en dvergangstid. Hennes barn borjade skolan i Lindome.
Efter ett halvar tyckte jag att allting hade blivit lika besvarligt som néar jag var gift.
Samboforhallanden var heller inte godkénda pa samma sétt som nu.

Till slut blev jag tvungen att gora nagot at saken. Jag har ju ingenstans att bo, sa hon. Det gar
inte att fa bostad utan att ha arbete.

Jag kande en arbetsledare pa ett foretag i Eskilstuna som tillverkade knivar m.m. och bad
honom hjalpa mig att skaffa Anja jobb sa hon kunde fa en lagenhet. Alternativet var att jag
gick i borgen och tog ansvar for hyran. Det hade jag inte lust med.

Det gar val att ordna, sa killen pa foretaget och det gjorde han. Vi dkte upp till Eskilstuna.
Anja fick anstéllningspapper av honom och nésta anhalt var bostadsbolagets kontor. Hon fick
en lagenhet pa stubinen i den stadsdel dar hon helst ville bo.

Hennes véninnor bodde i narheten och &ven killen som gett henne jobb bodde dar med sin
familj. Barnen kunde borja i sin gamla skola. Anja och jag kunde séra pa oss utan att bli
fiender.

Ett par dagar innan hon skulle bérja jobba tog jag lastbilen och stuvade hennes grejer och
nagra av mina egna pa flaket och korde till Eskilstuna. Telefon hade vi ocksa hunnit ordna till
lagenheten.

Hennes barn hade jag inte nagra storre problem med under det dar aret. Jag har alltid tyckt om
barn och aldrig sett dom enbart som andras ungar. Barn &r det finaste och oskyldigaste som
finns.

Anja och jag fortsatte att ha kontakt ett par manader efter flyttningen. En gang nér jag lag
over sa hon att hon slutat jobbet. Strax efter traffade hon en kille som hon gifte sig med. Vara
vagar skildes.

Sa var jag fri igen. Jag ville helst vara ensam och kunna bjuda hem mina véanner da och da,
bade manliga och kvinnliga. Eller bara odla min lilla tdppa. Hacken runt grasmattan var sa tat
att man kunde vistas dar naken. Vilket gav mgjlighet till ogenerade och trevliga stunder
sommartid. Inga hoga hus i ndrheten gav insyn. Rena paradiset.

Grannarna var trevliga. Vi hejade pa varann men umgicks inte. Nar jag hade fest stordes ingen
for det fanns tjocka brandmurar mellan husen.
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Jag jobbade hart, for fram och ater genom landet hela tiden. Ibland traffade jag en tjej som
foljde med mig hem ett par dagar medan jag jobbade undan pa kontoret. Hon tittade pa
Goteborg under tiden och akte sedan med mig hem till sitt nar jag gav mig av pa nytt.

Montorerna traffade forstas ocksa tjejer. Min bror Elon och Fiskarn eller rattare sagt Feskarn
hade var sin tjej i narheten av Hudik under ett jobb i Halsingland. Dom protesterade mot att
flyttas till Vaggeryd soder om Jonkdping men behdvdes dar for ett jobb pd massafabriken.

Fran Vaggeryd till Gnarp ar det 70 mil och det &r inte mycket for en resemontor. Tjejerna
hade hyrt var sin bungalow utanfor Gnarp. Killarna jobbade in nagra dagar och stack ivag for
att traffa dom.

Feskarn korde. Utanfér Uppsala plockade dom upp en liftartjej pa vag till Ostersund. Killarna
berattade att dom var pa vag till Gnarp och varfor. Feskarn blev mer och mer intresserad av
den dar tjejen. Dom kom till Gnarp i god tid.

Jag kor henne till Ostersund, sa Feskarn, ta hand om tjejerna under tiden du. Kom tillbaks
med detsamma, sa Elon. Jag vander direkt, lovade Feskarn. Men det gjorde han inte. Feskarns
tjej kom till bungalowen och Elon beréttade for henne precis som det var. Hon véntade ett tag,
sedan akte hon hem.

Ostersundsbruden jobbade i Stockholm och hade inte varit hemma hos foraldrarna pa lange.
Feskarn och hon kom Gverens om att siga att dom var forlovade. Da kunde dom ligga i
samma sang utan att mamman och pappan kom med synpunkter.

Feskarn fastnade. Han gifte sig med henne, flyttade hem till Fiskebackskil, borjade jobba pa
Uddevallavarvet och fick tva barn. Nu har han blivit riktig fiskare med egen bat.

Han trivs storartat med att vara bofast och ha familj. Sa kan det ga. Vi ringer och pratas vid
ibland. Han &r glad och nojd.

— Vad gjorde ni i Vaggeryd?

— Byggde en ny barkningsanlaggning pa massafabriken. Det var i den vevan jag métte Ulla
Winblad.

— Och du var Bellman?

— Inte riktigt. Sa har gick det till. Barkningsmaskinen vi holl pa med slet sig. Jag stod inuti,
Elon ovanpa. Vajrarna gick av. Jag klev ur pa nagot obegripligt vis. Elon fick en small av en
medbringare och foll rakt ner i makadamgarden, brot en arm och slog ut framtéanderna i
Overkaken.

Vi for till lasarettet dar han blev sydd och gipsad. Efter nagon dag eller tva korde jag honom
till en tandlakare. Skoterskan dar hette Ulla Winblad, men det visste jag inte da. Elon blev
ordentligt reparerad.

Ett halvar senare sag jag henne pa ett dansstélle ihop med en véninna. Dar blev vi bekanta och
hade manga skdna natter ihop sedan. Vila vid denna kélla...

Véninnan var gift och jag blev pa kdpet god van med henne och hennes man. Dom kom och
halsade pa ibland 6ver ett veckoslut i Lindome. Vi héller fortfarande kontakt. Dom bor
utanfor Jonkoping, i trakten dar Komalarn har sin ateljé sommartid. Ulla har jag inte sett pa
lange.

— Och sedan gifte du dig igen.

— Ja senaste gangen. Jag kan nog hinna med ett aktenskap till. Ifall nagon vill ha mig vid det
hér laget. Jag &r ledig for narvarande, skild.
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— Nar tréffade du Kerstin?

—1975. Hon hamtade Goteborgs-Posten i en brevlada nara verkstan pa sin semester. Jag var
dar och jobbade ibland, kérde balkar och annat med en stor truck. Vi hejade pa varann dar om
morgnarna och borjade snart prata. Jag var nyfiken som jag alltid varit pa kvinnor.

Hon visste vem jag var. Garden dar vi hade verkstad i ladan var ursprungligen hennes
foraldranem. Nar hennes pappa dog salde mamman till Kerstins farbror, Gustav. Han
beréttade lite om henne for mig.

Kerstin var skild nar vi traffades. Jag kande hennes f.d. man lite. Tidigare, nar han holl pa och
byggde en sommarstuga, brukade han komma och lana verktyg av oss. Mamman hade tagit
undan en tomt nar garden saldes.

Han lanade en Caterpillar ocksa av oss till sitt bygge. Kerstin lag val som vanligt och solade
sig. Jag kande henne inte pa den tiden. Deras barn Madeleine och Peter var sma da.

— Nér gifte ni er?

— Till jul samma ar. Jag tror inte ndgon av oss var redo for det egentligen. Hon bodde i
Gateborg, hade en lagenhet i Biskopsgarden. Efter vigseln flyttade hon till mitt radhus
tillsammans med barnen. Jag blev deras pappa. Deras riktiga pappa traffade aldrig sina barn.
Jag vet inte varfor, fragade aldrig.

Madeleine kallas Madde. Hon var 16 och Peter 14 ar vid giftermalet. Det ar inte latt for barn
nar mamman far en ny man men det gick faktiskt ganska smartfritt. Vi star varandra mycket
nara fortfarande. Forr hade fordldrarna manga barn, numera har barnen manga foraldrar.

Gifter man sig eller blir sambo tanker man sig inte att forhallandet kommer att spricka. Den
som motar Olle i grind och tror att det har blir problem upplever aldrig nagot. Man maste ha
mod pa livet och ge sig lov att forsoka.

Jag gissar att varken Annie, Kerstin eller jag forlorat pa vara dktenskap. Det fanns trots allt sa
mycket som var positivt. Att leva ensam kan vara sagolikt skont; anda &r det inte gott for
manniskan att vara allena.

30

Nésta stora utlandsjobb efter Algeriet var i Angola. Vi fick det genom Volvo som granskat
vara KBA-hallar. Deras avdelning for anlaggningar i utlandet tog kontakt med oss och vi
borjade diskutera utformningen av en bussterminal i Luanda.

Nar Volvo salde lastbilar och bussar till ett u-land ingick serviceanlaggningar for att halla
fordonen i trim. Strejkande fordon ar dalig reklam.

Angolanska staten hade kopt ett 50-tal stora midjebussar till huvudstaden samt nagra
forlangda personbilar, s.k. limousiner at ministrarna i regeringen.

Terminalen skulle besta av ett antal byggnader som rymde verkstad, lager, tvattanlaggning for
bussar, matsal, omkl&adningsrum och kontor. Entreprenaden omfattade dven mébler och
stangsel kring omradet. Det var ett ganska stort jobb och langt borta, séder om ekvatorn.

Vi raknade pa det och diskuterade allting ingdende med Volvos representanter Peter Selsvik
och Olle Pettersson som kallades Alp-Olle. Smeknamnet kom av att han tidigare jobbat for
Volvo i Schweiz. Bada var hedersprickar och mycket duktiga ingenjorer.

Andra foretag deltog i anbudsgivningen men vart pris passade tydligen bast. Tekniskt klarade
vi jobbet utan storre problem. Ekonomiskt fick vi en uppgoérelse med Volvo om betalning i
terminer med en forsta utbetalning nér vi kopt in material.
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Torsten Lesley i Malmo gjorde ritningarna. Allting tillverkades hemma i Fjaras och
tidningarna skrev om saken. Materialet skeppades ut i omgangar pa angolanska batar, d4gda av
ett statligt rederi. Transporterna gick utan missoden.

Bottenplattorna som byggnaderna skulle sta pa gots i angolansk regi med viss hjalp av
yrkesfolk fran Kuba. Allt var noggrant utfort. Ingjutningsgodset satt dar det skulle, varenda
bult passade.

— Var kubanerna militarer?

— Civila radgivare med vapen inom rackhall kan man saga. Dom hade sakert militar
utbildning ocksa. Volvos folk darnere sa att det bara fanns fyra utbildade angolanska
verkmastare i hela det véldiga landet. Inga ingenjorer.

Jag tror inte portugiserna hade samma rasdille som t.ex. engelsmannen i sina kolonier.
Portugiserna gifte sig med svarta kvinnor och hade ofta jobb pa verkmastarniva. Skillnaden
fanns mera mellan rik och fattig &n mellan vit och svart.

Engelsmannen héll ju mycket klar distans i sina kolonier. Dar foddes inte manga mulattbarn,
atminstone inte till gifta foraldrar. Blandaktenskap forekom séllan eller aldrig.

Det var nog en fordel att engelsmannen inte ville arbeta. En del svarta utbildades till att klara
aven avancerade jobb sa att dom vita kunde sitta i sina tradgardar och fa te serverat. Ingen
engelsman ville vara nagot sa simpelt som verkmastare eller forman, mojligen ingenjér men
helst direktor eller administrator.

— Den dér attityden stotte jag pa i Senegal manaderna efter sjalvstandigheten 1960. Jag kom
till huvudstaden Dakar med bat fran Casablanca och hade inte rad att bo pa hotell. Dom tva
som fanns var svindyra sa jag gick in pa en verkstad och fragade en mekaniker var man kunde
bo. Du kan bo hos mig, sa han.

Nagra dagar senare hade jag arende till svenska konsuln i Dakar. Han fragade var jag bodde. |
Gueltapé, sa jag. Han stirrade pa mig. Jag har aldrig hort talas om att nagon bott dar ute, sa
han. Det bor i alla fall 40 000 dér, sa jag.

| Togos huvudstad Lomé at jag pa en liten restaurang dar det satt en fet fransyska i kassan. Jag
fragade henne hur manga som bodde i stan. Vi ar bara 300 nu, sa hon. Va, utbrast jag innan
jag fattat. Hon glodde misstanksamt pa mig.

— Portugiserna i Angola var inte illa sedda trots manga ars vapnad kamp mot det vita
kolonialvaldet. Nar befrielserérelsen segrat stannade manga portugiser kvar. Nagra satt t.o.m.
i regeringen.

Darmed inte sagt att portugiserna varit humanare &n andra kolonialister. Bara nagra ar fore
kolonialarméns uttag saldes svarta i praktiken som slavar till plantagerna.

Tidigare var det naturligtvis vérre. Det finns ett Slavarnas torg i Luanda och ett Slavarnas hus
som nu ar museum. Flockar av slavar tjudrades som djur vid palar med rem om halsen och
bakbundna hander. Dom granskades av hugade spekulanter och saldes sedan pa auktion till
hogstbjudande.

Jag gick och tittade pa museet vid mitt forsta besok i Luanda. Da var jag dar for att fa en
uppfattning om hur det var att jobba i det tropiska Angola. All-Italia hade en bra
flygforbindelse dit ner en gang i veckan fran Paris. Resan tog nio timmar. Da fick man flyga
till Paris kvallen fore och 6vernatta. Det fanns ocksa flyg fran Lissabon.
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Nar vi fatt jobbet reste fem man ner i forsta omgangen. Vi hade fatt 16fte om inkvartering av
europeisk standard men darav fanns intet. Killarna ringde hem och klagade. Dom hade inte
ens ett skithus utan fick smyga in i buskarna och huka sig.

Transportministeriet i Luanda var byggherre. Vi skickade ett telex dit att vi skulle ta hem
montérerna om inte utlovat logi ordnades. Ministeriet svarade omgaende och fragade om vi
kunde hjalpa till att skaffa husvagnar. Vi aterkommer sa fort vi fatt en offert, svarade vi.

Jag har for mig att det var Kabi vi vénde oss till. Vi meddelade priset fritt Goteborg och fick
svaret direkt att ministeriet accepterade. Allt skedde slag i slag och vi skeppade ivdg 16 stora
boggievagnar for vi skulle ha 15 man darnere som mest och en vagn behdvdes som reserv och
forrad.

Vi skickade ocksa med ett par luftkonditioneringsaggregat extra, reservhjul osv. Det blir
forbannat dyrt om man maste skicka saker efterat med flyg. En gang blev en 114-balk
bortgléomd i en sandning och flygfrakten Goteborg—Luanda kostade skjortan.

Det fanns ingenstans att ga och ata med undantag for ett hotell dar véantetiden i allmanhet var
ett par timmar, sa vi blev tvungna att ordna egen mathallning. Vi anstéllde en angolansk kock
och inredde en kokscontainer och en kylcontainer i Fjaras att skeppas ivag till Luanda.

Vattnet dér ar inte halsosamt sa vi tillverkade ett vattenverk ocksa av rostfria karl. Efter
kokning och kondensering tillsattes mineraltabletter. Vattnet blev bade gott och halsosamt.
Varje montor kolkade i sig fem—sex liter dagligen i hettan. Drack man for lite fick man
dundrande huvudvark.

Kocken handlade matvaror pa marknaden. Rotfrukter saldes pa ett torg, kott pa ett annat. Fisk
fanns i mangder, farsk och fin. Samt lackra krabbor och kraftor med valdigt langa ben.
Blackfisk var stapelfoda.

Potatis fanns inte, den fick vi fran Danmark tillsammans med en rad andra matvaror som gick
med kylbatar. Och 6l och sprit. Det lokala 6let smakade bra men tog slut da och da.

Volvos folk tipsade om den danska cateringfirman som forsag oss. Vi hade ofta nytta av
Volvos erfarenheter fran jobb i fattiga lander, erfarenheter dom beredvilligt lat oss ta del av.
Kubanerna i Angola var ocksa hjalpsamma och hyggliga.

Vi forsokte fa fram sa mycket kunskap som majligt om angolanska forhallanden fore
montorernas avresa. Forutom Volvo var FN-féreningen i Stockholm till god hjalp.

Ett par av killarna hade latt for sprak och gick pa portugisisk intensivkurs i MélIndal. Jag var
dar sjalv och forsokte men det var bortkastat fér min del. Efter en tid i Luanda talade dom dér
tva bra portugisiska.

Trots hettan maste killarna jobba i ratt tjocka overaller och skor. Vi svetsade och skar och
man kan inte vara halvnaken nar det stanker gnistor och flytande metall. Lagger man takplatar
maste kroppen skyddas fran att bli sonderbrand av solen. Killarna spolade overallen med
vatten da och da, det hjalpte.

- Vad gjorde dom pa fritiden?

— Sloade och drack 6l. Sag pa tv eller gick pa dans. Det var praktiskt taget kolmorkt i
danslokalerna och dom dansande var svarta sa allting blev narmast kolsvart. Montorerna var
brunbrénda men lyste anda som potatisgroddar i lokalen.

Sydatlanten bjuder pa fina badstrander nara Luanda. Dér gick det att bli bekant med tjejer,
men det fanns inga restauranger att bjuda med nagon till. Manga svarta brudar var kontorister
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pa inhemska foretag eller utlandska firmor. | ministerierna arbetade kvinnliga sekreterare med
hog utbildning och avléning. Dom var svara att fa kontakt med.

Bordeller fanns inte. Hade det funnits skulle jag nog fatt héra om det vid mina besok.

Montdrerna bjod pa fest ibland. Kocken var med pa noterna och stekte en hel gris som han
kopt pa torget. Han hade f.6. bra betalt. Kubanerna kom pa festen i séllskap med sina
angolanska tjejer. Inga kubanskor fanns i Angola vad jag vet. Kubakillarna var i allmanhet
lika svarta som angolanerna.

Jag tror vara killar Iag bra till bland tjejerna darnere. Dom var fraimmande och lockande,
gener6sa med gott om pengar. Kubanerna var ocksa framlingar men skilde sig inte lika
mycket fran befolkningen ifrdga om sprak och hudférg och tillgang pa kontanter.

Montdrerna och kubanerna bytte garna varor. Det radde ett gott férhallande mellan var camp
och deras. Varan bestod av husvagnar i ring vid byggplatsen dar soldater gick vakt.
Byggplaten kunde fa fotter annars och bli byggmaterial pa annat hall. Nattetid lyste en hog
stralkastare upp omradet.

En i Volvoganget hette Kenneth och var egentligen serviceman for Volvo Penta men
avdelningen fungerade inte. Han var hemmastadd i Luanda, talade god engelska och flytande
portugisiska och kande folk éverallt, bl.a. alla i regeringen och manga andra myndigheter.

KBA behdvde en fixare som kunde 6ppna en del dorrar och Kenneth var mannen. Volvo hade
inget emot att sldppa honom. Deras linje var att bara ha folk tva ar pa samma stélle, sedan
blev dom l&tt insyltade med lokala affarsmén som ville kdpa verktyg och annat.

Jag anstallde Kenneth. Han kallades Kenneth Kaunda efter presidenten i grannlandet Zambia.
Nar jag kom pa besok kinesade jag hos honom. Han hade en ldgenhet. Jag satte en potatis i en
hink jord pa hans balkong en gang och nasta gang jag kom var hinken full av tbara knélar.
Allting véxte fort i varmen.

Kenneth som var dansk gifte sig med en angolanska sedan och stannade i Luanda. Han var av
samma laggning som befolkningen och trivdes som fisken i vattnet.

31

Montdrerna vi hade i Luanda var starka och friska. Utomordentligt renliga ocksa av allt
duschande i varmen. Anda betalade vi for sakerhets skull en sjukskéterska att halla ett
vakande 6ga pa killarna. Tropiska sjukdomar &r inte att leka med.

Hon hette Fatima och var kunnig och bra. Killarna gillade henne. Bade hon och hennes man,
som hade en affar, horde hemma i det 6vre inkomstskiktet i Luanda.

Vi hade ocksa kontakt med en lakare som skulle hjalpa till om det blev nédvandigt. Han var
dessutom viceminister i angolanska hélsovardsministeriet.

Volvos folk hjalpte oss med sjukvardskontakterna och tipsade ocksd om en sommarstuga vi
hyrde for rekreation. Den hade sannolikt agts av nagon portugis som stuckit darifran nar
landet blev sjalvstandigt.

Stugan lag pa en 6 i Atlanten. Det tog ungefdr en timme att aka dit med en motorbét i 30
knops fart. Baten lanade vi av Fatimas man. On hette Isla.

— Det betyder 6.

—Jasa. Vi sa aldrig annat an Isla. Killarna brukade éka dit fredag kvall och stanna till séndag.
Jag kom ocksa dit ndgra ganger. Det var nodvandigt att vila ordentligt for klimatet var mycket
kravande.
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On var verkligen paradisisk. Befolkningen dérute levde pé frukter och fisk. Vi lag i vattnet
och solbadade. P& land kunde man inte sola, da blev man uppbrand. Aven i vattnet var solen
stark.

Volvokillarna hade varnat oss for spottormar som pastods kunna spotta i 6gonen pa folk. Da
blev man blind. Ingen hade sett en sadan orm och det fanns nog ingen heller. Men vi holl
dgonen Oppna och var vaksamma mot faror.

I kvallningen halstrade vi nyuppdragen fisk, drack 6l och njot av livet. Experter fran
Sovjetunionen holl till i ett lite storre hus en bit fran stugan. Dom verkade ha trevliga fester
med mat och dryck och sang, fester som ibland pagick hela natterna. Bade experterna och
deras fruar var i 50-arsaldern eller aldre. Det blev aldrig av for oss att ga dit och bli bekanta
med dom.

Byggtiden for bussterminalen i Luanda berdknades till cirka tva och ett halvt ar. Vi hade
ocksa kontrakt pa tilloyggnaden av VVolvoverkstan i Huambo och pa ett liknande bygge i
Cabindaenklaven.

Till Huambo rullade bilarna i konvoj med militareskort p.g.a. inbdrdeskriget. Norrut till
Cabinda behdvdes ingen eskort. VVagen dit var asfalterad men man fick ta det vackert genom
byarna dar det kryllade av barn och grisar, hons och kor. Hundar ocksa. Det finns méangder av
tama hundar i Angola. Vilda hundar &r en landsplaga.

Cabinda ligger norr om den méktiga Kongofloden. Det finns gott om olja dar. Zaire har en
landkorridor langs floden ut till kusten som man passerar pa végen dit.

Jag akte ett par ganger med Kenneth Kaunda till Cabinda. Han kénde végen och visste var vi
skulle stanna for att kunna se vilda djur av manga slag, faglar inte minst. Och apor.

Landskapet dr storslaget. Afrika ar en valdig kontinent, tre ganger storre &n Europa.

En gang foljde jag med Volvos representanter i helikopter till Cabinda. Transportministeriet
hade bade flygplan och helikoptrar till férfogande.

Farden blev en berg- och dalbana. Helikoptern dok ibland mot tradkronorna sa man fick
hjartat i halsgropen. Piloterna tyckte uppenbart att det var hemskt kul. Jag kan tdnka mig att
metoden var effektiv i strid.

— Maérktes nagot av det pagaende kriget i huvudstaden?

— Pé gatorna sag man f.d. soldater utan fotter. Att tillverka proteser i tillracklig omfattning var
ett av landets stora problem.

Nere i soder vid gransen mot Namibia ockuperade sydafrikanska armén en del av Angola.
Deras legoknektar hogg fotterna av tillfangatagna angolaner, sag till att dom inte forblodde
och lat dom krypa ivég, odugliga som krigare i fortséttningen. Landminor gjorde val sitt till
ocksa.

Det fanns gott om foraldralosa barn fran krigszonen pa en rad barnhem i Luanda. Fatima hade
en del med barnhemmen att géra och en kvall ndr vi pratades vid foddes idén att gdra en
insamling i Kungsbackatrakten till dessa barn.

Jag forde saken pa tal nar jag kom hem till kontoret i Fjards. Maria och Vivianne blev eld och
lagor for idén. Néasta gang jag kom till Luanda pratade jag med vice transportministern om
saken och gjorde upp med honom att deras linjefartyg skulle ordna frakten utan kostnad.

Tidningen Nordhalland som kom ut tva ganger i veckan hade ett foto pa kontorstjejerna och
en text som uppmanade folk att ringa och sk&nka barnklader, leksaker och cyklar. Gensvaret
blev pa gréansen till vad vi orkade med.
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Kubikmeter med kl&der och annat vallde in. Vi sorterade allt i kartonger och kdpte en 20 fots
container for 10-12 000 kr och stuvade den full. Men den férslog inte langt. Det kom mer hela
tiden.

En del klader var fuktiga och fick hangas pa tork for att inte mdgla och en del var rena skiten,
paltor vi maste slanga. Vi kopte ocksa en laddning klader billigt for insamlade medel. Under
en period gick all fritid at till insamlingen. Det blev fyra containrar ssmmanlagt.

Fatima tog hand om distributionen till barnhemmen och Kenneth var med forstas, bl.a. pa
tidningsbilderna. Han ville gérna synas. Texten berdttade om KBA:s insats for
barnhemsbarnen.

— Reagerade nagon surt for att det handlade om vélgorenhet?

— Nej for tusan, jag hade ju diskuterat igenom projektet mycket noga med myndigheterna for
att undga missforstand.

Vi fick tackbrev fran vice transportministern, en man som hann med allt, stort som smatt.
Ibland kom han till var camp i Luanda, tog ett glas, pratade lite och for ivég till nagot annat
stélle tio minuter senare.

Nar dom nya midjebussarna togs i bruk stallde han sig pa busstorget med en megafon och
larde folk hur dom skulle anvéndas for att inte bli forstorda. Ofortrottligt stod han dér och
ropade dag efter dag.

Det hade effekt. Folk lyssnade och lydde. Trangseln var forfarlig. Utan uppmaningar och
tillrattavisningar hade nog rutorna tryckts ut precis som i dom gamla nedslitna bussarna.
Anslag med text hade inte hjalpt. Manga kunde inte ens tala portugisiska, mycket mindre lasa
spraket. Afrikanska skriftsprak finns inte i Angola.

Infor invigningen av bussterminalen diskuterade vi hur vi skulle kunna bidra till festen. Vi
beslutade att skicka ner 10 000 ballonger. Bussterminalen i Luanda, stod det med portugisisk
text pa dom. Vi tryckte motsvarande mangd vykort med bild av terminalen och text om KBA,
Volvo och byggherren.

Fatima sorjde for att barnnemmen fick sin beskarda del av kort och ballonger.
Transportministeriet fick nagra tusen kort som sedan skickades 6ver hela vérlden. Reklamen
kostade oss en del men det var val anvanda pengar.

Terminalen invigdes av landets president. Det var en stor dag i Luanda. Jag var inte dar men
killarna beréttade att ballongerna syntes Gverallt.

Montdrerna hade jobbat hart med bygget, i allmanhet fran sex pa morgonen nar det blev ljust
till sex pa kvallen da morkret foll, minus nagon timme for raster. Natten kom tvért,
skymningen varade hogst tio minuter.

Nar solen forsvann kom regnet. Kérde man bil blev man tvungen att stanna, sa valdsamt var
det. Man sag ingenting. Skyfallet upphorde efter en kvart.

— 1 Conakry i Guinea var jag med om ett liknande fenomen. Jag besokte en 6sttysk som bodde
ovanpa i ett gammalt hus. Det var i solnedgangen.

Han kastade en blick pa klockan, for plotsligt upp ur stolen och bérjade stanga
fonsterluckorna i rasande fart. Det var min forsta kvall i Guinea och jag trodde han hade fatt
spader. Tva minuter senare kom kvéllsvinden. Hela huset skakade och knakade.

En stund senare var allting tyst och stilla och jag traskade hemat till lagerlokalen dar jag fick
bo gratis i séllskap med kackerlackorna. Skjulet &gdes av en libanesisk kdpman som hamnat
dar under den franska kolonialtiden. Libanon var ju fransk koloni precis som Guinea.
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Hur var det i Luanda forresten, fanns det mycket slum dar?

— | utkanterna 1dg omraden med hyddor, den traditionella afrikanska bostaden. Dar, strax
soder om ekvatorn, & dom kanske inte samre att bo i &n betongkakar och tegelhus, tvartom
maojligen. Stan lar vara ungefar lika stor som Géteborg, men det &r nog ingen som vet riktigt
hur manga invanarna éar.

— Blev nagon av er allvarligt sjuk dérnere?

— Bara jag sjélv en gang. Jag hade varit ute pa 6n och blivit god van med en svart man som
tydligen bott dar varenda dag i sitt liv. | Luanda hade han aldrig varit. Jag gav honom en
skyddshjalm och den hade han pa medan vi vandrade omkring. Vi at olika frukter som han
plockade. Pratas vid kunde vi inte.

Sondag eftermiddag akte vi hem. Det blaste friskt. I Luanda drog vi som vanligt upp baten pa
en vagn. Jag stod bakom i det skitiga vattnet i hamnen och héll emot. Det var kraftig
palandsvind.

Baten kordes sedan pa en karra efter bilen och stalldes pa bakgarden dar Fatimas man hade
affar. Jag gick barfota i en massa honsskit pa garden trots att jag hade sprickor i skinnet av
fotsvamp.

Pa kvéllen kande jag mig alldeles slut. Kroppen var ganska rod sa vi gissade att jag fatt for
mycket sol. Nasta dag kande jag mig fullkomligt groggy och héll pa att svimma.

Alp-Olle och Selsvik tog det pa allvar och hamtade Fatima som gav mig tabletter och ringde
lakaren. Volvokillarna och dom andra tyckte att jag skulle ta ett ambulansplan hem.
Kostnaden tacktes av vara forsakringar. Men sadana plan gar ganska langsamt.

Jag hade mycket hdg feber. Innan jag slocknade uppfattade jag nagra ord pa engelska av
lakaren. Jag svarar for honom om han stannar hér, sa han, men tors inte garantera att han
Klarar sig om han ska flygas hem.

Efterat fick jag reda pa att dom réjt ur ett rum Volvo hade och bytt ut fonstret mot ett kraftigt
aggregat for luftkonditionering. Dom sa att jag kyldes ner till 34 grader.

Jag lag medvetslos i tre dygn, vacktes sedan och minns bara att det var fruktansvart kallt.
Strax efter blev jag flyttad till volvokillarnas matsal. Lakaren sa att faran var éver och att jag
skulle ga till ett sjukhus och bli undersckt sa fort jag kom hem.

Redan dagen darpa foljde jag med till ett oljeraffinaderi och tittade pa ett hollandskt
containerhus som stod dér. Jag ville veta om det kunde vara nagot for oss framéver. Vi blev
bjudna pa 6l och smorgas. Jag kande mig trott och darrig men frisk och tog forsta flyg hem.

| Goteborg for jag direkt till Sahlgrenska sjukhuset. Beskedet 16d pa salmonella. Jag fick reda
pa vad lakaren i Luanda sagt, att en del frukter var infekterade av en sorts maskar som
kallades alar och var osynliga utan forstoringsglas. Maskarna spred salmonella.

Jag tankte pa att jag gatt barfota i honsskiten och undrade om man kunde fa salmonella den
vagen. Men dom tunna maskarna var nog forklaringen.

| ett hett klimat hander det latt att man plotsligt drabbas av valdsam diarré. Det har jag fatt
erfara nagra ganger. Jag brukade ha med mig ett antal extra kalsingar att foérbruka och slanga
bort i varsta fall.

Jag hade inte tid att bli sjukskriven utan jobbade som vanligt och at tabletterna jag fatt.
Dessutom hade jag en flaska desinficeringsvatska med mig med order att alltid vaska muggen
noggrant efter mig.
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Vi raknade just da pa ett verkstadsbygge at Scania Vabis i Luanda som jag fatt nys om genom
Kenneth Kaunda och transportministeriet darnere. Jag tog taget till Sodertalje och
forhandlade. Scanias representanter insag vardet av vara erfarenheter pa platsen men ville
pressa priset.

Jag sa att vi garna ville ha jobbet men inte kunde sénka mer, da skulle vi inte klara av det.
Totalbygge i Sundsvall prutade sitt anbud, fick jobbet och gjorde konkurs. En av cheferna tog
over, nybildade firman och omférhandlade anbudet med Scania. Det blev nog dyrare &n om vi
hade fatt det.

32

Sedan vi skaffat oss afrikanska erfarenheter blev det dags for asiatiska, nd&rmare bestamt i Bai
Bang. Projektet dar drevs av folk som tagit tjanstledigt fran Sodra Skogséagarna. Flera av dom
visste sedan tidigare vad KBA gick for.

Vi hade gjort olika jobb at Sodra, bl.a. pa pappersbruket i Varo. Nagra med ledande
funktioner i Bai Bang kom darifran. Advokaten Erik Syll blev chef. Vad jag vet skickades han
dit for att rata upp organisationen och han lyckades fa béattre ordning pa projektet.

Syll hade varit ordférande i Sédra Skogsagarna och jag var bekant med honom. KBA fick
smaningom kontrakt pa att hall 50 man i Bai Bang. Efter utbildning i Sverige infor
Vietnamresan skickades nagra i taget ivag efterhand som dom behdvdes. Endast ytterst
kompetenta montérer kom ifraga.

Kraven som stélldes var stranga. Det ddg inte att skicka killar till andra sidan jordklotet om
det fanns minsta risk for att vederborande inte klarade pafrestningarna.

Lakaren som undersokte dom viskade i 6rat pa en av KBA:s tjansteman att en kille hade
spritproblem. Det syntes inte pd honom och ingen hade anat nagot. Han uppfyllde alla andra
Krav.

Det var en delikat affar. Vi kunde inte avsl6ja det vi fatt reda pa, for da hade vi samtidigt
avslojat doktorn som brutit mot lakarsekretessen. Killen ville forstas garna resa men vi
forhalade och forklarade att han absolut behdvdes hemma i verkstan.

— Naér borjade ni skicka montorer till pappersbruksbygget darborta?
— 1980 tror jag det var.
— Hur manga?

— 20-25 man. Vi skickade ingen maskinell utrustning, allt som behdvdes fanns redan dar. |
sjalva verket handlade det om utlaning av folk, dvs gra arbetskraft eller illegal arbetsformed-
ling vilket enligt lag ar forbjudet. Men det blev ju inget brdk om saken eftersom Sida och
staten stod for det. Inlaning av kunnigt folk var for dvrigt det enda fornuftiga séttet att skota
saken pa. Om varje inblandat foretag hade skickat egen utrustning hade det blivit mycket
dyrare. Enligt 6verenskommelsen vi hade med Sida skulle jag akt till Bai Bang for att fa en
overblick men det hann jag aldrig med. Men killarna rapporterade forstas, bl.a. om att
klimatet var ganska pafrestande.

— Det kan jag intyga. Jag var i Nord-Vietnam i maj 1962 och akte bl.a. omkring i Roda
flodens delta som ér ett enda stort vattenland. Pa grund av hettan och den héga luftfuktigheten
kandes kroppen klibbig, som om man var insmord med ett lager sirap.

Deltat var kant for att ha det varsta klimatet i hela det f.d. franska kolonialvaldet. I hoglandet
dar Bai Bang ligger ar det val nagot svalare.
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— Killarna led inte bara av hettan utan ocksa av isoleringen. Dom jobbade hart och for till
Bangkok pa sin ledighet. Det var forbjudet att traffa vietnamesiskor. Dom amerikanska
soldaternas framfart bland kvinnorna i soder fanns i farskt minne.

Utflykterna till Thailand var inte ruinerande. Killarna tjanade bra i Bai Bang. Jag har fér mig
att snittet 1ag pa drygt 30 kr i timmen och det var hogt da.

— Hur mycket tjanade KBA pa varje montor?

— Lika mycket ungefar, c:a 30 kr i timmen. Da ska man komma ihag att vara killar verkligen
var specialister, inte bara i allmanhet utan pa bade massafabriker och pappersbruk. Det hade
tagit oss manga ar att skaffa den renommé vi hade. Manga slogs om jobben i Bai Bang. KBA
kom ifraga for att cheferna darborta visste vad vara montérer kunde.

— KBA hade alltsa folk i Angola och Vietnam. Vad holl ni pa med i Sverige?

— Vi gjorde monteringsjobb som forut men det nya var ett jordvarmeprojekt. KBA behdvde
flera strangar pa sin lyra, ansag vi.

Det borjade med att jag var pa semester i Israel i mitten av 70-talet. Jag hade last om deras
vattentankar och tunnor pa taken som varmdes av solen. Nyfiken som jag ar klattrade jag upp
pa taket dar jag bodde och tittade pa behallaren som forsag hotellduscharna och kdket med
varmvatten.

Nér jag kom hem bdrjade vi prova solvarmeanlaggningar vid verkstan. Karnkraften
ifragasattes och vi inbillade oss att alternativa energikallor stod pa dagordningen. Vi ville
bredda var verksamhet, prova nya végar och inte enbart syssla med monteringar.

En norrman vi fick tag i var lite uppfinnare och hade ritat en varmepump. Eftersom vi inte
visste mycket om sadana kdpte vi hans konstruktion och gjorde darmed en inbrytning pa detta
relativt nya omrade.

Vi trodde pumpen var fardigutvecklad och tillverkade nagra stycken. Norrmannen var med
som konsult. Pumpen visade sig vara mycket mera invecklad &n vi hade forestallt oss. Ett helt
ar arbetade vi intensivt med att skapa forbattrade versioner av den.

Det kostade en massa pengar. | en varmepump finns en hel del komponenter och alla &r dyra
nér man bara ska ha en av varje. Vi byggde provbankar till dom alternativa modeller vi holl
pa med och gravde ner slangar i marken for vattnet att cirkulera i och varmas upp av jorden.

Konsulten forstod sig ocksa pa att ta ordentligt betalt for sina tjanster.

Kompressorer kunde vi inte tillverka sa vi képte nagra av skilda fabrikat for att se vilka som
passade bast. Olika matinstrument kopte vi ocksa. Vi gjorde manga forandringar innan vi fick
fram en riktigt dimensionerad pump med bésta mojliga proportioner. Allting kostade.

Sivert Asberg var drivande nér det géllde att ta reda pa verkningsgrad osv. Han var noggrann
som en revisor och satt kvar langt in pa natterna och kontrollerade pumpar vi hade i
provbéankarna. Till slut fick han hjartinfarkt av allt arbete och av trassel i &ktenskapet som
ledde till skilsméssa.

Det &r tidsodande att testa varmepumpar. Provar man slitaget pa en madrass exempelvis kan
man 6ka tempot och minska pa tiden det tar, men det gar ju inte med en varmepump.

Vi belastade forstas pumparna sa hart som mojligt och anstéllde en sarskild montér med
erfarenhet fran ett varmepumpsforetag. Malet var att fa fram en slitstark produkt som vi kunde
sdlja med gott samvete.
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Den skulle hélla lika lange som en varmepanna, dvs minst 15 ar och helst dubbelt sa lang tid.
Rostfria vattentankar for lagring av varme tog vi ocksa fram.

Som alternativ till slangar i slingor pa frostfritt djup for att absorbera jordvarme utvecklade vi
betongpalar med ror inuti. Flera sddana kunde slas ner bredvid varann och kopplas ihop. Vi
tankte oss ocksa att metoden skulle ga att anvanda vid palning av grunder och sa att sdga ge
jordvarme pa kdpet.

| borjan uppfattades varmepumpar nastan som ett slags trolleritrick. Manga hade svart att tro
pa dom. Ytterst fa kande till att man kan komprimera freongaser till 120-125 graders varme.

Vi borjade sédlja en och annan varmepump till villadgare i nérheten. Att varmepumpar hade
framtiden for sig tvivlade vi inte ett 6gonblick pa. Staten gav signaler om fordelaktiga villkor
vid installation av alternativa varmesystem.

Signalerna visade sig vara rent bedrageri. Félldin nadde som bekant inte upp till sina stora
ord. Han satt hellre kvar och lat karnkraften byggas ut. Elpriset holls sa lagt att folk lockades
att satsa pa direktverkande eluppvarmning istéllet for solfangare, varmepumpar och liknande.

En sadan utveckling var vi ur stand att forutse. Vi stretade som arbetsmyror med vart
pumpprojekt. Forsta aret kostade det oss en miljon.

Da var det bevisat att pumpen gick att sélja och gav vinst. Men vi kunde inte sjélva tillverka
den i storre skala eftersom fabrikationen skulle inkrakta for mycket pa var évriga verksamhet.
Dérfor borjade vi undersoka andra moéjligheter.

33

Den 7 februari 1979 ringde polisen i Kungsbacka till KBA och ville prata med mig. Jag var i
Angola sedan ett par veckor och skulle jobba dér lika lange till. Janne var i London for
diskussioner med foretaget som levererade transportorerna vi monterade pa Volvo Torslanda.

Sivert tog bilen och akte till polishuset i Kungsbacka for att fa reda pa vad det handlade om.
Lansaklagaren Brynolf Wendt satt bland poliserna. Han fragade var jag befann mig. Sivert sa
att jag var i Angola. Efter ytterligare nagra fragor anhélls Sivert.

Han och Olga hade flyttat isér vid den tidpunkten. Olga bodde i deras sommarstuga. Dér
kunde inte sonen bo, den lag for langt fran skolan. Han bodde hos Sivert i lagenheten.

Storsta problemet for Sivert var hur han skulle fa kontakt med sonen. Han nekades att lana
telefon. Efter mycket krusande och vadjande fick han i nader lov av aklagaren att ringa ett
kort samtal till Olga. Sedan kordes han till polishuset i Halmstad och lastes in.

Dagen darpa blev han héktad. Janne och jag anh6lls i var franvaro. Wendt héll presskonferens
och sa att vi var misstankta for skattefiffel i miljonklassen. Sivert forklarade efterat att han
blev valdsamt upprord éver att han inte fick vara med och framfora sin syn pa anklagelserna.

— Man kunde vél ocksa begara att journalisterna skulle krava att Sivert fick komma till tals?
Han fanns ju i huset.

— Dom ville val inte forstéra en god historia. Journalister ar alltfér ofta maktens papegojor.

—Ja inte &r dom pa allméanhetens sida annat &n nar det passar. Sjalv har ju Wendt sagt senare
att han anade ugglor i mossen 6verallt och sag skattesmitare i varenda buske.

— Hur fick du reda pa vad som hant?

— Olga ringde till KBA:s kontor och talade om att Sivert blivit inburad. Maria ringde till
Kenneth i Luanda som satt i ett Ianat kontorsrum pa transportministeriet. Jag var dar nar
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samtalet kom och trodde forst att hela historien var ett skdmt. Mdria tog mig ur den
villfarelsen.

Jag var orolig for Siverts halsa. Han var fortfarande svag efter hjartinfarkten ett halvar
tidigare. Vi kom éverens om att advokaten som tillsatts skulle ringa mig. Han hette Bjérnberg
och jag bad honom radgdéra med Sivert om min hemresa. Kom jag hem skulle Sivert
antagligen sldppas. Han satt som nagon sorts gisslan i mitt stélle.

Sivert var starkare an jag trodde och holl ut. Bjornberg ringde mest varenda dag och sa att
Sivert tyckte jag skulle stanna och bli klar med jobbet. Man kan inte pasta att jag kande nagon
arbetsgladje under dom tva veckor det tog. Handelserna hemma malde oavbrutet i skallen.

Jag kom hem en torsdagskvall. Fredag morgon klockan atta klev jag in pa polishuset i
Halmstad. Vad fan, &r du hér, ar inte du i Angola, sa poliserna nar jag presenterat mig.
Kommissarierna som hade hand om mitt fall hade inte kommit &n.

Dom kom snart och jag fordes upp till forhorslokalen. Bagge var i min egen alder eller nagot
yngre. Ett halvar tidigare hade jag fyllt 53. Jag vadjade genast till dom att sldppa Sivert och sa
att jag var sa javla trott att dom garna fick behalla mig.

Vi behaller er nog bada tva, sa dom i stoddig ton. Forhoret holl pa hela formiddagen. Jag hade
ingen svarighet att svara pa fragorna. Vi hade ingenting att délja i KBA. Vid lunchdags
fragade jag var dom at och tyckte vi kunde &ta tillsammans. Vi ska se till att du far mat,
svarade dom.

En polis jag inte sett forut kom och sa att jag skulle folja med. Vi akte ner i kéllaren och dar
blev jag inlast i en cell. Svangrem, fickkniv och planbok tog polisen hand om. Jag hade
kommit dit frivilligt och tyckte det var en marklig behandling. Inte kunde jag vinna nagot pa
att springa och gémma mig om det var det dom trodde.

Jag fick kdk och sedan fortsatte forhoret. Merparten bandades. Taktiken dom anvénde gick ut
pa att den ene var snall och den andre en buffel. Den snélle gav sken av att std pa min sida och
tro pa mig medan den andre inte trodde ett dyft pa det jag sa.

Emellanat turades dom om att forhéra. Oftast var det buffeln som lamnade rummet. Det &r
lika bra du erkéanner sa far du aka harifran med detsamma, sa den hygglige. Det ar ju nastan
inga straff pa sadana dar brott, upplyste han vanligt.

Han upprepade att jag borde erkanna. Dina kompisar har lagt alla kort pa bordet och sagt
precis som det &r, sa han. Jag har inget att délja eller &ndra, svarade jag for jag var Overtygad
om att Sivert och Janne gett klara svar pa fragorna.

Janne hade forhorts nagra timmar nar han kom hem fran London och sedan slappts. Jag hade
inte hunnit prata namnvéart med honom innan jag akte till polisen i Halmstad.

Vid halvfemtiden sa kommissarierna att dom skulle ringa till Wendt och fraga om jag fick aka
hem. Det kanske var spel det ocksa. Jag kan tanka mig att dom bara gick ut och rokte.

Den ene kom och sa att jag var fri och att Sivert Asberg slappts ur hiktet i Géteborg klockan
tre. Jag visste inte att Sivert hade flyttats dit. Men det var en stor lattnad att han kom ut. Jag
akte hem i lugn och ro och tyckte det var skont att vara i Lindome igen efter en manad soder
om ekvatorn.

Langt senare kallades jag till ett kompletterande forhor hos polisen i Kungsbacka. Det tog en
timme. Sedan horde jag inget mer fran polismakten. Inte Janne och Sivert heller. Sivert sa att
han knappast forhorts alls under haktningstiden. Han hade bara suttit och haft langtrakigt.
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— Sa reportern Per Nygren visste inte vad han talade om nér han skrev i Gefle Dagblad
(14.9.81) apropa varmepumpsfabriken ni byggt i Sandviken, att du delade din tid mellan
polisforhor och forhandlingar med myndigheterna i Gévleborg?

— Den dar Nygren ar ju inte precis nagot sanningsvittne. Han tillhor forresten gruppen
gravande journalister som det fattades 100 000 kr for i kassan harom aret.

— Vad ansdg du om Wendts agerande?

— Arligt talat s& trodde jag till en borjan att allt var ett misstag som snart skulle rattas till.
Wendt borde ju fatta att Sivert, Janne och jag talade sanning eftersom vara uppgifter staimde
overens. Man kan aldrig repetera ett ljugande sa att tre olika individers uppgifter stammer.
Det var ju lassvis med siffror det handlade om.

| en del detaljer skilde vi oss naturligtvis at men till den dvervagande delen stamde vara
redogorelser.

Sjalv tréffade jag inte Wendt, han intresserade sig aldrig for mig. Men han fanns och anvande
sin makt mot oss. Sa fort han sag en journalist gjorde han uttalanden. Det borjade ga upp for
mig att han hade politiska ambitioner och agerade springpojk at sossarna och regeringen.

Den socialdemokratiska ledningen har alltid gatt dom storas drenden och gynnat storforetagen
pa smafdretagarnas bekostnad. Deras industripolitik ar egentligen obegriplig. Smaforetagen
sysselsatter ju manga fler. Men socialdemokratiska ministrar tanker likadant som direktorer i
stora monopolféretag gor.

D4, i februari 1979, hade regeringen Palmes kommission mot ekonomisk brottslighet funnits
till ett par ar i all sin glans. Jag tror att den forst och framst hade en ideologisk funktion. Den
skulle ge sken av att regeringen stod pa smafolkets sida mot skojarna. Avsikten var att starka
det socialdemokratiska partiet och Wendt var en ideologisk kampanjbroder.

Han tankte sig nog inte att ga i pension som regionaklagare i Géteborg. Ambitionen var sékert
storre an sa. Flera &n jag antog att han siktade pa att bli justitieminister.

Bakgrunden till razzian mot KBA var att lansrevisor Nilsson i Halmstad aret innan gatt
igenom papperen i firma Anas Montage, en underentreprendr till oss. Anas hade ingen hallbar
forklaring till att dom underlatit att deklarera och skatta for c:a 600 000 kr av den dryga
miljon KBA betalat firman for utfort arbete 1976 och 1977.

For att om mojligt radda sitt eget skinn pastod &garen att KBA utstallt luftfakturor som han
tvingats kvittera for att fa behalla underentreprenaden. Han gjorde géllande att han lamnat en
bunt blanka papper patryckta med firmamarket Ands Montage till oss att skriva hans fakturor
pa. Wendt ansag tydligen dessa slingrande forklaringar trovardiga.

Anklagelserna gick ut pa att KBA:s &gare, dvs Sivert, Janne och jag, skulle ha skott oss och
tagit ut ungeféar 200 000 kr var i svarta I6ner. Genom kontroll av otaliga tidlistor som
montdrerna skickat in till kontoret misstanktes nagra av dom ocksa for att ha fatt ut en del av
sin 16n svart.

Tidlistorna stdamde inte alltid exakt med tidpunkten for I6neutbetalningarna, men det berodde
pa att killarna jobbade in kanske en vecka eller tva nar dom lag vid nagot kraftverk langt ute i
6demarken. Det var etablerad praxis sedan lange i branschen for att dom skulle kunna vara
hemma hos sina anhériga ibland.

— Vad gjorde du for motdrag nar det stod i tidningarna att ni var misstankta skattesvindlare.

— Den 27 februari skrev jag ett brev till vara uppdragsgivare och redogjorde for vad som hant.
Volvo, Ringhals, Varo Bruk och Nyby Bruk m.fl. svarade att dom inte var nadgra domare och
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inte ville ha nagon andring i samarbetet med KBA. Men det var givetvis irriterande att
civilkladda poliser snokade i deras parmar efter bevis mot oss.

Jag kan inte paminna mig att ndgon hoppade av och brét nagot kontrakt. Dom var tvartom
mycket angelagna om att vara montorer skulle fortsétta da deras yrkesskicklighet och
noggrannhet var valkand.

P4 Volvo Torslanda t.ex., dar det finns gott om olja och farg och andra brandfarliga amnen,
hade vara killar aldrig nagot brandtillbud vilket cheferna dar givetvis uppskattade. Det &r ju
inga dumskallar som sitter och styr industrins tillverkningsprocesser.

Vi fick daremot svarigheter med inkop av material. Vara leverantorer blev misstanksamma
och kréavde garantier for betalningen. Inte sa forstatt att vi klipptes av direkt, for vi var trots
allt gamla kunder. Dom tog kontakt med oss och diskuterade situationen.

| vanliga fall hade vi fri leveransmanad plus 30 dagars kredit. Vi brukade bestalla allt vi
behdvde i borjan av manaden och hade alltsa nastan tva manaders kredit vilket var normalt.

KBA forbrukade mycket material och det var svart for oss att fa loss tillrackligt med pengar
nér leverantorerna ville ha betalt direkt. Sjélva fick vi inte full betalning férrén jobben var
fardiga och ibland fick vi vénta flera manader ytterligare.

Det fanns forstas en del som ville vara domare. Till och med en firma som Broderna Edstrand,
dar vi kopte allt stal och all plat, vagrade plotsligt att leverera pa kredit.

Foreningsbanken i Kungsbacka upptradde korrekt men kunde ju inte lana oss hur mycket som
helst. Utvagen blev att vi fick forhandla med vara kunder om forskott, nagot vi aldrig behovt
tidigare. VVolvo m.fl. stallde upp och hjalpte oss att klara likviditeten. Men ekonomin ingav
oss efterhand mer och mer bekymmer.

— Hur reagerade dom anstéllda?

— Den ende som slutade var fackforeningens ordférande Borje Persson, som forresten var
moderat. Han hade pratat sa mycket skit om KBA under polisférhoret att han blev utfrusen av
dom andra.

— Han var ju hustomte, hur kom det sig att han blev fackordférande?
— Kanske for att han pratade mest av alla. Dessutom fanns han i Fjaras hela tiden.

Det var faktiskt jag som tog initiativet till fackforeningen. Vi hade blivit sd manga att det inte
langre gick att halla pa och férhandla med var och en om I6nehdjningar och annat, det blev
for mycket spring.

Finns det en fackforening sa utser den forhandlare som representerar samtliga. Jag ringde
Metalls ombudsman i Kungsbacka och han kom till verkstan och bildade foreningen. Samtliga
var redan fackligt anslutna, det var som sagt ett villkor for att fa jobb hos oss.

Vid forhandlingar tvingades Persson ideligen jama med av brist pa tekniska kunskaper. Han
satt vid bordet och sa bara ja ja. Den andre forhandlaren hette Arvidsson och var skicklig bade
som yrkesman och foérhandlare.

KBA drabbades hart av skatterazzian men inte lika hart som vi tre dgare. Manga manniskor
jag kande slutade halsa, sadana som jag normalt traffade pa Kungsbacka torg och i affarerna.

Aven familjen drabbades. Vi umgicks med atskilliga familjer men nu var det inte méanga som
ringde och annu farre som bjod hem oss. Nagra av dom jag raknat som mina verkliga vanner
forsvann ocksa. Till slut kunde jag rdkna dom pa mina nio aterstaende fingrar.
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Sjélv blev jag inte skygg, i alla fall inte i borjan. Jag pratade garna om razzian, saker som jag
var pa att ha ratt. Men massmedias makt éver sinnena var storre an jag anade. Folk undvek
mig, ville inte lyssna pa det jag hade att séga.

Somliga slaktingar drog sig undan t.0.m. En gang akte jag med farjan fran Goteborg till
Frederikshavn. Da kom en kille som en systerdotter till mig ar gift med fram och sa, att hon
inte ville halsa pa mig for att jag var en skatteskojare.

Séadana episoder aterupplever jag ibland nar jag laser om nagon oskyldigt anklagad som blivit
frikdnd. Man kommer aldrig riktigt 6ver minnen av den sorten.

Hatisk blev jag inte men jag kande stark aversion mot myndigheterna. Jag menar inte polisen
utan maktfullkomliga figurer som Wendt, vilka ar destruktiva for samhallet.

Det smartsammaste var att Kerstin tog intryck av det tidningarna skrev. Fran henne som jag
var gift med hade jag verkligen behovt allt stod jag kunnat fa. Att andra blev misstanksamma
kunde vél vara begripligt men inte att hon blev det.

— Hyser du trots allt en smula forstaelse for att hon reagerade som hon gjorde?

— Jag vet ju att hon pa sitt jobb blev utpekad som gift med en skojare. Hon trodde val inte
blint pA Wendt men tyckte anda att en sadan hojdare inte kunde ha alldeles fel.

| all denna bedrovelse var jag faktiskt glad dver att mina foraldrar inte langre var i livet.
Pappa dog sommaren 1967 vid 90 ars alder och mamma ett halvar senare. Hon blev 74 ar.

Mina soner trodde i alla fall pa mig och gav mig stod. Dom visste hur hart jag arbetat och
hade ocksa sjalva jobbat i KBA och kande till att foretaget aldrig myglat med skatter och
socialavgifter. Resemontorer &r yrkesarbetare som vet att man minsann blir dldre och behover
sin pension.

Nar nagon blir orattvist behandlad gar man ju den manniskan till métes och ger hjalp. Kerstin
kom istéllet med stickord om odugliga foretagare, oskicklighet osv. Jag gav svar pa tal forstas.
Hon var mer intresserad av sitt sociala anseende &n av mig. Det var som om hon inte ville
fatta att jag blivit orattvist behandlad.

Sadant satter djupa spar i hjartat och ledde senare till skilsméssa.

34

Sivert tappade sugen efter skatterazzian. | hdktet holl han humdoret uppe men ndr han kom ut
blev han dyster. Svarigheter tornade upp sig. En stor del av vara papper och parmar pa
kontoret hade t.ex. tagits i beslag och det underldttade minsann inte arbetet.

Janne och jag &ltade naturligtvis oratten vi drabbats av precis som Sivert. | morka stunder
kénde vi oss fullkomligt maktlosa. Men vi trodde att det skulle bli rattegang inom ett ar och
var ¢vertygade om att vi da skulle bli friade fran anklagelserna. Till dess géllde det att arbeta
annu hardare.

Siverts beddmning var mera pessimistisk. Han blev sjuk och haglos och tyckte det var lika bra
att lagga ner foretaget. Till slut blev Janne och jag tvungna att avsatta honom som vd.

Vi annonserade efter en ny vd och fick manga svar. En stor del holl inte mattet, tyckte vi, sa
dom fick tillbaks sina betygskopior. Nagra sokande sparade vi tills vidare.

Sjalv kunde jag inte vara vd, jag reste for mycket. Vi behdvde ndgon som kunde fatta beslut
nér jag var utomlands. Janne hade hénderna fulla med det tekniska och var inte sérskilt
bevandrad i det ekonomiska och hade f.0. inte tid heller.
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En dag sa Janne att hans granne Bill Wright nog skulle passa som vd. Vi bjod in honom och
diskuterade en hel dag for att se vad han kunde. Det visade sig att han inte visste ndgonting
om verkstadsbranschen. Han hade varit fastighetsmaklare och gjort en del tvivelaktiga affarer,
enligt vad vara efterforskningar visade.

Bill, eller William som han egentligen heter, sa att han kom till Sverige som forséljare av
amerikanska bocker pa originalspraket samt jukeboxar och enarmade banditer. Hans pappa &r
amerikan och mamman danska.

Han havdade att han tidigare varit i Tyskland men blivit utvisad. Jag vet inte om det stammer
for ibland 1jog han som en hast travar. Pa fyllan blev han t.ex. amerikansk soldat i Vietnam.

Fordelen med honom var att han beharskade engelska ordentligt. KBA hade en rad
forhandlingar pa lut utomlands och jag behévde en bra tolk. Vi ansag honom inte riktigt
rumsren men anstallde honom som konsult.

Jag hade haft flera ingaende samtal med vice halsovardsministern i Angola som samtidigt var
var lakare darnere. Kenneth Kaunda var tolk nar ministern presenterade sina idéer om ett
hélsocenter. Jag antecknade och ritade skisser.

Centret skulle vara anpassat till den afrikanska verkligheten. Blir nagon sjuk foljer flera
anhoriga med till doktorn. Om han eller hon laggs in pa sjukstugan stannar nagra som sallskap
och campar pa utsidan, lagar mat osv. Patienterna maste namligen klara mathallningen sjélva.

KBA:s specialité var att bygga hus av stal. Vi kunde ingenting om medicinsk utrustning och
allt vad dartill horer men sadana kunskaper gar att kopa. Jag var évertygad om att vi skulle
kunna leverera kompletta hdlsocentra till Angola.

Torsten Lesley ritade enplansbyggnaden nar han fatt mina skisser. Offerter pa medicinsk
utrustning var tidsodande att fa fram. Det &r lite mera komplicerat att utrusta ett sjukhus &n en
bilverkstad.

Till slut var alla ritningar klara och lassvis med broschyrer beskrev utrustningen. Men svaret
fran Angola drojde. Det skulle val forst utformas av en rad instanser kan jag tro.

Pa en resa Bill och jag gjorde till London i ett annat arende traffade vi en svart man med
familj pa hotellet. Han presenterade sig som Zimbabwes halsovardsminister. Vi forholl oss
avvaktande forst for det fanns afrikaner pa besok i Europa som kallade sig ministrar utan att
vara det.

Nar vi pratats vid en stund i baren férsvann vara tvivel. Jag berattade for honom om
hélsocentret vi projekterat i Angola. Han blev mycket intresserad.

Efter hemkomsten skickade vi utforlig information till honom i Harare eller rattare sagt
Salisbury som huvudstaden fortfarande hette da. Efter en skriftvéaxling per telex inbjods vi till
Zimbabwe. Det var inga daliga grejer att bli inbjuden av en i regeringen.

Jag tog ut dubbelpass for att eventuellt ta en titt pa Sydafrika nar vi anda var i narheten. Man
kunde inte komma in dar med stamplar fran Angola i passet. Det gar inte heller att komma in i
en del arablander om man har israeliska stamplar. Sa dar ar det pa andra hall i varlden ocksa.
Darfor kan man fa ut fyra pass om man behover.

Vi kom till Zimbabwe och bdrjade férhandla strax fore pingst. Under helgen hade ingen tid
med oss sa vi flog till Kapstaden och halsade pa hos Bills bror Karsten. Visum hade vi skaffat
i Sverige.

Karsten Wright var gift med en fransyska. Dom hade tva barn och tva svarta hembitraden.
Han hade varit anstalld i en dansk travarufirma och sedan évertagit den. Vi sticker harifran sa
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fort jag far loss mina pengar, sa han, det har landet kan explodera nar som helst. Dom flyttade
senare till USA.

| Kapstaden var det fridfullt, atminstone dar vi holl till. Storre delen av besoket tillbringade vii
huset och pa Karstens kontor. Vi gjorde bara en biltur genom stan och gick till fots nagra
kvarter i centrum. Det radde sl6 helgstamning overallt.

Jag hade en polaroidkamera och platade Karsten mellan familjens bada hembitraden. Bégge
hade egna barn i s.k. hemlander. Dom fick aka hem och hélsa pa ibland och fick &ven ta ut
semester. Karsten sa att dom tva svarta tjejerna hade samma rattigheter och skyldigheter som
anstéllda har enligt dansk lag.

P& kvallarna skotte dom serveringen men var ocksa med néar vi satt och pratade.
Rullgardinerna var nerdragna. Apartheidsystemet tillat inte fraternisering mellan svarta och
vita. Att ta en drink ihop som vi gjorde var olagligt.

En vit polis bodde i huset bredvid och han var skyldig att ingripa mot varje form av rasfrater-
nisering. Om myndigheterna far se bilderna du tog far jag skaka galler i tre manader, sa
Karsten. Vita och svarta fick inte heller sitta bredvid varann i en bil. Men det gick for sig att
en satt i framsétet och en i baksétet.

Vi firade pingst i ett Absurdistan. Pa annandagen atervande vi till Zimbabwe.

Halsovardsministern var huvudperson i vara forhandlingar men han hade bara tid med oss da
och da. Vi diskuterade mest med hans underordnade som var skickliga tekniker och kunde
stalla kniviga fragor om den medicinska och kirurgiska utrustningen.

Jag gjorde klart fran borjan att vii KBA var byggspecialister och inte kunde sa mycket om det
ovriga. Det forstod dom. Men vi hade med oss broschyrer pa engelska om varenda pryl sa
dom kunde orientera sig.

Vi offererade en utrustning som inkluderade rdntgen, tandlékaravdelning, steriliseringsugn,
kyl, frys och koksutrustning m.m.

Medféljande forrad var avsedda att racka tre manader fran starten. Jag minns inte hur manga
miljoner ett sadant halsocenter eller sjukhus skulle kosta. Vi hade forhort oss om garantier
fran statliga Exportkreditnamnden i Stockholm och fatt besked om att projektet kunde komma
ifrdga. Vi skulle aterkomma nér vi hade en bestéllning.

— Hur lange forhandlade ni?

— Vi var i Zimbabwe sammanlagt en manad. Landet hade nyss fatt en svart majoritetsregering
utan nagon erfarenhet av att regera. Byrakratin fungerade trogt, halften av tiden satt vi och
vantade. Dom hade en annan tidsuppfattning och vi var inte i stand att satta hart mot hart och
tvinga dom att passa tider.

En dag fick vi en inbjudan att f6lja med vice finansministern till hans hemtrakt och valkrets.
Han korde regeringsbilen sjalv. Vi akte soderut eller at sydost fran huvudstaden. Forst ska vi
h&mta hovdingen, sa han nér vi kom fram.

Hovdingen satte sig i framsétet bredvid ministern. Han hade kostym som vi och var ingen
utkladd 1800-talsfigur. Vi hamtade ocksa en kvinnlig lakare som konstigt nog kallades nurse,
sjukskoterska. | kommunalhuset visade vi ritningar och ministern presenterade projektet for
lokala politiker och tjansteman.

Efterat blev det diskussion om lamplig placering. Doktorn representerade den medicinska
fackkunskapen.
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Vi fortsatte med ett besok pa det lokala sjukhuset. Det liknade vart projekt men var
fruktansvart nedslitet. Pa utsidan bodde anhdriga till patienterna. Nar nagon dog blev det stora
ceremonier infor likfarden till hembyn, fick vi veta.

Hovdingen hade tydligen betydande makt som representant for befolkningen. Overallt dér vi
stannade stod manniskor och vantade. Hovdingen halsade ministern valkommen pa varje nytt
stalle. Ministern fick applader, holl tal pa sitt stamsprak och fick nya applader. Det var sdkert
en triumf fér honom att komma hem och ha ett tdnkbart nytt sjukhus i bakfickan.

P4 resan sag vi ett omrade med véldiga klippblock. Somliga éppningar liknade portar men var
inte byggda av manniskor. Naturkrafterna hade placerat tva block staende och ett pa tvaren
som dverliggare.

Vi sag ocksa boskapshjordar pa resan, tusentals djur som tillhrde vita jordagare, vaktade av
svarta cowboys. En del boskapsrancher dgdes av staten, beslagtagna férmodligen.

Jordagare som skjutit oppositionella underlydande hade sékert anledning att sticka nar
Mugabe kom till makten i Zimbabwe efter gerillakriget och den 6vervéldigande valsegern.

Jag hade ingen aning om att landet hade en sa omfattande kéttproduktion. Pa restaurangerna
fick man stora saftiga biffar, rikligt med grénsaker och lite potatis, allt vél tillagat. Mitt
intryck var att det mesta fungerade i Zimbabwe. Befolkningen sag valmaende ut jamfort med
det krigshérjade Angola.

Servicen pa hotellet t.ex. var perfekt. VVara skjortor och underkléder lag i prydliga hogar,
tvattade och nystrukna, nar vi atervande om kvallarna. Prisnivan var lag for oss svenskar.

Min onskan att fa se Victoriasjon och vattenfallen blev aldrig infriad. Férhandlingarna drog ut
pa tiden. Vi hade atminstone hunnit presentera sjukhusprojektet ordentligt innan det blev dags
att flyga norrut 6ver tva kontinenter.

35

Parallellt med sjukhusprojekten i Angola och Zimbabwe undersdkte vi mojligheterna att
bygga en fabrik nagonstans for jordvarmepumpar. Det verkade mest lovande pa Nord-Irland.
Vi flog direkt dit fran Zimbabwe.

Forhandlingarna dar hade vi paborjat tidigare. Nord-Irlands myndigheter var pa hugget och
inbjod foretaget att etablera sig. Startbidrag och befrielse fran skatt i borjan och laga skatter i
fortsattningen var lockbetet.

Det borjade med att vi kdnde en amerikansk affarsman i London som hade en del
forsankningar i Nord-Irland. Han hette Ty Snuffer och kontaktade tva irlandska affarsvanner i
Belfast som flog till London for att diskutera varmepumpar med mig och Bill.

Irland och England lampar sig bra for jordvarmepumpar. Grundvattennivan ar hog och det blir
ingen tjale i marken pa vintern. Slangarna for det cirkulerande vattnet som tar upp jordvarme
behéver inte gravas ner lika djupt som i Sverige. Annu béttre ar det nar dom kan placeras i
vatten vilket ofta gar daréver.

I likhet med manga andra hade dom bada irlandska affarsmannen svart att tro pa underverket
varmepumpar. Men en av dom var tekniskt kunnig. Han fattade snabbt principen och snart var
bada entusiastiska.

Varken vi eller dom hade pengar till ett fabriksbygge. Darfér tog dom kontakt med folk i
Nord-Irlands delstatsregering och planterade idén om att bygga en fabrik dar for
jordvarmepumpar. Dokumentationen pa engelska om pumparna som vi skickat hade kostat
oss en hel del pengar men det var en nédvandig satsning.
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Snart nog fick jag en inbjudan fran delstatsregeringens lokaliseringsmyndighet att komma till
Belfast och diskutera.

Utlanningar pa besok i Belfast brukar bo pa Hotel Europa och dar tog Bill och jag in. En mur
av cementsten skyddar hotellet nagorlunda mot skottsalvor och handgranater, vanliga
argument i den politiska kampen om Nord-Irlands tillhorighet.

Vakter kontrollerar vaskornas innehall och kroppsvisiterar alla som gar in pa hotellet sa att
ingen gdmmer vapen och sprangdmnen. Samma procedur upprepas Overallt i affarer och
varuhus, offentliga byggnader osv. Armén av kontrollanter kostar férmodligen mastiga
summor.

Utlanningar brukar placeras 8-9 vaningar upp i hotellet for séakerhets skull. Det har hant att
handgranater kastats 6ver muren och hamnat i nagon av dom nedersta vaningarna.

Affarsménnen vi samarbetade med kom och véckte oss tidigt forsta morgonen for att vi skulle
hinna ata frukost ihop fore atta, dd métet med myndigheterna borjade. Bada var
utomordentligt artiga, at frukost med oss varje morgon och féljde oss hela dagarna anda till
sena kvallen om vi sa dnskade.

Forhandlingarna slutade vid lunchtid. Da bjods man pa whisky eller 61 och sedan mat. Alla
stannade hela eftermiddagen i restaurangen eller baren, pratade och drack. Deras 6l var gott
och billigt. Nagot egentligt arbete utrattades tydligen inte efter 12-slaget. FOr oss var det ett
ovant beteende.

Nar vi satt pa Utvecklingsbanken och forhandlade var det samma sak, efter lunch bara
informellt prat och en mera lésslappt stil. Vi holl pa en vecka pa det viset.

— Kom ni fram till nagot?

— Tagordningen &r att motparten ska lagga fram saken for sina 6verordnade och sedan traffas
man igen vid ett senare tillfalle. Vi for var del sa att vi skulle diskutera forslagen i KBA:s
foretagsledning.

Det &r inte lang bit fran Goteborg till Belfast sa vi for dit ganska ofta. Reslusten 6kade av att
vi traffat ett par brudar i Belfast. Det gjorde vi i baren till en restaurang i vantan pa lunch som
nagon av myndigheterna bjod pa. Tjejerna satt dar med var sin drink. Vi kom i snack och fick
deras telefonnummer.

Samma kvall ringde vi och bjod in dom till hotellets restaurang. Dom kom gérna. Det var tva
franskilda brudar i 35-arsaldern med var sin unge och egna lagenheter. Sedan traffades vi
varenda kvall. Vara irlandska affarskompanjoner gladde sig formodligen nar dom slapp oss
och kunde ga hem till sina familjer.

Bada tjejerna jobbade pa kontor och verkade tjana hyfsat for dom hade var sin bil bl.a. Mat
och dryck kostade inte mycket pa krogarna men dom ville sillan ha nagot kak. Ibland bjod
nagon av dom hem oss pa mat.

Det var kallt i deras lagenheter. Man satt vid kolelden och blev stekt pa ena sidan och kyld pa
den andra. Tjejen jag uppvaktade hade en 10-arig son. Han holl till i sitt rum for det mesta.
Hon hade nagon sorts eluppvarmning under slafen som gjorde séangkladerna glodheta.

Tjejerna var katoliker och holl ratt starkt pa Nord-Irlands frigorelse fran Storbritannien. Det
var den enda yttring av deras katolicism vi markte, annars var dom som vilka kvinnor som
helst. Engelsman gillade dom inte forstas. Man fick vara forsiktig i Belfast sa man inte blev
tagen for engelsman.
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Vi for till republikens huvudstad Dublin nagon séndag i en av tjejernas bil. Man kénde sig
friare dar. Dublinborna levde utan skrack for bombattentat.

Andra ganger akte vi ut till vastkusten som ar mycket vacker med sandstrander, hoga klippor
och fagelberg. Londonderry och andra platser med harda motsattningar mellan folkgrupperna
besdkte vi ocksa.

Aven vara affarskompanjoner bjod pa bilresor till skilda platser. Den ene var troende katolik,
den andre protestant. Om han var troende vet jag inte. Dom hade inga problem att jobba ihop,
sa dom. Katoliken var helt igenom motstandare till IRA.

Vi kom 6verens med dom om att hyra in 0ss pa en massa om uppvarmning och ventilation
som skulle aga rum pa ett stort utstallningsomrade i Belfast. Dar gjorde vi en utstallning om
jordvéarmepumpar och den blev en succé. Ingen annan utstéllare hade varmepumpar.

Alltihop kostade ratt mycket pengar. Vi anlitade professionellt reklamfolk i Belfast for
utformningen. Jag och specialmontéren vi anstallt akte dit och monterade nagra pumpar,
varmeelement, behallare och kranar som besdkarna kunde tappa 55-gradigt varmvatten ur.

Vara varmepumpar behovde en genomstrémning av 50 liter vatten i minuten for att fungera.
Rorsystemet som massan skulle svara for var inte fardigt sa vi kunde inte ordna ett slutet
cirkulationssystem utan fick istéllet ta vatten fran vattenledningarna och lata det forsa ut i
avloppssystemet, tre kubikmeter i timmen per pump.

Massbesokarna kande pa varmvattnet och tyckte det var ett hokus pokus vi astadkom med
varmepumparna. Flera tusen fyllde i formular vi hade till intresserade som ville veta mer om
saken senare.

Vara irlandska kompanjoner sa att praktiskt taget varenda en i delstatsforvaltningen varit och
tittat pa pumparna och att manga foretagstekniker besokt var utstallning. Den pagick i tre
veckor och jag var dér hela tiden.

Irlandarna sag till att formuldren vi fatt in analyserades, sa vi fick reda pa vilken sorts
tdnkbara kunder och vilka féretag som var intresserade. Rérkrokarfirmor forekom naturligt
nog ofta bland svaren.

Det stora intresse vi matt var ett bra argument nasta gang vi forhandlade med myndigheterna.
Vi hade da kommit sa langt att vi borjat titta pa lampliga industritomter. Vart syfte var i forsta
hand att fa igang pumpproduktionen och importera storsta delen till Sverige, eftersom
tillverkning hemma var mycket dyrare.

Samtidigt byggde irlandarna upp en férsaljningsorganisation i Belfast. Dom bearbetade
villamarknaden och tog kontakt med manga foretag, tankbara som framtida pumpkopare.

Vi fastnade for en tomt vid en sjo ett par mil fran Belfast. Riklig tillgang pa vatten var en
forutsattning nar pumparna skulle provkoras och justeras. Dar fanns ocksa tomtmark for villor
at anstalld personal.

Den lokale borgmastaren ordnade ett ceremoniellt mottagande for oss och tevenyheterna hade
ett inslag om saken. Vi blev visst hedersmedlemmar i ortens golfklubb ocksa.

Utvecklingsbanken stallde upp med 22 miljoner som delstatsregeringen gick i borgen for. Det
var ju ett startbidrag som hette duga. Vi hade en noggrant utarbetad plan for fabriksbygget
och till slut, efter ett ars anstrangningar, skrevs kontraktet under. Da kénde jag mig barnsligt
lycklig.
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Snart nog kom eftertankens kranka blekhet. Klarar vi av det hér, tdnker man, vad har vi gjort
for fel i berdkningarna? Man vaknar mitt i natten, huvudet mal och kroppen svettas. Fast jag
var naturligtvis danda 6vertygad om att det skulle ga bra, annars hade jag inte skrivit pa.

36

Patentet pa var jordvarmepump agdes av KBA Trading, ett dotterbolag vi hade. Tillverk-
ningen placerade vi i ett annat bolag som doptes till Lyfotherm. Namnet kom fran det bolag i
Norrkoping, Lyfoverken, som tillverkade lyftbord och som KBA kdpte och hade nagra ar.
Senare 6vertogs lyftborden av Erik Andersson, var f.d. verkare i Gavle, som Gppnat eget.

P4 KBA:s verkstad i Fjaras producerade vi jordvarmepumpar for glatta livet. Vi salde fler i
Sverige an vi hann tillverka och dessutom I3g irlandarna pa oss och ville képa pumpar. Vi
skickade dver nagra.

Det dr hemskt att hamna i en situation dar man inte kan tillfredsstélla efterfragan. For att 6ka
kapaciteten skaffade vi underleverantorer som tillverkade komponenter at oss. Det fungerade
bra. Varenda pump vi hann montera gick at omedelbart.

Verkstan passade egentligen daligt for ssmmansattningen. Takhoéjden var avsedd for dom
stora grejer vi ocksa holl pa med, inte for pumpar som bara var ett par meter hoga.

Ett foretag i Johnsonkoncernen for tillverkning av betongpalar till palning vid byggen blev
intresserat av var idé om varmeslingor i palarna. Dom insag att det kunde bli en stor gre;j.
Varmepumparna blev dom ocksa sa nyfikna pa att dom ville traffa oss och diskutera.

Vid den tidpunkten hade vi redan sa smatt borjat forhandla med Ahlsells om forsaljning av
var varmepumpstillverkning. Den holl pa att véxa oss dver huvudet.

Samtidigt tog jag kontakt med Erik Andersson i Gévle. Han hade tidigare jobbat med
Norrahammars varmepannor som hade en verkstad i Gavle for tillverkning av Parkapannan.

Egentligen gjorde jag mig skyldig till ett tankefel dar. Vi borde ha sokt oss till kyltekniker
istallet for varmetekniker. Sadana fanns i Electrolux men vi var for blygsamma for att ta
kontakt med ett sadant jatteforetag.

Erik Andersson sa att han inte trodde pa uppvarmning utan eld av ngot slag. Svaret gjorde
mig hemskt besviken for han var ju en klok karl. Efter en vecka hade han kommit pa andra
tankar. Han ringde och forklarade att varmepumpen var den béasta idé han stott pd i sitt liv.

Vi kom 6verens om att han skulle kontakta ledningen for Gavle kommun. Jag rdknade med att
kommunen skulle vara villig att stélla upp med en industritomt och betala bygget av en fabrik
for tillverkning av jordvarmepumpar.

Utvecklingsfonden borde kunna ldmna nagra miljoner i bidrag. Landshévding Hagnell skulle
sakert ge sitt stod, han var djarv ifraga om nyetableringar.

Erik sokte upp berérda kommunalrad i Géavle och presenterade projektet. Men kommunalradet
stallde sig helt kallsinnig och forklarade att varmepumpstillverkning inte var nagot fér Gavle
och att landshévdingen inte skulle nappa pa idén heller.

Efterat ringde Erik och sa att jag maste komma till Sandviken sa att vi tillsammans kunde
resonera med ett kommunalrad dar. Alltid redo, sa jag och for dit.

Erik hade ett litet bra foretag med en handfull anstéllda i Sandviken. Det hette ATA
Industrier. Han hade kdpt det av tva gubbar vars initialer i férnamnen antagligen gett upphov
till namnet. Det &r ratt vanligt.
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Kommunledningen i Sandviken nappade direkt nar Erik och jag presenterade idén om
tillverkning dar av varmepumpar. Efter nagra forhandlingsomgangar kom vi 6verens om att
kommunen skulle finansiera en fabrik, byggd av KBA, och hyra ut den till ATA Industrier
AB som skulle fabricera pumparna.

Vi hade ju redan en fabrik projekterad for Nord-Irland sa det var inte s markvardigt att rita en
liknande for Sandviken. Nar alla nddvandiga 6verenskommelser var gjorda satte vi igang med
bygget. Det blev en rétt stor lokal till en kostnad av 8,5 miljoner kr. Vart dotterféretag KBA
Stalbyggen hade hand om entreprenaden.

Auvtalet gav ATA ensamritt pa tillverkning och forsaljning av Lyfotherm varmepumpar i
Norden. Samtidigt ombildades ATA till Lyfotherm AB. KBA skulle ha viss royalty pa
forsaljningen av pumparna.

Storsta problemet for oss efter skatterazzian var att klara likviditeten. Nér vi byggde den nya
verkstan i Fjaras tog vi bara ett mindre lan men efter razzian och tidningarnas klappjakt blev
vi tvungna att beldna byggnaden sa hogt det gick. Vilket samtidigt innebar dryga lanerantor
att betala.

Utvecklingskostnaderna pa en miljon for varmepumpen lag KBA fortfarande ute med. Vi
behdévde fa in den summan for att klara andra projekt, bl.a. i Afrika. Darfor forhandlade vi
med Johnsonféretaget Cinderella (=Askungen). Det &gdes av Mildred von Platen, en av
gubben Johnsons déttrar.

Ledningen for Cinderella inség att vi lag langt framme ifraga om varmepumpar och att det
gav oss kort pa hand. Vi hade inte bara utvecklat en bra pump och betongpalarna med
varmeslingor i, utan ocksa en kombination med solpaneler.

Upphettat vatten fran panelerna skulle sommartid ga ner i palarnas slingor, varma upp jorden
och darmed magasinera varme for vinterbruk. Vi hade ocksa utvecklat ett ror med invandiga
slingor att placera i backar och aar som inte blir bottenfrusna pa vintern. Sjokollektorer dopte
vi roren till.

En annan idé vi utarbetat var att ta vara pa varmen i avloppsvatten. Dessa avloppsror kunde
seriekopplas for att suga upp all spillvarme. En pump med luft som varmekaélla var vi ocksa
pa god vag med. Varmen skulle antingen tas ur vanlig luft eller s.k. franluft vid industrier
t.ex., luft inifran som &r varm och gar ut till krakorna.

| en forséljning till Cinderella skulle 6verenskommelsen vi gjort pa Irland inga och dven
uppgorelsen med Sandvikens kommun och Erik Andersson. Vi férhandlade bl.a. om att
Johnsonkoncernen skulle sélja pumparna fran Sandviken nér tillverkningen kom igang.

Till slut blev vi éverens. Cinderella kdpte patentet av KBA Trading for 1,5 miljoner kr.
Darmed hade vi fatt igen utvecklingskostnaderna och en halv miljon i vinst.

Vi enades vidare om att bilda ett gemensamt bolag dar Cinderella AB dgde 55% av
aktiekapitalet pa 500 000 kr och KBA 45%, d.v.s. 225 000 kr. Tva av oss fran KBA skulle
anstallas for att driva upp foretaget som fick namnet Cinab Energi AB.

Kompanjonskapet var inte precis jamlikt. Johnsonkoncernen &r ett varldsféretag med
miljardomsattning och valdiga finansiella resurser, medan vi maste rakna tusenlappar mycket
noga.

Cinderellas avsikt var att i ett givet 6gonblick géra en nyemission och hdja aktiekapitalet till
exempelvis det dubbla, det forstod vi. For oss var det i den radande situationen omajligt att
skaka fram 225 000 kr till. Andra som kopts upp pa liknande satt varnade oss vanligen for att
en nyemission var pa gang.
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| det 1&get beslutade vi oss for en fint. Vi meddelade Cinderellas representanter i Cinab att
vara aktier var till salu. Enligt hembudsklausulen hade dom fortur till kopet.

Att vi forhandlade med Ahlsell AB visste dom men inte att Ahlsells tackat nej. Cinderella
tackade ja och bjod 225 000, dvs det nominella vardet.

Vi accepterade budet. Visserligen forlorade vi cirka 11 000 genom inflationen under det dryga
halvar vi agt aktierna, men vi behévde pengarna och vagade inte spela mera poker. Vi hade
ocksa lart oss mycket under tiden med varmepumparna utan att betala larpengar och pa kopet
haft kul.

Vart forsaljningsbolag KBA Trading hade samtidigt andra jarn i elden. Ett var att eventuellt
bygga billiga bostéder pa 6n Dominica i Karibiska havet.

Den internationella fixaren Ty Snuffer kdnde Mrs Charles, premidrministern pa Dominica.
Hon brukade tr&ffa honom nér hon var i London.

Vi tog med oss Snuffer till Barbados och fortsatte med ett mindre plan till Dominica, vars
flygfalt bara kan ta emot sma plan. Vi hade mest tekniska diskussioner med statsforvaltningen
dar om vilka komponenter till bostaderna, sma tvarummare, som kunde kdpas pa 6n. Att kopa
pa platsen brukar bli billigast.

Jag hade presenterat projektet for Exportkreditnamnden i Stockholm och fatt positiva
reaktioner. Gick det i Ias skulle det bli en mangmiljonaffar.

P& hemvagen stannade vi till i USA och tittade pa ett monteringshus som vi eventuellt skulle
borja sélja i Sverige. Det var lattmonterat om man hade fardiga grunder. Huset transporterades
pa en trailer och veks s.a.s. ut vid framkomsten.

Jag konstaterade att det maste andras alltfor mycket for att uppfylla svenska sakerhetskrav.
Isoleringen pa elkablarna var t.ex. helt undermalig. I USA maste tydligen ett antal manniskor
do6 innan det kommer sakerhetsbestammelser till koparens fordel och tillverkarens nackdel.

— Du har beréattat om olika dotterbolag. Varfor hade ni sddana?

— KBA:s struktur vaxte ut efter hand av praktiska skal. Avsikten var att skilja pa tillverkning
och forsaljning men ocksa pa olika sorters tillverkning.

— Hur manga anstéllda hade ni vid den har tiden i 80-talets borjan?

— Ungefar 80, det varierade lite i takt med olika projekt. Som mest var vi 87, spridda éver tre
varldsdelar.

37

Pa en hotellbar i London traffade Bill och jag en av bréderna Keyian, &gare till ett handelshus
i Teheran. Vi bekantade oss och drack 6l. Jag berattade om det vi holl pa med.

Resultatet av bekantskapen blev att vi skickade vart material om det sjukhus/hélsocenter vi
anstrangde oss att sélja till Angola och Zimbabwe. Snart bérjade det komma fragor per telex
som vi besvarade.

Pa hemvag fran forhandlingar i Luanda gjorde Bill och jag en avstickare till Teheran. Det blev
inte mycket dyrare an att flyga rakt hem. | Teheran stod en rad ofullbordade stalbyggen som
amrisarna hallit pA med under shahens tid. Allt arbete pa dom lag nere efter revolutionen.

Broderna Keyians handelshus handlade med kaffe och maskiner och allt dar emellan. Pa deras
kontor satt ett 10-tal personer och arbetade. Jag kom till Teheran narmast for att fa en
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uppfattning om vad bréderna gick fér. Den internationella affarsvarlden har ju sin beskérda
del av skojare och man vill ju inte gédrna bli blast.

Intrycket fran London bekréftades. Dom bada broderna verkade mycket palitliga. Resan var
samtidigt en artighetsvisit.

Vi diskuterade bl.a. om KBA skulle kunna ta éver nagot eller nagra av stans spoklika
stalskelett och bygga fardigt. Broderna skaffade fram ritningar som jag fick med mig hem.

Sedan kom en av broderna till Sverige ihop med en annan man for att ta en titt pa KBA,
kontrollera att vi fanns kanske. Dom bodde standsmassigt pa Park Avenue i Goteborg for dom
var inte precis nagra fattiglappar.

Nar vi gjorde var andra resa till Iran hade Khomeini kommit i gurgel med EG. Nagra timmar
innan planet landade hade iranska regeringen beslutat att ingen fran EG-landerna skulle
sldppas in i landet. Eftersom Bill var dansk medborgare stoppades han och beordrades att
atervanda till Europa med vandande plan.

Vi viftade med vara visum och en inbjudan fran iranska hélsovardsministern men det hjalpte
inte. Jag skulle fa komma in men inte Bill. Jag stannade hos honom pa plattan utanfor hallen.
Vi sag en av broderna Keyian bakom glasrutan och vinkade. En vakt bevakade Bill. Vi
visiterades och jag fick lamna ifran mig min pennkniv.

Lite senare fordes vi vanligt ut till planet igen. Avresan narmade sig men vara véskor stod
fortfarande kvar pa plattan. Vi forstod att vara vardar kontaktat myndigheterna, men skulle
dom hinna utverka nagon andring? Minuterna tickade ivag och spanningen steg.

Da kom en polisbil farande in pa plattan och i den satt halsovardsministern. Han hade papper
med sig som fick grénspoliserna att sldppa oss utan andra kontroller an en hastig stampel i
passet.

Sedan bar det av till hotellet dar det kryllade av utlanningar, mest japaner.
— Hur verkade folk ha det i Teheran?

— Ganska normalt. Da i borjan hade inte alla kvinnor tvingats kla sig i sadana dar hucklen. Vi
sag t.o.m. nagon i kort kjol, men det var sallsynt. Alla langskaggiga préaster tyckte nog det var
fruktansvart omoraliskt att visa dom ben Allah har skapat.

Vart egentliga resmal var Ahvaz, en stad nagra mil fran Persiska viken, dar det forsta av vara
sjukhus eventuellt skulle byggas. Guverndren dér hade skickat oss en inbjudan.

Dessvarre var alla flygbiljetter slut. Planen, tillverkade i USA, stod pa marken av brist pa
reservdelar som USA vagrade sélja. Enda mojligheten var att aka bil 85 mil i hettan.

Mohammed Buhkari, kompanjon av nagot slag till bréderna Keyian, skulle eskortera oss. Han
var fran Pakistan och gift med en iranska.

Buhkari hyrde en bil med chauffor at oss och det kostade en del pengar forstas. Chaufforen
kom till hotellet vid tretiden pa morgonen men vagrade lamna stan innan det blev ljust.
Mujahedingerillan skét pa bilar nattetid och gémde sig pa dagarna.

Vi akte till ett kafé. Buhkari forhandlade med chaufféren och vid femtiden kom vi ivag. Den
resan ska jag aldrig glomma. Chaufféren borjade snart klaga Over trétthet. Han hade inte sovit
nagot pa natten. Nar vi kom ner i 6knen framat eftermiddagen piggade han upp sig med att
jaga djur.
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Végen var asfalterad och fort krde han. Hundar och andra krék lag eller sprang pa asfalten
och han siktade och kérde 6ver dom, dodade en del och skadade andra som vralade av smarta.
Karlen var fullkomligt galen och jag var radd hela tiden.

Mohammed forsokte 6vertala honom att kéra som folk men han gapskrattade bara och
fortsatte som en dare. Till slut kom vi fram till Ahvaz och ett hotell som var 40 grader varmt.
Det var ont om bade mat och dryck. Veckan dar blev en olidlig tid. Vattnet liknade en brun
soppa och var odrickbart men gick att duscha i atminstone.

Var dag boérjade med en halv grillad kyckling per man, ris, en coca cola och en kopp
pulverkaffe. Samma till lunch och samma till middag. Kyckling och ris morgon, middag,
kvéll hela veckan.

Vi klagade pa dieten nar vi traffade guverndren. Han sag olycklig ut och bjod oss pa en kopp
riktigt kaffe. Nagot annat hade inte han heller. Alla varor hade tagit slut i Ahvaz och jag
undrade i mitt stilla sinne hur ett sjukhus skulle kunna fungera dér. | Teheran déremot fanns
allt att kopa.

Guverndren ordnade i alla fall flygbiljetter at oss sa vi kunde gora oss av med chaufforen. Han
forklarade att det var manga flygolyckor eftersom planen var i sa daligt skick. Manga
stortade. Det var ju trevligt for oss att hora, allrahelst for Bill som hade kronisk flygskrack.
Han brukade dricka sig ndrmast redlos fore start.

— I Iran finns vl inga sadana botemedel.
— Nej landet &r torrlagt pa alkohol, inte hemma hos 6verklassen forstas, men annars.
— Fick du béara Bill ombord pa planet?

— Trots den patvingade nykterheten lyckades han beméstra sin skrack, for alternativet var en
ny darfard genom 6knen.

Vi kom tillbaks till det fina hotellet i Teheran och bestallde sa mycket drycker att betjaningen
hapnade. Vi kolkade i oss otaliga flaskor mineralvatten och laskedrycker. Efter nagra dagar
var vatskebalansen aterstalld. Jag har nog aldrig druckit sa mycket i mitt liv.

Pa dagarna forhandlade vi med hélsovardsministeriets tjansteman och med ministern sjalv.
Guverndren i Ahvaz och myndigheterna darnere sag fram mot sjukhusbygget fick vi veta. Jag
tankte med en viss bavan pa hur vara montorer skulle klara av situationen.

Ministeriet gjorde en bestéllning pa ett sjukhus till att borja med och tog option pa nio till. Det
artade sig till en jatteaffar pa bortat en halv miljard och det var inga problem med krediter via
Exportkreditnamnden. Iran betraktades som mycket kreditvardigt p.g.a. sina oljetillgangar.

Jag var givetvis javligt glad over bestallningen. Livet verkade lovande trots svarigheterna
hemma med skatterazzian. Sivert hade ocksa kvicknat till sedan en tid och aterupptagit sitt
jobb som vd med ny energi.

Broderna Keyian bjéd hem oss innan vi lamnade Teheran. Bagge hade flotta villor i flera
vaningar med marmorgolv, terrasser utanfor och stora tradgardar. Vi fick massor av god mat
och frukt. Sprit hade dom hur mycket som helst och stora vinkallare.

Bill och jag var dverens om att avsta fran sprit i Iran for att inte riskera att bryta mot deras
lagar och bli kvarhallna. Broderna Keyian forklarade for oss att man omedelbart arresterades
om man upptradde berusad pa gatan. Hemma kunde man gora vad som helst.

Vi foljde dom andra gasternas exempel och drack oss berusade. Stamningen var uppat och
nagra kastade tomflaskor 6ver hacken till grannen. Sa gick det till i dom rikas stadsdel. Endast
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Mohammed Buhkari var lika aterhallsam som vanligt. Alla kvinnliga gaster hade
vasterlandska klader och aven flickorna som serverade.

Trotta och nojda flog vi hem. Efter en kvart i luften meddelade hogtalarna att det var fritt fram
for alkoholhaltiga drycker. Vi hann dricka mangder av 6l fore mellanlandningen i Frankfurt.

Veckan darpa beordrade Saddam Hussein sin armé att dverfalla Iran. Som sa manga andra
angripare trodde han pa ett kort och segerrikt krig. Alla rika lander holl pa Irak och Saddam.

Kontraktet vi hade med oss hem blev vardel6st. Det hade i vanlig ordning en klausul om force
majeure.

38

Hogst ett ar trodde vi bladgda optimister att det skulle ta fran skatterazzian fram till
rattegangen mot oss och det frikdnnande vi var dvertygade om att uppnd. Sivert var ur leken
storre delen av det aret sedan han slappts ut fran haktet men Janne och jag kdmpade allt vi
formadde och humaret var pa topp.

Vara anstallda slot helhjartat upp vid var sida. Jag tror alla hade en kénsla av att det skulle ga
att ta en javla sats och hoppa 6ver hindret. Men det lyckades inte.

— Ni snavade?

— Hindret flyttades undan hela tiden. Myndigheterna hérde inte av sig. Vi som framstéllts som
stora brottslingar kunde ju inte forestalla oss att vi skulle mota det kompakta tigandet sedan
skadan var skedd i och med razzian.

Man tycker ju att Brynolf Wendt som aklagare i malet skulle ha ként ett ansvar och gjort
nagot for att hjalpa foretaget. Ar en foretagsledning skyldig till kriminella handlingar ska den
straffas naturligtvis. Men om foretaget ar solitt och bra borde det fa chansen att fortsétta
oavsett ledningens bravader, forst och framst foér dom anstélldas skull, men aven for
kommunens och statens skull som far in skatter och avgifter.

— Det ar nog inte aklagarnas bekymmer.

— Nej, men det borde faktiskt vara det nar dom utrustats med sa stor makt. Det minsta man
kan begéra ar att dom atminstone sag till att skattebyrakraterna fick andan ur vagnen och blev
fardiga med sina undersokningar i rimlig tid. Men dom lunkar vél i sin egen takt, annars
skulle det inte behdvas s& manga.

Andra aret efter razzian bérjade vi kanna allt tydligare hur den ekonomiska strypsnaran drogs
at. Offentligt var vi ju stamplade som skumma fifflare, vilket helt naturligt gjort alla
leverantorer misstanksamma. Vara krediter strops gradvis bade fran leverantorshall och
bankhall.

Det ar svart eller omdjligt att tillverka for miljontals kronor utan Iépande krediter.
Svarigheterna med att klara likviditeten stegrades dessutom av att foretaget var inne i ett
mycket expansivt skede.

Vi hade borjat dela upp KBA i olika bolag eller sektioner for tillverkning respektive
forséljning for att fa en battre struktur pa verksamheten. Jobben utomlands tankte vi t.ex.
lagga i ett sérskilt bolag: KBA Repair & Montage.

En del av verksamheten tankte vi flytta till Ringdn i Géteborg. Vi hyrde utrymmen dér, pa
Kalkbruksgatan.

Jag tyckte nog att vi véxte for fort men den processen gick inte att hejda. Jobben maste rulla
pa. Man kan inte tacka nej nar man far erbjudanden om nya jobb p.g.a. gott anseende. Da
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maste man anstélla mer folk istéllet. Sjalva lag vi ocksa i som bavrar for att skaffa flera jobb
och darmed battra pa vara finanser.

Det ar ingen sinekur att syssla med tillverkning och reparationer. Utan arvda pengar &r det
forbannat svart att driva upp ett foretag. Det ar nastan omojligt att klara det med lanade
medel.

— Du borde ha sett till att fédas med en rik farsa.

—Ja jag gjorde ett stort misstag da i begynnelsen. Men jag var inte lagd for grubbel. Inte Janne
heller.

Sivert hade atervant med fornyade krafter till jobbet som vd i KBA. Han sammanstéllde bl.a.
en mangd fakta infor den rattegang vi vantade pa, ett svart jobb eftersom bokforingen
beslagtagits.

Advokaten som tingsratten anvisat oss hette Lars Bjornberg. Nar han borjat sétta sig in i malet
forklarade han en vacker dag for mig att straffet skulle bli 1&gre om jag erkénde.

Han sa det inte som en upplysning. Jag insag att han var starkt paverkad av
tidningsskriverierna dar vi redan var domda.

Det uppstod en fortroendekris och vi i foretagsledningen diskuterade ett advokatbyte. Pa 50-
talet nar jag startade som egen foretagare pa Ringon tog jag en advokat till hjalp som hette
Bengt Jerlov, antagligen for att han var hallanning. Vi hallanningar var lite stolta éver honom.

Jag ringde till hans kontor och beréttade om Bjornberg och att vi tdnkte byta advokat. Han
ville att vi tre misstankta skulle komma upp till honom och prata om saken. Eftersom det
skulle bli ett stort mal hade han tagit med sig en kollega som hette Einar Hoier Harksen och
fragade mig om jag kunde acceptera honom.

Sjélv var Jerlov beredd att skota Jannes och Siverts forsvar. Jag fick ett bra intryck av
Harksen fran forsta borjan och han visade sig vara en skicklig advokat, en av den hungriga
sorten som genast satte igang och energiskt tog reda pa allt som hant. Han ansokte omedelbart
om fri advokat, som man har rétt till eller hade da i alla fall.

Vi hade manga sammantraden och han laste allt material, inklusive det som statt i tidningarna.
Han eller Jerlov skrev omgaende till Varbergs tingsratt om vart bristande fortroende for
Bjornberg och tingsratten godkande advokatbytet.

Mitt uppe i allt besvar som lansaklagare Wendt stallt till for oss borjade vi med en helt ny
verksamhet vid sidan av allt det dvriga. Vi startade utvecklingsarbetet pa en flodbat.

I Angola anvands floderna ofta till transporter. Det var anledningen till att VVolvo Penta hade
en avdelning i landet. Kenneth Kaunda var god v&n med den angolanske transportministern
och vi tre diskuterade transportproblemen i landet.

Transportministern 6nskade sig flatbottnade batar som kunde ta sig éver sandrevlarna i
floderna och inte fick propellern sénderslagen av halvsjunkna trad och annat vrak gods, t.ex.
grova grenar.

KBA hade en verkmastare som varit med om att bygga mindre batar. Heikki Sukki hette han.
Sjélv hade jag bara hallit pa med stora fartyg pa Gotaverken. Vi gnuggade vara geniknolar,
laste facklitteratur och kom fram till att en tolv meter lang trimaran var I6sningen, alltsa ett
skrov pa tre pontoner eller kolar.

Baten skulle drivas med en vattenjet som sdg in vatten genom en turbin. Efter atskilligt
letande fick vi tag i en fransk motor som passade. Baten skulle kunna anvéandas bade pa
floderna och i hamnarna nar containrar skulle fraktas fran fartyg pa redden.
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Den sag ut som en sorts landstigningsbat och hade féllbar brygga sa en lastbil kunde koras
ombord. Maxfarten &g kring 35 knop.

Nar vi begarde in offerter pa motorer larde vi oss atskilligt av det fabrikanterna hade att saga
om skrovet. Vi andrade en hel del efter deras anvisningar.

Olika experter konsulterades forstas under utvecklingsarbetet. Vi forbrukade ocksa mycket
pengar pa ritningar for att fa trimaranen godkand av norska Veritas som klassar och
godkanner batar.

Tillverkningen borde ligga vid havet. Darfor férhandlade vi med Strangbetong om att képa
deras nedlagda verkstad i Kungsbacka. Det gav vi upp och tankte oss istéllet att bygga batarna
i var egen verkstad i Fjaras. Styrhytten kunde sattas dit nar skrovet korts ut pa garden. Baten
var inte storre an att den kunde fraktas pa landsvag.

Heikki konstruerade ocksa en enmansfiskebat. Den kunde mandvreras fran langsidan av
relingen nar man la ut och tog upp tral. Vi fick ritningarna till den godkénda. Den skulle ha en
pentamotor. Det Iag en riktig tanke bakom konstruktionen for tendensen gick mer och mer
mot enmansfiske.

Sjalv var jag i Angola flera ganger och forhandlade. Transportministern frdgade om KBA
kunde éta sig utbyggnaden av oljeterminaler, hamnanlaggningar, bryggor etc, jobb for en halv
miljard eller mer.

Erbjudandet holl pa att ge mig svindel. Jag svarade att vi i sa fall maste ha en stark partner
och namnde Skaningarna, alternativt vasttyska Salzgitter som jag via tidigare kontakter visste
var intresserade av att bygga i Angola.

Ministern sa pa sitt diplomatiska vis, att han nog skulle valja nagon annan om han vore i mina
klader. Jag gissade att bada byggjéttarna kanske jobbat at den portugisiska kolonialmakten.

Jag foreslog BPA istéllet. Det foll i god jord. BPA hade ingen kolonial belastning. En
representant for BPA och jag reste senare till Angola och granskade platserna for projekten.
Men hela harligheten foll pa att Exportkreditnamnden inte ville garantera sa stora summor.

— Varfor?

— Kanske for att det var inbordeskrig i landet. Om regeringssidan forlorade vore dom nya
makthavarna kanhanda mindre pigga pa att signera gamla skulder.

Men jag forhandlade ocksa om ett 20-tal kommunikationscentra for radio, teve och
telefonforbindelser, spridda éver landet. Det kravde inledande kostnader forstas, vi skickade
bl.a. var arkitekt till Angola for att ge honom en klar uppfattning om villkoren dar. Grunderna
skulle angolanerna gjuta, KBA skulle bygga husen.

Till slut fick jag en bestéllning pa kommunikationsbyggnaderna, ett kontrakt vart 20 miljoner
kronor. Det var en stor dag i mitt liv.

39

Nyarsklockorna ringde in det nya aret 1981 men skattmasarna hade annu inte avslutat sina
undersokningar. Dom fortsatte att rota efter bevis mot oss.

Skattesnokarna fann inget namnvart, bara nagra tidlistor vars datum inte stamde exakt med
I6neutbetalningarna. Killarna som Iag ute jobbade in tid och tog sedan kompledigt hemma.
Nagra listor var férsvunna trots att Sivert och Vivianne var ganska pedantiska med ordningen.
Tidlistor gick ibland genom flera hander sa enstaka kanske forsvann pa vagen till kontoret.
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Resultatet av den pagaende razzian var for magert for en rattegang men skam den som ger sig.
Skattebyrakratin gav inte upp, deras resurser var tydligen obegransade.

In pa tredje aret efter razzians start insag vi att det kravdes ett under om vi skulle klara
foretaget. Men under intraffar som bekant inte. Det var en sjuk tid. Vi led av att se hur
foretaget underminerades och jobbade stdndigt mer och mer.

Ibland trodde vi inte det skulle ga att fortsatta men tvingade oss att tro. Vi hade en stark
sjalvkansla. Da och da vallde svart hat fram i sinnet. Varfér skulle maktfullkomliga individer i
statsforvaltningen ha lov att kvadda KBA?

— Tappade du sugen?

— Nej. Men till slut insag vi att det inte gick att driva foretaget langre. Trots det forsokte vi
skjuta upp beslutet om konkurs.

Vara fordringar var visserligen storre an skulderna men det hade vi ingen nytta av nar KBA
fick svarigheter med l6neutbetalningarna. Vi blev efter med skatteinbetalningarna och hade
standiga diskussioner med kronofogden.

Véra anstallda informerades hela tiden. Arvidsson var fackordférande och holl alla
underréttade om laget. Det var en sorglig tid.

Till slut fick vi kasta in handduken. KBA-Montage AB forsattes i konkurs vid Varbergs
Tingsratt den 30 juli 1981. Tingsratten kallade till borgenarssammantréde den 21 september.
Skulderna inklusive skatteskulder uppgick enligt forvaltarberattelsen till nio miljoner kr.

— Ringde fordringsagarna och gormade om konkursen?

— Inte sa farligt. Flertalet hade varit med forr och var beredda pa det varsta. Manga hade
hoppats att vi skulle klara oss for vi var bra kunder.

Det var inte manga sma fordringsagare som drabbades. Dom minsta hade vi forsokt betala sa
langt det gick. For ett tvamansforetag var aven en liten forlust kannbar, t.ex. 10 000 kr i
davarande penningvérde. Dom sma lag 6ver oss mera &n andra for att fa betalt sa dom fick
mestadels sina pengar i tid.

Konkursforvaltaren anklagade oss for mannaman men det stroks sa smaningom av Wendt
som kom fram till att vi inte favoriserat nagon otillborligt.

— Hur reagerade lokala representanter for t.ex. Metallarbetarférbundet?

— Eftersom det inte fanns bevis mot oss betraktades vi inte som skurkar fran fackligt hall.
Dom visste att vi betalade skatt och sociala avgifter. Facket hade enligt lag vetorétt mot
underleverantorer som fuskade med sadana betalningar men vi hade aldrig varit underkéanda.

Vi bekampade firmor som holl pa med svartjobb darfor att deras anbud blev billigare &n vara.
Svartfirmorna betalade ju varken moms eller inkomstskatt, socialavgifter eller ATP.

Ofta hade &garna kontoret pa fickan. Dom hade inga verkstader. Somliga hade inte ens egna
verktyg. Det enda dom hade var overaller med firmanamnet i stora bokstaver pa ryggen. |
KBA hade vi bara en smal skylt pa overallens framsida sa att folk vi pratade med skulle veta
vilka vi var.

Svartfirmorna akte fast da och da men det blev sallan mycket till straff. Det I6nade sig séakert
bra for dom att betala boterna istéllet for skatterna.

— Hur gar det till vid en konkurs?
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— Tingsratten tillsatter en konkursforvaltare. Det ar visst alltid en advokat. Jag tycker det
borde vara en revisor. Som det nu & maste konkursforvaltaren i allmanhet ta hjalp av en
revisor som kan siffror och affarer. Tva istéllet for en blir bara dyrare.

| KBA:s fall var konkursforvaltaren en advokat vi hade anlitat tidigare. Nar vi bérjade med
entreprenader utomlands bytte vi ut honom. Vi tyckte inte han var tillrackligt kompetent
ifrdga om utlandsaffarer och andra landers affarsjuridik. Han blev forbannad forstas. | ett brev
till KBA skrev han att vi bar oss lumpet at som tog en annan.

Visst kan jag forsta att han blev sarad, men man kan ju inte rakna med att ha ett uppdrag pa
livstid. Alla har vi var 6verman.

— Har den som gar i pottan inget inflytande pa valet av konkursforvaltare?

— Man kan nog foresla en annan. En av fordringsagarna papekade att han hade varit KBA:s
advokat. Jag svarade att det hade gatt lang tid sedan dess. Vi och tingsratten godkénde honom
och darmed blev han tillsatt. Jag kunde inte forestalla mig att han gick och ruvade pa gammalt
groll.

Né&r en konkursforvaltare tillsatts &r det han som bestammer. Vi forsokte tala med honom och
paverka honom att vidta vettiga atgarder men han bara slog ifran sig. Vi hade ingen talan
langre.

Jag erbjod mig att vara med och arbeta gratis om sa vore for att radda foretaget. Det kan man
ju gora aven efter en konkurs, radda det eller atminstone delar av det. Men han var sig sjalv
nog. Vi tre spolades helt, portforbjods pa foretaget och maste lamna ifran oss nycklarna i
tingsréatten.

KBA hade ju pagaende entreprenader pa olika hall som var I6nsamma. Vara forsok att fa
konkursforvaltaren att inse det och driva jobben sa effektivt som majligt var fruktlsa, han
gjorde precis tvartom.

Killarna vi hade i Bai Bang tog han hem med alla kostnader det medforde, trots att jobbet dar
var en stadig inkomstkalla for KBA. | stéllet for att jobba fick dom 16n i sex manader fran
statens lonegarantifond som rycker in vid konkurser. Den finansieras med avgifter fran
foretagen pa 0,2% av lonesumman.

Likadant med flertalet av dom 6vriga anstéallda. Alla var urférbannade pa klantigheten i
konkursforvaltarens atgarder. Minst 60 stycken gick ett halvar med full 16n pa statens
bekostnad utan att gora nagot. Alldeles i onddan. Vara killar var bland dom hogst betalda
specialarbetarna i landet s& det var inga smasummor det handlade om.

Den ytterst ansvarige var forstas lansaklagaren Brynolf Wendt. | intervjuer efterat sa han, att
nar han gav order om skatterazzian visste han att foretaget skulle ga at helvete. Samt att KBA
sékert hade varit ett blomstrande foretag idag om vi l&mnats i fred.

Konkursforvaltarens allvarligaste blunder var att han skrev till var uppdragsgivare i Angola
om konkursen och forklarade att KBA inte kunde fullfolja bestéllningen av
kommunikationsbyggnaderna.

Kontraktet pa 20 miljoner kr var skrivet i dollar nar dollarn stod i 4,20 kr. Sedan steg dollar-
kursen till nastan 10 kr! Om jobbet fullféljts hade det kunnat ge 20 extra miljoner p.g.a.
kursstegringen.

Volvo grep in darnere och sag till att vara montdrer i Angola och en elfirma i Goteborg, som
var underleverantor till oss, kunde ta 6ver jobbet. Dom kopte ut stalbyggnaderna vi holl pa
med i Fjaras och kopte val dven verktygen kan jag tro. Killarna haller fortfarande pa i Angola,
med andra jobb.
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— Avbrots samtliga arbeten i och med konkursen?

— Nej, dom mindre jobben fullféljdes. Avvecklingen efter en konkurs ska ske i sansade
former. Alla anstéllda blev omedelbart uppsagda men uppsagningstiden gallde ju. For
arbetsledarna och tjejerna pa kontoret var den tre manader.

— Vad sa dom anstéllda till er? Tyckte dom synd om er?

— Vi pratade ju med samtliga om hur det Iag till, &nda fram till konkursen. Jag tror nog dom
tyckte synd om oss, dven om det séllan uttrycktes 6ppet. Men dom tyckte det var synd och
skam att KBA kvaddades.

— Sé& dom hade respekten kvar for er?

— O ja! Tjejerna pa kontoret som hade insyn i ekonomin visste att inget fiffel forekommit. Om
vi hade fifflat skulle ju dom varit indragna och kunnat anklagas for medverkan genom att
exempelvis ddlja saker och ting. Dom skétte ju alla utbetalningar.

| forhéren sa dom sakert ungefar samma som vi tre delagare. Forhorsledarna maste ha dragit
slutsatsen att inget skumt forekommit eftersom vi aldrig kallades till ytterligare forhor.

— Vad hénde nar pagaende entreprenader avvecklats?

— Utforséljning! Bortslumpning! Vi hade ansenliga méngder verktyg av god kvalitet i KBA
och en hel del maskiner. Alltihop saldes till rena skrotpriser. Konkursforvaltaren var kort sagt
okvalificerad.

Han drog ut pa konkursen i flera ar genom anklagelserna mot oss for mannaman, hade arvode
under tiden och gjorde slut pa alla tillgangar. Foreningsbanken hade inteckningar och fick
sina pengar men staten fick ingenting. Konkursen kostade daremot staten flera miljoner p.g.a.
konkursforvaltarens agerande.

— Vem kontrollerar en konkursforvaltares arvode?
— Det gor val tingsratten. Fast revisorerna dom anlitar arbetar nog inte lika flitigt da.

— Nyligen fragade jag en kronofogde om konkursforvaltarnas kvalifikationer och arvoden.
Flertalet har otillracklig kompetens, sa hon, men ar tillférsékrade goda arvoden. Om
tillgangarna i konkursen inte racker till arvodet betalar staten mellanskillnaden.

— Ja sjalva behover dom sakert inte riskera nagot.
— Hur gick det med trimaranen?

— Projektet havererade i konkursen. Men en fiskebat byggdes i alla fall. Jag vet att skrovet
kom i sjon och till anvandning.

— Vad var det for sorts avskedsceremonier nér ni tre lamnade KBA-skutan?
—Inga alls. Vi blev ju portférbjudna och fick inte komma dit.

40

Konkursen forvandlade mig fran hart arbetande manniska till paria, utstott. Konkursfor-
valtarens fientliga behandling var néra att knacka bade mig och mina kompanjoner for gott.

Sivert och Janne blev skygga och drog sig undan. Sjalv blev jag ocksa lite underlig och ur
balans. Jag befann mig i en sorts chocktillstand.

Ingen av oss hade ens en arbetsloshetsforsakring. Sadana finns dven for foretagare, men vi
som alltid var 6verlupna med arbete kunde inte forestélla oss att vi nagonsin skulle bli utan.
Vi fick lara om. Ingen ville anstélla oss.
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Jag kande manga foretagare. Alla visste vad jag dog till men ingen tordes ha med mig att gora
av radsla for att sjalv bli nedsvartad och fa daligt anseende, sa mycket begrep jag. Arligt talat
sa hade jag forstaelse for deras tveksamhet.

Konkursforvaltaren gjorde vad han kunde for att ytterligare svarta ned oss och sarskilt mig.
Han njot tydligen av journalisternas uppvaktning och pastod att KBA gjort affarer som inte
var av denna vérlden. Det fanns starka misstankar om brott, sa han och kallade oss fahundar
bl.a.

Anledningen var att KBA Stalprodukter dgde tva mindre hyresfastigheter i Skara samt en i
Orebro och en i Varmland. Vi kopte husen nar vi hade god likviditet. Andamalet var att ha en
finansiell reserv.

Konkursen innebar att PK-banken avvaktade med lan till den upprustning av husen i Skara
som redan beslutats, vilket fick hyresgastforeningens ombudsman pa krigsstigen.

NY GOTA FINANSSKANDAL stod det med trastil pd Géteborgs-Tidningens lopsedel en
I6rdag. Skaraborgs Lans Tidning hade en artikel 6ver sju spalter pa forsta sidan och andra
tidningar lamnade ocksa frikostiga bidrag till brasan.

Underlaget for deras sensationer visade sig vara obefintligt. Jag hade utan tvekan blivit lovligt
byte i jakten pa séljande nyheter och kdnde mig som en utsparkad hund.

| 25 ar hade jag anvant all min energi och kunskap till att bygga upp foretaget. Det var mitt
livsverk som raserades och forskingrades. Jag hade blivit Donald Fredl6s. Nerverna sviktade.

Arbetsformedlingen kunde inte skaffa mig nagot jobb men jag fick reda pa att det fanns nagot
som hette kontant arbetsloshetsunderstod. Femtio kronor om dagen var vad jag fick. Pa
femtilappen skulle jag dessutom betala skatt.

Aktenskapet knakade. Jag som séllan haft tid att vara hemma blev plotsligt hemmaman.
Sjukling vore kanske en sannare benamning. Jag var sjuk i sjalen och kdnde mig spoklikt
ensam.

— Hur gick det for Sivert och Janne?

— Dom var lika nertryckta i skorna som jag. Vi pratades vid mycket, bade per telefon och
hemma hos varann. Sivert hade fortfarande kénning av hjartinfarkten och blev sjukskriven.

Nar han hade repat sig efter tiden i haktet och atervant till foretaget som vd hade han fatt
tillbaks sitt goda humar men kroppen var inte fullt aterstalld. Konkursen kvaddade humoret
pa nytt.

Jannes aktenskap gick i kras. Dom lamnade lagenheten i Masthugget och han fick tagien i
Majorna at sig och sonen. Frun fick en bostad ute i Angered dar manga lagenheter stod
tomma. Janne hade ocksa sin lilla dotter hos sig till en borjan. Han var skdtsammast av
foraldrarna sa barnen ville nog helst bo hos honom.

Forsorjningen klarade han genom att kora taxi pa natterna.
- Du sa att ditt aktenskap ocksa knakade.

— Kerstin reagerade valdigt inskrankt pa konkursen. Jag foll manga klasser nedat i hennes
ogon.

— Handlade det om prestige, var hon rédd att mista sitt sociala anseende?
— Ja det var sékert det och ingenting annat som styrde hennes reaktioner.
— Hon drabbades val ocksa av klappjakten pa dig.
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—Ja det ar klart. Alla hade ju last om mig i tidningarna. Pa jobbet hade hon det nog inte sa
latt. Hon var forestandare inom aldringsvarden. Majligen hade hon blivit chef inom
handikappvarden da, jag minns inte riktigt.

— Hur gick det med ditt radhus i Lindome?

— Bade det och sommarstugan i Frillesas var skrivet pa Kerstin. Det hade vi ordnat langt innan
skatterazzian borjade. Skalet var att jag mycket val kunde réakna fel pa nagot stort jobb och
komma i svarigheter. Da skulle inte familjen bli lidande.

En revisor ordnade det juridiska &t oss. Kerstin fick husen som gava. Det var ingen skatt pa
det, bara en mindre avgift. Strax efter konkursen flyttade vi fran Lindome. Kerstin ville
hemskt gédrna bo i centrala Goteborg. Hennes tva barn likasa. Dom var i tonaren och ville vara
ute i svangen. Det gick inte nér vi bodde i Lindome med usla kommunikationer.

Vi fick tag i en lagenhet pa Kristinelundsgatan, en sjurummare pa 200 kvadratmeter. Det var
en bostadsratt och den kostade 600 000 kr. Radhuset var ocksa stort men priserna var i en
svacka. Det saldes for omkring 400 000 kr. Mellanskillnaden lanade vi.

Nagra manader efter flytten fick jag sota for en dumhet jag gjort. Den 9 mars 1982 gick jag i
personlig konkurs. Bill som var konsultanstalld i KBA och min tolk pa utlandsresorna hade en
skatteskuld pa 260 192 kr. Jag gick i borgen for skulden dagen fore julafton 1980, sedan han
visat papper pa en stor fastighetsaffar som skulle ge honom en massa pengar.

Han lyckades 6vertyga mig om att papperen var fullgod sakerhet men i helvete heller. Det
kom inte in nagra pengar pa hans fastighetsaffarer sa kronofogden borjade jaga mig istallet.
Att fa nagot av Bill var utsiktslost. Han hade ocksa gjort personlig konkurs.

Fast det spelade egentligen ingen roll att jag skrev pa at Bill. Personlig konkurs hade jag
tvingats till 4nda p.g.a. myndigheternas agerande i samband med skatterazzian.

Janne, Sivert och jag misstanktes ju for att ha tagit ut 209 000 kr var svart fran KBA genom
falska fakturor, skrivna p& Ands Montages firmapapper. Med straffavgifter osv blev summan
c:a 300 000 kr som var och en av oss skulle betala. Darfor att Anas Montage falskdeklarerat
och sedan skyllde pa oss!

Bade Sivert och Janne gick i personlig konkurs av den anledningen och det skulle jag ocksa
gjort ifall inte Bill redan sorjt for den saken.

Siverts konkursforvaltare fick for sig att Olga och han skilt sig av ekonomiska skél. Hon hade
fatt sommarstugan som i stort sett var obelanad och han fick villan i MéIndal som var belanad
upp Over tegelpannorna.

Forvaltaren sa at Sivert att den har skilsmassan far vi lata ga tillbaka. Ja, svarade Sivert pa sitt
karaktaristiska vis, det far ni gora vilket faen ni vill bara jag slipper fa tillbaks karringen!

Sivert blev av med kaken vilket ingen tjanade pa, inte staten i alla fall. Konkursforvaltarna
intresserar sig mycket mer for sina arvoden an for att fa in pengar at fordringsagarna.

Nar villan saldes fick Sivert och hans son en lagenhet av kommunen. Senare fick han jobb i
Sandviken pa verkstan vi byggt for tillverkning av varmepumpar. Han var mycket kunnig pa
det omradet sa Erik Andersson anstallde honom och skaffade en lagenhet. Sonen bodde kvar i
Molndal.

Erik var en av dom storre foretagarna i Sandviken och hade latt att fa tag i bostader. Sivert tog
bara ut minimal I6n. Det var ingen idé med en hog inkomst. Da tog fogden pengarna.
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Ndgon chans att betala 300 000 kr hade han &nda inte, lika lite som Janne och jag. Han skulle
ju forst skatta for inkomsten och sedan betala fran det som blev kvar. Sa smaningom flyttade
han tillbaks till 1agenheten i MdIndal.

Jag hade samma trassel med min konkursférvaltare som Sivert med sin. Eller annu vérre. Han
fick det till att min gava till Kerstin var for lagt varderad och godkénde inte dom papper
revisorn upprattat. En varderingsman kom hem och synade lagenheten, en annan varderade
sommarstugan och en fran Auktionsverket véarderade tavlor och mébler.

Resultatet blev att jag maste ta ett 1an och betala 100 000 kr till forvaltaren i min personliga
konkurs for att Kerstin skulle fa nya papper pa att hon dgde lagenheten och resten. Men en
bandit som jag hade inte en chans att lana pa vanliga villkor.

— Kerstin kunde val lana?

—Ja, men hon var valdigt passiv. Hon var val radd for att mista skiten kan jag tro. Sjalv hade
jag val kunnat lana pengarna genom nagon slakting men det ville jag inte. Aven vi svenskar ar
ju radda att forlora ansiktet.

— Hur fixade du lanet?

—Jag fick tag i en frireligios kille med bankkontakter. Han ordnade lanet.
— Vad kostade formedlingen?

—50 000 kr.

— Det later vansinnigt.

— Sa var villkoren.

— Om du kunde betala honom 50 000 kunde du val fatt lana lika mycket ndgonstans och
betalat konkursforvaltaren.

—Jag hade inga 50 000. Lanet var pa 150 000 for att jag skulle fa loss 100 000, resten tog
formedlaren. Kerstin visste om det och var med pa det.

Vi hade véldiga besvar med att betala dom dar 150 000 kronorna men klarade det sa
smaningom.

— Sa hon var med och betalade det.

— Hennes utgifter borjade i samband med min personliga konkurs kan man saga. Foérut hade
hon aldrig bekymrat sig om vara utgifter eftersom jag betalade allting. | stort sett hade jag
kopt allt vi dgde men det hade ingen betydelse i sammanhanget eftersom vi var 6verens om
det.

Min konkursforvaltare stallde till med allt detta elande for att han var fixerad vid tidningarnas
version av KBA-konkursen och handlade darefter. En gang mellan skal och végg sa han at
mig att jag var en skojare.

Han sprang omkring mig dér jag satt och skrek av upphetsning, ungefar som jag forestaller
mig att nazisterna i Tyskland gjorde nar dom forharde politiska fangar.

Till slut reste jag mig upp och sa at honom, att om du inte satter dig ner sa kommer jag javlar
anamma att sétta dig! Och det hade jag val orkat med. Men det gagnade mig inte att borja
ryta, han blev naturligtvis &nnu mer férbannad.

Efterat blev jag tvungen att anlita en annan advokat, en bra kille som hjalpte oss sa att Kerstin
fick giltiga papper pa bostadsratten och det dvriga.

— D4 fick du en advokat till att forhandla med.
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— Som jag minns det var det ndgot med advokater varenda dag. Om jag mot formodan fatt ett
jobb skulle jag haft svart att hinna med det p.g.a. allt det juridiska jag var insnéarjd i. Jag var
lovligt byte och tyckte att alla roffade at sig.

— Hur klarade du dig med pengar, hade du nagra vanner kvar att fa handlan av?

— Nagra hade jag men ingen som kunde ge ett storre handtag. Men jag hade fortfarande nagra
kronor tillgangliga, sapass att det rackte till min andel av hyran och lite mat. Jag ar inte en
person som &r sarskilt dyr i drift.

Eftersom jag inte hade nagon inkomst behdvde jag inte betala ndgot till kronofogden just da.
Ur ekonomisk synvinkel hade det varit bast for mig att ga arbetslés for evigt. Men jag blev
sjuk i sjalen av det.

Fram till konkursen i KBA fungerade jag bra. Efterat fick jag bl.a. svart att sova. Jag gick till
foretagslékaren vi haft och fick lugnande tabletter. SOmntabletter och insomningstabletter
kunde jag inte &ta. Han skickade mig till en docent som l&t mig prova olika sorters mediciner
med lika negativt resultat.

Efter att ha varit arbetslos nastan ett ar blev jag sjukskriven. Ersattningen fran
forsakringskassan var 90% av min tidigare 16n. Darmed lattade atminstone mina ekonomiska
bekymmer lite. Jag kallades till kassan ett par ganger for kontroll. Folk dar var vanliga och
trevliga.

Docenten sa att han var fortroendelakare at forsakringskassan. Vill du bli sjukpensionerad sa
ska jag understodja det, lovade han. Jag var 59 ar, arbetslos och dalig, sa det var ingen
anmarkningsvard atgard. Men jag tackade ne;j.

Jag forklarade att jag maste fa nagot att géra. Det kunde tydligen ingen hjélpa mig med. Jag
fick ordna det sjalv. En jag kande &gde Roos & Hagstroms varv och mek. verkstad. FOretaget
var till salu.

En annan kille var villig att sta for det. Sjalv blev jag aldrig delégare. Vi startade en liten
verkstad dar och skaffade jobb pa Stenalinjens Tysklandsbatar. Sadant kunde jag ju.

Kronofogden jagade mig som vanligt. Jag forhandlade mig till att betala 1 200 kr i manaden.
Jag fick bérja med Bills skatteskuld. Dom tar en konkurs i taget.

Sysselsattningen medforde att jag blev ménniska igen. Det juridiska kriget holl pa som
vanligt. Jag hade démts i L&nsrétten att betala omkring 300 000 kr och éverklagat till
Kammarratten.

Lagom till jul 1982 kom Kammarréttens dom: avslag. Jag 6verklagade till Regeringsratten
och fick sa smaningom avslag dar ocksa. Skattedomstolarna behover inte bevisa att jag har
fel, jag ska sjalv bevisa att jag har ratt. Det ar faktiskt en omdéjlig uppgift.

Hur skulle jag kunna bevisa att jag har ratt nar taxeringsrevisorerna havdar att Anas Montages
kvitteringar pa checkar och fakturor inte galler och skattedomstolarna domer likadant?

Under tiden malde undersokningarna vidare i KBA-konkursens kélvatten. Rattegangen skots
upp gang pa gang, sammanlagt nio ganger. Sju ganger av brist pa bevis formodligen, en gang
for att Sivert var sjuk och en gang for att jag var utomlands.

KBA:s tréga konkursforvaltare fordrojde rattegangen i fem ar for att han misstankte oss for
mannaman och galdenarsbrott m.m.

— Hur kunde sadant fordroja rattegangen sa lang tid?
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— Aklagaren méste ju vénta tills det blev klarlagt om vi gjort oss skyldiga till det
konkursforvaltaren misstankte oss for. Det holls inga forhér med oss i samband med
undersokningarna, bara med andra. Till slut stod det klart att vi inte gjort oss skyldiga till
nagra oegentligheter.

Hosten 1985 blev det dntligen rattegang. Nastan sju ar hade gatt sedan razzian i februari 1979.
Aklagaren bad narmast om ursakt infor tingsratten.

Egentligen borde detta mal inte tas upp vid domstolen idag, utan laggas ner, sa han. Hade
handelsen intraffat idag sa hade behandlingen av drendet inte fatt sddana proportioner. Men pa
den tiden vi gjorde tillslag var det helt annorlunda.

Jag tyckte det hedrade honom att han kommit till insikt om klappjaktens politiska drivkrafter.

Den rapport lansstyrelsens revisorer samlat material till i dratal underkéndes. Domaren ansag
att det inte fanns tillracklig substans i anklagelserna.

Varbergs tingsratt meddelade dom i malet den 3 oktober 1985. Domen var kort och lakonisk:
Atalet ogillas.

Vi var frikénda!

Jubla férmadde vi inte. Vi var tilltufsade och ruinerade.

41

Aren gar oavbrutet. Néstan allt man varit med om sjunker undan i tidens flod och mister sin
betydelse. Jag har levt ett bra liv. Smallarna far man ta. Jag har barn och barnbarn, resten
spelar inte sa stor roll.

Kénda manniskor brukar fa fragan vad han eller hon skulle géra om det gick att leva om sitt
liv och svarar oftast att dom skulle vilja precis detsamma. Det tycker jag later fantasilost, som
om dom inte gjort en enda erfarenhet vard att lara nagot av.

— Du later nojd.

—Ja, fast inte sa att jag poser over. Jag har gjort ett arligt forsok att astadkomma nagot och
haft skoj under tiden. Varenda morgon i stort sett har jag tyckt att det var hérligt att borja
jobba, oavsett om jag varit anstalld eller foretagare. Jag har haft ett yrke jag trivts med.

—Vad ar det som far en vélbetald yrkesarbetare att 6ppna eget pa osékra villkor?

—Ja inte ar det pengarna. Inkomsten blir i allmanhet mindre under ett antal ar nar foretaget
ska konsolideras. Arbetstiden blir langre, ofta mycket langre. Ur bekvamlighetssynpunkt bér
man sig at som en idiot. Du som forfattare ar ju ocksa din egen. Varfor tar inte du ett valbetalt
journalistjobb pa en stor tidning istéllet?

—Jag har val vant mig vid att vara en ekonomisk dumbom och hanka mig fram. Som
byggjobbare i bdrjan av 60-talet hade jag ratt skaplig inkomst. Sedan foljde ett dussin magra
ar som forfattare tills jag plotsligt blev halvberomd ett tag i slutet av 70-talet och under ett par
ar tjanade nastan lika mycket som en arbetare.

— For mig var smedjan i Fjaras den forebild jag hade redan som grabb. Jag fascinerades av att
se smeden forma det glddande jarnet hur han ville. Var jarnet kallt gick det inte att gora nagot
alls med det egentligen. En sadan liten smedja ville jag ha.

Min morfar var smed. Jag var for liten att minnas honom men har kanske pabra darifran. Hans
forfader hade ocksé varit smeder, en smedslakt som harstammade fran invandrade valloner.
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P& min mormors sida var dom skraddare och mamma blev ju sémmerska. Jag hade en
dragning &t att vara hantverkare precis som dom.

Ndr jag startade eget pa Ringon dromde jag inte om nagot KBA med manga anstéllda. Jag
tankte bara ha en liten firma dar jag kunde ra mig sjalv och klara férsérjningen. Men jag sogs
in i den stora expansionen som accelererade efter kriget.

Det var bara att tuta och kéra. Bromsa gar inte, da blir man lamnad vid vagkanten. Det &r
uppdragsgivarna som bestammer takten. Du kan inte tacka nej ndr en uppdragsgivare har
fortroende for ditt foretag och bestaller ett jobb. Tackar du nej férsatter du den andre i en
besvarlig situation eftersom han har raknat med dig.

Att tacka nej ar en ovanlig handling som man far sota fér senare. Aker du till en verkstad for
att reparera bilen och far till svar att dom inte har tid sa tar du nagon annan istallet och
atervander inte. Bevarat fortroende ar det viktigaste av allt i ett foretag. Kostnaderna ar inte
det avgdrande, forutsatt att dom &r rimliga.

KBA var ju bade ett tillverkningsforetag och ett servicedito. Var styrka lag framst pa
montagesidan och berodde framforallt pa att vi inte var fastlasta i nagot bestamt monster.
Jobbet utvecklades hela tiden genom ett flode av idéer. Andringar och forbattringar av
konstruktioner och arbetsmetoder diskuterades oavbrutet.

Vi hade aldrig ndgon forslagslada och inte heller nagra beloningar. Praktiskt taget alla var sa
engagerade i foretaget att sadana morotter aldrig behdvdes. Jag tror man med fog kan saga att
vi i ledningen var ytterst lyh6rda och vidarebefordrade varenda ny ide till konstruktdrerna och
arkitekterna som ritade at oss.

— Det later fortraffligt. Hur ar det, har du inga lik alls i garderoben?

— Jag star for vad jag gjort och har redovisat det 6ppet for dig. Har jag glomt ndgot sa handlar
det om ovasentligheter. Allt det viktiga minns jag. Nar jag kompromissat med moralen och
gatt med pa mutor i ndgon form, da har det varit forutsattningen for att fa en entreprenad. Det
ar ett oskick som jag aldrig sjélv tagit initiativet till.

Hos svenska folket finns en utbredd tro att foretagare &r nagon sorts skumraskfigurer.
Uttrycket bilskojare har héftat vid enmansfdretagare &ven i andra branscher. Det har forvisso
funnits ohederliga bilnasare som lurat okunniga att kopa vardeldsa rishdgar, men antalet
sadana skojare har inte varit séarskilt hogt.

Det ar alltid smaforetagare som blir misstankta. Ar foretaget bara tillrackligt stort upphor
sadana anklagelser, for da gar det inte att utpeka nagon enskild person langre.

Den som startar ett foretag maste ha ett stort matt av sjalvoverskattning, annars gar det inte.
Man har faktiskt manga odds mot sig och maste vara helt 6vertygad om att man i motsats till
alla andra Kklarar tre meter i hojdhopp.

Varsta hindret ar den véldiga snarskog av bestammelser som olika myndigheter utfardat och
standigt vidgar. Smaforetagaren som startat en tillverkning av nagot slag och behéver dgna all
uppmarksamhet at den drunknar i papper, formular som ska fyllas i.

Om han eller hon har ett par anstéllda blir det &nnu vérre. Det handlar inte enbart om att fylla i
blanketterna, forst maste man rakna ut det som ska fyllas i.

Overtid t.ex. ska rapporteras sa man inte dverskrider tillatet antal timmar. Raknar man med att
overskrida maste man ans6ka om det i forvag, en manad i taget. Hur ska en smaforetagare
kunna veta att det kommer en bestélining om tre veckor som &r storre &n vantat?
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Sadant leder till att smaféretagaren betraktar myndigheterna som det storsta hindret i
verksamheten och det med ratta. Han frestas att kringga byrakratins bestammelser for att
Overleva. Den sortens tdmligen oskyldigt lurendrejeri leder ibland till ekonomisk brottslighet
av allvarligt slag.

— Kan du namna fler exempel pa obligatorisk rapportering?

— Den ordinarie arbetstiden for varje gubbe ska myndigheterna ha uppgifter om, antal
arbetade timmar alltsa. L6neuppgifter ska lamnas for var och en, traktamenten och andra
eventuella formaner ska rapporteras, liksom reseersattningar forstas.

Foretagaren ska ocksa halla reda pa och betala in dom anstélldas skatter i tid. Restskatt ska
dras, annars blir foretaget skyldigt att betala den. Obligatoriska statliga férsakringar ska
betalas osv, osv.

Storre foretag har sarskilt anstéllda att skota allt sddant och har dessutom alla uppgifter pa
data. Smaforetagaren far ta natterna till hjalp och gora allt sjélv. Hyra in sig pa data ar ofta en
alltfor tung kostnad.

| stora foretag finns det stérre marginaler att ta av for att serva den statliga byrakratin. Men
vinstmarginalerna bor ju inte dtas upp av byrakratin utan anvandas till foretagets utveckling.

— Har du nagot alternativ att foresla?

— Varje anstalld skulle kunna rapportera sjalv om sitt arbete. Ifall det nu ska vara nédvéandigt
med alla dessa sifferuppgifter. Som det nu ar sker all rapportering fran foretagen bakom
ryggen pa dom anstéllda. Dom far aldrig nagra kopior att granska.

Sverige som ar sa amerikaniserat i andra avseenden skulle kunna lara sig en del av USA, dar
sifferexercisen mellan foretag och myndigheter ar mycket enklare &n har savitt jag vet.

Tank om varje mindre foretag kunde ha en kassor/ekonom pa heltid eller deltid till att planera
foretagets utveckling istéllet for att fylla i blanketter!

— Hur ser du pa sakerhetsbestammelser?

— Sadana maste givetvis finnas. Men kraven ar ofta éverdrivna. Det racker med tredubbel
sakerhetsmarginal, den behdver inte vara tiodubbel. Men det sitter sa manga forstasigpaare i
byrakratins kanslier som raknar och kalkylerar utan att nagonsin lamna skrivbordet och ga ut
och radfraga dom som jobbar med sakerna.

Om politikerna réjde upp i forvaltningarna och begransade dom hdga tjansteméannens makt
skulle snart massor av nya foretag uppsta. Det finns tusentals manniskor som har en bra
foretagsidé i huvudet och skulle vara kapabla att férverkliga den om hindren blev férre.
Vilken fart det skulle bli pa ekonomin!

— Politikerna rekryteras ju till stor del just fran forvaltningarna.

—Ja dom tillhor dessvarre samma skra sa man ska nog inte hoppas pa nagra snabba
forandringar. Egenintresset hindrar dom fran att stora byrakraterna. Dom verkar mer
angeldgna att hdja sina I6ner och pensioner. Yrkespolitikernas inkomster foljer ju
tjanstemannens.

— Har du andra forslag till att underlatta starten av foretag?

— Staten kunde ge nagon form av beloning at den som startat eget och har fem anstéllda inom
ett par ar. Sadana moroétter kan vara en valdig drivkraft. Staten kunde ocksa sorja for att det
fanns startkapital i form av billiga lan.

— Det ar val bankernas uppgift.
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— Ja men det klarar dom ju inte av, allraminst nu nar dom ruinerat sig pa
fastighetsspekulationer sa staten maste radda dom. Vilka genier det finns i toppen! Sa korkade
far inte smaforetagare vara. Men det dar fralset belonas med flera miljoner i avgangsvederlag
néar dom gjort bort sig.

Da Lindholmen och Eriksberg hér i Goteborg och andra varv i landet slog igen under
varvskrisen betalade staten c:a 30 miljarder i avvecklingskostnader om jag minns ratt. Vilket
sloseri med vara pengar!

Hade staten istéllet gett varje varvsanstélld en halv miljon skulle det kanske kostat en
fjardedel men skapat massor av arbetstillfallen. Somliga skulle antagligen supit upp pengarna
men valdigt manga skulle ha startat livskraftiga foretag.

En mycket viktig sak for att underlatta foretagandet vore att begransa aklagarnas makt. Aven
Brynolf Wendt ar tydligen dverens om det numera.

| en intervju i Svenska Dagbladet 29.1.86, nagra manader efter att vi frikants av Varbergs
tingsratt, framstéllde han sig sjalv narmast som ett offer for systemet, men sa ocksa att hans
fortroende for rattsvasendet hade urholkats. Systemet &r otackt. Jag angrar att jag valde
aklagaryrket, sa han.

En annan kénd aklagare, Bengt Harding Olsson, ar ocksa kritisk till rattsvasendet. I en
paneldebatt jag och Halvard Alvgaard, som fick forhinder, var inbjudna till i Malmé i mars
1992, arrangerad av foretagarforeningen i Skane, talade Harding Olsson om klyftan mellan
allmanhetens och juristernas rattsuppfattning och sa att den maste 6verbryggas.

Botemedlet borde vara att ge allmanhetens representanter 6kad insyn i fragor som ror den
personliga integriteten, sarskilt da beslut om tvangsatgarder.

Ifraga om skatterazzior som t.ex. den mot KBA skulle en aklagare inte vara ensam om att
bestamma, tva eller tre borde kanske gemensamt Gvervéaga beslut om tillslag och dess
konsekvenser. En alltfor ivrig och karriarsugen aklagare skulle kunna kylas av nagra grader
om han maste ta del av en eller ett par kollegers omdéme.

Aklagarnas roll i skattemal, var paneldebattens tema. Professor Ulla Jacobsson sa att
aklagaren ar ett psykologiskt offer for makten och blir maktberusad. Men det protesterade
aklagaren Olle Montan mot och dven Harding Olsson.

— Och Stélan fran f.d. KBA, vad sa han?

— Jag berattade lite om dom sju aren mellan skatterazzian och den frikannande domen da
KBA och dotterféretagen gick i pottan.

— Nér gick KBA Stalprodukter och KBA Trading i konkurs?

— | slutet av 1982 respektive 1983. Det &r praktiskt taget omojligt att halla liv i dotterbolag om
moderbolaget kndckts.

— Uppmarksammade tidningarna det faktum att ni blev frikdnda?

— Det stod sma artiklar har och var i bladen, kanske en tjugondel av det spaltutrymme som
tidigare dgnats at var pastadda skurkaktighet.

Jag minns att en journalist pa Hallands Nyheter ringde och ville intervjua mig nagra veckor
efter frikdannandet och jag fraste nagot om all skit tidningen skrivit om oss. Men han lyckades
6vervinna min misstro och skrev sedan tre artiklar om KBA-historien som gav mig full
upprattelse.
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Redan 1982 vann jag forresten ett fortalsmal mot Skaraborgs Lans Tidning som publicerat
konkursforvaltarens karaktaristik av mig som fahund. Det lutade &t fallande dom néar
tidningen valde forlikning och férhandlade med min advokat Hoier Harksen om ersattning.

Jag fick 5 000 kr i ideellt skadestand men tog aldrig ut det eftersom kronofogden vid den
tidpunkten beslagtog allt som kom till mig. Under flera ar kunde jag inte ens ha ett sparkonto
nagonstans utan att slantarna togs i beslag. Jag fick ha pengarna i planboken eller madrassen.

Né&r Kerstin och jag flyttade isér kdpte jag en insatsldgenhet i Masthugget for pengar jag fick
av Kerstin sedan hon salt den stora lagenheten pa Kristinelundsgatan. Da jag senare flyttade
till Kalltorp behdvde jag ett banklan for att betala mellanskillnaden.

Allt var klart och underskrivet nar jag plétsligt fick meddelande fran banken att lanet inte
kunde betalas ut. Jag ringde och fragade varfor och fick veta att jag inte var betrodd. Sa
skatterazzians foljder far jag tydligen dras med resten av livet. Det racker inte att bli frikand i
domstol.

| december 1991 var Per Nygren fran Géteborgs-Posten har och intervjuade mig. Han fragade
ut mig som om han utsetts till ny aklagare i det gamla nedlagda KBA-malet. Resultatet blev
en ratt snaskig artikel pa en hel sida i GP.

Sanningen bakom Stahls skadestandskrav: Svarta I6ner och luftfakturor, 16d rubriken.

Han hade tydligen suttit och last alla anklagelser som aklagaren och skatterevisorerna samlat
under dom dar sju aren, anklagelser som tunnades ut efterhand som granskningen fortskred
och som slutligen befanns ohallbara av domstolen. Men rattens utslag imponerade tydligen
mindre pa honom &n anklagelserna.

Din artikel om mig i DN (13.10.91) tog han forresten ocksa upp och framstallde dig som i
bésta fall godtrogen och i varsta fall lika skum som jag.

— Han borde lasa Sapos dossier om mig for att fa veta vilken ruskig typ jag verkligen ar. Men
han hade en journalistisk podng nar han gick mot strommen med sina artiklar om Alvgaard.
Murvlarna &r ju annars som lamlar enligt Koivistos karaktaristik. Den dar Nygren har kanske
ambitionen att bli en ny socialdemokratisk skatteideolog.

— Efter artikeln i GP ringde en massa manniskor till mig. Dom flesta var hyggliga att prata
med men nagra ropade oférskamdheter och var typiskt nog for fega att sdga vad dom hette.
Artikeln trycktes en onsdag och pa fredagskvéllen ringde flera som fatt lite sprit i sig och
undrade om jag verkligen blivit frikand.

Expressen hade dessforinnan haft en serie tycka-synd-om-Donald-artiklar om mitt fall. Da
ringde ocksa manga, ofta kvinnor jag inte kande, och tyckte att jag blivit hemskt illa
behandlad. Sa nog har pressen makt 6ver sinnena. Sjalv ar jag ganska hardad vid det har laget.

— Du har ju rest en del och sett manga fattiga lander. VVad tror du om framtiden?

— Det ar svart att spa om vad som kommer att handa. En rad nya krig forefaller oundvikliga.
Varlden &r fruktansvart orattvist inrattad. Religionerna gor inte saken béttre. Jag tanker bl.a.
pa skarorna av iranska pojkar som drevs ut i dom irakiska minfalten under det attaariga kriget.

— Vet du det sékert? Véarlden ar smockfull av propaganda.

— Mohammed Buhkari, som var guide at mig och Bill nar vi besokte Iran, forlorade en av sina
soner pa det viset. Aven grabbens kusin sprangdes sonder. Iranska staten betalade efterat ratt
hog ersattning till drabbade familjer.
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Buhkari som &r fran Pakistan blev senare religios flykting i Sverige tillsammans med sin
iranska fru och dotter och tva aterstdende soner. Dom har slutat att vara muslimer och ar
kristna nu.

— Har du rest nagot pa senare ar?

— Naér jag jobbade hos Roos & Hagstrom fick jag och Lennart Strém som &r vvs-ingenjor i
uppdrag att undersoka grundvattnet pa en liten korall6 i Maldiverna. Ett turisthotell
planerades pa on. En svensk var inblandad i projektet.

Vi gjorde en topografisk karta. Skillnaden var bara 30 cm mellan hogsta och lagsta punkten.
Det tog inte mer an 20 minuter att ga pa sandstranderna runt 6n, sa liten var den.

Restaurang och bungalower fanns redan. Sotvattnet fran regnen hindrade saltvattnet att tranga
in i atollen och vice versa, det radde balans.

Vi tog en massa vattenprover och det visade sig vid analysen att slaskvattnet fran
avloppsbrunnarna och toaletterna blandades med farskvattnet som var sa férorenat att
analytikerna bleknade. Men avloppsvatten gar ju att rena och filtrera.

Efter fullgjort uppdrag for vi hem. Vi reste med charterflyg pa 10 dagar. Om det byggdes
nagot hotell vet jag inte. Tunga hus ar svara att bygga pa en atoll. Problemet &r att fa
tillracklig barighet.

Kulturkollisionen var ratt valdsam pa atollen. Tjejer harifran sprang omkring praktiskt taget
nakna. Unga muslimska killar som skétte matlagning och stadning stirrade. Det fanns inte en
enda maldivisk kvinna pa atollen.

Moskén pa huvudon Male gnistrade av rikedom medan folket till stor del levde i armod. Det
ar visst Libyens Khadaffi som skankt det mesta till moskén.

Ett annat av mina uppdrag var att projektera en tandkramsfabrik i Kina.
— Vad innebar det?

— Allt fran tom lokal till full produktion, skaffa maskiner, frakta dit dom, montera, fa fram
godkanda ravaror, gora ekonomiska kalkyler, fa personalen utbildad, trimma in till full
produktion. Det skulle vara omkring 15 anstdllda i sjalva fabriken, utbildade i Sverige.
Kontorssidan ingick inte, det var kinesernas sak.

Det behovs inte manga i en tandkramsfabrik. Maskinerna skoter praktiskt taget allt, inklusive
forpackningen av tuberna i kartonger.

Kineserna skickade vattenprover; det mesta i tandkram &r vatten. Recept pa tandkram fick jag
av kemisten Rune Fast som jobbat pa Jod-Kaliklora i Goteborg innan tillverkningen flyttades
till Ungern.

Man tager 60-gradigt vatten och blandar i faststallda kvantiteter Bonomold OM, cyklamat,
sodiummonofluorfosfat samt Tylosepulver. Néasta dag tillsatts glycerin, saltlésning av
kaliumjodid, natriumjodid och vatten, aerosil, aroma, krita....

— Kom du till Kina?

— Tyvaérr inte. Finansieringen havererade. Da hade jag hallit pa ett halvar med forberedelser
och visste atskilligt om tandkram.

— Ar det nagon varldsdel du inte varit i?
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— Australien. Jag funderar pa att fara dit. Min bror Leif bor dar. Som ung akte han till England
och traffade en tjej. Efter manga brev och flera resor gifte dom sig och emigrerade till andra
sidan klotet. Han har bott i Australien hela sitt vuxna liv men langtar hem hela tiden.

— Haéller ni kontakt?

—Jag ringer till honom en gang i manaden eller sa. Det kostar pengar sa vi pratar inte om
vadret men jag ringer hellre &n skriver. Hans bada barn kan inte svenska, frun talar bara
engelska.

— Du som ér en flitig myra, vad haller du pa med nu?

— Numera gor jag bara skulpturer. Det har jag forresten hallit pa med ett bra tag, i 40 ar
atminstone. En kasserad bit jarnskrot har ofta en vacker form. Jag svetsar ihop nagra bitar och
formar nagot nytt. Det ger mig stor tillfredsstéllelse.

Alltid nar jag varit ute pa jobb i olika landséndar har jag hallit pa och komponerat ihop
skrotbitar pa rasterna for nojes skull. Nagon eller nagra kanske kom och tittade och tog en
eller ett par skulpturer med sig hem. Resten slangde jag tillbaka i skrotbingen.

Jag brukade satta upp en liten skrotskulptur som avskedshéalsning pa vartenda stélle jag
jobbade, ett boméarke for en metallare. Det gjorde jag forstas med ledningens tillatelse och jag
blev aldrig nekad.

Pa Vaggeryds bruk stod jag en rast och svetsade ihop halvmaneformade skrotbitar fran
medbringarna vi tillverkat (stora stalklor som tar med sig stockarna). Overingenjér Sandberg
kom forbi och tittade intresserat. Tors man fraga om priset utan att du blir orimlig, sa han, den
dar skulle jag vilja ha hemma.

Du far den om du vill men jag ska mala den forst, sa jag. Han bjod pa lunch nar jag kom hem
med den till disponentvillan och han stéllde den pa hedersplats vid Gppna spisen i
representationsmatsalen. Skulpturen var ungefar en halv meter hog.

Jag har skéankt bort otaliga skulpturer. For nagra ar sedan tyckte Komalarn att jag skulle ha
med nagra stycken nar han hade utstallning pa sina tavlor. Jag har dven deltagit i andra
utstallningar pa olika stallen. Dom sista aren har Komalarn fargsatt skulpturerna efter att vi
forst diskuterat saken.

Pa hans tomt i Sagartorpet har jag stallt sex stora skulpturer. Flera sprutar vatten. En
vattentrappa har jag ocksa gjort och ett atta meter hogt klocktorn.

Davarande kulturministern Bengt Goransson var dar och invigde tornet sommaren 1991 och
sa till Komalarn att du &r fantastisk. Komalarn blev sa smickrad att han nastan forstummades
och glémde tala om att jag gjort tornet och att det var min idé. Han sa bara att jag hjalpt till.

— Du kunde sagt det sjalv.

— Sadant spelar ingen roll for mig, jag ar mera intresserad av minspelet. Vi ar gamla vanner
sedan 50-talet och har haft kul ihop jamt. Han har byggt en verkstad pa Sagartorpet at mig att
halla till i.

Skulptoren Stahl gor sina skulpturer av stal.
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