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Thomas von Vegesack 

Den stalinistiska  
kampanjen mot franske författaren André Gide 

Följande är ett utdrag ur Thomas von Vegesacks bok Tankens arisistokrater eller pennans 

betjänter (1986). Det handlar främst om den franska författaren (och nobelpristagaren) André 

Gides resa till Sovjetunionen 1936 och de följder som resan fick när det visade sig att han såg 

mycket kritiskt på det som han upplevt under resan och även redovisade sin kritik i bl a boken 

Resa i Sovjet. 

Se även:  

G. P. U.-metoder (Gide polemiserar mot ryska författaren Ilja Ehrenburg om Spanien) 

Janine Robrieux: André Gide, Trotskij och Sovjetunionen (om Gides relationer till 

stalinismen och den antistalinistiska vänstern) 

 

”Muera la Intelligencia 
Den 12 oktober 1936 anordnade de fascistiska generalerna en fest till den spanska rasens ära i 

den stora salen i universitetet i Salamanca. Huvudtalare var general Millán Astray, berömd för 

det stridsrop som han lät sina trupper uppstämma: ”Leve döden”. Astray talade med förakt om 

republikanerna som inte kunde göra anspråk på att tillhöra den spanska nationen. ”Katalonien 

och de baskiska provinserna utgör två cancersvulster på nationens kropp.” Då reste sig univer-

sitetets rektor, Miguel de Unamuno. Han hade hittills sökt dölja sina sympatier i inbördes-

kriget, men nu ansåg han tidpunkten lämplig att bekänna färg. Hans tal formade sig till en 

förkrossande dom över den fascistiska ideologin. Salen kom i uppror och general Astray skrek 

från sin plats: ”Muera la Intelligencia” — död åt intelligentian. 

Episoden i Salamanca har ett symbolvärde. De spanska fascisterna såg de intellektuella som 

sina fiender och dessa antog utmaningen. Aldrig har ett krig angått de intellektuella som det 

spanska inbördeskriget. De enda relevanta parallellerna är det polska frihetskriget 1848 och 

Vietnamkriget i våra dagar. När en tidning 1937 frågade ett antal brittiska författare om deras 

sympatier i Spanien uttalade sig 127 för republiken och 17 intog en neutral attityd. Endast fem 

stödde Franco.
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En liknande undersökning gjordes i USA av The League of American Writers i samband med 

den andra amerikanska författarkongressen 1937. Inte mindre än 1 000 författare tillfrågades 

om sina sympatier. 418 svarade. Av dem var det bara en som uttalade sympatier för Franco-

sidan. Undantaget var en populär historieberättare, Gertrude Atherton, som ansåg att i valet 

mellan kommunism och fascism var den senare ideologin att föredra. Sju av de tillfrågade 

vägrade att ta ställning, men samtliga kända amerikanska författare ställde upp för republiken. 

I Frankrike var sympatierna betydligt mera blandade. Katolska författare som Claudel, 

Mauriac och Bernanos stödde åtminstone i krigets början Franco. För många innebar ett 

ställningstagande mot fascismen samtidigt ett partitagande för kommunismen. Det var också 

vad Sovjet ville att de intellektuella skulle anse. Andre Gides Rysslandsbok hotade den 

                                                 
1
 Den brittiska enkäten publicerades av Left Review. Bland dem som tog ställning för Franco kan nämnas Evelyn 

Waugh. Eliot och Pound hörde till de neutrala. Eliot har senare förklarat sitt ställningstagande med att han 

ogillade att författare tog ställning i politiska frågor som de var otillräckligt orienterade om. 

  Författarnas starka engagemang för den spanska republiken kom att påverka folkopinionen.1937 gjorde man i 

USA en opinionsundersökning som visade - att endast 22 procent av den amerikanska allmänheten kände sig 

solidarisk med den spanska demokratin. Vid en liknande undersökning i slutet på 1938 hade stödet vuxit till 46 

procent. 
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förenklingen. Det förklarar det raseri som utbröt när den publicerades.
2
 

Gide hade varit mycket tveksam inför sin Rysslandsresa. I oktober 1935 anförtrodde han sin 

förtrogna Maria van Rysselberghe att han tänkte avstå från planen. Han fruktade att hans 

uttalanden kunde missbrukas och utnyttjas av den kommunistiska propagandan. André 

Malraux delade hans uppfattning liksom vännen Jef Last, som skulle ha följt med på resan. 

Gides beslut att avstå från sin resa väckte bestörtning bland kommunisterna. Man hade haft 

positiva erfarenheter av franska författares tidigare besök och var angelägen om Gides bidrag 

till propagandakriget. Ehrenburg sökte upp Gide för att övertala honom att resa. Gide försökte 

komma undan genom att lova att i telefon läsa upp ett budskap till det ryska folket med 

anledning av årsdagen av revolutionen. Gide uppträder som en solidarisk ”medresenär”, men 

han gör det inte med lätt hjärta. När han i januari 1936 ombeds skriva under en protest-

skrivelse med anledning av de politiska fångarna i Sovjet säger han nej. ”Det är alltid enkelt 

att uppträda ädelt så länge det stannar i teorin, men har man regeringsmakten blir situationen 

en annan. Den avgörande frågan är om Sovjet anser sig tillräckligt starkt för att kunna tillåta 

sig tolerans.” 

Den 5 maj får Gide på nytt besök av Ehrenburg som denna gång åtföljs av Malraux. De lyckas 

övertala Gide att trots allt genomföra resan. Han får själv bestämma vilka som ska bli hans 

följeslagare. Två av dem han valde, Pierre Herbart och Jef Last, var partianslutna kommu-

nister. 

I början av juni publicerade Victor Serge ett öppet brev till Gide där han gav några exempel 

på upprörande övergrepp från den sovjetryska regeringens sida. Pierre Herbart var mycket 

upprörd. ”I sak har Serge rätt”, förklarade han, ”men att offentliggöra sådana uppgifter är ett 

brott.” ”O, vad jag gärna skulle vilja tala om för Stalin allt jag tänker om detta”, förklarade 

Gide om man får tro hans förtrognas dagbok.
*
 

Den 16 juni avreste Gide med flyg till Moskva tillsammans med Pierre Herbart. De övriga i 

ressällskapet tog båten till Leningrad. 

Ett av motiven med resan var att anordna ett sammanträffande mellan Gide och Gorkij. Den 

senare hade varit svårt sjuk, men före avresan kom rapporter om att han skulle befinna sig på 

bättringsvägen. Den 18 juni, dagen efter Gides ankomst, avled han plötsligt. Gide underrätta-

des redan på morgonen, men nyheten offentliggjordes först på kvällen. Gide befann sig då på 

teatern, där man spelade Gorkijs ”Modern”. Föreställningen avbröts och publiken hyllade 

författarens minne. Gide gjorde dagen därpå ett uttalande där han uttryckte sina känslor inför 

Gorkijs död. 

Uttalandet gör ett något ansträngt intryck. Det vittnar knappast om något djupare engage-

mang, men så var också Gide som författare rätt avlägsen Gorkij. Den 19 juni stod Gide 

tillsammans med Louis Aragon, som också befann sig i Moskva, som hedersvakter framför 

kistan medan Moskvabefolkningen defilerade förbi. Nästa dag ägde begravningen rum på 

Röda torget. Gide talade från tribunen. Vid hans sida stod Stalin. Närmare än så kom man inte 

den ryske diktatorn. 

Jag skulle just nu ha varit ordförande vid den konferens för kulturens frihet som pågår i London. 

Men de oroande nyheterna om Gorkijs hälsa har plötsligt kallat mig till Moskva. Här på Röda 

torget framför Lenins mausoleum, på vilket så många blickar är riktade, vill jag å mina och de i 

                                                 
2
 Det fanns en viktig skillnad mellan Mauriacs och Claudels ställningstaganden. Efter bombningen av staden 

Guernica undertecknade Malraux tillsammans med bl a Duhamel ett manifest som vädjade om försoning i kriget. 

Claudel däremot förblev nationalistsidan trogen och undertecknade så sent som i december 1937 ett manifest till 

stöd för Franco. 
*
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London samlade författarnas vägnar förklara att det är de stora internationella rörelsernas plikt att 

försvara och skydda kulturen. Kulturens öde är knutet till Sovjetunionens. 

Den betydande författaren har i alla tider varit oppositionell. Makthavarna har i honom sett en 

fiende. Men i dag i Sovjet ställs frågan för första gången i historien på ett nytt sätt. ”Att vara 

en revolutionär författare betyder inte längre att vara oppositionell. För första gången ut-

trycker han önskningarna hos ett helt folk.” När Gide senare publicerade talet lade han till en 

not med följande kommentar: ”Det var på denna punkt jag misstog mig. Det skulle jag snart 

upptäcka.” 

 

Andre Gide talar vid Gorkijs begravning på Röda torget. På tribunen ses Molotov (delvis 
skymd) och Stalin. Närmare än så kom aldrig Gide den ryske ledaren.  

Under sitt besök i Moskva höll också Gide ett tal till stadens studenter där han hälsade dem 

som de läsare för vilka hans verk egentligen har skrivits. Också i Leningrad var avsikten att 

han skulle ha hållit ett tal till ungdomen. Men arrangörerna ogillade innehållet i talet och 

förmådde honom att avstå. Talet innebar åtminstone i den version som senare publicerats — 

en klar avvikelse se från de åsikter som han framfört i minnestalet till Gorkij. ”I det ögonblick 

revolutionen triumferar och etablerar sig är konsten utsatt för en fruktansvärd fara nästan lika 

stor som den utsätts för under fascismens värsta förtryck. Den konst som underkastar sig en 

ortodoxi, hur sund den än må vara, är förlorad. Den drunknar i konformismen. Vad den 

triumferande revolutionen kan och bör erbjuda konstnären är framför allt friheten. Utan den 

förlorar konsten sin betydelse och sitt värde.” 

Gide och hans medresenärer hade fått en speciell bekväm pullmanvagn till sitt förfogande. 

Var och en av de sex resenärerna hade en egen kupé. Allt var perfekt, maten liksom uppass-

ningen. Men resenärerna tyckte det var synd att de inte fick några chanser att träffa vanligt 

folk. 

I Sevastopol insjuknade en av resenärerna, Eugène Dabit, i scharlakansfeber och avled. 

Händelsen lade sordin på stämningen. I början av september återkom Gide till Paris. Nyheten 

om de stora rättegångarna i Moskva fyllde tidningarna. ”Det är lika förfärligt som riksdags-

brandprocessen i Berlin och egentligen är det samma sak. Det ställer förfärande frågor”, 

anförtrodde Gide sin förtrogna. Uttalandet avslöjar vilken sinnesstämning Gide befann sig i 

efter hemkomsten. 



4 

 

Gide hade i Moskva naturligtvis inte haft några möjligheter att få informationer om processen 

som inleddes först den 19 augusti. Men redan under sina första dagar i Moskva kunde han 

konstatera att någonting var på tok. Dagen efter sin ankomst uppsöktes Gide på hotell 

Metropole av en av de ryska ledarna, Nikolaj Bucharin. Denne hade inte mer än satt sig ner i 

den luxuösa salong som hörde till Gides svit förrän en objuden gäst, som presenterade sig som 

journalist, trängde sig in och lade sig i samtalet. Bucharin reste sig genast och gick. Vid 

Gorkijs begravning var Bucharin också närvarande. Han tog Gide avsides och frågade om de 

kunde ses på hotellet en timme senare. Herbart, som hörde samtalet, sa till Gide att han 

gissade att Bucharin aldrig skulle komma. Gide kunde inte veta att Bucharin stod under över-

vakning och att han några månader senare skulle arresteras för att året därpå avrättas. Några 

månader tidigare hade Bucharin besökt Frankrike och anförtrott Malraux att hans dagar var 

räknade.
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Efter hemkomsten plågades Gide mycket över den bok som man väntade att han skulle skriva. 

”Att på en gång bibehålla en del av min stora beundran för Sovjet och samtidigt säga vad jag 

verkligen tycker är inte lätt”, sa han till ”la petite dame”. 

Gide var inte ensam om att ha fått sina kommunistiska sympatier satta på prov. Också Jef Last 

var djupt chockerad av vad han sett. Han tog värvning i spanska armén och anförtrodde Gide 

att det tycktes honom vara enda sättet att bevara sin intellektuella heder. 

Trots att Gide beslutat hålla tyst om innehållet i sin bok började ryktet om hans besvikelse att 

sprida sig. I oktober fick han besök av Ehrenburg som tycktes känna till innehållet i detalj. 

Han delade helt Gides kritiska uppfattning, förklarade han. Ja han skulle lätt kunna utöka 

antalet avslöjanden. Naturligtvis skulle han inte ett ögonblick vilja hindra bokens publicering, 

men å andra sidan just nu när Sovjet gör en enorm ansträngning för att hjälpa Spanien är det 

ytterst olämpligt att den kommer ut. Ehrenburg tycker att Gide själv borde åka till Spanien 

och studera situationen med egna ögon. 

Några dagar senare anlände ett telegram från Jef Last som bad honom skjuta på utgivningen 

tills han hunnit hem och framlagt sina argument mot boken. Allt fler hörde av sig, och Gide 

insåg att en kampanj satts i gång för att hindra bokens publicering. Aragon, som iklätt sig en 

huvudroll i spelet, förklarade att tidpunkten var den sämsta tänkbara eftersom Madrid stod 

inför sitt fall.
4
 Han påstod också att han fått ett förtvivlat telefonsamtal från Last som bönföll 

om att boken skulle stoppas. 

Aragon hade tagit initiativet att skicka en grupp kända fransmän till Madrid för att med sin 

blotta närvaro hindra de massakrer som man fruktade skulle inträffa när fascisterna trängde in 

i staden. Gide lät sig påverkas och sköt på publiceringen tills hjälpaktionen slutförts. Men 

trycket på Madrid lättade och Resa i Sovjet kom ut. Till Gides stora förvåning tycktes skanda-

len utebli. Under nästan en hel månad höll kommunistpressen tyst. I december publicerades 

en deklaration i de franska vänstertidningarna mot den franska noninterventionspolitiken i 

Spanien, och Gides namn fanns med bland undertecknarna. Vid samma tid nämndes han som 

en av initiativtagarna till de nya kommunistiska kulturhusen. 

Det första angreppet på Gide i det kommunistiska huvudorganet L'Humanité bestod av ett 

citat från en sovjetisk tidning. Det var ju också ryssarna som hade anledning att känna sig 

hotade av boken, de franska kommunisterna var inte direkt berörda. En av de franska parti-

ledarna anförtrodde en av Gides vänner att de medvetet valt att tiga ihjäl boken. 

De ryska författarna däremot tvingades göra ett offentligt uttalande där de fördömde bokens 

innehåll. Endast Pasternak vägrade sätta sitt namn under skrivelsen. 

                                                 
3
 Michail Koltzov arresterades 1938 och dog 1942. 

4
 Långt senare, i ett samtal med Stephen Spender, bekände han att han avskytt kommunisterna sedan 1937 men 

tigit av hänsyn till sin hustru, som var ryska, och hennes familj. 
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I Frankrike startade kampanjen mot Gide i L'Humanité den 18 januari. Ingen mindre än 

Romain Rolland hade skrivit artikeln. Den var utformad som ett brev till arbetarna vid ett 

stålverk i Magnitogorsk, för vilka Rolland ansträngde sig att förklara sin kollegas förlöpning. 

Rolland undvek medvetet att polemisera mot innehållet i Gides bok, vilket han betecknade 

som oklart och osakligt. Det var Gides beslut att publicera boken som han i första hand kriti-

serade. ”Jag vet att vänner varnat honom för den skada han kunde åstadkomma”, skrev 

Rolland. Men Gide har nonchalerat varningarna och publicerat sin bok ”i stor upplaga och till 

ett lågt pris”. 

Också Paul Nizan angrep Gide i tidskriften Vendredi men hans artikel var rätt hovsam i 

tonen.
5
 

Gides bok blev en stor framgång. Över 100 000 exemplar såldes under det första året. Läser 

man den utan att känna till dess tillkomsthistoria gör den ett egendomligt kluvet intryck. Man 

kan se hur Gides värderingar har ändrats medan boken skrevs. Anslaget är i grunden optimis-

tiskt. ”Jag skulle inte ha publicerat den om jag inte varit helt övertygad om att Sovjet kommer 

att överbrygga de misstag som regimen begått”, heter det i förordet. Det Gide främst ogillar i 

Sovjet är konformismen. Att undertrycka opposition i ett samhälle är någonting mycket all-

varligt. Det är att inbjuda till terrorism, skriver han på ett ställe. Annars är det det eviga 

självberömmet, personkulten och okunnigheten om omvärlden som irriterar honom mest 

under resan. 

Gides bok kom att väcka stor internationell uppmärksamhet. Den citerades flitigt också av 

fascistpressen, och enligt uppgift skulle Francos tidning i Burgos ha tryckt av hela boken. De 

tyska emigrantförfattarna hörde till de mest upprörda. Brecht skrev en rasande artikel men 

beslöt att inte publicera den. I England väckte boken skandal. Left Review publicerade en 

nedgörande recension och anordnade en offentlig debatt där boken brännmärktes.
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Naturligtvis kom den också att uppmärksammas av den Internationella författarföreningen till 

kulturens försvar, när den den 4 juli inledde sin andra kongress i Valencia.
7
 Denna gång hade 

betydligt färre av de internationellt ryktbara författarna infunnit sig. Det berodde delvis på 

svårigheterna att ta sig till Spanien under kriget. Många författare kände också en motiverad 

rädsla inför tanken att utsätta sig för riskerna. Några, som Brecht, valde därför att infinna sig 

först till kongressens avslutning i Paris den 17 juli. 

Stephen Spender som representerade England vid kongressen berättar i sin självbiografi att 

det brittiska utrikesdepartementet vägrade hjälpa honom men att André Malraux försåg 

honom med falska papper så att han kunde ta sig över den fransk-spanska gränsen. ”Överallt 

gavs banketter för oss, överallt mottogs vi med samma entusiasm och generositet av 

människor som tycktes ha en rörande tro på att närvaron av 'les intellectuels' skulle stärka 

deras motståndskraft”, skriver Spender. 

                                                 
5
 Gides medresenär Jef Last skrev ett brev till Gide sedan han läst boken. Även om han delade mycket av Gides 

kritik mot den kommunistiska partibyråkratin ogillade han många formuleringar. Vad kampanjen mot Gide 

beträffar var Last orolig för att man skulle försöka knuffa in honom i samma hörn som Trotskij och där hörde 

inte Gide hemma. 
6
 Också Klaus Mann kände sig tvingad att ta till orda. Det skedde i en lång artikel i Die Neue Weltbühne i 

februari 1937, där hans önskan att göra både Sovjet och Gide rättvisa förledde honom till många ”å ena sidan” 

och ”å den andra”. För Klaus Mann är det dock självklart att rätten att fritt kritisera måste gå före parti-

disciplinen. I ett avsnitt som aldrig kom med i den tryckta versionen av artikeln motiverar han detta utförligt: 

”Här står två principer, två moraliska grunduppfattningar mot varandra: nyttighetsprincipen hos dem för vilka 

politiken är det primära, [...] och sanningsfanatismen hos de rena andliga, för vilka endast det desintresserade, 

det helt uppriktiga har mening och existensberättigande. Den ena sidan säger: allt vad som tjänar 'saken' är bra, 

varje trick är berättigat för sakens skull då det överväldigande stora målet helgar medlen. De andras övertygelse 

är att smutsiga medel är ovärdiga det ädla målet [...] och att man tjänar det mänskliga framåtskridandet, som det i 

grunden handlar om, bäst genom en absolut uppriktighet.” 
7
 Mötet i London hade varit ett slutet arbetssammanträde, ingen offentlig kongress. 
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Det officiella syftet med kongressen var att diskutera författarnas ställningstagande till det 

spanska inbördeskriget, men i själva verket kom den att handla minst lika mycket om Gides 

bok. ”Betydligt mer sensationell än själva boken var den vrede med vilken den mottogs av 

kommunisterna”, skriver Spender. ”Gide som bara några veckor tidigare av den kommunis-

tiska pressen hälsats som den störste nu levande författaren [...] blev över en enda natt 'ett 

fascistiskt odjur', en 'sig själv avslöjande borgare' och värre än så. Författarkongressen 

splittrades av inställningen till Gide.” 

I självbiografin kan man få intryck av att Spender tog avstånd från fördömandet av Gides bok, 

men i den artikel som han i augusti 1937 publicerade i New Writing förklarade han att även 

om Gide skulle ha rätt i några detaljanmärkningar om Sovjetunionen fanns det en större 

sanning som han brutit mot. Gide borde ha tänkt på vilken effekt boken kunde få. 

Spenders inställning till kommunismen var vid denna tid ytterst ambivalent. Samma år gav 

han ut sin bok Forward from liberalism, som innehöll ett klart ställningstagande för den ryska 

modellen. Men samtidigt slog han vakt om sitt intellektuella oberoende. I en diskussion av 

Julien Bendas bok om klerkernas förräderi försökte han konstruera en plattform, där den 

intellektuelle på samma gång kunde bevara sin intellektuella frihet och ta ställning för 

revolutionen. Målsättningen är gemensam, men de medel som används för att nå dit måste få 

diskuteras, skriver Spender, och erinrar om att Benda själv ansett det förenligt med sitt obero-

ende att stödja den franska folkfronten. 

Hur svår denna ”tredje ståndpunkt” i praktiken var att upprätthålla visar Spender när han i sin 

bok ska ta ställning till Moskvarättegångarna. Han tvivlar inte på att de är motiverade och 

juridiskt korrekta men tycker det är motbjudande att se hur hela den kommunistiska pressen 

dömde de åtalade redan innan processen slutförts. Detta pressens uppträdande finner han 

oförenligt med en intellektuell attityd.
*
 

Huvudangreppet mot Gide framfördes av den spanske författaren José Bergamin. I Madrid, 

dit hela kongressen rest, förklarade han att boken för honom som spanjor hade en oerhörd 

betydelse. ”Jag kan föreställa mig med vilken glädje den läses av Franco. Boken utgör ett 

fruktansvärt brott mot den intellektuella solidariteten.” 

Enligt referatet i den tyska exiltidskriften Das Wort reste sig församlingen och gav genom 

stormande bifall uttryck för sin kollektiva avsky över Gides handling. Men enigheten var inte 

total. Gides personliga vänner André Malraux och Jef Last vägrade delta i manifestationen.
8
 

Kongressen i Spanien hade framför allt samlat ett imponerande antal latinamerikanska 

författare. Nicolás Guillén från Kuba och Octavio Paz från Mexico var där liksom Rafael 

Alberti och Pablo Neruda. Den senare var en av kongressens arrangörer och berättar i sina 

memoarer att hela kongressen bekostades av den spanska republiken. I memoarerna skriver 

Neruda ironiskt om sina kollegers bekymmer över trivialiteter mot bakgrunden av kriget. Men 

hans kritik är endast en blek avbild av den skildring som Spender ger. ”Det var något groteskt 

över hela denna cirkus av intellektuella som behandlades som prinsar eller ministrar [...] 

kördes i Rolls-Royce-bilar, firades vid banketter, underhölls med sång och dans, fotogra-

ferades och avritades.”
9
 

Kongressen hade flyttat till Madrid den 6 juli, samma dag som republikanerna startade sin 

                                                 
*
 Spender skulle i likhet med André Gide senare helt bryta med den kommunistiska rörelsen. Båda författarna 

har med bidrag i boken Vi trodde på kommunismen där ett antal f d kommunistiska författare redogör för sina 

erfarenheter av och brytning med stalinismen. – Red  
8
 I ett brev till Gide berättar Jef Last hur han lyckats förhindra att en resolution mot Gide antagits av kongressen. 

I dessa ansträngningar hade André Malraux varit mycket hjälpsam. 
9
 Den officiella inbjudningen till kongressen kom från Union de escritores y artistas proletarios, en spansk 

avläggare till MORP. Den bildades 1932 och hade i juli 1936 på folkfrontsmaner ombildats till Alianza de 

Intelectuales Antifascistas. 

https://marxistarkiv.se/diverse/renegater/vi_trodde_pa_kommunismen.pdf
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offensiv för att skära av tillflyktsvägarna för de fascister som belägrade huvudstaden. Mitt 

under eftermiddagssessionen trängde soldater in i kongressalen och visade upp fascistflaggor 

som de erövrat. ”Varje gång de marscherade nedför mittgången applåderade vi och hyllade 

dem hänfört”, skriver den norske författaren Nordahl Grieg om händelsen. ”De kämpade 

utanför Madrid och försvarade kulturen.” 

Grieg skriver att han kände sig skamsen. Författarna satt och diskuterade i lugn och ro medan 

soldaterna offrade livet. ”Dåligt hade de intellektuella gjort sitt arbete när det måste föras 

vidare av dödströtta arbetare vid kulsprutorna.” 

Grieg nämner inte vad författarna diskuterade. Men nog borde det faktum att de intellektuella 

ägnade sin tid åt att demonstrera sin oenighet om Gides bok i stället för att visa sin enighet i 

kampen för demokratin ha gett anledning till skamkänslor. Diskussionen avbröts dock av att 

bombardemanget drabbade kongresslokalens omedelbara närhet. Mötet upplöstes i panik. 

Nästa morgon meddelade André Chamson, som fungerade som den franska delegationens 

sekreterare, att han och Julien Benda genast måste lämna Madrid. ”För om någon av dem 

råkade bli dödad hade Frankrike inget annat val än att förklara Franco krig, och detta kunde 

leda till ett världskrig.” 

Benda höll liksom i Paris 1935 ett av kongressens viktigaste anföranden, där han uttryckligen 

tog avstånd från den skepsis han demonstrerat vid Pariskongressen. Många har menat, sa han, 

att engagemanget för Spanien utgjorde ett brott mot de principer som han uttryckt i sin bok 

om klerkernas förräderi. Detta är ett missförstånd, som beror på att man likställer politik med 

försvaret av de högsta moraliska värdena. ”Att inse att isoleringen från det politiska livet inte 

är en dygd från författarens sida utan ett handikapp som påtvingats honom av ett system som 

fruktar intellektets insyn i sina skumma affärer utgör det första steget i en process vilken för-

mått många författare att samarbeta med syfte att förverkliga ett försvarssystem över hela 

världen.” 

Kongressen avslutades i Paris där man antog ett manifest, i vilket betonades att kulturens 

huvudfiende var fascismen och att den spanska republiken med Sovjets hjälp försvarade 

demokratin. 


