Isaac Deutscher:

Introduktion till Lunatjarskijs Revolutionéara silhuetter

Anatolij Vasiljevitj Lunatjarskijs namn har ingen positiv klang i vast och &r nu for tiden for-
modligen inte speciellt védlkant ens i Ryssland. Detta trots att han var en av de mest kénda
ledarna under revolutionen, och dess forsta folkbildningskommissarie. Aven om hans in-
flytande ar undantrangt, sa har det 6verlevt i Sovjetunionens kulturliv, och en ny generation
inom den sovjetiska intelligentsian borjar se honom som en av sina andliga forfader.

Han foddes i Poltava 1875 och vaxte upp inom den lagre adeln under inflytande av vél-
utbildade, radikalt sinnade ménniskor. Hans far var notarie.

”Jag blev” skrev han “revolutiondr sa tidigt i mitt liv att jag inte ens kan minnas den tid jag
inte var det. Min barndom praglades av det starka inflytandet fran Alexander lvanovitj
Antonov (hans mors vdn) som, trots att han var ’tillférordnat riksrdd’ och ordférande 1
kontrollkammaren i Niznij Novgorod, och sedan i Kursk... inte alls dolde sina sympatier for
radikala och vénsterinriktade strivanden.”

Miljon liknade den som Lenin véxte upp i, men var mindre provinsiell och mer politiskt
avancerad an Lenins. Lunatjarskij vaxte upp i Kiev. Staden var en motesplats for de ryska,
polska, judiska och ukrainska kulturerna och ett viktigt centrum for radikala och socialistiska
rorelser. Skolpojken som var en hangiven boklésare, bradmogen och begéavad, drogs mycket
tidigt in i en underjordisk marxistisk krets och medverkade till att 200 studeranden anslot sig
till den. Tidigare &n pa andra platser i det tsaristiska imperiet dominerade marxisterna hér éver
populisterna, och marxismen kom att bli den unge mannens intellektuella karleksrelation
resten av livet.

Men han var ocksa tidigt och i samma man attraherad av en annan intellektuell strémning, den
empirokritiska filosofin, speciellt den tysk-schweiziske professor Avenarius’ teorier. 1894
lamnade Lunatjarskij Ryssland och begav sig till Schweiz och tog plats vid Avenarius’ fotter
vid universitetet i Zurich. Det aret lamnade outplanliga spar i hans tankande. Hadanefter var
hans ambition att forena inflytandet fran Marx och Avenarius. Han var dvertygad om att
marxismen behdvde stottas upp filosofiskt och att empiriokritiken var mest lampad att gora
det. I Zirich moétte han Axelrod och Plechanov, grundarna och de ledande inom rysk
marxism. De rynkade pannan at hans filosofiska forvillelser. Han lyssnade och larde av dem,
speciellt Plechanov, men holl fast vid sin Avenarius.

Inom kolonierna av exilryssar och studenter i VVasteuropa blev han snart kdnd som en ena-
staende forelasare och begavad talare, forvanansvart lard for sin alder. (Pa universitet
studerade han anatomi, zoologi, psykologi, filosofi och politisk ekonomi.) Bland hans
kurskamrater fanns Rosa Luxemburg, som bland europeiska socialister skulle bli kdnd som
revisionisternas och reformisternas mest framstaende motstandare under den stora debatten i
det tyska socialdemokratiska partiet. Jag kinde stor respekt for henne och var, pa ndgot sétt,
fortrollad av henne. Jag charmades av nagonting féliknande och latt djavulskt i hennes lilla,
néstan dvérglika kropp med det stora uttrycksfulla huvudet och de veka skuldrorna.” Bland de
gamla emigranterna narmade sig Lavrov, inspirator for den ryska populismen och Marx vén,
slutet av sitt liv: ”Han bodde i en slags grotta utgrévd i sin boksamling; han ... férefoll mig
vara ett under av boklig lardom och. Jag lyckades fortfarande genomfora langa och intressanta
diskussioner med honom om @mnen som da intresserade mig mer an nagot annat, uppkomsten
av stammyter bland olika folk som bodde atskilda, och de regler som bestamde framvéxten av
dessa myter.”



Ingen av dessa skilda intressen forsvagade den unge mannens revolutionéra glod. Tvértom,
for att vara en aktiv revolutionér behdvde han betrakta samhéllet ur varje tdnkbar vinkel. Hans
glod var sa stark att han omvéande sin svart sjuke och forlamade bror till sina idéer och drog in
honom i revolutionér aktivitet forst i Frankrike sedan i Ryssland. Men hans empirokritiska
idéer fick honom att hamna i konflikt med Plechanov, vars “ortodoxi” for Lunatjarskij var
torr och fOr rationalistisk”. Plechanovs stravanden att filosofiskt férena marxismen och den
franska upplysningstraditionen, speciellt Diderot och Holbach, ansag han vara “platt och
otillfredsstéllande”.

1896 atervande Lunatjarskij (med sin bror) till Ryssland. Han reste till Moskva och anslét sig
genast till en underjordisk grupp, som efter manga arresteringar forsokte bygga en ny
socialdemokratisk organisation. En av gruppens medlemmar var Anna Jelizarova, Lenins
storasyster. (Lenin sjalv, som annu var foga kéand, stod pa troskeln till sin revolutionara
karriér.) Inom kort blev dock Lunatjarskij arresterad och det visade sig att polisen hade en
infiltrator i gruppen. Han sattes i isoleringscell i dtta manader och blev sedan deporterad till
Kaluga, Vologda och andra stéllen.

Med tanke pa hans vidare 6den var tiden i Kaluga speciellt viktig, for dar traffade han A.A.
Bogdanov (Malinovskij) som skulle bli hans ndrmaste van och politiskt fortrogne och vars
syster han gifte sig med. Bogdanov, som nu ar oréttvist bortglémd, var en av den ryska
revolutionens mest originella och imponerande gestalter. Under nagra avgorande ar var
Bogdanov Lenins politiske vapendragare och mellan 1903 och 1909 ibland dennes andreman,
och han var en man av sallsynt resning, med heroisk karaktarsstyrka och ett mangsidigt
intellekt. Han gjorde insatser som ekonom och férfattade en beromd larobok. Han var den
framste exponenten for rysk empiriokriticism eller empiriomonistisk filosofi. Som politisk
ledare inspirerade han en speciell tendens inom bolsjevismen, och som konstkritiker skulle
han bli upphovsmannen till idén om den proletéra kulturen (Proletkult). Han var ocksa en
enastaende lakare och forskarpionjar — och kom att dé 1928 efter att ha utsatt sig sjalv for ett
farligt medicinskt experiment. Bogdanov understddde Lunatjarskij i hans stravanden att
forena marxismen med Avenarius’ filosofi.

Pa deportationsorterna i norr studerade, forelaste och bidrog de forvisade till olika tidskrifter
tack vare hjalp och sympati fran lokalsamhallet. Lunatjarskij deltog i den offentliga debatten
mot, bland annat, Berdjajev, en annan landsflykting, som redan da rérde sig bort fran
marxismen och ansloét sig till kristendomen. Temat for deras polemik var religion och
socialism, och trots att Lunatjarskij, till marxisternas belatenhet med stor lust angrep
Berdjajevs standpunkter, var han sjalv i ndgon man berdrd av sin motstandares idéer.

Polisen som hade skrdmts av dessa debatter deporterade Lunatjarskij langre norrut mot
Arkangelsk, dar han blev nastan helt isolerad. Han utnyttjade sin patvingade ensamhet till att
skriva ett av sitt mest originella verk, Erfarenheten av positiv estetik. Han dversatte en rad
europeiska, framforallt tyska, poeter och publicerade en hel del litteraturkritik. 1 sin avhand-
ling om estetik, forsokte han inte bara foérena empiriokriticismen med den dialektiska
materialismen, utan betonade ocksa starkt den estetiska sensitivitetens biologiska och
fysiologiska grund. Han kritiserades for att han bortsag fran konstens samhalleliga villkor.,
men han argumenterade helt inom ramarna for det marxistiska tankandet. Under senare ar
visade han tydligt hur giltiga hans standpunkter var nar han analyserade musikutvecklingens
fysiologiska och biologiska villkor.

Nar han hade avtjanat sitt straff, atervande Lunatjarskij 1901 eller 1902 till Kiev dar en av de
radikala liberala tidskrifterna erbjod honom att bli teaterrecensent. Men han kunde inte

behalla det uppdraget nagon langre tid. 1903 var alla socialistiska cirklar i turbulens pa grund
av den splittring som just uppstatt mellan mensjeviker och bolsjeviker i véast. Chocken var sa



stor att manga bolsjeviker i Ryssland borjade angra sig och sokte aterférening. Men Lenin
stod pa sig, och bland de som reservationslost stodde honom fanns Bogdanov. Den sist-
ndmnde bonfoll Lunatjarskij att komma till Schweiz och hjélpa till att ge ut en militant
bolsjevikisk tidskrift. Trots tvivel och reservationer hdrsammade Lunatjarskij uppmaningen.

Hans forsta kontakter med Lenin, som togs i Paris och Genéve 1904, kom inte att hora till
hans mest angendma minnen. For den positiva estetikens” teoretiker var Lenin for ensidigt
uppslukad av politiken och for jordnéra. Lunatjarskij blev emellertid en militant bolsjevik,
inte s3 mycket pa grund av en Gvertygelse om att Lenin hade ratt, som av kanslan av att
mensjevikerna hade fel — att de hammade den revolutionara rérelsen inifran och ledde den till
ren opportunism och kompromisser.

Sjalv beskrev han sina tidiga kontakter med Lenin i foljande uppriktiga kommentar som blev
kind efter revolutionen “’det &r klart att det fanns en stor skillnad (i karaktér) mellan Lenin
och mig. Han narmade sig varje fraga som politisk aktivist med en enormt djarv kraft, som
taktiker och i synnerhet som genialisk politisk ledare, medan min infallsvinkel var en filosofs,
eller, for att var mera exakt, en revolutionens poet. For mig var revolutionen en oundviklig
tragisk etapp i den varldsomspannande utvecklingen av den ménskliga anden mot en "univer-
siell sjal’, den storsta och mest avgorande handlingen i utvecklandet av *gudsskapandet’, den
mest uppenbara och definitiva akten i forverkligandet av det program som Nietzsche sa traff-
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ande formulerade med orden, ’det finns ingen annan mening i vérlden &n den vi ger den’.

Nar man laser dessa ord har man inga svarigheter att forestalla sig att Lunatjarskij, om han
hade levat fyrtio eller femtio ar senare, skulle ha varit en slags vansterexistensialist, som
argumenterat kring “’det absurda 1 ménniskans villkor” och forsokt att ”férméanskliga”
marxismen. Han var utan tvekan kénslig for de filosofiska och estetiska trenderna, och for de
intellektuella i hans generation var Nietzsche och Avenarius vad, |t oss saga, Heidegger och
Sartre har varit for vara samtida.

Men da det vid den tiden inte var latt att bestrida den revolutiondra marxismens manskliga
karaktér, forsokte en del av dess anhdngare inte att ”forméanskliga” den utan att ’férguda” den.
Lunatjarskij hade problem att hiivda att hans ”gudssdkande” inte innebar nagon tro pa en
overnaturlig kraft eller idé. ”Jag predikade” sa han en tragisk och aktiv religion utan spar av
"tro” eller *mysticism’”. Plechanov, mensjeviken och den marxistiska filosofins purist angrep
detta katteri. Lenin respekterade och accepterade Plechanovs bedémning i dessa fragor. Nar
han en gang tillfrdgades om vad han tyckte om ndgon som hivdade att ’socialismen 4r min
religion”, svarade han, med dialektisk espri, att det helt berodde pa vem som uttalade sig;
”Om en religids person hdvdar det sd betyder det de facto att han dvergivit religionen for
socialismen. Men om nagon som menar att han &r marxist havdar att socialismen &r hans
religion sa har han 6vergivit socialismen for religionen.”

Det skulle dock inte ha fallit Lenin in att starta ett politiskt gral i en filosofisk fraga, och hur
som helst visade inte Lunatjarskij nagra tecken pa att 6verge socialismen (eller ens bolsje-
vismen) for religionen. Och sa blev han medlem av den lilla grupp av bolsjevikiska redaktorer
som gav ut tva tidningar, Framat och Proletéaren. Forutom Lenin och Lunatjarskij fanns det
bara ytterligare tva medlemmar i gruppen. Lunatjarskij, som skrev under pseudonymen
Voinov (kdmpe), visade sin militans inte bara i debatter och sammandrabbningar med
mensjeviker, utan ocksa pa partikongresser, en rent bolsjevikisk sadan, dar han var fore-
dragande i &mnet vapnat uppror och dess plats i den socialistiska strategin. Hjartat befann sig
dock fortfarande hos lyriken och estetiska @mnen snarare an i fragor rérande strategi och
taktik. Det forblev dar till och med under revolutionen 1905, dér han inte spelade nagon
framtradande roll.



Precis som Lenin atervande han till Ryssland for sent nar revolutionen holl pa att ebba ut.
Under sin korta sejour i Sankt Petersburg var han tillsammans med Maxim Gorkij med-
redaktor for Novaja Zjizn (Det nya livet), en bolsjevikisk dagstidning, den forsta som gavs ut
legalt. Hans forelasningar, huvudsakligen om litteratur och konstnarliga teman, drog sa stor
publik att intrédesavgifterna kom att utgéra en avsevard del av Lenins inte alltfor feta
partikassa.

Lunatjarskijs brytning kom senare, 1908, under en period av nederlag och reaktion. De var
ater igen landsflyktingar i Vésteuropa och deras desillusionerade anhangare i Ryssland var
nastan i upplosning. Lenin vadjade till sitt parti att halla ut, att ga annu djupare under jorden,
men ocksa att arbeta dppet och legalt nirhelst tillfille gavs. Vi maste nu lira oss konsten att
sla till retratt”, sa han ofta, realistisk och bestimd som alltid. A ena sidan polemiserade han
mot de mensjeviker som ville ha ett legalt parti utan nagon underjordisk verksamhet alls, och
a andra sidan mot ultravéanstern, de romantiska revolutionarerna bland sina egna kamrater,
sarskilt Lunatjarskij och Bogdanov, som var ovilliga att ldra sig “konsten att sla till retrétt”.
Bogdanov och Lunatjarskij forsokte fa Lenin att ta avstand fran de socialistiska medlemmarna
i duman, som enligt dem, upptrédde alltfor svagt och anpassade sig till den segrande
reaktionen. Lenin vagrade att pa detta sétt angripa de socialistiska representanterna och som
en konsekvens av det attackerade ultravanstern honom for opportunism och for att vara
“halvmensjevik”.

Detta gral om taktiken foljdes av den stora filosofiska kontrovers under vilken Lenin kom att
skriva sin Materialism och empiriokriticism. Lunatjarskijs framsta bidrag till denna kontro-
vers bestod av hans Socialism och religion i tva volymer, som ocksa bestamt avvisades av
Plechanov.

Under lang tid hade Lenin undvikit denna strid men gav sig nu motvilligt in i den. Han gjorde
det for att mensjevikerna gjorde stor sak av det faktum att de flesta av avvikarna fran marxis-
men, “gudssokarna” och empiriokritikerna var bolsjeviker. Genom att framhéva sig som
forsvarare av den marxistiska ortodoxin, anvande mensjevikerna dessa fakta for att misskredi-
tera Lenin och hans anhangare. Lenin slog tillbaka genom att ta avstand fran Lunatjarskijs och
Bogdanovs filosofiska, lika vél som politiska standpunkter, genom att utsatta dem for en hard
kritik. Han hade varit beredd att tolerera néstan varje filosofiskt eller religiost “katteri” inom
partiet for den politiska enhetens skull. Men nu nar den politiska enheten dnda brutit samman,
och Bogdanov-Lunatjarskij-grupperingen dppet fronderat mot honom, hade han inget skél att
fortsatta halla tyst om de filosofiska oenigheterna. Han var ocksa 6vertygad om att Bogdanovs
och Lunatjarskijs ultravénsterlinje hiangde ihop med deras filosofiska “avvikelser”. Hur som
helst gjorde varken Lenins eller Plechanovs argument mot empiriokriticismen nagot storre
intryck pa Lunatjarskij som holl fast vid sina asikter hela livet.

Av de tréttsamma fraktionsstriderna som pagick fram till forsta varldskriget, och dar tre eller
fyra parter var inblandade, kan en incident noteras. Lunatjarskij och Bogdanov hade hittat en
allierad i Maxim Gorkij som nu stod pa hojden av sin berémmelse som romanforfattare och
dramatiker. Dessa tre etablerade pa Capri, i Italien, en “’partiskola” till vilken de tog arbetare
fran Ryssland som de undervisade i ekonomisk historia, historia och humaniora och som de
presenterade gudssdkandet” for, och utan tvivel vinde mot Lenin halvmensjevikiska
hogerpolitik. Lenin forvagrade dem mojligheten att framstélla sina kurser som en parti-
skola”. Han anklagade projektet for att vara ett utslag av fraktionistiska intriger och lyckades
splittra det genom att omvanda nagra av Lunatjarskijs elever.

Lunatjarskij oppnade da en ny skola i Bologna med larare som han sjalv, Gorkij, Trotskij,
historikern Pokrovskij, och andra, och drog till sig nya arbetarelever. (Lunatjarskij sjalv



guidade arbetarna genom muséerna och konstgallerierna i Italien med forhoppningen att
inplantera nagot av andan hos renassansens konst i den ryska revolutionens kader.)

Lenin etablerade en egen skola i Longjumeau, nara Paris, med farre framstaende larare och en
mer jordnéra kursplan, och skolade dér framtida ledare och kommissarier med storre fram-
gang. Trots dispyterna och gralen stod han pa vanskaplig fot med Lunatjarskij och, forstas,
Gorkij. Med Lenins godkannande agerade han som bolsjevikernas talesman pa flera inter-
nationella socialistkongresser. Och trots Lenins hardhénta censur av Bogdanovs asikter,
behandlade han Lunatjarskij ”avvikelser” med vianskaplig ironi. Det berittas att en ging nér
Lunatjarskij hade foresprakat ”gudssokande”, hade Lenin sdkt upp honom med bdjt huvud,
och med en elak glimt i 6gonen, viskat; ”Vélsigna mig, fader Anatolij”.

Forsta varldskrigets utbrott 6verskuggade alla dessa kontroverser och gral bland emigranterna.
Lunatjarsjkij var da i Paris och gav, tillsammans med Trotskij och Martov, ut en daglig rysk
tidning som propagerade motstand mot kriget och stodde den sa kallade Zimmerwald-rérelsen
— den kommunistiska internationalens foregangare.

Efter att den franska regeringen 1915 hade stangt tidningen och utvisat Trotskij fran
Frankrike, flyttade Lunatjarskij till Schweiz dar Lenin drev sin kampanj mot kriget. Nar han
kort tid efter februarirevolutionen 1917 atervande till Ryssland, gick han med i den sa kallade
Mezjrajontzij i Petrograd. Det var en grupp som leddes av Trotskij, och det var genom
Trotskij och den gruppen som han atervande till bolsjevikpartiet i augusti det aret.

Hans roll under handelserna 1917 var enligt alla 6gonvittnesskildringar enastaende. Den
“milde” ”gudssokaren” med framtoning av tankspridd professor, forvanade alla med sin
hardnackade militans och energi. Han var det roda Petrograds store talare, den storste efter
Trotskij, som héll tal varje dag eller ibland flera ganger om dagen for stora, hungriga och
upprorda massor bestaende av arbetare, soldater och matroser, och som nastan utan an-
strangning och bara genom sitt allvar och kansla rev ner alla de sociala och intellektuella
barriarer som skiljde honom fran dem. Massorna var fortrollade av honom och alskade
honom. Nar Kerenskij-regeringen i juli beordrade arresteringen av bolsjevikledarna, an-
klagade for sammansvarjning och spionage for Tyskland, blev &ven Lunatjarskij arresterad.
Efter tvd manader var han dock aterigen pa fri fot och agiterade for sitt parti i sovjeten, pa
fabriker och forlaggningar, for att uppbada masstod for ett kommande uppror. Sa fram-
tradande var han under dessa 6desdigra dagar att folk efter revolutionen blev forbryllade dver
att han da spelade en sa relativt liten roll.

Vad som, trots hans energi, bildning och stora intelligens verkligen forhindrade Lunatjarskij
att inneha en plats som en av de allra framsta bolsjevikiska ledarna var formodligen ett visst
Overmatt av generositet och en viss avsaknad av en inre tankefokusering och viljestyrka. Det
ar ingen tillfallighet att han i sitt karakteriserande av bolsjevikledarna, Lenin, Trotskij,
Sverdlov och andra, understryker och beundrar deras kraftfulla och koncentrerade vilja,
kvaliteter som han sjalv saknade i viss grad — han var verkligen den raka motsatsen till vad
man brukar kalla enkelsparig. Nar revolutionen 1917 brét fram som en naturkraft smélte han
samman med den och lyftes mot dess hojder.

Lenin tvekade inte en sekund att utndmna Lunatjarskij till folkkommissarie for utbildning i sin
forsta regering. Han visade darmed vilken stor manniskok&nnare han var och valet av person
var ocksé ett val av politik. ”Nar det giller kulturfrdgor” brukade Lenin hdvda “ar inget mera
skadligt och fordarvligt an hat, hdgmod och fanatism. | dessa fragor maste varsamhet och
tolerans rdda.” Som folkkommissarie foredrog han den “milt” avvikande och gudssdkande
Lunatjarskij framfor nagon av de mer ortodoxa och harda kamraterna, &ven om han visste att
Lunatjarskij inte alls var ndgon administratér. Som den gode dirigenten som identifierat varje
musikers styrka och svagheter i orkestern, delade Lenin osvikligt ut alla instrumenten. Det var



naturligtvis aldrig tal om att Lunatjarskij skulle géra avhon for nagra av sina filosofiska
katterier, eller be om ursakt for nagra politiska avvikelser, sadana ritualer var helt enkelt
otankbara under Lenins tid. De skulle dyka upp senare.

Aven om Lunatjarskij inte var ndgon av topparna i partiet efter 1917 var hans insatser for
uppbygget av regimen av hogsta klass. Revolutionen var tvungen att ta 6ver det forflutnas
“kulturella arv”, bevara det, gora det tillgédngligt f6r massorna som det aldrig gjorts tidigare,
utbilda dem och utveckla dem kulturellt, fa in den socialistiska andan i utbildningsarbetet, och
experimentera och nydana. Lunatjarskij forenade pa ett nastan idealiskt satt i sig sjalv bade en
varnare av traditionen och en férnyare. Det var typiskt fér honom att han avgick redan efter
nagra dagar pa sin post som protest mot den pastadda rodgardistiska beskjutningen av Kreml
under oktoberresningen, som skadat dess murar. Han It publicera ett eldfangt manifest som
fordomde denna “akt av vandalism” och uppmanade arbetarklassen att beskydda alla arkitek-
toniska monument och konstskatter. Han atertog inte sin post forran han hade forsékrat sig om
att Kremls murar inte kommit till skada.

Han forsta och sjélvklara uppgift vara att se till att skolor och kulturella institutioner fortsatte
att fungera. Detta var inte enkelt eftersom manga larare, intellektuella och yrkesutbildade
végrade att arbeta under de ’bolsjevikiska usurpanterna”. Lunatjarskij var ofortrottlig i sina
stravanden att fa dem att hava bojkotten och han lyckades i stor utstrackning. Han hangivna
installning till utbildning, vetenskap och konst var vélkand, hans hallning och agerande ingav
fortroende. Han beskrevs ofta som ”den intellektuelle bland bolsjevikerna och bolsjeviken
bland de intellektuella”. Aven om beskrivningen inte #r korrekt, for de flesta av bolsjeviker-
nas ledare var intellektuella, sa var Lunatjarskij mycket Gvertygande i sitt agerande gentemot
den anti-bolsjevikiska och ”neutrala” intelligentsian. Lenin, som klart insag att det utan
intelligentsians uttalade stod inte skulle vara mojligt for revolutionen att sla vakt om sitt
kulturella arv, understodde Lunatjarskij pa alla satt. Akademiker och vetenskapsman forsags
med sa generdsa mojligheter till arbete som mojligt under aren som praglade av utlandska
interventioner, inbdrdeskrig, hunger och néd.

Lunatjarskij var ocksa lysande i sin kamp mot analfabetism och att ”f6ra ut” musik, teater,
litteratur och bildkonst till folket. Han vek inte undan for arbetarnas och bondernas smak utan
gick in for att uppfostra dem estetiskt. Han moderniserade det grundlaggande skolsystemet
och dppnade skolans portar for revolutionens vindar. Han reformerade pedagogiken i en
progressiv, frihetsivrande anda genom att introducera marxistiska uppfattningar och 6ppet
lana idéer fran avancerade utlandska “borgerliga” téinkare. (Bara en glimt av de sovjetiska
skolorna var tillracklig for att vacka entusiasm hos en sa kritisk pedagog som den framstaende
amerikanske filosofen John Dewey.)

| sina strdvanden att fora ut det kulturella arvet till massorna och att fostra dem estetiskt, var
han ibland tvungen att géra uppoffringar och sénka sig fran de hoga sofistikerade
intellektuella hojderna for att kunna tala enkelt och begripligt om komplexa historiska och
litteréra stromningar. Det gor han bland annat i Hojdpunkter i vasteuropeisk litteratur, en
serie forelasningar som han gav i borjan av 1920-talet pa Sverdlovuniversitetet for arbetare
och soldater som partiet varvat till poster inom ekonomi, administration och krigsmakt.

Men han offrade inte originalitet och experimentlusta for populariseringens skull. Under hans
beskydd blommade verkligen ”hundra blommor”, manga konstriktningar, kotterier och ismer,
en del tdmligen katterska och esoteriska, blomstrade. Samtidigt var han som kritiker en uttalad
partisan. Men som folkkommissarie och forvaltare av statlig 6verhdghet var han en réttvis och
omddémesgill domare. Det skulle aldrig ha fallit honom in att patvinga ndgon sina asikter eller
smak. Sjalv skrev han volymer med litterdr kritik av Pusjkin, Gogol, Tolstoj, Dostojevskij,
Andrejev, Gorkij och andra och han gynnade en nationell kult av klassikerna. Samtidigt



stodde han, till Lenins och Trotskijs fortrytelse, Proletkult, vars anhangare foresprakade ett
brott med den klassiska traditionen och inledandet av en proletér epok inom konst och
litteratur. Mycket tidigt framjade han Picassos arbeten i Ryssland (verk som sedan dess
stuvats undan i de sovjetiska muséernas kallare).

Han uppmuntrade Tatlin, den store arkitekten, som kunde ha setts som Rysslands Corbusier
om han inte hade varit sa extremt modernistisk. Han utsag Chagall till forestandare for den
populéra konstakademin i Vitbesk, och gav Malevskij, konstruktivisten och Chagalls bittre
motstdndare en liknande position. Han agerade gudfader for Meyerholds ’biomekaniska”
teater och Eisensteins epokgorande filmskapande. Futuristerna, serapionbrdderna, konstruk-
tivisterna, imaginisterna — alla gynnades de av denna generositet, &ven da Lenin rynkade
pannan at den pappersslukande tryckningen av Majakovskijs dikter nar det var akut brist pa
papper. Han hjélpte till att iscensétta den berémda Habima, historiens forst hebreiska teater,
trots att manga judar, bade kommunister och icke-kommunister, protesterade mot detta ater-
upplivande - i det réda Ryssland! - av hebreiskan, da ett dott sprak, och mot den idealisering
av den religiosa, hassidiska legenden om Dybbuk pa dess scener. Men Lunatjarskij ryckte pa
axlarna, da inget i mansklighetens konstnarliga arv var honom frammande, och i detta fall
sammanfoll férnyaren med beskyddaren av gamla varderingar. Vilka astronomiska avstand
som skiljer denna period inte bara fran stalinerans utpraglade barbari, utan ocksa fran den
torra byrékratiska “liberalismen” under aren efter Stalin. Det &r inte konstigt att dagens
forfattare och konstnarer, gamla som unga, ser tillbaka pa artiondet efter revolutionen som
nagot av en “guldélder” och inspireras av den. Aven om den perioden var alltfor kort och
tumultartad for att f4 en “monumental” konst att mogna, sa skakade den Rysslands sensitivitet
och poetiska fantasi i sina grundvalar. Men vid slutet av artiondet hade monolitens kalla lock
borjat pressa ned pa det konstnarliga skapandet som pa allting annat.

Lunatjarskij deltog inte i den grymma inre partistrid som foljde pa Lenins dod. Han kande sig
bortkommen bland dessa forvecklingar, intriger och sedvanjor. Av kontrahenterna stod han
ndrmare Trotskij 4n ndgon annan och han beskrev honom, tillsammans med Lenin, som ”de
tva starkaste av de starka, helt i ett med sina roller”. Men han hade betdnkligheter vad gallde
Trotskijs “retliga och hogdragna” karaktar och bristande forméga att samarbeta med andra,
och med vetskap om de antipatier som fanns mot Trotskij i det gamla bolsjevikgardet, insag
han férmodligen att Trotskij utkdmpade ett forlorat krig. Han forsokte anpassa sig till
Zinovjev, som han beundrade och respekterade betydligt mindre an Trotskij, och som lange
varit Lenins nara foljeslagare, och som manga under aren 1923-25 sag som den “starke
rorsmannen’.

Det finns inga tvivel om att Lunatjarskijs “anpassade” sig till Stalin. Tva personligheter var
eller kunde inte vara mer oforenliga och frammande for varandra &n dessa tva. Franvaron av
varje mansklig eller politisk koppling mellan dem framgar tydligt av den serie portratt av de
bolsjevikiska ledarna som Lunatjarskij gjorde. De ryska ldsarna kunde dar betrakta ett stort
tomrum, boken innehdll ndmligen ingen beskrivning alls av Stalin. Nér den publicerades
1923, och trycktes pa nytt 1924, var kampen om vem som skulle bli Lenins eftertradare som
intensivast, och Stalin var redan fast etablerad som partiets generalsekreterare. Utelamnandet
var snudd pa majestatsbrott. Sa kort darefter drogs boken in och forblev forbjuden i fyrtio ar.
(Bara de senaste aren har noggrant utvalda och censurerade delar ater publicerats.) Det ar
osannolikt att Lunatjarskij skulle ha varit omedveten om hur tydligt hans uteldamnande av
Stalin skulle uppfattas. Uppenbarligen kunde han inte férma sig att ens hylla general-
sekreteraren pa det mest slentrianméssiga satt. Vad han i sjalva verket lat sina bolsjevik-
kamrater forsta var att han, om han maste, var beredd att tjana under Zinovjev, men inte under
Stalin.



Nar Stalin till slut nddde toppen, besl6t Lunatjarskij att ignorera honom sa mycket som moj-
ligt, att halla sig borta fran inre partiangelagenheter och stanga in sig i sitt skrivande och
arbete med utbildningsfragor. Han undvek de boneméten da de olika fraktionerna kastade sig
over varandra och partimoéten som bara var uppvisningar i den foroédmjukande “’person-
kulten”. Han hoppades fortfarande pa en viss sjalvstandighet for sitt eget omrade, att radda
utbildning, litteratur och konst fran stalinismens bulldozrar, och fortsatta arbetet som en
socialistisk kulturbarare. Hans produktiva skrivande slog alla rekord dessa ar. Han gav ut
”Konst och revolution” och Teater och revolution” liksom “Urval av vésteuropeisk litteratur”
1924, ”Fran Spinoza till Marx” 1925, ”Problem i musikens sociologi” 1927 ett antal
samlingar med kritiska essaer, for att inte tala om filmmanus och teaterpjaser.*

Men inte ens kommissariatet och hans skrivkammare kunde utgéra den fristad han behovde.
Kommissariatet infiltrerades gradvis av Stalins agenter, och hur som helst stédde inte general-
sekreteraren Lunatjarskijs ’halv-anarkistiska” pedagogiska experiment och den ’dekadent
modernistiska” revolten inom litteratur och konst. S sakteliga patvingades alla den nya
disciplinen. Och sa skickades Trotskij, Rakovskij och Radek i exil till Sibirien 1927 medan
Zinovjev och Kamenev utesléts ur partiet. Lunatjarskij var djupt olycklig. Hans plagade hjarta
borjade svikta och han slutade i praktiken att utfora sina officiella plikter, &ven om han for-
mellt satt i kommissariatets ledning i ytterligare tva ar, till 1929. Tillfalliga uppdrag utom-
lands innebar en viss lattnad. Han var Sovjets talesman i kulturella fragor vid Nationernas
Forbund i Genéve, och utnyttjade tillfallet till att med sin gamla van Maxim Litvinov, som
inom kort skulle bli utrikeskommissarie, beséka gamla tillhall i Europa; Paris och Berlins
muséer och teatrar. Han kande sig alltmer som en framling i Moskva, med den bisarra
Stalinkulten och véldet under “mass”kollektiviseringen. Efter varje aterkomst dit férsvann han
ater till VVasteuropa for att bota sitt obotliga hjartfel och lata sitt betryckta sinne fa lite vila.

Fran Frankrike och Tyskland fortsatte han att till sovjetiska tidskrifter skicka litteraturkritik
och korrespondenser som var sorgligt tunna till innehallet och krampaktigt skrivna,. Slagen
kom nu fran alla hall. Den andre av de fornamsta revolutionéra poeterna, Majakovskij, begick
sjalvmord 1931 — Jesenin hade gjort detsamma nagra ar tidigare. 1932 ldxade Stalin upp de
partihistoriker som inte var tillrackligt nitiska i att forfalska revolutionshistorien. Och sedan
kastades Tyskland ner i den nazistiska avgrunden. En glimt av hopp dok emellertid upp pa
andra sidan Europa i och med uppkomsten av den spanska republiken. Lunatjarskij utsags till
ambassador i Madrid. Gjordes utndgmningen pa Litvinovs eller Stalins initiativ? | ljuset av
kommande héndelser kan utnamningen ha varit olycksbadande, for under de efterfoljande
aren blev Madridambassaden en sorts dodscell for dess innevanare da diplomater vid sin
aterkomst till Moskva som regel férsvann i de stora utrensningarna.

Lunatjarskij dog under sitt femtionionde ar innan han hann besétta sin post. (Han tillbringade
sina sista veckor med att forsoka lara sig spanska.) Hade han levt langre skulle hans kopp-
lingar till Trotskij, Zinovjev och Kamenev, hans envisa forsvar for sina kétterier och hans
forolampning av Stalin 1923 ha lagts honom till last, och han skulle knappast ha undvikit att
bli fordomd som en “folkets fiende”, som spion och skadegdrare. Men de stora utrensningarna
lag annu nagra ar i framtiden sa han fick en statsbegravning och gravsattes under hjaltarnas
mur i Kreml.

Under de foljande tjugo aren doldes han, hans roll under revolutionen, hans garningar och
hans forfattarskap, bakom en av byrakratin anbefalld glomska honom. Nar Stalins filosofiska

11919 skrev han en pjasen Oliver Cromwell, och en kallad Campanelli 1922, och senare under tjugotalet gav
han ut sin dramatik i tvd volymer. Jag har inte last hans pjaser men kritiker i Moskva omtalade dem med
nedlatande ironi och ansdg honom vara en medelméttig dramatiker.



inkvisitorer, Zjdanov och Alexandrov, namnde honom var det bara for att ndmna nagon som
avvikit fran den sanna laran.

Desto intensivare har intelligentsians nyfikenhet pa hans idéer och personlighet varit under
senare ar. Hans verk har sakta gravts fram, médosamt och — selektivt. Den nuvarande har-
skande klicken anser det lampligt att erbjuda en del av hans skrifter, de mer konventionella
eller de som redan fordarvats av stalinismen, till unga och entusiastiska lasare som ar ange-
lagna att fa tillgang till det dolda intellektuella arvet efter revolutionen. Men Lunatjarskij, det
fria och 6ppna sinnet, den nyckfulla filosofen, den djarve nydanaren, och sist men inte minst,
den lysande skadespelaren och 6gonvittnet till revolutionen, ar fortfarande en obekvam
pinsamhet for det officiella Sovjet, sa de fortsatter att censurera och nogsamt gémma undan
de delar av hans forfattarskap — och det finns mycket — som de inser vara ”dynamit”.

Denna tunna volym med portratt hor forstas till det som ar sprangstoff. En blick pa innehalls-
forteckningen forklarar varfor. De flesta av de som Lunatjarskij hyllar ar fortfarande “icke-
personer” i Sovjetunionen. Han hyllar dem pa sitt varmhjartade och samtidigt objektiva satt
med alla deras styrkor och svagheter. Till och med Lenin, som redan lag pa sin dodsbadd nar
Lunatjarskijs portratt av honom gavs ut, beskrivs inte som den kombination av helgon och
stalman som den officiella legenden foreskriver. Och Lunatjarskij tvekar inte att beskriva
Martov, mensjevikernas ledare, med sympati och medkénsla. Han uttryckte till och med en
forhoppning om att Martov fortfarande skulle kunde hitta en plats at sig i den kommunistiska
rorelsen, som ledare for en ”hogerfalang” inom dess led. Hur langt ifrén detta dr inte den
senare “monolitiska” uppfattningen av partiet.

Genom att ge ut denna anmérkningsvérda bok av honom har Allen Lane Peguin Press gjort en
insats for att hedra minnet av Lunatjarskij pa revolutionens femtioarsdag. Jag hoppas att
Lunatjarskijs dvriga skrifter snart kommer att vara tillgangliga for en engelsktalande publik.

Isaac Deutscher

Harpur College
New York State
April 1967
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