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Forord

Denna bok framtrader inte med ansprak pa att vara en bok i ordets litterara mening. Den &r en
sanningsenlig redogorelse for upplevelser jag har haft, och en bekannelse.

Sommaren 1935 kom jag som politisk emigrant 6ver Sverige till Sovjetunionen. | slutet av
oktober 1936 blev jag i Moskva haktad av NKVD och démd till fem ars tvangsarbetslager. De
forslade mig till omradet kring floden Petjora vid polcirkeln nordvast om Uralbergen. Pa
sovchosen (statsgodset) Kotjmes och i invaliduppsamlingsléagret Adak vid Petjoras biflod Usa
blev jag kvarhallen som fange i nio och ett halvt ar. Da blev jag deporterad till Altai-omradet i
Sibirien.

Nar jag i slutet av ar 1948 efter tretton och ett halvt ars nédtvungen bortavaro vénde tillbaka
till Tyskland, var jag besjalad av 6nskan att sa snart som majligt glomma den langa tid jag
hade tillbringat i sovjetryska fangelser och tvangsarbetslager och som deporterad. Jag hyste
alls ingen onskan att skriva en bok om mina upplevelser i Sovjetunionen, och detta s& mycket
mindre som jag — annu fangen i den felaktiga forestallningen om “de tva fronterna” — befarade
att genom en 6ppen uppgorelse med det stalinistiska systemet, tvangsmassigt se mig éverford
till den sida, dar man av oro for profiten stéller sig avvisande till socialismen. Jag skulle inte
ha statt ut med att hora mina vanner och meningsfrander forklara mig vara en ”monopolkapi-
talismens objektiva hantlangerska”.

Sedan jag kom tillbaka fran Sovjetunionen har sa och sa manga ar nu forflutit, och vad som
har hant pa den tiden har formatt mig att som ovasentligheter skjuta at sidan mina tidigare
betankligheter. | sex manader bevittnade jag fran 6stsektorn i Berlin vad som var pa farde.
Sedan flydde jag till Vasttyskland.

Det finns redan nu i Tyskland manga manniskor, som har forblivit sina socialistiska ideal
trogna, men Oppet staller den stalinistiska vrangbilden av en socialiststat vid skampalen.
Antalet av dem som har tagit upp kampen pa bagge de tva fronterna, mot & ena sidan det
monopolistiskt-imperialistiska och a den andra det stalinistiskt-expansionistiska forslavandet
av folken, vaxer i alla lander. Till dem ansluter jag mig med denna min bok om Sovjet-
unionen.

Jag har forblivit samma 6vertygade kommunist som jag var nér jag kdmpade under Karl
Liebknecht i Spartakusforbundet. Och just for att jag som kommunismens mal ser att mansk-
ligheten befrias ur sitt slaveri, maste jag ha denna uppgorelse med Sovjetunionen, som ar den
storsta slavhallarstaten pa jorden.

| Sovjetunionen har langt varre forfoljelser av kommunister gt rum an nagon annanstans pa
jorden, detta maste antligen 6ppet ségas. Slutligen har jag bevekts till att skriva ner mina upp-
levelser ocksa av den dvertygelsen, att kommunismens mansklighetstanke bringas i vanrykte
just av dem som kallar sig kommunister — men langtifran &r det.

Susanne Leonhard

Jag emigrerar till Sovjetunionen

Resan till Sverige

En dag pa senvintern 1935 stod jag pa Svenska resebyran i Berlin och vantade, medan de
gjorde mitt biljetthafte klart. Jag skulle resa till Sverige pa en fjorton dar for att halsa pa min
fjortonarige son, som sedan halvtannat ar tillbaka var elev vid Viggbyholms internatskola
utanfor Stockholm. Ute pa gatan marscherade under skrallande “tam-taram-tam” det "tredje
rikets” Tyskland taktfast forbi. Jag kom att tdnka pa, att med alla de har militaristiska



athavorna vore det inte att undra pa om vi helt plotsligt hade krig, och jag fragade mannen
innanfor disken: — Om man av en eller annan anledning inte skulle kunna resa tillbaka, for-
faller da returbiljetten?

— Om oforutsedda hinder for aterresa uppstar, betalar resebyran tillbaka biljettpriset med
avdrag av tjugofem procent for omkostnader, svarade resebyramannen.

Till slut var det hela klart. Om ett par dagar skulle jag fa aterse min lille pojke.

For mig, fore detta medlem av Spartakus, som redan 1916 som ung studentska hade kdmpat i
Karl-Liebknecht-gruppen mot det imperialistiska kriget och 1918, anklagad for forsok till
hogforraderi, hade suttit i fangelse, hade de sist forflutna aren varit en oavbruten kedja av
faromoment. Ty jag hade med alla krafter stortat mig in i den underjordiska motstandsrorelsen
mot Hitler och deltagit i alla mojliga illegala antifascistiska propagandaaktioner. Visserligen
hade jag ar 1925 uttratt ur Tysklands kommunistiska parti, som jag hade tillhort sedan det
grundades den 31 december 1918. Mitt uttrdde hade betingats av meningsskiljaktigheter i
avseende pa Sovjetunionen som "garant for vérldsrevolutionens seger”. Men nér den national-
socialistiska faran hade blivit akut och de bokstavstrogna i det tyska kommunistpartiet
antligen ocksa fattade, att det var pa tiden att sluta upp att bekdmpa de sa kallade “social-
fascisterna”, d.v.s. Tysklands socialistiska parti, och i stallet koncentrera krafterna pa kampen
mot hitlerbanditerna, da hade jag inte langre haft nagon anledning att halla mig utanfor. I mars
1935 kunde jag se tillbaka pa tva ars intensivt arbete som agitator och kurir inom ramen for
det illegala kommunistpartiets verksamhet. Som gammal medlem av kommunistpartiet stod
jag naturligtvis uppford bland de framsta pa alla nazisternas svarta listor. Redan pa morgonen
efter riksdagshusbranden — den 28 februari 1933 — kom for forsta gangen en patrull av "die
Spezialbewegung” och ville géra husundersokning hos mig. De foregav att de hade i uppdrag
att soka efter flygblad och vapen. Néar de varken hittade det ena eller det andra, lat de mig
vara. Lika stor tur hade inte nagra av mina vanner, bland dem diktaren Erich Mithsam. De
maste nu antrada sin lidandes vag till de nazistiska koncentrationslagren. Vid de foljande tva
husundersékningarna hos mig hittade Gestapo inte ens langre nagra verk av Marx, Engels,
Lenin, Rosa Luxemburg, Bucharin, m.fl. bland mina bocker. Jag var pa den tiden Gvertygad
om, att hitleriet mycket vl skulle kunna hélla sig vid makten i atminstone fyra ar och inte
som det moskvalydiga kommunistiska partiet forkunnade ”pa fyra veckor spricka som en
sapbubbla”. Men just darfor ansag jag det sa trangande nédvandigt att omedelbart samla alla
krafter till antinazistisk kamp. Hitler a sin sida hade omedelbart ocksa satt i gang sitt falttag
mot oss revolutiondra skriftstallare, och han segrade blixtsnabbt. Med ett penndrag gjordes
alla medlemmarna av den revolutiondra gruppen i ”Schutzverband der deutschen
Schriftsteller” forlustiga sitt medlemskap. Samtidigt forlorade de ocksa ratten till sina
bostéader i det av var organisation byggda bostadskvarteret Kunstler-Kolonie” i Berlin-
Wilmersdorf. En lag utfardades, att endast yrkesforfattare som redovisade medlemskap i
”Schutzverband deutscher Schriftsteller” fick medarbeta i tidningar och tidskrifter. Nar hartill
kom, att den vansterorienterade pressen pa det hela taget hade upphort att existera, sa var vi
alla plotsligt arbetslosa och hanvisade till att ga och stampla. Fér min del lyckades jag da och
da att utdver det torftiga arbetsloshetsunderstodet fortjana en slant pa engagemang som
dans6s. Min lagenhet hade jag dverlatit till en musikskriftstallare, som hade turen att inte vara
belastad med nazisternas misstankar, och hyrde sjalv ett litet moéblerat rum. Men min son ville
jag lata ga i skola utomlands. | det nazistforvandlade laroverket i Berlin ville jag i alla
héndelser inte ha honom langre. Jag bestdmde mig fér ndmnda moderna svenska skolinternat,
dar en néra bekant till mig, den till Sverige emigrerade kommunistiska doktor Hedda Korsch,
nyligen hade blivit anstalld som lararinna. Visserligen behévde barn av tyska foraldrar pa den
tiden for utresa ur Tyskland faderns skriftliga medgivande. Men Volodjas far befann sig
utanfor Tyskland och kunde inte nas.



Redan hade folk borjat varsko mig om att nazisterna skulle komma att franta mig ratten att
uppfostra mitt eget barn, darfor att jag var kommunist, och sedan lata tvangsuppfostra pojken
i en efter deras linjer pedagogiskt "battre agnad” miljé. Jag maste alltsa handla snabbt. Jag
vande mig till sovjetryska konsulatet. Och da jag vid tiden for mitt barns fodelse var forenad i
"sovjetaktenskap” med davarande sovjetryska sandebudet i Wien M. Bronskij, utfardade
ryssarna det papper jag bad om at min pojke, trots att ifragavarande sovjetaktenskap efter min
aterkomst till Tyskland pa min ansokan enligt preussisk lag officiellt hade forklarats definitivt
ogiltigt, och jag numera var preussisk medborgare. Som utldnning”, innehavare av sovjet-
ryskt pass, kunde min Volodja alltsa oantastad lamna Tyskland. Jag hade lovat honom att sa
snart som mojligt komma och halsa pa och se hur han hade det. Det var det 16ftet jag nu ville

uppfylla.

Men visum for resa till utlandet vagrades mig. Alltsa maste jag pa ett eller annat satt komma
over en annans pass att resa pa. Och till sist traffade jag under ett kortare dansengagemang en
yrkeskamrat, dansésen och berlinskan E. K. Vi liknade varandra en smula. Hon lanade mig
sitt pass med visum for resa till Sverige.

Jag hade bestamt mig for att resa den 5 mars. Pa kvallen den 18 maste jag namligen vara till-
baka for att den 19 pa morgonen kunna ga och stampla arbetsléshetskortet. Sa var jag alltsa
den dag da jag lamnade den svenska resebyran pa Unter den Linden innehavarinna av ett
riktigt pass, ett utresevisum och en biljett till Sverige och kande mig lycklig vid tanken pa att
ha blivit herre Gver alla svarigheter.

Kvéllen fore avresan tillbringade jag med min gode van Karl-Hugo Bergmann, som var min
nérmaste dverordnade i den underjordiska politiska partiorganisationen och forbindelseman
till den hemliga partistyrelsen. Vi dryftade den politiska situationen och smidde planer, hur vi
skulle kunna vidga var antinazistiska aktionsradie. Han talade om fér mig, att de senaste
dagarna pa nytt flera nya haktningar hade &gt rum inom hans omrade, men pa min fraga, om
han pa nagot satt kande sig iakttagen, svarade han att sa inte var fallet.

Tidigt nésta morgon gick jag for att stampla mitt arbetsloshetskort. Sedan foljde ett hastigt
avsked fran min vardinna, som for alla eventualiteters skull antecknade adressen pa skolan i
Sverige och satte ett marke pa sin skrivbordsalmanack, for att inte tappa bort, att det var den
18 mars jag ténkte vara tillbaka. — Stanna nu bara inte borta langre, frun vet ju att jag véntar
pa fruns aterkomst for att resa och halsa pa mina barn i Palestina, ropade fru Priwin efter mig.
Nagra andra manniskor hade jag inte sagt adjo till. Fjorton dar &r ju inte lang tid, och jag ville
att min resa verkligen skulle forbli hemlig. Passkontrollen forlopte i fullstandig yttre
bekymmersléshet. Aven betraffande tullundersokningen hade jag darrat i onddan. Underst i
resvaskan hade jag gomt nagra fotokopior av var illegala tidskrift "Die Rampe” och litet annat
smatt och gott — och mitt eget riktiga tyska pass. Men inte en manniska tycktes intressera sig
for innehallet i vara resvaskor. Vid sextiden pa morgonen kom taget till Stockholm. Nar jag
kom till sparren fick jag syn pa en pojke i halvlanga golfbyxor och en engelsk sportmdssa
som stod dar. Det var néra att jag inte hade kant igen min lille Volodja, sa férandrad hade han
blivit pa de gangna aderton manaderna.

Vi reste med ett elektriskt forstadstag pa 40 minuter till Viggbyholm. En underbart vacker
trakt. At ena hallet en praktfull barrskog, pa andra héllet dstersjobukten Stora Vértan i all sin
skonhet. Internatet stod nastan tomt, eleverna hade farit hem 6ver paskferierna. Rektor Per
Sundberg hélsade mig valkommen och &ven nagra andra larare blev jag bekant med. I det
foljande var vi sarskilt mycket tillsammans med Hedda Korsch och hennes lilla dotter
Barbara. De tva veckorna forgick bara alltfor snabbt. Den dag jag skulle resa tillbaka var en
sondag, och rektorn gav Volodja tillatelse att tillbringa denna sista dag tillsammans med mig i



Stockholm. Taget till Berlin skulle lamna Centralstationen i Stockholm vid elvatiden pa
kvéllen.

Emigrant utan att ha emigrerat

Festprogrammet for avskedsdagen hade Volodja, efter vad han anfortrodde mig, utarbetat
dagen forut med bitrade av sin favoritlarare, en tysk. Vi gjorde ett besok pa Sodermalm, dar
jag lade marke till en massa nyuppforda bostadskvarter och det stora Medborgarhuset. Dessa
bostadskvarter med hdgmoderna smalagenheter var det basta i bostadskultur for den breda
massan jag nagonsin dittills hade sett. Sedan tog Volodja mig med till sitt anarkistiska forlag,
som gav ut broschyrer och den anarko-kommunistisk-pacifistiska tidskriften Brand, och vars
ledare Emil Manus min son hade gjort mig bekant med. Efter att ha atit middag besag vi ett
flertal vackra byggnader, forst och framst det berdmda Stadshuset, och det imponerande torn-
formade Stadsbiblioteket. Vi gjorde en promenad langs hamnen, studerade morénbildningarna
fran istidens slut och satt sedan en lang stund pa ett trevligt terrasskafé. Till sist gick vi pa en
bio. Det var min avsikt att sedan félja min Volodja till Ostra station, for att efter denna val
anvanda dag ensam bege mig till Centralstationen, dit jag redan hade fort mitt bagage. Men
nar vi kom ut fran bion kande jag en arm laggas om mina axlar. Dér stod den unge tyske
lararen vid Viggbyholm och sa:

Bli inte forskrackt, fru Leonhard, men nu foljer ni med oss tillbaka ut till Viggbyholm. Det
har kommit telegram. Ni kan inte resa. Jag borjade redan forsta, att har var nagonting pa farde
som hade med politik att gora. Var unge van sa: — Ge mig polletteringsmarket till er resvaska,
s hamtar jag den och ni reser direkt ut med Volodja. Rektor Sundberg kommer att berétta det
hela for er.

En timme senare var vi tillbaka i Viggbyholm. Rektorn och Hedda Korsch vantade pa oss. En
"froken pa telegrafen” hade ringt och bett att fa tala med fru Leonhard. Helt forskrackt hade
hon fragat:

— Har hon kanske redan rest?
— Hon ténker resa i kvéll, men for narvarande ar hon nog i Stockholm, blev svaret.

— Det har kommit ett viktigt meddelande till henne, sa froken, och sa hade hon last upp tva
telegram. Det ena var fran Zrich. Det var adresserat direkt till mig och lydde:

FORLANG SEMESTERN. OMOJLIGT ATERVANDA BERLIN. AVVAKTA VIDARE
MEDDELANDE.

Det andra telegrammet var adresserat till min son Vladimir Leonhard. Det var avsant fran
Paris och hade foljande lydelse:

UPPSKJUT AVRESA TYSKLAND. FORLANG SEMESTERN. BREV FOLIJER.

Det var varningstelegram fran goda vanner. Men vad var det som hade hant? Vem var det som
hade telegraferat, och till pa kopet fran bade Zrich och Paris? Hade Bergmann och var
femmannagrupp akt fast? Jag hade ingenting annat att gora &n att avvakta det utlovade brevet.
Men var detta verkligen den enda utvagen? Om jag inte reste i dag, da skulle jag helt enkelt
inte kunna komma tillbaka till Tyskland alls, ty da kom ocksa historien med det falska passet i
dagen. Vi dryftade saken fram och tillbaka, men mina svenska véanner var av den asikten att
jag absolut inte fick resa. De skulle helt enkelt inte lata mig gora det. Vad jag hade att vanta,
ifall Gestapo hade kommit 6ver bevis for var illegala verksamhet, stod klart.

Jag stannade annu tva, tre dagar i Viggbyholm. Men det otaligt vantade brevet intraffade inte
forran senare. Jag vill emellertid redan har forst beratta, vad det var som under min franvaro
hade hant i Berlin. Brevet hade min vardinna fru Sofie Priwin skrivit. Det hade lagts pa posten



i Frankrike och pa kuvertet var med tjocka roda streck den anvisningen markerad: Far ej
befordras dver Tyskland.

| brevet stod bland annat: Knappt en timme efter att jag den 5 mars hade lamnat min bostad
kom en gestapopatrull dit.

— Var ar fru Leonhard? var forsta fragan.

— Hon reste tidigt i morse till Stockholm for att halsa pa sin son.

—Jasa, hm, da kommer hon alltsa tillbaka?

— Ja visst, jag har skrivit upp det pa min almanack. Den 18 mars kommer hon tillbaka.
— Vi har en héktningsorder pa fru Leonhard och ska nu géra husundersokning.

—Jaha, var sa goda och stig pa da. Har ar det rum som fru Leonhard hyr.

Fru Priwin var angeldagen om att genom storsta tillmétesgaende bevisa den fruktade Gestapos
utskickade sin ”lojalitet”. Eftersom hon var judinna hade hon ocksa all anledning att intaga
den attityden. Till mitt moblerade rum hade jag tagit med mig bara det allra oumbérligaste.
Allt som inte kunde réknas dit och hela min stora boksamling hade jag lamnat kvar i lagen-
heten i Kiinstlerkolonie. Darfor tog husundersokningen inte mycken tid i ansprak. Till slut
inskarpte gestapomannen hos min vardinna att inte namna ett ord till ndgon om husunder-
sokningen eller haktningsordern. Detta lovade fru Priwin naturligtvis. Men i verkligheten
tankte hon inte pad annat an hur hon skulle kunna radda mig undan Gestapo. Hon lyckades
faktiskt ocksa uppspara en judisk affarsman som just stod i begrepp att resa till Paris, och
likasa fick hon tag i en familj som en av de narmaste dagarna tankte emigrera till Schweiz.
Tack vare dessa hennes bemddanden hade jag i sista 6gonblicket blivit varnad for att vanda
tillbaka till Tyskland.

Fru Sofie Priwin besl6t emellertid att ocksa for egen del undkomma Gestapo. Hon reste till
sina barn i Tel-Aviv. Kunde jag annat &n vara henne oandligt tacksam for hennes vénskaps-
tjanst? Ty kan en manniska raka ut for ett hemskare 6de an att hamna i ett nazistiskt koncen-
trationslager? Sa tankte jag atminstone den gangen. Jag anade inte att det forestod mig ett
annat lika hemskt 6de.

Nu hade jag alltsa utan att ha emigrerat forvandlats till en emigrant. 1 Viggbyholm kunde jag
inte stanna kvar langre, ty i och med att paskferierna tog slut strommade eleverna tillbaka.
Rektor Sundberg gav mig adressen till flyktingskommittén ”Internationella Foyern™ i
Stockholm som stod under ledning av Stig Bendix. | IF: s lokaler samlades vi en gang om
dagen. De lag i Gamla stan, vid Vasterlanggatan. Dar fick vi ett ordentligt mal mat av
smorgasar med palagg, kaffe eller te. Forsta tiden bodde jag hos den gamla folkhdgskole-
lararinnan froken Elisabeth Eurén, som tog emot mig pa ett verkligt generost sétt. Snart fick
jag en smula pengar — vanner i London skickade en summa som forsta hjalp” och Statens
jarnvagar i Sverige betalte tillbaka beloppet for den obegagnade biljetten — och sa kunde jag
flytta over till ett billigt hotell.

Nu stod jag alltsa infor den stora fragan: Vad ska jag ta mig till? Att stanna i Sverige, det var
forknippat med tdmligen dystra utsikter. Den enda mojlighet till utkomst, som har stod till
buds, var att soka anstallning som “tysk bonne” och ga ut och ga med svenska sma barn.
Eftersom en manniska kan jamfora de levnadsvillkor som bjuds henne bara med dem som hon
tidigare i sitt liv har atnjutit, men alls inte med dem som hon i en framtid kommer att vara
hénvisad till, avvisade jag den mojligheten.

Det osakerhetstillstand som jag nu befann mig i gjorde behovet att uppratthalla forbindelsen
med mina véanner var helst ute i varlden de befann sig, sa mycket mera patrangande. Jag skrev



till London, Paris, Manchester och Moskva. Fran Sovjetunionen fick jag genast entragna
uppmaningar att bege mig dit. Sysselsattnings- och utkomstproblemet skulle bli I6st i en
handvéandning, och allt annat skulle det ocksa finnas utvéagar for. Forst och framst borde jag
nu vanda mig till Sovjetunionens minister i Stockholm Aleksandra Kollontaj. Om det svenska
folkets levnadsforhallanden fick jag under tiden det mest gynnsamma intryck som kunde
tankas. Bildningsnivan ar utomordentligt hdg, vilket val i framsta rummet far raknas det vitt
utbyggda folkhdgskolesystemet till godo. Det tillhor folkbildningen att envar ska ldra sig ett
frammande sprak. Landets sociala struktur i dess helhet gav intryck av orubblig sundhet och
god hélsa. Jag bodde tre manader i Stockholm. Pa hela den tiden sag jag inte en enda tiggare,
inte en enda berusad, inte en enda gatumusikant.

Underbart gemytligt var enligt min uppfattning det politiska livet i Sverige. Jag deltog i
forsta-maj-demonstrationen 1935, och jag askadade den festliga kortegen i anledning av
prinsessan Ingrids formalning med kronprinsen av Danmark. Jag tror inte att jag tar fel om jag
pastar, att vid det ena som vid det andra tillfallet sa gott som Stockholms hela invanarantal
festligt och fredligt blandades med varandra pa stadens gator. Ena gangen dominerades bilden
av de kungatrogna socialdemokraterna med rod nejlika i knapphalet och roda fanor vajande
mot himlen, andra gangen var det de nationella blagula fargerna som lyftes mot rymden och
knapphalsblommorna var mera varierande. Aven mellan de tre arbetarpartierna inbérdes gick
forsta majfirandet helt fredligt av stapeln. Framst i demonstrationstaget marscherade forstas
regeringspartiets medlemmar socialdemokraterna. Efter dem kom de oavhangiga socialist-
erna. Sa foljde kommunisterna. Och pa sladden hade rent av anarkisterna anslutit sig till taget.

Men pa den kungliga formalningsdagen langre fram i manaden blev det en del uppstandelse i
var "Internationella Foyer”. Kvallen fore hade namligen var belgier monsieur VVandéraa blivit
tagen av polisen. Jag beslot att bege mig till fangelset och skaffa upplysningar om hur det
hangde ihop. Pa de fragor som dar stalldes till mig, forklarade jag, att jag var en slakting till
V., alltsa fran Belgien, och som adress uppgav jag pa fri hand ett pensionat. Den uppgiften
skulle omedelbart kontrolleras. Den svenske polismannen kom tillbaka fran telefonen och sa
helt gemytligt:

— Det var fel.

Och bad mig nu vara sa snall och lamna sannfardiga uppgifter. Alla skrattade. Sarskilt roligt
fick polismannen, nér jag nu plotsligt utan att tdnka mig for borjade tala flytande tyska. Forut
hade jag namligen utom engelska och franska latsats tala tyska endast med svarighet, detta for
att inte vacka herrarnas misstanke att jag inte var den jag utgav mig for, namligen belgiska.
Nu deltog jag i munterheten, det fanns ingenting annat att gora.

— Men hur ar det nu med monsieur Vandéraa? fragade jag entraget. Da svarade de att jag
maste ge mig en smula till tals. Monsieur Vandéraa befann sig namligen i sallskap med en
polisman ute pa promenad. Till slut kom de tva tillbaka. De var i hog stamning. Forst hade de
varit och sett pa kortegen och sedan hade de gatt for att dricka 6l. Vandéraa viskade till mig,
att han hoppades de skulle behalla honom kvar litet till, den mat han fick i det svenska
fangelset var utomordentlig, mycket béttre och rikligare an i flyktingskommittén. Till sin
ledsnad blev han emellertid redan nasta dag forsatt pa fri fot igen. Anhallandet hade foranletts
av en uppgift att belgiern i fraga hemma i sitt eget land skulle ha tillhort en terrororganisation
och varit inblandad i ett attentat. Som intermezzo mellan forhallandena i Hitler-Tyskland och
dem i Stalin-Ryssland har detta minne for mig forblivit en kalla till den renaste gladje.

Sarskilt fortjanar emellertid en annan egenskap hos svenskarna att bli ihagkommen: deras
arlighet. Inte bara detta att allmanheten pa ”matsalarna” mot en summa i ett for allt med
sjalvbetjaning kan fa ata och dricka sa mycket det envar lyster. Ingen missbrukar detta
fortroende, ingen stoppar nagot av bordets havor pa sig for att ta med sig hem. Utan aven i



andra sammanhang. Overallt ser man anordningar, som grundar sig pa fortroendet for allas
arlighet. | huvudpostkontoret lag pa skrivpulpeterna hela hogar av basta brevpapper till envars
forfogande, ett flertal pennor i pennskaft, blyertspennor, kuvert, laskpapper, alla
ifrigakommande formuldr, allt 1ag fritt framlagt, men ingen skulle ha fallit pa den tanken att
exempelvis ta med sig ett brevpapper nar han gick. Sarskilt kdnde jag mig imponerad av den
standigt brinnande lagan till tjanst for envar och lackstangen darbredvid att lacka igen
vérdebrev med.

Utanfor skolorna stod hundratals cyklar uppstéllda. Tydligen hade aldrig en cykel blivit
stulen, ty i sa fall skulle dgarna atminstone ha last dem. Alla dessa iakttagelser kom i sin ratta
belysning som for mig synnerligen betydelsefulla sarskilt 1angre fram, nér jag hade lart kdnna
forhallandena i Sovjetryssland. Men det skulle naturligtvis vara fullstandigt vilseledande att
pa grundval av dessa fakta dra slutsatser i avseende pa den eventuella olikheten i moraliskt
h&nseende mellan olika nationer. Graden av arlighet &r snarare i frimsta rummet en
vardematare pa de sociala forhallandena i ett land.

Resan till Sovjetunionen

Det var efter mitt besok hos Sovjetministern i Sverige madame Kollontaj som jag bestdmde
mig for att emigrera till Sovjetunionen. Som bekant hade Aleksandra Michajlovna Kollontaj —
pa sin tid mangbesjungen alskarinna till den olycklige diktaren Sergej Jessenin, som begick
sjdlvmord — tidigare, tillsammans med Sjljapnikov, Lutovinov, Medvedjev, Mjasnikov, m.fl.
tillhort den ryska “arbetaroppositionen”. Ar 1921 hade hon till och med publicerat en
broschyr, ”Arbetaroppositionens valprogram” och darmed trétt i braschen for bland annat
arbetarnas frihet att organisera sig mot utsugning fran den forstatligade produktionens sida,
for demokrati i dess vidstracktaste mening inom partiet, inom sovjeterna och foretagsforvalt-
ningen, for en andring i forhallandet mellan partiet och arbetarklassen som sadan, for ett
aterstallande av det kommunistiska partiets revolutionart proletara karaktar och for ett verkligt
uppréttande av en proletariatets diktatur i stallet for en regeringspartiets diktatur. Men nér
Stalin efter det fjortonde partimoétet (25 dec. 1925) med jarnhand borjade krossa de grupper
som opponerade mot hans envélde, da hade Aleksandra Kollontaj — som sa manga andra —
kapitulerat. Sedan Trotskij och Sinovjev hade blivit uteslutna ur partiet, Adolf Joffe hade gjort
slut pa sitt liv genom sjalvmord och medan GPU héktade och sldpade bort tusen och ater
tusen sovjetmedborgare, hade hon i november 1927 till och med lanat sig till att i Pravda
skriva en artikel med rubriken: ”Oppositionen har intet stod hos folkets breda massor.”

Aven Lenins 4nka, en brinnande motstandare till Stalin, som hon hatade for hans cyniska
forfalskning av hennes makes idéer, undertecknade i samma veva den av centralkommittén
begérda kapitulationsforklaringen. Den revolutionara rorelsens historia har bevisat, att det var
fullstandigt meningslost att gora sig till martyr fér en sak inom Stalins maktomrade. Medan
overallt eljest pa jorden manniskor i kamp for varldsrevolutionen offrade livet och darmed
fick den internationella kommunismens idé att flamma upp i tusentals andra manniskors
hjartan och hjarnor, sa sjonk i Sovjetunionen, skadeplatsen for alla tiders mest forfarliga
kommunistforfoljelser, tusen och ater tusen standaktiga utan martyrkrona pa huvudet ner i
glomskans morker — utan att med sin dod och sin undergang ha vunnit nagra nya anhéangare
till den proletéra vérldsrevolutionens idé.

Jag visste alltsd mycket véal vem jag hade framfor mig, nér jag ar 1935 besokte Aleksandra
Kollontaj. Men jag kande pa den tiden inte av egen erfarenhet vare sig de sovjetryska
forhallandena eller de renlariga stalinisternas mentalitet. Hade jag kunnat tanka mig, att en
sovjetdiplomat nédvandigtvis dven i ett privat samtal havdar saker och ting, som inte star i
overensstammelse med hans eller hennes asikter, sa skulle jag val inte ha latit dvertala mig av
Aleksandra Kollontaj att emigrera till Moskva.



Forst nar jag redan i flera ar hade fatt lida foljderna av detta 6desdigra beslut och helst skulle
ha velat forbanna den svenska sovjetministern med allt hennes propagandaprat, blev det klart
for mig, att Aleksandra Kollontaj inte hade kunnat uttala sig annorlunda &n hon hade gjort.
Hur skulle hon ha kunnat veta, om inte jag kom att till vissa vederbérande vidarebefordra
varje minsta antydan av en varning fran hennes sida? Endast den som kanner till NKVD:s
terror och spioneri- och angivarsystemet i Sovjetunionen kan forsta, i vilken situation
Aleksandra Kollontaj befann sig, nar jag kom och fragade henne till rads.

Hon tog emot mig med fortrollande alskvardhet. Fastan hon pa de tio ar som hade forflutit
efter vart senaste sammantraffande hade aldrats starkt, stralade hennes ansikte anda av samma
skonhet.

— Ack, visst maste ni resa till Sovjetunionen, ma chérie, sa hon genast pa sitt livliga sétt. Ni
kan inte tanka er vilka stora mojligheter ni har i vart land! Ni ar ju skriftstallarinna! Ni far
omedelbart en redaktion att leda. Ni kommer att bli oerhort eftersokt. Att ni inte beharskar
ryska betyder inte ett dugg. Ni talar ju tre europeiska sprak, det ar fullstandigt tillrackligt. |
Sovjetryssland talar alla bildade manniskor tyska och franska, och pa senaste tiden har ocksa
engelskan vunnit utbredning. Ni kommer aldrig att angra er. | Moskva pulserar livet som i
ingen annan stad i varlden. | det 6vriga Europa stagnerar allt, hemma hos oss daremot ...

Till slut fick jag mojlighet att vaga en undran, om jag som utlandska, som kanske i nagra
punkter hyste en fran den officiella politiska linjen nagot avvikande mening — — — skulle...

Hon 1at mig helt enkelt inte tala till slut.

— Ni &r ju flykting, politisk flykting, ni har kimpat mot Hitler. Naturligtvis atnjuter ni
fullstandig asylratt, &ven om ... | vilket fall som helst &r ni persona grata redan i er egenskap
av politisk flykting fran Nazi-Tyskland!

— Det ar just den springande punkten, sa jag. Om jag nu emigrerar till Sovjetunionen, sa gor
jag det inte for att jag betraktar det landet som paradiset eller som det socialistiska
fosterlandet for alla till handling beredda. Men nar jag tanker efter, sa har ju Schweiz aldrig
varit en socialistisk stat, och dnda fick de efter den misslyckade revolutionen 1905
undsluppna bolsjevikerna asylratt dar, foljaktligen borde ocksa Sovjetunionen nu ...

— Borde! Sovjetunionen ar den tillflyktsort ni soker! Ni kommer helt enkelt att prisa er lycklig
over att allt har gatt som det har gatt, sa Aleksandra Kollontaj, och det lat sa arligt, att jag
aldrig skulle ha kunnat hysa det ringaste tvivel pa vad hon sa. Och anda var det bara en av
omsorg om eget skinn dikterad propaganda!

Madame Kollontaj lovade att telegrafera till Moskva och utverka inresetillstand at mig. Nar
jag akte tillbaka till mitt hotell, kande jag mig mycket latt om hjértat. Jag hade bestamt mig
for att flytta till Sovjetunionen.

Nasta dag stokade jag pa sovjetkonsulatet undan alla formaliteter. Sedan hade jag inte annat
att gora an att vanta pa beskedet fran Moskva. Jag fick forstas inte véanta bara fjorton dar pa
inresetillstandet, som madame Kollontaj hade sagt, utan hela tva och en halv manader, men
anda formligen tycktes tiden flyga i vag. Pa lordagarna brukade for det mesta min lille pojke
komma till mig, eller ocksa firade vi weekend med utflykter i Stockholms vackra omgiv-
ningar. Dar fick jag for forsta gangen en inblick i det nordiska landskapets skonhet — den
séllsamt genomskinligt klara himlen, horisontens underbara fortoningar och fargskiftningar,
det 6vervaldigande klara stralljus, som man aldrig far uppleva pa lagre breddgrader.

Naturligtvis talade jag ocksa med min VVolodja om min forestaende utvandring till Sovjet-
unionen. Jag sa till honom, att visserligen hade Aleksandra Kollontaj beréttat mycket som var
rent positivt tilltalande, men & andra sidan var jag nu en gang ganska skeptiskt lagd. Darfor



ansag jag det ocksa bast att forst prova pa forhallandena dar borta pa egen hand och se om jag
kunde fa arbete och bostad. VVolodja ville helst folja med genast. Da lat jag honom forsta, att
om jag reste ensam och inte trivdes, sa kunde jag som utlandsk undersate ge mig i vag dari-
fran nar helst jag ville, men om han foljde med sé skulle de inte slappa ut oss igen, eftersom
han ju var forsedd med sovjetryska papper. — Men mamma, vore det inte bast att vi nu holl
ihop for alltid, vi ska inte mera skiljas, upprepade Volodja envist. Och sa helt bérjade han nu
att med alla sina tankar leva sig in i den sovjetryska framtidsstaten, att jag till sist forkastade
min plan att tills vidare ensam bege mig dit éver.

For Volodjas del var inresetillstandet bara en formsak, eftersom han hade ryskt pass. | slutet
av juni var allt klart till avresa.

Sent en eftermiddag lade baten ut. Nar maskinerna borjade pulsera i fartygets inre, kénde jag
mig i alla fall tung till sinnes, men Volodja var fylld av ungdomlig aventyrslust och
foretagsamhet. Akter 6ver forsvann undan for undan det solbestralade, vackra Stockholm.
Vadret var harligt. Farden gick forbi vackert skogbevaxta dar och holmar, tills antligen
ingenting annat stod att upptacka an hav och himmel.

Efter ankomsten till den finldndska hamnstaden Abo blev vart bagage underkastat en ytlig
tullundersokning och vara pass kontrollerade. Transitobagaget till Sovjetunionen intresserade
sig finnarna inte for. Vi fortsatte nu resan per jarnvdag genom hela sédra Finland. Till en
borjan gick farden utan ringaste mankemang, men ju langre vi kom, desto haftigare angreps
min lille pojke av huvudvérk och illamaende. Just for att jag hade varit radd, att han inte
skulle tala sjoresan sa bra, hade jag inte valt routen direkt fran Stockholm till Leningrad, utan
i stallet den kombinerade vagen over vatten och land Abo—Helsingfors, och nu kom det i
dagen, att det var jarnvéagsresan som Volodja inte talte. Vi hade ingenting annat att gora &n att
avbryta farden i Helsingfors. Det var ganska svart att i den finska huvudstaden fa tag pa en
barare och hitta ett hotell, eftersom de national-stolta finnarna av princip végrar att forsta
nagot annat sprak an finska. Bade nar man forsokte med tyska och nar man tog till svenska
stotte man pa dova oron. Antligen lyckades jag gora mig forstddd pé engelska. Det avlagsna
oriket matte inte ha varit lika hatat som den sodra och den véastra grannstaten, under vilkas
expansions- och erovringslust finnarna hade fatt lida mer &n en gang i det forflutna. Nasta dag
reste vi vidare, och snart kom det besvarligaste pa hela farden, namligen 6vergangen av
sovjetryska gransen. Vartenda plagg av vara underklader, varenda klanning och kostym,
vartenda par strumpor, varenda handduk blev vikt i sar och undersokt, varenda ficka i kappor
och kostymer ut och invand, varenda liten ask med stoppgarn eller sékerhetsnalar, varenda
forpackning med kex eller karameller tomd. Alla toalettforemal undersoktes med minutios
noggrannhet. Och nér sedan turen kom till bocker, broschyrer, tidskrifter, brev, portfoljer,
etc., da blev det alldeles pa tok. Den “politiske kommissarien” tillkallades, ty det var han som
hade ansvaret for den delen av tullbehandlingen. Obeslutsamt vénde han bladen i en bok fram
och tillbaka. Han tycktes inte kunna bestdmma sig fér om den socialistiska framtidsromanen
”Looking Backward” av Bellamy maste betecknas som “kontrarevolutionar” eller inte. Tills
han for sakerhets skull anda lade den i hogen av “icke tillaten litteratur”.

Egentligen hade han ju réatt, alltfor ratt till och med. Ty om det ryska folket fick lasa
skildringar av utopiska samhéllen som den har boken, hur skulle ryssarna da lata inbilla sig,
sa som for narvarande sker, att manniskorna i Sovjetunionen lever i den tidsalder da
socialismens idéer forverkligats?

Nu kom turen till VVolodjas exemplar av AlZ (Arbeiter Illustrierte Zeitung) som han inte hade
velat skiljas ifran. Inte heller den ville kontrolldren slappa igenom. Han hade emellertid inte
réknat med den temperamentsfulle Volodjas energi, ty det lyckades faktiskt till slut for min
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pojke att med fingret pa tidskriftens titel, dar det stod att det var en kommunistisk sadan,
Overtyga den politiske kommissarien om att han borde ge med sig.

En ny svarighet uppstod, néar pojkens grammofon togs under skarskadan. Plotsligt rotade de
pa nytt igenom allt bagaget anda ner i bottnen. Till slut begrep jag att det var grammofon-
skivorna de letade efter. Vi hade emellertid varit kloka nog att inte ta nagra skivor med oss.
Jag forklarade pa teckenspraket, hur det forholl sig. Fafang moda. Det var sa man kunde bli
fortvivlad. Utanfor den oppna dorren stod taget fardigt att avga. Alla de andra resenérerna
hade for lange sedan gatt ombord igen. Plétsligt fick jag syn pd en ung man, som pa
livrémadssan bar namnet Intourist”. Var raddning! Jag stortade fram till honom och fragade
vilket sprak han kunde. — Engelska, blev svaret. Som en forsiktig general forvissade han sig
forst om huruvida jag hade pengar. Sedan visade han sig vara en erfaren och skicklig packare
av resvaskor. Inom nagra minuter var vart bagage i ordning. Sedan han dessutom hade hjalpt
mig att i rysk valuta véxla de pengar mina vanner hade skickat mig till grénsstationen, kunde
vi stiga pa taget, som genast satte sig i gang. Men denna min forsta konfrontation med
metoderna i den totalitara sovjetstaten hade i alla fall gett mig en chock. Utat, tankte jag, tycks
ju Sovjetunionen inte kunna tillrackligt starkt framhéva hur medveten den ar om sin styrka. —
Skulle den nu i stéllet verkligen kénna sig sa svag, att den inte vagar sléppa in en
grammofonskiva och en fjorton ars pojkes tidskrifter?

Vid framkomsten till Leningrad hade vi upphort att vara vanliga simpla resendrer. Vi var
forvandlade till intouristpassagerare och fordes i intouristbil till ett intouristhotell.

Hotell Jeropevskaja var utstyrt med europeisk elegans. Uppe i taktradgarden fick vi en
utméarkt middag, och musikkapellet spelade sarskilt for var skull, ty nagra andra gaster fanns
inte.

Pa eftermiddagen ville vi foreta ett litet strovtag i staden. Men knappt hade vi lamnat
hotellentrén och kommit ut pa gatan forran vi var omringade av tiggare. En i trasor kladd
kvinna lade sig pa kna framfor mig och kysste fallen pa min klanning. Barn som av allt att
déma led av svalt, strackte fram sina sma smutsiga hander. | Stockholm hade jag aldrig sett en
tiggare, men har i den proletéra sovjetstaden trangdes de omkring en pa gatan. Jag borjade
dela ut ryska pengar utan att kadnna till slantarnas valorer, men plotsligt kom hotell-portiern
stortande, och i samma 6gonblick var hela tiggarhorden skingrad och férsvunnen.

— Men mamma, och sa skriver de att det inte langre finns nagra tiggare i Sovjetryssland,
utbrast Volodja och sag sa forebraende pa mig, som om det var jag som var skuld till att det
inte var sant. Nu borde vi ha vikit av at hoger dar Leningrads vackra huvudstrak Nevskij
Prospekt leder in mot centrum, men forvirrad av det som vi just hade upplevat tog jag
motsatta vagen. Genom forfallna planteringar kom vi till en gammal smutsig stadsdel. Pa
kanalkanten lekte halvnakna hjulbenta storbukiga barnungar. Nar de fick syn pa oss, kom de
framtraskande pa sina tunna rakitisben och satte i gang med att tigga allmosor. Vi begav 0ss
tillbaka till hotellet. Vi hade grundligt mist lusten till vidare exkursioner i den forna
huvudstaden.

Sexton manader i Moskva

Den 22 juni 1935 anléande vi till Moskva. Den forsta bekanta manniska vi fick syn pa i
banhallen var Sovijetrysslands férra sandebud i Wien M. Bronskij-Varsjavskij som jag pa sin
tid hade varit forenad med i ett temporért s.k. "papperséktenskap”. Han berattade, att min
vaninna som jag hade vantat fa traffa, dess varre var bortrest, och forde oss till den lagenhet
dar han sjalv tidigare hade bebott tva rum. Jag mindes den mycket val, ty vid mitt sex veckors
besok i Moskva ar 1924 hade jag varit dar nagra ganger. Numera innehades det ena rummet
av Bronskijs dotter Vanda, i det andra holl hans bror Nikodem Varsjavskij till. Sjélv var
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Bronskij sedan nagra ar tillbaka gift med en franskild ingenjorsfru och bodde nu hos henne.
Bostadsforhallandena hade synbarligen inte blivit battre pa dessa elva ér. De stora "herrskaps-
lagenheterna” hyrdes ut rum for rum; badrum och kok anvandes gemensamt. | de aldre husens
kok fanns det varken gas eller elektriska kokmdjligheter. Dér stod ett dussin primusar och
andra typer av fotogenkok pa vilka hyresgasterna fick laga sin mat var for sig.

Ett fruktansvart trassel vallades av att enligt lagen ingen som inte hade anméalningsformali-
teterna hos polisen undanstokade fick hyra bostad eller ens dvernatta inomhus. Vi fick veta att
vi maste halla till godo med att byta bostad var annan eller var tredje natt, tills namnda
anmalningsformaliteter var genomgangna, ty fastighetsférvaltningen skulle sakert lagga
marke till om fraimmande manniskor flera dagar efter varandra holl till i huset, och da skulle
vi fa med milisen att gora. Huset som var beldget pa Ulitsa Granovskovo var for dvrigt ett
bland de allra bésta bostadshusen i Moskva. Det beboddes av idel framstaende partifunk-
tiondrer och statstjansteman. Pa kvéllen gjorde jag i ordning tva baddar pa en schaslong och
ett slags divan och vi lade oss att sova. Efter en stund horde jag Volodja sakta séga: —
Mamma, sover du?

— Nej, vad é&r det?
— Jag vet inte riktigt — det &r nanting har ...

Jag steg upp och knappte pa ljuset, men innan jag hade hunnit fram till Volodjas séng utbrast
han helt upprord:

— Mamma, skynda dig, titta bara, sana skojiga skalbaggar! Minst fem generationer vaggloss,
sammanlagt mer an ett dussin, kravlade omkring: stora, medelstora, sma och annu mindre.
Sedan kinesade vi tva manaders tid hos olika bekanta och nastan alla lagenheter vi dver-
nattade i var “ansvarsmedvetna” sovjettjanstemans bostader, men inte ett enda av de rummen
var vagglossfritt. Forsta dagen efter var ankomst uppsokte jag den officielle representanten i
Moskva for det tyska kommunistiska partiet, Wilhelm Pieck, som residerade i Hotell Lux,
rum nr 7. Jag ansag det vara min plikt som politisk emigrant att forst och framst anméla mig
hos honom. Han lat mig redogora for vart illegala motstandsarbete mot Hitler och gav uttryck
at sin gladje 6ver att jag genom en sa sallsam kedja av tillfalligheter — "precis som pa bio” —
hade undgatt att bli haktad av Gestapo. Nu skulle jag bara genast lata registrera mig som
politemigrant hos MOPR (Internationella Réda hjalpen) radde han mig, och alls inte genera
mig for att ansdka om understéd. Annu innan jag hade lamnat honom ringde han upp
kamraterna Hesse och Walter och talade med dem om mig. Sedan var vi pa Roda hjalpen och
blev dar inskrivna av ledaren for avdelningen for politemigranter, kamrat Walter.

De féljande dagarna och veckorna maste vi ganska ofta bege oss till R6da hjélpen pa Ogarjov-
gatan. Vad jag i forsta rummet hemstallde om var arbete och ett rum. Men i avseende pa de
sakerna gav de mig foga hopp. | betraktande av att jag hade arbetat illegalt i naziriket erbjod
de mig i alla fall en rekreationsresa, till pa kdpet till sanatoriet Byvsjich Politkatorsjan i Sotsji
vid Svarta havet. Men jag forklarade att vad jag ville ha, det var arbete sa snart som mgjligt,
och ingenting annat. Jag resonerade som s3, att allt har sin tid. Nog skulle jag langre fram fa
tillfalle att bestka den ryska rivieran. Att jag snart skulle vara forhindrad att se annat av
Ryssland &n polartrakterna och Sibirien kunde jag ju omgjligt ana.

For Volodjas del accepterade jag en tids lantvistelse. Han fick en ”putjovka” till ett feriehem i
Losj vid Nordjarnvagen. Medan pojken dar tillbringade sina sommarferier fick jag rdnna
omkring pa en massa olika hall i Moskva for att anméla oss hos framlingspolisen och stoka
undan andra formaliteter. Allt forsiggick under oerhort och for det mesta fullstandigt onddigt
krangel. Sarskilda svarigheter vallades av att jag inte kunde ryska spraket.
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Och &nda atnjot jag sarskilda férmaner. Sa hade jag genom att lata registrera mig hos Roda
hjalpen som politagent tamligen snart fatt ut min “vid-na-sjitelstvo”, ett identitetspapper, som
andra maste vanta pa i flera manader. Under tiden bodde jag hos systern till min vaninna Raja
Umanskaja i ett rum sa dverbefolkat av vaggloss, att jag i stallet for att Iagga mig i sdngen
brukade tillreda en badd pa tva stolar, men inte ens dar fick jag vara i fred for de odjuren.
Forst tva ar senare larde jag mig, att det I6nar sig att ”lasa” 6ver vaggloss, nota bene sa lange
de &nnu inte &r fler &n att man kan rdkna dem.

Helt ovantat rakade jag en vacker dag pa gatan springa rakt i armarna pa en god van,
regissoren Gustav von Wangenheim. Halsningar véxlades, fragor och svar. Jag berattade det
ena och det andra, inget arbete, inget rum, vaggloss, ingen sémn...

— Men det &r ju storartat! utbrast han plotsligt.
— Vad som ska kallas storartat i det har, det begriper jag nu inte riktigt, men ...

— Forlat mig, men jag fick en underbar idé. Kom i morgon bitti vid niotiden till mig i ateljén.
Jag haller pd med en film. Du ska fa tjugo rubel, kanske tjugofem rubel om dagen. Som forsta
klassens statist. Och till pa kopet ska du fa ligga i en riktig sang och fa vila upp dig.

Sé& omsattes alltsa den geniala idéassociationen. Wangenheim gav mig adressen. Leningrad-
Chaussén mitt emot flyghamnen. N&sta morgon infann jag mig i Mesjrabpoms filmstudio.
Filmen hette ”Kampar”. Wangenheims fru, skadespelerskan Inge Franke, spelade
huvudrollen. De skulle just ta den scen, dar hon — fange pa ett sjukhus i ett
koncentrationslager — befrias och bortfores ur lagret av kamrater som férkladda till SA-mén
tranger in i sjukhuset. Vi statister 1ag som sjuka lagerfangar i sangarna. Men det drojde
timmar innan belysningen fungerade. Nar Wangenheim pa nytt en gang kom forbi dar jag lag,
sa han:

— Vad ligger du och tittar efter? Somna du bara. Det ar ju darfor jag har engagerat dig. Nar vi
ar klara att borja, ska jag nog vacka dig. Tre dagar i strack lag jag till sangs i filmateljén och
fick sova ut. Gang pa gang upplevde jag en chock nér jag fick syn pa de unga ryska statisterna
skrudade i SA-uniformer. Langre fram, nar jag kommenderades omkring av NKVD-soldater,
kom jag ofta att tanka pa de dagarna pa filmateljén. Vad &r verklighet och vad forkladnad?

Gustav Wangenheim och Inge Franke var naturligtvis inte de enda gamla bekanta jag traffade
i Moskva. En av de allra forsta dagarna sokte vi upp en del vanner. Jag trodde ju ocksa, att
nagon av dem skulle kunna hjélpa mig till arbete, eftersom de alla hade bra platser. Vi begav
oss till min basta van fran min tid i Wien, doktor Julian Rosenblatt, som i Moskva bekladde
en redaktorspost i tidningen Isvestija. Han tog emot oss med samma gamla hjartlighet, och
Volodja fick langre fram ofta komma och héalsa pa hos redaktionen. Sedan sckte vi upp
Menkes, som hade varit min medarbetare i Wien pa den tiden da jag var presschef vid den
officiella sovjetryska representationen dar. Ar 1935 var Menkes cheffor sovjetryska telegram-
byran TASS i Moskva. Han hade emellertid oturen att vara gift med en slakting till Trotskij
och kande sig inte alls vél till mods. En annan god van till mig var Hans Rodenberg, som jag
redan ar 1919 hade lart kanna, da han var skadespelare av yngsta kullen. Egentligen hette han
Rosenberg, men han hade — pour corriger la fortune — bytt ut s: et mot ett d. Han var numera
gift och gjorde mig bekant med sin fru, disésen Hanni Weisse, vars behagliga, stillsamma sétt
tilltalade mig mycket. Vidare besokte vi de amerikanska journalisterna Louis och Markusja
Fischer, som vi kande mycket val fran Berlin, och Valentina Adler, dotter till den berémde
individualpsykologen Alfred Adler, som jag sedan manga ar tillbaka stod i vanskaplig
forbindelse med. Hennes man Gyiila Sjasj, alias Aquila, och hon hade redan ar 1934 kommit
till Moskva. Vali Adler var anstélld i "Forlaget utlandska arbetare”. Hon avradde mig entraget
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ifran att forsoka skaffa mig arbete pa nagon redaktion. "Hall fingrarna ifran det dar, det ar
rena aggdansen!” sa hon.

Last but not least, i Moskva atersag jag Raja Umanskaja. Rajotjka hade pa min Wientid 1920-
1923 varit min basta vaninna. Med henne pratade jag snart pa det gamla fortroliga, hjartliga
séttet, men hennes man Kostja Umanskijs séatt att hélsa verkade tdmligen kyligt.

— Vad fattas honom? fragade jag Raja.
— Lat honom vara, svarade hon avvarjande, han inbillar sig saker och ting.

— Du, Kostja, fram nu med spraket, vad har du egentligen emot mig? fragade jag honom till
slut rakt pa sak.

— | —ingenting, svarade han forlaget, inte for att jag har nanting emot dig. Men eftersom du
sjalv fragar, sa ska jag ...

Han gick ut i andra rummet och kom tillbaka med en tidning och sa:

— Hur har du kunnat skriva en stor artikel i en fascistisk tidning och tva manader efter komma
till Moskva?

—Jag! | en nazistisk tidning? Uteslutet. Vad menar du? Han réckte mig corpus delicti. Det var
forsta majnumret for aret av en i Koln utgiven tidning. Dér stod en artikel av mig om
ortopedisk barngymnastik. Jag hade naturligtvis inte haft en aning om saken. Vid den
tidpunkten befann jag mig ju i Sverige. Men sammanhanget stod nu klart for mig. Artikeln
hade jag skrivit i slutet av 1932 och skickat till en sportredaktor i Koln som jag var god van
med. Varken honorar eller besked huruvida artikeln hade kommit fram hade jag fatt. Sa blev
jag utesluten ur Schriftsteller-Schutzverband, och hade inte langre dgnat en tanke at saken. |
vilken skrivbordslada pa redaktionen artikeln hade legat undangdmd i Gver tva ar, vet jag inte,
men nu hade nagon rakat grava fram den ... Vad kan man gora at en sadan sak? Nar allt kom
omkring var det hela ju alls inte sa farligt. Artikeln var fullstandigt opolitisk. Barn med
hallningsfel fanns det ju bland nazisterna lika val som bland kommunisterna. Jag hade inte
erbjudit artikeln &t den nazifierade tidningen. Vad tjanade da all uppstandelsen till?
Konstantin Umanskij yttrade ett ”’hm”. Sedan sa han, att det nog vore bra om jag lat
offentliggdra en forklaring i saken i pressen.

— En forklaring? undrade jag. Vad skulle det vara bra for? Ingen ménniska har laser
kvinnobilagan av den dar tidningen. Och &ven om...

— Tror du att du begriper saken battre an jag? replikerade Kostja nagot stott. Sa vitt jag forstar
vore det tillradligt att du tog stallning till saken. Man kan aldrig veta ...

Detta var min forsta kontakt med den panikartade radsla som besjélade néstan alla méanniskor,
radslan for nagonting som hotade, nagonting forfarligt, oundvikligt, en radsla, som jag med
tiden skulle fa uppleva sa manga exempel pa, och som faktiskt inte var ogrundad. Jag skrev i
alla fall ingen "forklaring™, och historien om min fascistiska forstamajartikel kom aldrig pa
tapeten under de forhér som NKVD senare holl med mig. Ett bevis for att i varje fall Kostja
inte hade “forratt” nagonting till nagon.

Trots mina forbindelser med tidningsredaktioner, telegrambyraer och regeringsinstanser
kunde jag inte komma Gver ndgot arbete. Overallt tycktes ocksd i det sammanhanget
manniskorna hysa en viss orolig motvilja mot att lamna intyg eller pa det hela taget ga i god
for nagon. Sa satt jag redan ganska snart pa te och torrt brod, och jag konstaterade, att mycket
samre hade det inte heller kunnat ga mig i Sverige.

| augusti kom min vaninna tillbaka fran sin semesterresa, och nu vidtog ett intensifierat
sokande efter arbete och bostad. Pa grund av ett outrannsakligt beslut av NKVD existerade i
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Sovjetunionen den circulus vitiosus, att en person inte kunde fa nagot arbete, om han inte
hade fast bostad, men att & andra sidan ingen fastighetsforvaltning godkénde honom som
bostadssokande, om han inte kunde bevisa, att han hade arbete. | tre manader brottades vi med
detta problem. Antligen i september fick jag ett rum och anstéllning som spraklararinna.

Min vaninna arbetade det aret — 1935 — i det lilla statliga "Biblioteket for litteratur pa
frammande sprak” pa Stolosjnikovgatan som lararinna i tyska och franska, och hon lyckades
att fa ocksa mig antagen vid biblioteket. Dar fick jag i uppdrag att en gang i veckan pa kvallen
halla en tva till tva och en halv timmars lektion i tysk konversation med ryska pedagoger. For
den kursen fick jag visserligen bara det 16jligt obetydliga honoraret av tio rubel per kvall, men
med anstallningsdokumentet i handen kunde jag bli antagen som hyresgast i andra hand hos
nagon fastighetsforvaltning.

Det hus dar vi hade fatt tag pa ett rum, var ett nybygge pa Gorkij-gatan, alltsa med bésta
centrala lage. Innehavare av trerumslagenheten var en ingenjor Kotovskij med fru, tolvarig
son och en gammal mor. Kotovskij hade blivit forflyttad till Igarka vid Jenisejs mynning i
Sibirien. Han hade mast underteckna ett arbetskontrakt pa tva ar. Hans fru féljde med honom
till ensligheten i polaromradet. Rummet fick jag hyra for det officiellt efter lagen tillatna
priset av 90 rubel, men i verkligheten betalade jag 250 rubel, med stddpengar sammanlagt
270, alltsa precis det tredubbla. Men i det rummet fanns det — under éver alla under! — inga
vaggloss. | koket fanns en gaslaga, badrummet var forsett med en Junkers varmvattens-
beredare och for 6vrigt fanns det centralvarmeledning och en inomhusvattenklosett. Alla som
sag rummet sa att det var ett av de allra basta i hela Moskva. Nu gallde det bara att fortjana sa
mycket pengar att man kunde nagot sa nar uppehalla livet. Med tiden fick jag en hel del
privatelever och fortjanade omkring 1 000 rubel i manaden. Nar hyra och vivre var frandragna
blev det emellertid inte sa mycket dver att vi skulle ha kunnat unna oss nagra extravaganser.
Och aldrig forr i mitt liv hade jag mast arbeta sa vansinnigt hart som den tiden i Moskva for
att bestrida livsuppehallet at min son och mig sjalv.

Medan jag hade sprungit omkring i staden pa jakt efter arbete och en bostad, hade Volodja
utnyttjat tiden pa feriechemmet och blivit forfattare. Boken som han hade skrivit var en
barnbok. Den hette ”Kurts far blir kommunist” och direkt6ren for forlaget "Utldndska
arbetare” Otto Bork (alias Joachim Ungar) antog den och ville att en kand forfattare skulle
skriva ett forord till den. Volodja 6nskade att forfattaren Ottwald skulle gora det. Han hade
inte langt dessforinnan pa en forfattarafton i emigranthuset hort denne lasa ur sina verk.
Ottwald ringde ocksa inte langt efter upp mig och vi sammantraffade pa ett kafé i Krasnyj
Matz. Medan Volodja kollegialt 6verlade med Ottwald, underhéll jag mig med hans fru. Men
nar jag med ena orat forsokte folja med vad "vara man” dryftade, fann jag att de redan hade
lamnat &mnet “romaner for barn” och gatt dver till Volodjas hobby, och som bést analyserade
den kinesiska revolutionen. Andra gangen vi traffade Ottwald var pa sommaren 1936. Det var
ute pa gatan, och vi drog oss pa en kvarts timme in pa ett glasskonditori. Detta var vara enda
sammantraffanden med forfattaren Ernst Ottwald, och om nagon pa den tiden hade pastatt, att
de en gang skulle komma att medfdra en svar belastning for min person, sa skulle jag sakert
ha ansett att den som sade nagot sadant var sinnesrubbad.

Den forsta september borjar i Sovjetunionen det nya skolaret. Tyska skolan, som dittills hade
varit inrymd i ett gammalt hus pa Sadovajagatan, flyttade 1935 till en nyuppford vacker
byggnad pa Krapotkingatan. Den invigdes den 31 augusti. Varje arsklass pa de lagsta och
mellersta stadierna var uppdelad i ett flertal parallellklasser; sammanlagt besoktes skolan av
750 elever. Det var en samskola. Ledsamt nog placerades min Volodja varken — som han pa
grund av sina kunskaper hade varit beréattigad till — i attonde klassen eller tillsammans med
sina jamnariga i den sjunde. D& han var smavaxt och av spad kroppsbyggnad sattes han i
sjatte klassen. Och detta var antagligen det som medforde att han borjade studera pa fri hand.
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Han satt mycket pa biblioteket och besokte garna Isvestijas redaktion, dar han atnjot ryktet att
vara specialist pa fragor som rérde den kinesiska revolutionen.

For min del var jag dagen i &nda sysselsatt med mitt yrkesarbete, och dérfor hande det, att
Volodja och jag inte traffades forran pa kvallen. Sadana dagar at Volodja pa stolovajan,
maéssen i tsekubu (”de lardas hus”). Bronskij som var medlem av tsekubu hade skaffat oss
intradeskort till stolovajan. Medlemmarna av de slutna restauranger och klubbar, som
tillhorde vissa organisationer, atnjét oerhérda privilegier. Pa tsekubu-massen kunde man t.ex.
ata middag for 3-4 rubel. En liknande maltid fick man pa de offentliga restaurangerna betala
20-30 rubel for. I Dynamo-badet, som tillhdr NKVD, upptog matsedeln t.o.m. olika priser
bredvid varandra pa samma ratter. Sa kostade till exempel ett halvt litet brod med ost (utan
smor) for medlemmar 1: 50 rubel, fér utomstaende 10 rubel.

Ar 1935 fanns det ocksa affarer som salde bara till vissa kategorier kunder. De brukade ha
rikligare och battre varor till billigare priser. Sadana butiker fanns det speciellt for officerare i
roda armén, for NKVD, for konstnadrer och “litteraturarbetare”. N&r det talas om olikheten i
inkomster och levnadsstandard mellan olika kategorier medborgare i Sovjetryssland,
forsummas for det mesta att hanvisa till hur sadana privilegier for de 6vre samhallsskikten
ytterligare 6kar skillnaden mellan dessa och arbetarklassen. Den kvinna som i vart hus pa
Gorkijgatan skotte hissen, hade en avléning pa 90 rubel i manaden. Pa den maste hon och
hennes tolvariga dotter leva. Jag fortjanade tio ganger sa mycket och visste ofta inte hur det
skulle racka till. Och samtidigt hade en fabriksdirektor minst hundra ganger sa mycket.
Maximibestammelserna for 1oner i Sovjetryssland hade for lange sedan upphdrt att gélla.

Aven i Moskva kunde man se manga tiggare. Man s&g barn boka igenom sophégarna efter
nagonting atbart. Var hisskonduktris var sjalaglad nar hon fick samla ihop apelsinskalen ur
var papperskorg. Nar man kom forbi byggplatser eller fabriksomraden kunde man fa se
arbetarna ata frukost pa torrt svartbrdd, och vi raknade ut att realvérdet av ett tyskt
arbetsloshetsunderstod alls inte understeg realvardet av en rysk kvalificerad arbetares
avloning. Men en tysk kvalificerad arbetare levde lika bra som en rysk ingenjor och kladde
sig sakert battre. | allmanhet var den tyska marken ar 1935 vérd nio till tio rubel, om man lade
priserna pa de viktigaste livsmedlen brod, matfett, agg, ost, kétt och socker till norm. Men
priserna pa kaffe och kakao och pa skor och textilvaror bel6pte sig till det tjugofaldiga, ja, upp
till det fyrtiofaldiga.

Stold och snatteri horde till ordningen for dagen, och med tanke pa den otroligt laga
levnadsstandarden inom de lagre samhéllsskikten var det inte att férundra sig 6ver. | bussar,
sparvagnar etc., och i de stora affarerna huserade ficktjuvar och formligen utplundrade sina
offer bland allméanheten. Fastan man hade varnat mig blev jag de forsta manaderna tva ganger
bestulen. Ena gangen klipptes handtaget till handvéskan av och andra gangen forsvann pa
ofdrklarligt vis min planbok och min reservoarpenna. Det berattades ofta att damer i eleganta
palskappor pa morka gator helt enkelt blev avkladda, och det varnades for att bara
armbandsur, ringar och armband alltfér synliga. Det fanns durkdrivna banditer som snappade
till sig sadana foremal rent i forbigaende, och maste i det sammanhanget ett ringfinger kapas
av, sa vallade inte heller det tjuven nagot stérre besvar.

Anda till slutet av januari 1936 fanns den handelsorganisation kvar, i vars butiker man kunde
fa kopa alla mojliga varor mot utlandsk valuta eller ddel metall efter vikt. Dess namn var
”Torgsin”, och den tillhandahéll varor i mycket storre urval och av mycket battre kvalitet &n
”Mostorg”, d.v.s. Moskovskaja torgovlja eller "moskvahandeln”. De varor som Torgsin
tillhandaholl var s.k. exportvaror. Torgsin-organisationen saluférde ocksa livsmedel, och de
butikerna var till och med béttre forsedda an “gastronom”-butikerna. Pa de sma Torgsin-
kaféerna kunde man rentav fa drickbart kaffe, till sju guldkopek glaset. | alla Torgsin-
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butikerna fanns det inte bara ett flertal olika kassor, dar man kunde fa vaxla olika utlandska
valutor i guldrubel efter i lokalen uppsatta officiella kurstabeller, utan det fanns ocksa vagar
att vaga guld- och silversmycken pa for att fa dem varderade i guldrubelvaluta. Dar
realiserades de sista dyrgriparna fran den ”gamla goda tiden” nu nar néden tvingade till det, i
utbyte mot livsmedel eller beh6vliga varma kladesplagg.

Hade vi redan haft vart bagage i vara hander skulle sékert atskilligt ha vandrat ur var ago till
Torgsin. Men vi vantade fortfarande fafangt pa vara koffertar. Visserligen hade jag fran
Sverige skriftligen kommit 6verens med min gode van W. B. i Tyskland, att han tills vidare
inte behdvde ha alltfor bratt med att packa och skicka i vag, men ganska snart efter ankomsten
till Moskva skickade jag honom noggranna instruktioner, enligt vilka han packade tva stora
koffertar och en jarnbeslagen kista. Nycklarna till de tre kollina skickade han i
rekommenderat brev. Jag fick dem vid jultiden 1935. Sjélva kollina kom aldrig fram.

Till en borjan var jag bojd att anta att hitlerbanditerna under forevandning att konfiskera hade
lagt vantarna pa mina agodelar. Men mera troligt &r att NKVD hade ett finger med i spelet,
och nar vid forhéren infor NKVD ocksa min brevvaxling med W. B. blev foremal for
utfragning, stod det tamligen klart var mina dgodelar hade hamnat.

Forlusten av koffertarna och den jarnbeslagna kistan med innehall blev ytterligare en
anledning att ata mig nya elever och att arbeta dagarna i anda utan uppehall. Det var enda
sattet att halla var levnadsstandard i narheten av den niva, som i Berlin hade varit sjalvklar.

Till Volodjas stora gladje fick han i Moskva aterse sin forne skolkamrat och gode vén Frido
Seydewitz. Fadern, Max Seydewitz, hade i oktober 1931 bildat ett nytt socialistiskt parti i
Tyskland och i dess namn bdrjat utge en teoretisk socialistisk tidskrift. Efter Hitlers
overtagande av makten hade Seydewitz emigrerat till Prag, men de tva sénerna Horst och
Frido hade han skickat till Sovjetunionen, dér de hade stallts under beskydd av Réda hjalpen i
Moskva. De bodde pa emigranthotellet Baltjuk och arbetade pa en fabrik. Frido besokte pa
kvéllarna en flerarig undervisningskurs. Nar jag ar 1937 i brev fran Volodja fick veta, att
brdderna Seydewitz befann sig bland de under utrensningsaktionen haktade, gjorde det mig
djupt uppskakad. Frido vande ar 1947 tillbaka hem till sin far, som efter "befrielsen” hade
blivit ministerpresident i Sachsen. Den aldre brodern har sannolikt omkommit i nagot
sovjetléager.

Aven med Frido Seydewitz — liksom med alla andra, som vi kinde hemifran — talade vi
naturligtvis om den stora besvikelse vi hade upplevt, nér vi stiftade nd&rmare bekantskap med
sovjetverkligheten. Vad som sarskilt utmanade till kritik var den alltjamt bestaende oerh6rda
olikheten i levnadsmojligheter mellan de ”hdgre” och de ”lagre” samhallsskikten — en olikhet
storre an den vi ndgonsin hade sett i det kapitalistiska Tyskland. Vidare den militaristiska och
nationalistiska ungdomsuppfostran, den nastan groteska nationella férhévelsen och
sjalvforharligandet och den lognaktiga nyhetsformedlingen om forhallandena i utlandet.
Likaledes blev vi till en borjan starkt franstotta av diverse andra foreteelser, sasom t.ex. den
hemska bristen pa hygien och likasa franvaron av vanlig hyfsning — raheten och ohévligheten
i umganget och snusket nar folk satt till bords och at och drack. Vidare den hdga
kriminaliteten, sarskilt stolderna och snatteriet — och sa kvinnans laga stallning. (Som bekant
forkunnades ju att likaberattigandet mellan kénen ingenstades hade blivit sa "konsekvent
forverkligat” som i Sovjetunionen!)

Jag ska bara med nagra exempel illustrera vad jag har har sagt: Min sons moskovitiska
skolkamrater var ytterst forvanade 6ver att han varken kunde hantera ett gevar eller nagonsin
hade deltagit i en luftskyddsdvning. I den ryska huvudstadens skolor hade &mnet gymnastik
for lange sedan utbytts mot ”vojennoje djelo” (krigsdvningar). Att lara sig skjuta var
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obligatoriskt ocksa for flickorna. Likasa dvades barnen att anvanda gasmask, vartill kom
teoretiska lektioner i gaskrig och gasskydd.

Efter bolsjevikrevolutionen hade larobtckerna i historia i de ryska skolorna dndrats i sin
framstallning s4, att sovjetrikets historia forklarades inte sta i ndgot traditionsbundet samband
med det ryska tsarrikets historia, utan egentligen borjade forst med aret 1917. Ar 1935 blev de
emellertid fullstindigt omgestaltade i nationalistiskt traditionsbunden riktning.

Skolornas lasebdcker inneholl de mest gratmilda skildringar av de arbetslésas liv i de
kapitalistiska landerna. Sa berattades bl.a. att barnen i Tyskland halvnakna och utsvultna
letade i sophdgarna efter nagonting atbart.

Ingenting som man kopte i butiker i Moskva fick man insvept i papper. Svart brod saldes inte
i limpor utan enbart efter vikt. Hade man otur fick man ett halvt kilo brdd i ett stycke och
resten av kilot i fyra eller fem mindre bitar — och inget omslagspapper.

Né&r man korsade en gata kunde det handa, att man fick en knuff rakt emot en bil som kom
farande. Aldrig sag jag en man upptrada beskyddande gentemot en kvinna i sadana
sammanhang. Ridderlighet, ja, vanlig hansyn for kvinnor var bara borgerliga fordomar. Har
gallde det: envar for sig och djavulen tar den som blir sist! Stod en ko och véntade pé en buss,
s kunde man vara séker pa att de forsta som klattrade upp, det var karlarna. Och skulle en
kvinna ha rakat komma bland de framsta, blev hon utan vidare knuffad tillbaka, for att hon
inte skulle hinna fa ndgon sittplats.

Allt detta motbjudande, alla dessa obehagligheter bidrog till att vi utlanningar hade svart att
anpassa 0ss. Redan lange hade jag angrat att jag inte hade stannat i Sverige eller utvandrat till
England. Och sa som jag var det manga som tankte. En gang nar vi var pa besok hos Vali
Adler, dar egentligen all ofdrsiktig kritik var bannlyst, tog sig misshelatenheten med livet i
Sovjetunionen ett drastiskt uttryck. Vi pratade om den nya filmen ”Cirkus” som handlar om
manniskorasernas likvardighet. En av de néarvarande beréattade en tilldragelse som pastods ha
agt rum nagon tid forut vid kraftverket Dnjepropetrovsk. Dit hade kommit en ny ingenjor, en
amerikan, neger. Nér det blev lunch slog han sig ner i massen vid ett bord med vit duk. Efter
honom kom en annan amerikansk ingenjor in, en vit. Nar han fick se negern vid bordet, sa han
at honom att genast forfoga sig bort, han kunde satta sig vid ett av borden utan duk, det har
var ingenjorernas bord. "Forlat”, sa da negern, "men jag ar ocksa ingenjor, jag ar den nye,
mitt namn &r det och det.” ”Vill du genast lamna det har bordet, din fracka nigger!” skrek den
vite. Nu sprang ocksa den fargade pa fotter. "I Sovjetunionen betraktas inte fargade som nagot
slags andra klassens ménniskor”, skrek han. Under den féljande ordvéaxlingen gav till slut den
vite sin morkhyade yrkesbroder en orfil. Beréttaren fortsatte:

— Infor domstolen erholl negern full upprattelse. Men den vite ingenjoren blev utvisad.

— Utvisad? utbrast nu en av oss andra. Utvisad ur Sovjetunionen? Han lyfte handen och
strackte ut den bakat som for att samla sig till en orfil. Skaffa hit en neger! ropade han.

Att i storre séllskap tillata sig kvickheter i den stilen var egentligen mycket oforsiktigt. Jag
brukade alltid avhalla mig ifran att ge uttryck at min besvikelse dver tillvaron i Sovjetunionen.
Men lyckligtvis hade jag nagra vanner, som jag kunde tala fritt med utan att behdva riskera att
de skulle féra mina kritiska anmarkningar vidare. Till dem horde min véaninna fran Berlin,
vidare Julek Rosenblatt och Hans Rodenberg. Da den sistnamnde kom att utdva ett avgérande
inflytande pa mitt 6de i Sovjetryssland, ska jag har litet narmare berdéra min bekantskap med
honom. Den borjade redan 1919. Han bar da annu sitt judiska tillnamn Rosenberg, en ung,
mycket begavad skadespelare engagerad vid Tribline. Min man, diktaren och dramaturgen
Rudolf Leonhard, hade ofta berattat om honom for mig. Han saval som Karl-Heinz Martin
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och Walter Hasenclever forutspadde den unga begavningen en stor karriar. Till slut gjorde jag
pa ett ganska roande satt Rosenbergs bekantskap.

Det var under en trafikstrejk i Berlin. Affarsbegavade och energiska foretagare hade i storsta
hast improviserat omnibusstrafik med diverse andra slags fordon. Jag hade i ett viktigt upp-
drag for partiet varit pa Potsdamerplatz och kom just underfund med, att jag skulle komma for
sent till en generalrepetition pa Tribline, dar jag hade tankt traffa min man, da jag fick syn pa
en "hastomnibuss” med paskriften "Charlottenburg Knie”. Jag skyndade mig att klattra upp,
hastarna ryckte fordonet i gang och jag hamnade i knét pa en ung man. En aldre dam
kommenterade intermezzot, ett samtal utspann sig, och snart var den unge mannen och jag i
fard med att utbyta politiska asikter. Vi akte ju i en strejkbrytarbuss! Pa tva minuter hade vi
konstaterat att vi bagge stod pa de strejkandes sida.

— Men da ar ni ju spartakister! utbrast den aldre damen. Ja, kdra nan, vart ska det bara han, nar
till och med bildade unga ménniskor.,. — I varje fall inte ut i ett nytt varldskrig, replikerade
jag. Den unge mannen sag pa mig med stralande violbla 6gon. Det dr6jde inte lange, innan
han fick veta att jag var Rudolf Leonhards fru, och jag att han var skadespelaren Hans
Rosenberg, densamme som jag just nu akte till Tribline for att se generalrepetera i skadespelet
"Wandlung”! Fran den dagen var vi alltsa bekanta. Riktigt 6verens var vi nu forstas inte for
jamnan. Visserligen var hans politiska askadning efter min mening den rétta, och jag satte
stort varde pa hans konstnarliga begavning, men jag gillade inte hans lattsinne och opalit-
lighet. Han spelade, forlorade pengar, gjorde skulder och drog i val stor utstrackning vaxlar pa
vanskapen utan att battra sig.

Efter att nagon tid ha forlorat honom ur sikte traffade jag honom under aren 1926 till 1929
flera ganger hos en vaninna. Av den lille artisten Rosenberg vid Tribtine hade blivit den
namnkunnige karaktarsskadespelaren och regisséren Hans Rodenberg, som hade sin verksam-
het forlagd till Koln och Dusseldorf. Jag var glatt 6verraskad 6ver att fa se honom sa langt
hunnen. Han gjorde ett intryck av stadga och sjalvsakerhet. Sista gangen jag traffade honom i
Tyskland var 1933. Partigruppledaren Karl-Hugo Bergman hade lyckats fa honom till fore-
dragshallare om det politiska laget vid en illegal sammankomst inom Revolutionare
Gewerkschafts-Opposition (RGO) "Film, Teater och Musik”. Rodenbergs foredrag var i alla
avseenden utmarkt. En klar analys av den politiska situationen, en entydig tendens, stréang
kritik mot de politiska misstagen i det forflutna, ett fullstandigt avstaende fran varije slag av
oklara illusioner for framtiden. Forst den kvallen blev Rodenberg helt och fullt min vén. Jag
kunde inte annat &n uppriktigt lyckénska honom till att ha blivit den ménniska och politiker
han visade sig vara. Intet under alltsa, att han i Moskva kom att tillhéra mina fortrogna, sa
mycket mera som han dnda fran den forsta dagen da vi atersag varandra verkade angelagen
om att ateruppliva var gamla vanskap. Vad lag da narmare till hands &n att just med honom
dryfta den fundamentala fraga som mer an alla andra intresserade oss kommunister: Varthan
ar Sovjetryssland pa vag? Befinner vi oss i Sovjetryssland trots bade det ena och det andra
4nda alltjamt pa vag till kommunismen, till véarldsrevolutionen, eller inte? Ar de avvikelser,
som vara oroliga blickar knappt vagar folja, endast de hogsta vagbergen i en sicksackkurva,
som av nagon historisk nodvandighet patvingats vederb6rande eller &r det en kurs, fran vilken
redan for lange sedan varje atervando ar avskuren till den enda rétta vagen, den vag som leder
mot det enda ratta malet: kommunismens forverkligande pa jorden!

Med ingen kunde jag sa bra tala om alla mina tvivel som med Rodenberg. Jag rentav kande ju,
att ocksa han kdmpade efter ett inre stallningstagande. Mer och mer kom vi i vara samtal till
det resultatet, att Sovjetryssland har rakat in i en atervandsgrand. Stalin, sa vi varandra, hade
redan for lange sedan forlorat tron pa den internationella arbetarrorelsens kraft. Han hade
blivit en rysk nationalist av renaste vatten. Fran att ha varit en kommunist som ville
forverkliga Marx’ och Engels’ program, hade han forvandlats till Peter den stores
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testamentsexekutor. Han regerade lika envaldigt som de gamla tsarerna och byggde upp sitt
nya Ryssland precis som de pa de utsugna arbetarskarornas doda ben. Detta var vad
Rodenberg sjélv sa. Har vii Sovjetunionen en proletariatets diktatur? Det ar sa man kan
skratta. Arbetarklassen varken har eller har nansin haft makten i sina hander. Rodenberg och
jag konstaterade att sovjetsystemet i sjélva verket &r en diktatur over arbetarklassen.

Vid alla dessa samtal var ocksa Rodenbergs fru och min Volodja narvarande. Medan Hanni
Weisse forefoll foga intresserad slukade Volodja vartenda ord. For resten visade Hans
Rodenberg min son i alla avseenden stort intresse. Han var alldeles fortjust i Volodjas
barnroman. Han ville underséka om boken inte skulle kunna bli dramatiserad och skadespelet
uppfort pa barnteatern. Vidare lovade han gora vad han kunde for att fa boken filmad. Var
gang vi var bjudna till Rodenbergs blev vi praktigt forplagade. Och vid ett sadant tillfalle
fragade jag: — Ni tycks faktiskt ha det riktigt bra? Vad lever ni egentligen pa?

Hans hade namligen talat om for mig att forhallandena hade forsamrats, nagra filmer som
redan var antagna eller rent av till halften inspelade, hade tvart lagts ner. Censuren slappte inte
igenom nagonting. Sa gott som alla skadespelare var arbetslésa och hela Mesjrabpom hade
driftsstopp.

—Jag har en process i gang om ett filmengagemang, svarade han pa min fraga. Jag tillmétte
inte det undvikande svaret ndgon sarskild innebdrd, trots att bristen pa logik var pafallande.
Man "lever” vél inte pa en process, tvartom brukar val en sadan kosta pengar! Hosten 1935
fanns det en mycket viktig fraga som sysselsatte mig. Det var en sak som jag absolut ville
héra Hans Rodenbergs asikt om. | Réda hjélpen hade de redan fran forsta borjan varit
angeldgna om att jag borde ansoka om medborgarskap i Sovjetryssland. Det hade jag
emellertid alls inte brytt mig om. Efter nagon tid kallade ledaren for emigrantavdelningen,
Walter, mig sarskilt for den saken till sig. Jag stallde i min tur fragan, varfor jag inte skulle
kunna vistas i Ryssland pa mitt tyska pass, jag hade ju redan fatt uppehallstillstand. Hartill
svarade kamrat Walter, att det var ovillkorligen nddvandigt att jag blev sovjetmedborgare,
man vantade det av mig. For resten skulle jag, sa lange jag var utlandsk undersate, nappeligen
fa nagot arbete. Till slut sa jag da:

— Eftersom det dr sa viktigt, sa lagger jag val in en anstkan. Men jag var pa samma gang
besluten att dra ut pa saken sa lange som mojligt.

Det var i den angeldgenheten som jag nu ville be Rodenberg om rad. Han sa féljande: — Ja,
vem vill egentligen byta ut sitt utlandska pass mot ett sovjetpass! Da blir man ju prisgiven at
godtycket precis som varje annan sovjetmedborgare. Och jag genmalde:

— Mot ett eventuellt godtycke skyddar mig inte heller mitt tyska pass. Jag skulle ju inte kunna
stalla mig under nazistbeskickningens skydd. Men vad jag tycker ar egendomligt, det ar att
vederborande har nu plétsligt vill tvinga manniskor, som har kommit hit for att fa asyl, att bli
medborgare i det har landet. Tyskland kommer ju inte att for evigt bli ett hitlerrike, och
sedan?

Och Hans Rodenberg styrkte mig i min foresats att sabotera forvérvet av sovjetryskt
medborgarskap.

— Sta bara fast! sa han. Lat dem inte pa nagot villkor fa dig att ge vika!

Men jag tvangs anda att ge vika. En vacker dag fick jag meddelande om, att ifall jag inte
omedelbart undertecknade den redan forberedda ansékan om sovjetryskt medborgarskap, sa
maste jag inom 24 timmar lamna sovjetryskt territorium. Min son, som enligt vad hans papper
visade, var sovjetmedborgare, maste naturligtvis i vilket fall som helst stanna i Ryssland. Sa
skrev jag under. Mitt sovjetpass fick jag dock inte ut forrén i april 1936.
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| december “firade” vi halvarsdagen av var ankomst till Sovjetunionen. Uttrycket: Skaffa hit
en neger!” hade blivit ett hemligt I6senord. Hade jag lamnat VVolodja kvar i Sverige skulle jag
ha kunnat skudda stoftet i Sovjetunionen av mina fotter. | Tyskland hade det alltid varit en
samvetsfraga for en kommunist om jul skulle firas eller inte. Den hér gangen fragade jag
Volodja:

— Vad tycker du? Ska vi inte i all tysthet fira julafton med en liten fest? Det skulle vara sa
trevligt att pa det viset kunna paminna sig gangna dagar. Volodja slog forskrackt ifran sig.

— Och om de skulle fraga i skolan? Vad ska jag da saga? sa han. Férstummad av pojkens
forebraende blickar andrade jag mina planer. Men vem kan beskriva var hapnad, nar sovjet-
pressen plotsligt publicerade en stor artikel av Pavel Postyjov, i vilken det lange forbjudna
julfirandet och den festligt smyckade julgranen (jolka) inte bara forklarades tillatna utan rent
ut sagt anbefalldes. Med den lilla skillnaden att den kristna julgranen hade dopts om till
"nyarsgran”, blev det som nyss hade varit "en for alla sovjetmanniskor fraimmande yttring av
borgerlig mentalitet” pa order uppifran hux flux “ett meningsfyllt uttryck for sovjetbarnens
beréttigade livsgladje”.

Strax efter nyar fick jag uppleva en ovantad gladje. Nathan Altmann, som jag aren 1923-24 i
Berlin hade varit ndra van med och som jag i maj 1924 hade rest till Moskva tillsammans
med, kom efter tio ars vistelse i Paris tillbaka till Moskva. Jag laste det i en fransksprakig
moskvatidning. Altmann var fodd i Vinnitsa i Podolien, Ukraina, en konstnar som ar 1917
fast han inte var partimedlem hade valts till forste ordférande i ”Konst-sovjet” och den ende
som hade fatt modellera Lenin, medan denne annu levde. Han var for resten mycket
mangsidig: skulptor, grafiker, teaterdekorator, bokillustrator och malare. Ett flertal ar arbetade
han at den judiska kammarteatern i Moskva, med vars ledare Granovskij och premiaraktor
Michoels han stod i nara vanskap. Aven nu var Altmann fylld av planer och full av illusioner.
Jag gjorde ingenting for att aterkalla honom till verkligheten. Men nér vi langre fram atersag
varandra, kunde man inte ta miste pa att ocksa Nathan Jesajevitj Altmann hade blivit
besviken. | bérjan pa mars lamnade Umanskijs Sovjetunionen. Sedan Konstantin Umanskij
den 1 mars 1936 hade fungerat som tolk vid den berémda intervju som den amerikanske
journalisten Roy Howard héll med Stalin, dok hans namn allt oftare upp i tidningarna. Fran
dag till dag ryckte Umanskij mer och mer i forgrunden, och ingen blev sarskilt forvanad, nar
han blev utndmnd till stallforetradande sovjetsandebud i Washington. Jag hade inte traffat
Raja sedan intervjun publicerades. — Vad sager du, Rajotjka, om var store Stalins senaste
bekannelser? fragade jag ironiskt nér vi nu mottes. Han som titulerade sig "arvtagaren till
Marx’ och Engels’ uppgifter” forklarar ju, att Sovjetunionen aldrig har umgatts med planer pa
en varldsrevolution. Det matte val vara en missuppfattning av intervjuaren?

— En tragikomisk missuppfattning, fullféljde Raja, det har han sjélv sagt. Herregud, vad ska
da jag sdga om saken? Du vet val, att jag bara ar en dumbom. Kanske hela Sovjetunionen &r
en tragikomisk missuppfattning, sa Raja och log fortrollande.

Man skulle vilja forlata henne allt, inte bara att hon var en liten dumbom och att hennes man
stallde sig solidarisk med Stalins avséagelse fran varldsrevolutionen. Men Raja hade forfarligt
brattom, hon hade en valdig massa saker att utratta fére avresan. At familjens alla medlemmar
bestalldes med fortursratt palskappor hos Mostorg. — Vi maste ju kunna representera! Och pa
avresedagen sag jag alltsa hela familjen Umanskij upptrada som mannekénger for ryska
pélsvaror: Raja i svart karakal, Kostja i palsfodrad rock med praktig sobelkrage, hembitradet i
den gra kappa, som tidigare hade burits av hennes matmor, och Titi, den sjuariga, underbart
vackra lilla dottern i en fortjusande hermelinpéls.

Nar jag nagra dagar fore avresan for sista gangen hade varit hos dem, hade jag ingen aning
om att jag inte langt senare pa nytt skulle halsa pa i utrikesdepartementet vid Spiridonovkan.
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Sovjets minister i Prag Sergej Aleksandrovskij kom med sin familj pa genomresa till Moskva
och fick bo dar. Aleksandrovskij hade ar 1920-21 varit min arbetskamrat vid sovjetlegationen
i Wien, och jag hade som granne blivit god vén inte bara med honom utan ocksa med hans fru
Claire, fodd Spivakovskaja. Claire hade redan pa den tiden varit svart sjuklig, vid trettio ars
alder var hon alldeles graharig. Hon hade alltid Iangtat efter att fa ett barn, men trott att hon
inte kunde fa nagra. S& mycket mera gladde det mig att nu aterse henne med en redan tio ars
pojke. Hur manne utstod den olyckliga, nervsjuka kvinnan langre fram att fa veta att mannen
hade blivit haktad? Ty naturligtvis besparades det inte den snalle Sergej att bli stamplad som
“folkfiende™!

Forsta maj 1936 medforde for min del en uppskakande upplevelse, och minnet darav kom att
manga ar framat under vistelsen i fanglagret vila tungt pa mitt sinne. Till foljd av de besvikel-
ser som tillvaron i Sovjetunionen hade berett ocksa min son, rakade han in i en kris, och jag
maste befara att han i ett anfall av levnadstrétthet skulle gora sig nagot. Det hande pa foljande
vis: Eleverna fran och med sjatte klassen skulle delta i den stora forsta majdemonstrationen.
Det &r ju kant, att deltagandet i sadana demonstrationer i Sovjetunionen inte som man skulle
tro ar frivilligt, tvartom — och foretagen upptrader obligatoriskt i samlad trupp. Tva smaflickor
och min son blev pa grund av kroppslig undermalighet uteslutna. Nagra dagar efter gavs till
amne for en uppsatsskrivning i Volodjas klass att skildra vad man kénde, nar man i
demonstrationstaget marscherade forbi tribunen pa Roda torget dar Stalin befann sig. Volodja
fragade, om han inte i stéllet fick skriva om ett fritt amne eller kanske fick skildra demonstra-
tionen ur fagelperspektiv, ty han hade inte varit pa Roda torget utan askadat demonstrations-
taget uppe fran ett hustak. Lararen, Gersjinskij, tyckte emellertid, att pojken borde besitta
tillrackligt med fantasi for att klara det givna &mnet. Han skulle bara sétta sig och skriva.
Volodja maste alltsa ge sig till att beskriva de kanslor han skulle ha haft, om han hade kommit
marscherande forbi tribunen med Stalin och de andra medlemmarna av politbyran. Han visste
vilka fraser skolans ledning i ett sadant fall 6nskade lasa och skrev darefter. Men da han
alltifran barndomen var van att tala 6ppet och oskrymtat, kande han sig illa till mods. Men
varre blev det. Nar lararen nagra dagar senare kom till skolan med de rattade skrivbockerna,
tog han fram Volodjas uppsats och laste upp den som en monstergill prestation. Sérskilt ansag
han uppsatsen beromlig darfor att Volodja hade kunnat skriva sa utan att ens ha varit person-
ligen pa platsen. Detta visade just hans formaga av inlevelse och hans politiska mogenhets-
grad!

Man kan inte forebra lararen. Vad han sa, var precis vad hans plikt bjod honom att saga enligt
den sovjetrysk-patriotiska pedagogikens begrepp. Pa Volodja verkade berommet fullstandigt
upprivande. Han kastade skrivboken ifran sig pa bordet och sa med dov rost:

— En san smorja, man blygs for sig sjalv, nar man laser det. Mamma, jag vill inte langre ga i
den dar skolan. Jag har ju inte talat om allt for dig, darfor att jag vet, att du bara skulle bli
upprord. Men nu far det vara slut.

—Ja, men pojken min, vad ska du da gora?

— Det vet jag inte. Men jag &r sa trott, sa trétt pa det. De uppfostrar oss ju systematiskt till
I6gnare och hycklare. Om du bara visste, mamma, hur langt det gar!

Jag hade velat gora mitt basta, hade velat bespara honom den nazistiska skolgangen i
Tyskland, och nu hade han ocksa har rakat in i ideologiska konflikter.

— Ser du, mamma, sa han, du har sjélv alltid varit en sanningsméanniska, du har till och med
alltid avskytt de sma konventionella I6gnerna, trots att du har uppfostrats till dem, det har jag
alls inte glomt, men vad de har fordrar av en, det ar nagonting mycket varre. De tvingar oss att
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hyckla, och de berémmer oss, nar vi gor det. Fy tusan! — Och sa kom sakta och bevekande de
ord, som langre fram skulle forfolja mig i flera ar:

— Mamma, vi har gjort det felet att vi har rest till ett land, som vi inte kan slippa ut ur igen.
L&t oss ta livet av oss tillsammans. Det blir det basta.

Jag maste uppbjuda hela min styrka for att fa pojken att lata tanken pa beslutet falla. Vi kom
ofta tillbaka till detta samtal. Manga, manga ganger maste jag bonfalla honom att forsoka
halla ut. En gang maste ocksa for oss, eller atminstone fér honom komma en tid, da han fritt
skulle kunna saga vad han tankte. Sa lange vi annu var tillsammans hade jag ocksa den
kénslan, att han bekampade sin svaghet med framgang. Men nér jag fem manader senare
maste lamna honom ensam kvar, da darrade jag tusen ganger for att han anda i ett anfall av
fortvivlan skulle gora slut pa sitt liv.

Hur starkt medvetna redan barnen var om den fortsatta NKVD-terrorn, visar foljande
héndelse: | sjatte klassen talade en larare om det ofta citerade Stalinordet: Vi vill inte ha en
fotsbredd frammande territorium, men om fienden sticker sitt svintryne in i var sovjettrad-
gard, sa ... osv.” Den stackars pedagogen rakade emellertid ut for en felsagning, som avslojar
atskilligt. Han sa namligen: ”Om fienden sticker sitt tryne in i var svintradgard.” — Nar
Volodja berattade historien for mig, brast jag i skratt.

— Dér ser du, sa pojken forebraende. Hade du nu varit narvarande, hade en katastrof varit
oundviklig. Men ibland oss var det ingen som skrattade. Ingen kunde ju veta vad det hade
kostat!

Lararen blev langre fram haktad och domd till tio ars tvangsarbetslager. Jag vet emellertid inte
om det var den har namnda felsagningen som Iag till grund for de réattsliga atgarderna emot
honom. Andra larare vid tyska skolan blev likaledes démda till tvangsarbete for pastadda
forbindelser med “'tyska fascister”.

Emellertid hade det blivit sommar igen och vi maste l6sa fragan hur skolferierna skulle
tillbringas. Jag maste rakna med att fran den 15 juni till i september ha inga eller bara nagra
stycken elever, eftersom de flesta skolbarnen under den tiden var bortresta och aven de vuxna
minst en manads tid brukar resa nagonstans for att vila upp sig. Min vaninna radde mig att
vanda mig till den centrala ledningen for kurorterna. Dér sokte jag en anstallning som
lararinna i kroppskultur. Da jag inte kunde visa upp nagot sport- och gymnastikdiplom — dem
hade jag haft forvarade i en av de stulna koffertarna — maste jag underkasta mig en examen.
Nar jag hade bestatt den blev jag for en tid av 12 veckor — fran den 10 juni till 1 september —
anstalld vid pionjarsanatoriet Salodsji i Moskvadistriktet inte langt fran Rjasan. Det beviljades
mig att fa ta Volodja med mig.

Pionjarlagret vette i soder at floden Kama och var pa de andra tre sidorna omgivet av skogar
som strackte sig langt bort i fjarran. Det var en svar tid som borjade. Gymnastiktimmarna
kunde val ga an, fastan spraket beredde mig stora svarigheter, men vad som var utom
ordentligt svart att klara var uppsikten 6ver de omkring 80 barnen vid solbad och bad i floden.
Barnen var forskrackligt odisciplinerade och jag slet formligen ut mig bade fysiskt och
psykiskt med den uppgiften.

Sammanlagt vistades 470 barn vid denna hélsoort for pionjarbarn. Avgiften for resan till
lagret och vistelse dar i sex veckor var 700 rubel. Samtliga barn var uppdelade i
pionjargrupper efter alder. Varje grupp hade sin pionjarledare, som bodde tillsammans med
barnen. Hela pionjarlagret omfattade en rymlig, inhdgnad terrdng, dar ungefér 20 en- eller
tvavanings sommarhus lag utstrédda mellan traddungarna. De hade pa sin tid utgjort
sommarstéllen at rika textilfabrikanter i Rjasan. Man var bara hapen éver vilka primitiva
sommarbostader dessa kopmén hade haft. Ingenstans fanns vattenledning, fonstren var inte
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gjorda for att 6ppnas, inga toaletter. Nybyggda var ett hus for lagerledningen, ett klubbhus, ett
badhus, ett litet sjukhus, matsalarna och ett elektriskt kraftverk. Mitt pd omradet fanns en
rymlig, fri plats, dar tva ganger dagligen allman samling &gde rum under reglementerade
militara former.

Utom pionjarledarna — mestadels studenter — fanns det fyra ledare i fysisk kultur, ett flertal
lakare, sjuksystrar, en dragspelsmusikant samt hembitraden och kdkspersonal anstéllda i
lagret. Mathallningen var alldeles utmérkt. Jag var mycket glad 6ver att Volodja kunde
komma i atnjutande av riktigt god foda och gav fordenskull med gladje ut 3/4 av den 16n jag
fick. Barnen i detta pionjéarhalsolager bjods verkligen pa mycket gott, bl.a. ocksa
teaterforestallningar och konserter av de basta skadespelare och musiker fran Moskva, och
naturligtvis gavs dessutom en mangd amatdérforestaliningar. Barnen hamtade sig utmérkt och
hade harliga ferier.

Men inte langt borta Iag byar, dar rakitiska, trasigt kladda ungar sprang omkring och svalt.
Ofta kom de smygande till 1agret och dok upp vid matsalarna. Dér stod de utanfor fonstren,
tryckte ndsan mot rutorna och stirrade in med langtansfyllda blickar. Manga av vara barn lat
val da nagra skivor brod med skinka eller korv slinka ner i fickan for att smussla det at
bybarnen, som lystet rev at sig gavorna och rande sin vég sa fort de kunde.

Volodja hade blivit tilldelad en pionjargrupp och deltog i 6vningarna, men han sov inte i
forlaggningen utan bodde tillsammans med mig. Fonstren i vart rum gick som sagt inte att
oppna, och det blev sa varmt att man trodde man skulle kvavas. Vi forsokte sova ute i det fria,
men da foll vi offer for myggorna. Redan upptéckte jag till min oro, att VVolodja pa nytt
borjade se blek ut och begarde ett annat rum, mera i skydd av barrskogen, dar vi da faktiskt
kunde sova battre. Fast da var ocksa den mest brannande sommarsolhettan redan férbi. Men
Volodja berattade for mig, att de nu talade om mig som den pretentitsa tyskan”.

— Mamma, om du en gang blir tvungen att halla till i en jordhala i Sibirien, da kommer du att
med l&ngtan ténka tillbaka till Salodsji, och nu tycker du att det ar outhérdligt har.

— Varfor skulle jag bli tvungen att halla till i en jordkula i Sibirien? fragade jag hogst
forvanad. Jag amnar inte alls bege mig till sddana ogastvanliga trakter.

Ett ar senare nar jag fick stifta bekantskap med jordkulorna och talten i de arktiska
arbetslagren och langre fram i Sibirien fick kontakt med en bostadskultur pa lagsta tankbara
niva, da tankte jag ofta pa vad Volodja med omedveten klarsynthet sa i Salods;ji.

Mot slutet av ferierna drabbades vi av tva tunga slag, som nastan omintetgjorde den
forbattring i halsotillstandet som Volodja dittills hade kunnat gléadja sig at. Vi fick genom
tidningarna vetskap om processerna mot Sinovjev, Kamenev, I. N. Smirnov och deras
kamrater, och vi fick ett meddelande som berérde oss personligen.

Hela tiden under vistelsen i Salodsji hade det varit mig till ett svart hinder, att jag talade sa
dalig ryska, men aldrig tidigare hade jag tyckt det var sa svart som den 15 augusti 1936, da
nyheterna om de nya anklagelserna mot Sinovjevgruppen I6pte genom pressen. Elva
kommunister, val utan undantag gamla bolsjevikiska kampar, namligen Lev Kameneyv,
Grigorij Sinovjev, Ivan Nikititj Smirnov, Sergej Mratjkovskij, Grigorij Jevdokimov, lvan
Bakajev, Vagarshak Tervaganjan, Goltzmann, J. A. Dreiser, Pikel och Reingold, och fem
foregivna "trotskistiska emissarier” — samtidigt aklagarvittnen — namligen Fritz David
(Kruglianskij), Konon Berman-Jurin, Moisje Lourié, Nathan Lourié och kronvittnet Valentin
Olberg, sammanlagt alltsa sexton personer — stod anklagade for hogforraderi och forsok till
terror. | detalj gick anklagelsen ut pa delaktighet i mordet pa Kirov i Leningrad den 1
december 1934 (vid vilken tidpunkt de férndmsta bland de anklagade hade sulttit i
forvaringshakte!) och pa forberedelse till attentat mot Stalin och andra medlemmar av
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politbyran. Tidningarna inneholl hela sidor med referat och vi kunde inte lasa dem. En ung
komsomolare, elev i tionde klassen i en mellanskola i Moskva, erbjod sig att dversatta
rattegangsreferaten till franska. Visserligen beharskade han inte det spraket, men hur som
helst kunde han ge oss ndgon hum om det viktigaste.

Rattegangen varade i fem dagar, fran den 19 till den 24 augusti. Jag vagade inte sa mycket
som blinka. Utan ett ord till invandning lyssnade jag till de oerhérda, meningslésa
anklagelserna.

— De forradarna, de skandliga skurkarna! De ville bega attentat mot sjalve Stalin. Naturligtvis
ar det Trotskij som star bakom. For sadana &r en kula alldeles for god. En arelés dod i galgen
ar vad de fortjanar, brukade den unge komsomolaren sluta dverséttningen for dagen.

— Quelle horreur! stammade jag och skyndade mig tillbaka in pa vart rum, dar jag talade om
vad jag hade fatt veta for Volodja. Sakta, viskande sa att det knappast hordes, dryftade vi det
fruktansvarda som holl pd att ske. Vi var radlosa. Hur &r detta méjligt? Ar inte detta en
motsvarighet i Stalinriket till massakrerna i Hitlerriket i juni 1934? Redan ar 1926 efter den
14:de partikongressen hade Stalin skrutit med, att Trotskij hade upphort att vara en fara for
partiet. Trotskismen var slutgiltigt likviderad, hette det. Nu maste partiet visa samma
masterskap genom att helt sla ner Leningrad-oppositionen. Var den har rattegangen
nodvandig for det andamalet? Med rattvisa hade detta utslag av sovjetjustisen ingenting att
gora, det stod klart vid forsta 6gonkastet. Det hela var en propagandamandver. Envar som
hade en asikt som avvek fran den som Stalin forkunnade, han maste infor folket stamplas som
sabotor, forrddare och mordare. Ty hur skulle eljest massorna kunna bevekas till att falla
dodsdomen 6ver manniskor, som i motsats till Stalin var av den uppfattningen, att man inte
kunde tala om en proletariatets diktatur i en stat, d&r arbetarklassen var offer for utsugning,
om ocksa inte av kapitalister, eller som foretradde den asikten, att socialism var nagonting
mera &n bara ett forstatligande av industrin!

Vi var forfarligt nedslagna infor dessa fruktansvérda degenerationsforeteelser hos den
stalinistiska doktrindra enpartiprincipen, och pa nagot vis lag det i luften, att denna totalitara
forlamning skulle gripa omkring sig &nnu mera. Man hade en k&nning av en annalkande
fruktansvard storm med rasande, hiskliga vagor. Annu fler &n de redan anklagade kunde bli
utsatta for stormens raseri. Om man bara var tillbaka i Moskva igen och hade nagon att tala
med!

En av de sista dagarna av var vistelse i Salodsji fick vi sa ett brev pa ryska. En éldre kvinnlig
lakare som kunde en smula tyska, laste upp for oss att vi hade blivit av med var bostad.
Ingenjor Kotovskij hade redan kommit tillbaka. Féraldrar till mina elever och deltagare i
sprakcirkeln pa biblioteket var oss behjalpliga i jakten efter ett nytt rum. Men alla manniskor
var sa radda for att ta emot utlanningar, att ingen ville hyra ut ett rum at oss. Detta var en
direkt foljd av forraderiprocessen, den paniska rédslan for NKVD. Hade inte nyligen
framstaende bolsjeviker blivit domda till doden, anklagade for forbindelser med de tyska
militarmyndigheterna?

Pa nytt maste vi dag for dag soka oss tak dver huvudet pa ett nytt stalle, och folk hade blivit
mycket angsligare av sig an ett ar tidigare. Varenda portvakt stod i tjanst hos NKVD. Volodja
blev kanske mottagen, men tillsammans blev vi aldrig tagna emot som géaster for natten. Tre
ganger aterstod ingenting annat for min del an att kimpa mig till en plats for natten i vantsalen
till Kurska bangarden. Volodja 6vernattade nagra ganger hos Vanda Bronska.

Vanda, som aret forut alltid hade forstatt att parera mina politiskt kritiska anmarkningar med
absolut renldriga argument, fragade mig nu en dag:
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— Har ocksa du hért att den sista kontrarevolutiondra organisationen, de gamla bolsjevikernas
forbund, har blivit upplést? Hennes far, min fére detta man M. Bronskij-Varsjavskij hade
varit medlem av organisationen i frdga och naturligtvis ockséa sddana som Sinovjev. Aven om
dessa gamla bolsjeviker aldrig hade sympatiserat med nagon opposition, lag det nara till
hands att anta, att Stalin &mnade utrota dem. De hade ju alla varit 6gonvittnen till revolutionen
1917. Nu, nér den historiska handelseféljden i namnda epok systematiskt skulle forfalskas,
och Trotskijs, Stalins och andras roller under oktoberdagarna 1917 ljugas om, hade Stalin och
hans kumpaner inte langre anvandning for de gamla personliga leninkamraternas goda
minnesformaga. Vanda aktade sig naturligtvis for att séga nagonting ditat, men jag kunde dra
den slutsatsen av hennes ord, att ocksa hon hade blivit en smula skeptisk. Nu som forut foljde
hon dock alla de anvisningar som utfardades av partiet. Salunda brande hon just den dagen
upp John Reeds "Tio dagar som skakade vérlden”.

—Ja, det &r sannerligen pa tiden att de forintar 6gonvittnena till revolutionen, sa jag hanfullt,
det ar ju ett villkor for historieforfalskningen. Men sa katterskt tal behagade nu &dnda inte
Vanda.

— Det dar forstar du inte. | en tid sd svar som den har, nar det galler livet for Sovjetunionen — —
- osv. Jag kande visan, jag visste texten, jag visste ocksa vilka som var forfattare till den och
ville inte hora mera.

Bronskij sjalv var &nnu mycket angsligare an sin dotter. Jag traffade honom en gang och blev
forfarad 6ver den fordndring som hade agt rum med honom. Utrensningsprocessen hade
synbarligen skramt honom fran vettet. Vartenda ord han sa var taget direkt ur ledare i Pravda.
Jag blev omattligt irriterad.

— Vad ska det hér apspelet vara bra for? sa jag till honom. Tidningar kan jag l&sa sjélv, dem
behover jag inte lata dig citera for mig. Han sag sig gang pa gang som hastigast omkring at
alla hall, fastan det inte fanns nagon inom horhall och sa:

— Tsst, tsst.

| samma sinnesforfattning befann sig Julek Rosenblatt, men han bevarade atminstone den
yttre hallningen.

Min véninna skaffade mig tak dver huvudet hos sina slaktingar, men det var ju alltid bara for
tva, tre dagar. Hos dr Korach, en pa sin tid i Berlin verksam socialdemokrat, som hade antagit
en kallelse till Moskva for att organisera yrkeshygieniska och socialvardande institutioner,
fick jag ocksa flera ganger 6vernatta. Hans fru Kéte Meyer var massds och sjukgymnast och
hade haft en formiddagsanstéllning hos Molotov. | flera manader hade hon behandlat
makarnas lilla dotter. FOr det mesta hade hon atit frukost tillsammans med fru Molotov, men
hon hade ofta traffat Molotov ocksa och hon hade inte haft ord nog stora for att lovprisa hans
kamratligt-hjartliga bemdotande. Pl6tsligt — det var efter utrensningsprocessen — fick hon
meddelande om, att makarna Molotov tyvérr sag sig nddgade att for framtiden avsta ifran
hennes tjanster. Slut. Allt oftare horde vi om tyskar som hade forlorat sitt arbete. Tills vidare
hade jag for min del ingenting att beklaga mig 6ver, men & andra sidan var jag inte i stand till
att ateruppta undervisningen i full utstrackning, eftersom jag irrade bostadslés omkring. Pa
nytt gick jag en rundtur till alla vara bekanta, men tillstandet var d4nnu vérre an aret forut.
Rosenblatt tog visserligen emot mig precis som forr, men han gjorde ingen hemlighet av sin
Overtygelse, att situationen for min del som for alla gamla kommunister var synnerligen
prekar, sarskilt som jag till pa kopet var utlandska. Det enda man kunde gora var att
fatalistiskt foga sig i sakernas tillstand.

Under den tid som vi inte hade tréffats hade Rosenblatt i sin egenskap av redaktor vid
Isvestija genomfort en mycket svar uppgift. | maj 1936 hade ett utkast till en ny lag om
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avbrytande av havandeskap blivit offentliggjort. Hadanefter skulle laglig abort beviljas endast
sadana kvinnor, som bevisligen var fysiskt ur stand att utharda ett havandeskap. ”Sociala
indikationer” i samverkan med medicinska hade upphort att gélla. Lagutkastet innehdll inte ett
ord om fodelsekontroll genom antikonceptionella medel, och faktiskt var ju preventiva medel
och atgarder dittills okanda i Sovjetunionen. Sa langt man kunde minnas tillbaka hade vi
kampat for att kvinnan ska ha ensamratt att bestdamma 6ver sin kropp, hade verkat for
inforande av fodelsekontroll, for kvinnoradgivningsbyraer och hade ocksa arbetat for
inforande av laglig abort, da ju ett sakkunnigt ingrepp i en ordentligt skott klinik av utbildade
gynekologer utan tvivel &r att foredra framfor ingrepp av en outbildad person under allt annat
an hygieniskt betryggande omstandigheter.

Sedan hade vi kunnat skryta med Sovjetunionen som den enda framstegsvanliga staten pa
jorden, dar laglig abort hade blivit inford. Och sa kommer detta reaktionara lagutkast!
Visserligen kungjordes i pressen att en “offentlig demokratisk diskussion” skulle anordnas om
lagutkastet. Men Rosenblatt talade nu om for oss, att tidningarna hade fatt anvisning om att
tills vidare publicera ett lika stort antal insdndare for och emot, och sedan mot slutet av den tid
som hade anslagits for pressdiskussionen, undan for undan 6ka antalet av de inséndare som
talade for den nya lagen.

| jattestora hogar hopades rosterna emot densamma pa redaktionen. De blev aldrig inforda.
Men rosterna for var sa fa, att redaktionsmedlemmarna sjalva maste forfatta en del for att
kunna efterkomma de uppifran givna direktiven. Huvudargumentet i motiveringen for den nya
lagen blev inte ens 6ppet formulerat: det ndmligen, att "vi &r en nationalstat stadd i expansion,
vi maste lata sd manga soldatamnen som majligt komma till varlden och véxa upp”. Utan i
stéllet forklarades, att de sociala indikationer som dittills hade legat till grund for beviljandet
av lagliga aborter, namligen bostadsbristen och oférmagan att under radande forhallanden ge
nodig vard at stora barnkullar i hemmen, inte langre behovde tas i betraktande, eftersom
levnadsmojligheterna hade blivit sa mycket battre och rikare. Ett pastaende som utgjorde ett
slag i ansiktet pa sanningen. | slutet av juni hade lagforslaget i hela sin reaktionara plumphet
blivit antaget — under "befolkningens jublande instdmmande”, som tidningarna tvingades att
skriva. De insandare som tagit stallning emot den nya lagen infordrades av NKVD och maste
overlamnas. Senare fick jag veta, att kvinnor sadana som dr Martha Ruben-Wolff, som med
oklanderlig saklighet och stodd pa sitt under sin egen verksamhet insamlade vetenskapligt-
statistiska material hade skrivit emot lagen, hade blivit haktad och domd till fem ars tvangs-
arbetslager.

Chefen for telegrambyran TASS, Menkes, som jag ocksa pa nytt sokte upp, var sa ifran sig,
att han knappt bevardigade mig med nagra ord. Hos Fischers tycktes likaledes fullstandig
oreda och uppldsning ha utbrutit. Markusja beréattade for mig, vilken uppslitande sommar de
hade bakom sig, och det stod klart for mig, att jag inte till allt detta kunde belasta dem med
mina bekymmer. Bagge pojkarna hade varit svart sjuka, Louis Fischer hade vid samma tid
rest till Spanien. Markusja verkade starkt uppriven av utrensningsprocessen, men till min
ledsnad fick vi inte tillfalle att tala ut om den saken, och vi formadde inte heller uppliva den
gamla fortroligheten. Det verkade snarast som om Markusja ville varna oss for att visa 0ss i
hennes hem. Hur som helst fann jag inte tillfalle att be henne ge Volodja tak 6ver huvudet. Sa
fortsatte vi var vag. Nathan Altmann som atta manader tidigare hade bott pa det elegantaste
hotellet i Moskva, hyrde nu i andra hand hos gamla véanner. Han hade inte ens fatt den
utlovade ateljén. Alla hans planer pa kommande stora arbeten hade runnit ut i sanden. Han var
djupt deprimerad.

Men det var inte bara att barnen hade varit sjuka hos den ena, och att den andre hade haft
motgangar i sina konstnarliga stravanden — orsakerna till nedslagenheten hos bagge lag
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mycket djupare. Alla manniskor hade drabbats av forlamning. De kunde inte andas. Allt
meningsutbyte stagnerade.

Dé fick jag hora att Marianne Gundermann hade kommit till Moskva. Antligen en manniska
som man kan tala med, tdnkte jag. Mariannes narmaste vanner var makarna \Wangenheim.
Tva ganger begav jag mig dit, men fick inte tag i Marianne. Da lamnade jag efter mig en
brevlapp. Nér jag inte fick nagot svar pa den, men av en tillfallighet horde, att Marianne hade
fort sitt barn till ett barnhem i lvanovo-Vosnessensk och nu maste ha hunnit tillbaka, begav
jag mig an en gang till Skadespelarnas hus. Jag kande knappt igen Gustav Wangenheim. Han
som annars alltid var sa tillganglig bad mig att varken soka fa traffa Marianne eller skriva till
henne. Det skulle for resten vara bast om jag inte visade mig mera. Den tonen var alldeles ny
hos Wangenheim, men den passade ihop med den allménna stdmningen i Moskva. Min
vaninna gav ord at vad ocksa jag redan hade borjat misstanka: sannolikt hade Marianne blivit
haktad. Hon hade ju tidigare l&nge varit medlem av ett vansterorienterat oppositionsparti.

Emellertid hade nu utkastet till den nya forfattningen” offentliggjorts. Det omfattade en
mangd punkter, som skulle ha varit intressanta att dryfta, sarskilt i samband med den stora
utrensningsprocessen som nyligen hade upprort sinnena.

Den rattegangsfars, hela den jurisprudens som utgjorde den konstlade grundvalen for
processen, forkladnaden av de politiska mal, som kampen bakom kulisserna géllde, var inte
allt det dar ett han mot “den friaste forfattningen i varlden” med dess garanti for den
personliga friheten och ratten till yttrandefrihet? Hos de gamla romarna hade det hetat ”in
dubiis pro reo”. | Tyskland, England, Frankrike och 6verallt betraktas den anklagade som
oskyldig &nda tills domstolen med stod av en beviskedja utan luckor kan pavisa hans skuld.
Han varnas rentav under férundersékningen for att gora uttalanden som senare kan anvéndas
emot honom. Men i Sovjetunionen &r det precis omvant. Den anklagade géller som skyldig
nar han inte kan bevisa sin oskuld. Jag hade en gang hort en anekdot om denna rattskipnings-
metod: En flock harar kommer fran Sovjetunionen till Polen och ber att fa bo dar. "Men
varfor da?” fragar de polska hararna, har kalen hos er tagit slut?” — "Visst inte”, svarar de
ryska hararna, “"men det har kommit ut en lag, att alla hundar darhemma ska fa svansen och
oronen avskurna.” — ”Ni &r val inga hundar?” séger de polska. ”Nej, men spring hem till oss
och bevisa att ni inte &r nagra”, sa hararna fran Sovjetunionen.

Sa kunde inte heller Sinovjev och Kamenev bevisa, att de inte var nagra kontrarevolutionarer.
Att anstalla rattegang mot politiska asikter ar for resten absurt. Nar deras ben for lange sedan
har vitnat, som gor vara dagars historia, kanske det blir méjligt att falla ett avgorande om-
doéme om deras insats. Men ett sadant omdome kommer aldrig att kunna féllas om en insats
som aldrig har blivit gjord. Huruvida Stalin har haft rétt eller inte, det kommer framtiden att
visa. Huruvida Trotskij eller Sinovjev eller Bucharin skulle ha haft ratt, om de hade fatt
komma till makten, kan aldrig konstateras, ty ett positivt omdéme till Stalins forman utesluter
inte ett positivt omdome till ndgon annans forman, och inte heller betingar ett negativt
omddme till Stalins nackdel ett positivt omdome till férman for nagon av de andra
inblandade. Manga vagar ar mojliga, manga kan leda till samma mal.

| timtal kunde vi diskutera forfattningsutkastet, men till vad nytta? P2 samma sétt som
Moskva &r ett skyltfonster till turisternas uppbyggelse, sa ar “forfattningen” en skyddande
forkladnad till Vasterlandets uppbyggelse. Vi visste redan da, att den skulle komma att stanna
pa papperet.

— Ack, suckade min vaninna, de ljuger ju sa att inte ens motsatsen till det som de sager och
skriver &r sant.
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Det var visa ord. | den fullstdndiga vilsenheten bortom svart och vitt, I6gn och sanning, visste
ingen vad han hade att halla sig till.

— Skydd for brevhemligheten kallar de det, hdnade min vaninna, nar man vet att det sitter
censorer Gverallt, och en massa brev helt enkelt aldrig kommer fram.

— Som om inte det skulle innebé&ra skydd for brevhemligheten, sa jag, nér inte ens mottagaren
far veta vad avsandaren har skrivit!

De fafanga forsoken att skaffa oss ett rum att bo i hade emellertid en katastrofal situation till
foljd for var del. Den stackars Volodja vagabonderade fran den ena gastsoffan till den andra.
Han fick aldrig ro att skota sina laxor. Ibland maste han ga till skolan utan att ha fatt nagot att
ata, ofta gick vi om varandra och tréffades inte. Det var en forfarlig tid. Jag hade sagt upp
flera av mina elever i smabarnsaldern, darfor att jag maste inskranka mig till de lektioner som
gav mig mest. Men nu hade det kommit darhan, att jag borjade fa verkligt ont om pengar, ty
planerna pa nya fortjanstmojligheter gick inte sa fort att realisera. Jag hade varit hos Lenins
anka, Krupskaja, och hon hade antagit mig som lararinna vid sin skola for vuxna. Dess lokaler
befann sig emellertid &nnu under byggnad. En annan sak som lovade bli ett Ibnsamt arbete —
det rorde sig om ortopedisk gymnastik vid Normalskolan nr 25 i Moskva — medférde tills
vidare ingenting annat &n en massa spring.

Antligen tycktes en ljusning kunna skénjas i var dunkla vagabond-tillvaro. En av de kvinnliga
deltagarna i den tyska kursen erbjod mig ett rum, dé&r hon visserligen sjalv tills vidare bodde.
Men hon hade lagt in ans6kan om forflyttning till Sverdlovsk och ténkte att strax efter
novemberferierna kunna éverlamna rummet. Sa bra som det vi forut hade bott i var det forstas
inte. Det fanns ingen centralvarme och i kbket ingen gas. Dessutom skulle det kosta 350 rubel
i manaden. Trots detta skrev jag genast hyreskontrakt och betalade 240 rubel i forskott, fast
jag sedan knappt hade sa mycket som ett par rubel att leva av.

— Hur som helst sa har vi fem till sex veckor kvar, innan vi kan flytta in, sa Volodja.

Jag gav honom fullstandigt ratt i att detta var en ganska lang tid, och vi bestamde, att Volodja
till dess skulle bo pa det 6sterrikiska barnhemmet pa Kalasjnikovgatan vid Arbat. Dar hade
Weinerts likaledes tidvis sin dotter Marianne inackorderad — inte heller de kunde fa tag pa en
lagenhet. Eftersom Roda hjélpen erk&nde oss som politiska emigranter var det inte séarskilt
svart att fa Volodja placerad dar. Barnhemmets skyddslingar var till dvervagande delen
sadana vilkas foraldrar hade blivit dodade under februarioroligheterna 1934 i Wien. De som
hade foraldrar i livet i Moskva fick bara en gang i manaden halsa pa dem. Att leva sa strangt
atskilda hade Volodja och jag inte tankt oss. Men eftersom det bara var pa nagot éver en
manad som jag lamnade honom ifran mig till barnhemmet, tyckte jag att vi fick vél finna oss i
det. For resten traffades vi nastan dagligen. Vi tankte ndmligen att vederbdrande inte kunde
vara sa noga i fallet VVolodja, da han bara var en tillfallig gast pa hemmet.

Jag hade nagra dagar fatt bo i ett annu inte fardigbyggt hus, dar det fanns en liten kammare
med en hdgst intressant boksamling — den var namligen &nnu inte utrensad”. Jag rotade i alla
mojliga volymer som for lange sedan var uppfoérda pa Index librorum prohibitorum: John
Reeds ”Ten Days”, Trotskijs ”Litteratur och politik”, Panait Istratis ryska dagbok, etc.

En vacker dag var vi igen och halsade pa hos Hans Rodenberg. Han gratulerade oss hjartligt
till att vi hade fatt tag pa ett rum, och att VVolodja tills vidare var inackorderad pa hemmet.
Vad honom sjalv betraffade sa sag han ingen annan utvag &n att bege sig till Spanien. Livet i
Sovjetunionen hade definitivt betagit honom lusten att stanna kvar dar. Vi talade om
utrensningsprocessen, och Rodenberg ryggade inte tillbaka for de skarpaste omddémen om
denna justitiekomedi. Inte heller jag dolde min innersta mening. Rodenberg foretradde den
asikten, att de anklagade hade bevekts till sina otroliga “erkannanden” endast darigenom att
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de hade fatt veta att detta kravdes av dem, partiet skulle emellertid belona dem for det och lata
dem fa leva. Dodsdomen maste visserligen avkunnas till det ryska kommunistiska partiets &ra,
men avréttningen skulle inte &ga rum.

— Och sa lat Stalin, den smutsiga skurken, mérda dem bakifran. P& annat satt kan man inte
forklara det hela, sa Rodenberg. Nu griper det mer och mer omkring sig. Dag for dag blir allt
fler haktade. Manniskor ar raddningslost utlamnade at NKVD:s hejdukar. Nar jag nu for tiden
sager "pa aterseende” till nagon, sa tanker jag var gang: Kanske han hamtas redan i morgon,
eller kanske jag sjalv da sitter haktad.

Jag genmalde, att jag visserligen inte kande till hur det var for manniskor som hade ett
ansvarsfyllt politiskt arbete, eller for nagon som tidigare hade tillhort Leningradoppositionen,
men obetydliga personer som han eller jag kunde val egentligen ingenting handa. Vem skulle
ha intresse av att vi blev haktade? Sa kom vi att tala om Trotskij.

— Den han hade allt tur, sa Rodenberg. Jag kan forestalla mig hur arg Stalin &r 6ver att han
bara utvisade honom ur landet. Vad skont det skulle ha varit att kunna avrétta honom som en
gemen brottsling. Jag kom att tdnka pa den bok av Trotskij som jag just hade hittat i den
gamla boksamlingen. Jag berattade om den for Rodenberg och citerade nagra meningar ur
boken. Da sa Rodenberg:

—Ja, jag har ocksa en sak jag kan visa dig. Han drog fram en bakom tjocka volymer undan-
gémd liten broschyr. Sinovjev, sa han, numera pa det strangaste forbjuden.

— Den dar skulle jag i ditt stalle lata forsvinna, sa jag. Sinovjev ar val ingenting. Jag hade
aldrig kunnat uppskatta honom.

Sedan skakade Hans kraftigt min hand och sa:

— Det gor en sa gott att en gang fa riktigt 6ppna sitt hjarta, man blir genast en annan
manniska!

Vi tog ett hjartligt farval av varandra.

— Hoppas att det inte blir for alltid, skamtade han och sa bojde han sig ner mot min son och
viskade: Var bara forsiktig. Inte tala om for nagon pa hemmet eller annorstades vad vi har
pratat om hér!

— Hur skulle jag kunna det, sa VVolodja harmset, jag &r forsiktigare &n ni tva tillsammans.

Darmed skildes vi. Forst tolv ar senare traffade jag Rodenberg igen, men da réackte jag inte
handen &t denne NKVD-agent och provokator. Min vaninna hade bett professor D. att hjalpa
till att skaffa mig en bostad, och faktiskt hade han lyckats. I en smal tambur, vars bortre
kortvagg upptogs av ett fonster, hade man med en avbalkning av bréder, som emellertid inte
var mer an cirka tva meter hog, avdelat ett litet kyffe med omkring tva kvadratmeters golvyta.
Min vaninna l&t stélla in en téltsdéng och en stol, professor D. uppdrev ett litet bord och
ordnade elektriskt ljus at mig. Nu var jag antligen fri fran alla bekymmer.

Under loppet av oktober bérjade jag pa nytt 6ka antalet elever. VVolodja traffade jag flera
ganger i veckan, for det mesta i en mjolkbar vid Arbat. Nar vi den 25 oktober pa nytt traffades
gladde vi oss:

— Om fjorton dar flyttar vi till vart nya hem. Vi pratade om ett och annat.

— Mamma, bérjade plotsligt Volodja, egentligen har jag inte ratt att stanna har sa lange. Jag
har en valdigt stor konstruktionsritning att géra fardig. Och med instéllsam rost fortfor han:
Mamma, skulle inte du kunna géra den at mig. Sadant ar ju en av dina specialiteter!
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— Captatio benevolentias, din forfarlige pojke, sa jag och kunde inte lata bli att dra pa mun.
Och da visste Volodja att han hade fatt sin vilja fram.

Ritbestick, tusch, papper, allt hade han tagit med sig. Det var frdga om en ganska svar
projektionsritning.

— Men forstar du ocksa det har? fragade jag, en smula plagad av pedagogiska samvetsagg.

— Det dar &r val ingen konst att forsta, replikerade Volodja ringaktande. Det dér kan jag utan
och innan, men det tar sa fasligt lang tid att rita upp det ordentligt.

Vi kom éverens om att VVolodja den féljande dagen mellan fem och sex skulle hdmta
tuschritningen hemma hos mig. Vi begav oss sedan till pojkens favoritbutik pa hornet av
Nikitingatan, dar de salde de underbaraste orientaliska sotsaker” man kunde tanka sig.
Ledsamt nog kunde jag den gangen inte képa mer &n 100 gram nétchalva at honom.

— Mer nasta gang, trostade jag honom, och s skildes vi. Jag stod en lang stund och sag efter
honom, &nda tills den lilla gestalten skymdes av bilar och tradbussar som trafikerade
Arbattorget.

Hemkommen rattade jag forst nagra elevhaften och tog sedan itu med Volodjas
projektionsuppgift. Arbetet tog mera tid i ansprak an jag hade trott. Klockan halv tva pa natten
slackte jag nojd och belaten min lampa och somnade.

Det hade varit min sista kvall pa fri fot.

DOmd till tvangsarbetslager

Haktningen

P& morgonen den 26 oktober 1936, mellan klockan tva och tre, blev jag haktad. Jag hade
knappt hunnit somna riktigt, forran jag blev vackt av brak och buller.

Inte ens en smula nattro far man pa det har stallet, tankte jag. Utom vardinnan, som med sina
tre dottrar holl till i koket, bodde det ndmligen sju hyresgaster i lagenheten, och varenda dag
var det nagot brak. Pa kvéllarna drev fulla karlar omkring i tamburen, pa mornarna hoggs ved,
sedan var det fruntimmer som rakade i luven pa varandra, och i mellanstunderna sérjde
barnen for att det inte blev lugnt. Jag anstrdngde mig att inte vakna, jag ville sova, sova.

Men pa nytt for jag upp. Det bultade hart pa en dorr, hogljudda roster bytte repliker, dorren
blev hart igenslagen. Tunga manliga fotsteg narmade sig. Nya bultningar. Med barsk rost
ropade fragor besvarades skyggt och pipigt. Bang! slog ocksa den dorren i ls igen. Pa samma
sétt fortsatte det. PI6tsligt horde jag véardinnan alldeles intill mitt kyffe saga:

— Nej, en utlandska.
— Just det! ropade en grov mansrost.
Framfor mig stod fyra uniformerade personer — tre man och en kvinna.,

Milisen, tankte jag. Ty jag hade &nnu inte lart mig skillnaden mellan milis, réda armén och
NKVD. De borjade fraga ut mig, men jag forstod inte vad de sa, utan bara ryckte hjalplost pa
axlarna. En av dem bérjade syssla med min resvéska, som jag redan hade packat med material
for morgondagens lektioner, bladdrade igenom larobdcker och skrivhéften, tittade sedan i min
handvéska, dar han hittade mitt pass, som han med ett triumferande grin visade sina kolleger.

Eftersom de synbarligen gladde sig sa at att ha hittat passet, drog ocksa jag pa munnen.
Situationen tycktes genast klarna. Det var fraga om en husvisitation, polisen var ute pa razzia,
alla som inte hade sina papper i ordning skulle anhallas och fa sitt straff. Men jag hade mina i
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ordning. Om nu bara de héar poliserna snart ville ge sig av igen, tankte jag, jag ar sa forfarligt
trott.

Men de gjorde alls inga ansatser att ga sin vag. En av dem tycktes sarskilt intresserad av min
tvattpase, en annan borjade rota igenom min koffert. Kvinnan kroppsvisiterade mig.
Nagonting annat &n en nasduk kunde hon vél inte tankas hitta i fickorna pa en pyjamas och en
morgonrock.

Till slut 14t de mig forsta, att jag skulle kla pa mig. Kvinnan stannade inne hos mig. Sedan tog
en av mannen upp ett papper ur fickan och fragade, om jag kunde lasa ryska. Jag laste ordet
ORDER. Under normala forhallanden borde jag naturligtvis ha forstatt att det har rérde sig
om en héktningsorder. Men jag kunde absolut inte fa for mig att jag kunde bli hiktad — och
smalog bara. Da ryckte ocksa mannen pa axlarna. Han gjorde tecken &t mig att félja med.
Aterigen tyckte jag att jag forstod det hela. Nagonting méste alltsa 4nda vara pé tok i samband
med att jag hade fatt tak 6ver huvudet, det var naturligtvis darfor som vardinnan stod dar och
tjot. Hon hade naturligtvis inréttat den har vran till rum utan tillatelse. Nu skulle de sétta upp
ett protokoll 6ver saken. Nagonting annat kunde ju det hela inte rora sig om.

Vi lamnade mitt rum. PI6tsligt sag jag méannen ha nanting for sig med dorren i avbalkningen.
De forseglade den. Vad skulle nu det betyda? Har jag blivit haktad? Tankarna for omkring i
huvudet pa mig. | morgon ska VVolodja komma, och han finner dorren forseglad. Hade jag
vetat att de skulle ta mig med sig sa hade jag atminstone lamnat vardinnan ritningarna.
Dumheter! Som om jag skulle kunna bli kvarhallen nagon langre tid. Att de forseglade dorren
betydde alls ingenting. | vilket fall som helst maste jag kréava att bli forhdrd omedelbart, sa att
jag kunde komma till Sadovajan klockan tio. Det skulle ju vara mycket otrevligt om jag kom
for sent till lektionen. Vad heter egentligen "forhor” och "husundersokning” pa ryska? Sa
dumt, att man inte har lart sig sa viktiga ord! En sadan idiot jag var som inte tog det
nodvandigaste med mig: handduk, tval, tandborste. Inte for att jag trodde att de skulle sétta
mig i fangelse, men tiden skulle inte racka till, jag skulle nog inte hinna ga hem forst. Hade
jag nu haft toalettsakerna med skulle jag kunnat géra mig litet i ordning fore forsta lektionen
klockan tio. Men att de dar dumma karlarna inte sa till mig att ta underklader och toalettsaker
med mig! Nej visst! Det tydde ju pa att ... Bara en enda sak: Varfor forseglade de dorren?

— Var har ni era andra tillhdrigheter? avbrot den ene av ménnen min tankestrém, nér vi hade
hunnit ner pa gatan.

— Gorkijgatan 26 och ..., men mera sa jag inte. Varfor skulle jag ge honom Vandas adress? for
det genom huvudet pa mig. Det stod tva vanliga bilar pa gatan. Déar sag jag! Om jag hade varit
haktad, skulle det i stallet ha varit en fangvagn, i Moskva den sa kallade ”Svarta Korpen”,
som jag langre fram fick veta att den hette. Vi akte in pa garden till det stora hus dar jag forut
hade bott tillsammans med Volodja. Jag visade mina foljeslagare vagen till ingenjor
Kotovskijs lagenhet. Det var han sjalv som 6ppnade, men frun kom ocksa ut. Mycket var det
inte de kunde beratta om mig, eftersom jag hade bott dar i deras franvaro. Sedan blev mina
koffertar genomletade. Pl6tsligt vaknade Vova Kotovskij. Halvsovande gnuggade han sig i
6gonen och sa sprang han ur séangen.

— Tant lilla, jag far val frimarkena, sa han och réackte fram ett par brev till mig. Kvickt
snappade den ene av mina uniformerade foljeslagare breven ifran honom, men jag hade dnda
hunnit se, att det ena var fran Elja i Manchester och det andra fran Rudolf Leonhard i Paris.

— Hur har du kunnat ta dig till att halla breven gémda, hutade mamman ét sin telning, som
stod dar helt flat. Marsch i s&ng med dig! For fru Kotovskaja, som dittills hade bem6tt mig
med stor alskvardhet, hade jag plotsligt blivit luft. Detta gav mig pa nytt nagot att tanka pa.
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Men — hon kunde ju inte veta vad jag visste: att det hela var ett misstag och att jag efter det
forsta forhoret genast skulle sléppas fri igen.

Bilen styrde kurs till Lubjankatorget. Alltsa inte till polisstationen, utan till NKVD. Naja, det
spelade val inte sa stor roll. Jag har inte brutit mot polisreglementet och langt mindre begatt
nagot brott, som NKVD skulle kunna ta mig fast for, tankte jag.

Genom ett slags vaktrum forde de mig in i ett sidorum. Dar lamnade de mig ensam. Jag
forsokte dverblicka situationen. Men tankarna gick runt och runt. Hur lange jag satt dar vet
jag inte. Till slut kom en NKVD-soldat och hamtade mig. En stor jarndérr dppnades. Den
ledde ut till en liten gard. Dér stod annu en soldat, i full bevapning.

Nu ska de skjuta mig, tankte jag. Forst nar jag horde honom bredvid mig saga “davajtje!”
(raska pal), I6stes min forlamning, och alla méjliga tankar och forestallningar bérjade rora sig
inom mig. Kanske detta &r det sista jag minns och tanker i detta livet, for det igenom mig.
Genom trappor och korridorer hade vi slutligen kommit till en smal dorr. Den uniformerade
lat mig forsta att jag skulle stiga pa. Jag kom in i en fangelsecell. En glodlampa lyste med
otrevligt starkt vitt ljus. Nagot fonster fanns inte. Fangvaktaren laste cellen. Jag satte mig pa
pallen och véntade. Vad véantade jag egentligen pa? | forsta hand naturligtvis pa att bli for-
hord. Men ingen kom. Ute i korridoren var det stark trafik. Dorrar slogs upp och slogs igen.
Namn ropades upp. Plotsligt uppfattade jag namnet "Ottwald”. Jag tyckte rent av att det var
Ottwalds rost jag horde. Skulle ocksa han befinna sig har? | enmanscellerna i polisfangelset
och rannsakningsfangelset i Berlin fanns det vattenklosetter. Har fanns ingenting alls. Till slut
tog jag mod till mig och bultade pa dérren. En vakt i uniform 6ppnade. Jag framforde mitt
arende. Fryntligt replikerade han:

— Det dr upptaget for 6gonblicket. Men jag kommer och hamtar er sa snart det blir ledigt.
Faktiskt kom han ocksa efter en stund och forde mig till toaletten. Det var rent och snyggt dar,
och man kunde ocksa tvatta sig.

Nér jag gick tillbaka in i cellen, tittade soldaten och sa:

— Varfor sitter ni pa pallen? Ni ar kanske inte hemvan hos oss. Féll ner sangen, vet jag. Vénta
sa ska jag hjalpa er.

De beter sig hyggligt emot mig, tankte jag. Hade de betraktat mig som skyldig, skulle de inte
ha behandlat mig sa har. Kanske detta bara ar en sa kallad polisférvaring, en provisorisk
arrest, innan man blir forhord. Ett riktigt fangelse kan det val knappast vara.

Hur l&nge jag fick stanna kvar i enmanscellen, liksom nér och var de 1at mig redogdra for
mina personalia, det har gatt mig ur minnet. Om jag inte tar miste, blev jag hamtad féljande
formiddag. Nu trodde jag forstas att det antligen skulle bli forhor av. Pa nytt forde mig vakten
genom trappor och korridorer och 6verlamnade mig till sist till en ung kvinnlig tjadnsteman.

— Nér badade ni senast? 16d fragan.

— | forrgar.

- Var?

(\Vad é&r det hon vill veta? undrade jag.)

— Hos en bekant, svarade jag.

— Da njet, replikerade hon misslynt, alltsa inte i fangelset?

— Nej, inte i fangelset.

— Ni forstar val inte ryska sa bra? fragade hon nu nagot vanligare.
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— Nej, jag ar tyska.

— Jasa, jaha, folj nu med till duschen, sa hon och lyfte handerna 6ver huvudet och gjorde
atborder for att visa hur vattnet skulle skvala ner.

| avkladningsrummet gav hon mig en jarnring med hakar och lat mig forsta, att jag skulle
hanga upp mina klader pa den till desinfektion.

— Men inte palsen, sa hon och lade min palsbesatta kappa at sidan. Sedan tog hon klanningen,
sidenunderklanningen, underkladerna, kdnde pa dem och sa: Herregud, silke alltihop. Har
man nansin sett pa maken! Nej, det vore val synd att ta det med, det blir ju bara fordarvat i
desinfektionskammaren.

Anda var hon litet tveksam. Kanske hon brét mot foreskrifterna.

— Era klé&der &r ju alldeles nya, ropade hon till mig, de behdver inte desinfekteras. Det skulle
ju vara synd, lade hon till med lagre rost. Fast vi behéver ju inte tala om det for nan.

— Naturligtvis inte, lugnade jag henne.

Sedan frdgade hon om alla kvinnor i utlandet gick i sddana fina silkesunderklader.
— De ér ju fran Paris allihop, sa hon fortjust.

— Fran Berlin, rattade jag henne.

— Det &r val ungefér samma sak, sa hon. Jag lat henne stanna i den tron.

Nasta station pa min vag som fange blev 1angt otrevligare. Ur handerna pa den pa all lyx
svaltfodda lantliga unga kvinnan kom jag i klorna pa en fortorkad héaxa, som hade till uppgift
att foreta kroppsvisitation. Hon tog ifran mig min handvéska, mina brillor, min pincené, en
krasnal och mitt armbandsur av guld. Det enda hon lat mig behalla var min fickkam och mina
tva nasdukar.

Jag maste kla av mig spritt naken. Den kroppsvisitation som darefter tog sin bérjan, var nog
det vidrigaste, mest fornedrande och pa samma gang mest groteska och komiska jag nansin
har fatt uppleva i ett fangelse.

Nar man rakar ut for det den forsta gangen, ar man kanske mera hapen an indignerad. Jag
paminde mig att jag nagonstans hade last om — kanske hos Traven — hur de infodda, som
arbetade i guld- eller diamantgruvorna, blev kroppsvisiterade nér de lamnade arbetsplatsen for
dagen, men de metoder som tillampades i NKVD-fangelset var &nnu mera utstuderade.

Med en ficklampa lyste kvinnan mig i munnen, 6éronen och ndsan. Hon undersdkte min navel
och skilde mina tar at. Hon gnuggade mig i harbottnen och lyfte pa mina égonlock. Sedan
befallde hon mig att bdja mig djupt framat nedat, och sa lyste hon mig i analéppningen. Till
sist undersokte hon mig i vaginan pa samma satt, med den skillnaden att hon vid denna
ingaende visitation inte bara betjanade sig av ficklampan utan ocksa av sina hander.

Jag fogade mig tigande i allt. Né&r jag sa ville kla mig igen, saknade jag min hofthallare.
— Den é&r forbjuden, raska pa, fortsatt, kraxade hon.

Men hur skulle jag fa strumporna att sitta uppe? Jag stod radvill.

— Idiotka, snaste hon. Raska pa!

Med strumporna nerhasade foljde jag henne ut i korridoren, dar nu en uniformerad vakt pa
nytt tog hand om mig och pa nytt férde mig genom korridorer och trappor. Pa min brutna
ryska fragade jag honom, nér jag skulle bli forhord. Jag vet inte om han forstod vad jag sa.
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— Budjet, sa han med en avvérjande handrorelse. Det verkade inte sa varst lovande. Vi
stannade framfor en dorr och han fragade om jag rokte.

Vad nu, tankte han bjuda mig pa en cigarrett? Hur som helst, jag nickade. Han 6ppnade och
It mig stiga pa. Det var en cell med fyra baddar, tre var upptagna. Han pekade pa den fjarde
och gick sin vag. Nu forst blev jag fullt pa det klara med saken: jag var haktad. Jag var i
handerna pa NKVD. Skyldig eller icke skyldig, slipper ingen sa snart ut ur dem igen.

| fangelse

Fangelset i NKVD-huset i Lubjanka-kvarteret géllde for att vara en monsterinréttning och
brukade visas for utlanningar for att ge dem en uppfattning om den humana
straffverkstélligheten i Sovjetunionen. Det var emellertid helt enkelt inte ndgon straffanstalt
utan bara ett rannsakningsfangelse. Dessutom holls de flesta rannsakningsfangar bara en kort
tid kvar i Lubjanka, de 6verfordes snart till ndgot av de mindre vél beryktade — Butyrki eller
Taganka.

Nar jag hade blivit pa det klara med att jag var en fange, var VVolodja det enda som upptog
mina tankar. Vilka skulle foljderna av min haktning bli for honom? Skulle de avstanga honom
fran skolan? Skulle han fa stanna kvar pa barnhemmet? Min stackars lille pojke, som sa
ovillkorligen hade velat folja med till Moskva, for att vi "aldrig mer skulle behéva vara skilda
at”. Jag vet inte hur lang tid som hade gatt, da dérren éppnades. Den uniformskladde visade
pa mig och fragade de andra i cellen:

— Varfor grater hon?

— Varfor skulle hon inte det, svarades det. Hon har kanske blivit tagen ifran sina sma barn.
— Grata far man inte, sa fangvaktaren och skakade pa huvudet. Tala med henne!

Men kvinnorna forstod battre. De visste, att en olycklig ménniska inte kan trostas med ord.

Det var forst ndsta dag som jag bdrjade bli bekant med mina cellkamrater. Hon mitt emot var
en aldre tjock fru som hette Schmidt, men trots att hon harstammade fran Tyskland forstod
hon bara ryska. Hon vandrade oavbrutet fram och tillbaka och knadade sma figurer av fuktat
bréd. Hon var till yrket skulptris. Sangen vid fonstret innehades av en fru Ostrovskaja. Hon
satt haktad sedan hela atta manader tillbaka. Hon talade tyska, och detta gjorde att jag slét mig
litet mera till henne. Hon var anklagad for “trotskism”, sa hon. Hennes man var gammal
partifunktionar och hade héktats nagon tid fore henne. Den tredje cellkamraten var en éldre
kvinna med svart maglidande. Hon fick redan tva dagar efter min intagning lamna var cell.

Nar nagon hamtades till forhor ropade vakten inte till exempel namnet Ostrovskaja, utan bara:
"den som bdrjar pa O”. DA svarade den, vars namn borjade sa, med sitt familjenamn, sitt for-
och fadersnamn. Bestammelsen i fraga hade formodligen inforts for att forhindra att vid nagot
tillfalle till foljd av en forvaxling namnet pa en fange i en viss cell skulle bli kant i nagon
annan cell. En annan egendomlig plagsed var att ingen nagonsin fick veta om hon kallades till
forhor eller skulle forflyttas fran cellen. Var det sistnamnda meningen sa kom vakten tillbaka
efter en stund och fick vederbdrande fanges tillhérigheter utlamnade.

Av de tre fangar som fanns dar nar jag fordes dit stannade fru Ostrovskaja. | stallet for den
sjuka arbetarhustrun fordes en kvinnlig lakare in, och i stallet for skulptrisen forst en kvinnlig
bibliotekarie, som bara fick stanna nagra dagar och efter henne en ung kemistudentska.
Lakaren, som var i borjan av femtiotalet, talade en utmarkt franska. Hon fordes redan forsta
dagen till forhor. Nar vi frdgade henne, vad de anklagade henne for, svarade hon att annu hade
de inte gett henne klart besked pa den punkten.
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Hon hade det intrycket att de till en bérjan genom langre samtal med henne ville skaffa sig en
hallpunkt for en anklagelse. Jag forlorade alldeles fattningen.

— Ni forstar, sa hon helt obekymrad, med lékare ar det nanting alldeles sarskilt. Om ocksa
manniskoliv i tvangsarbetslagren inte star sa varst hogt i kurs, sa behdvs det anda lakare dar.
Och om det uppstar brist pa sadana, sa maste de helt enkelt hékta ett behovligt antal. Vem
skulle frivilligt bege sig dit upp i hdga norden?

Langre fram gjorde jag ofta den iakttagelsen att exempelvis ryska bonder betraktar en hakt-
ning som en olycka uppifran, jamforlig med sadant som hagelskada, torka eller Gversvamning,
med andra ord som en oundviklig naturkatastrof, som det ar en manniskas plikt att taligt bara.
Men att en person som den har lakaren skulle kunna acceptera en sadan fatalistisk askadning,
det gjorde mig uppskakad. Forst pa fjarde dagen efter min héaktning blev jag utkallad ur
cellen.

— Den som bérjar pa L, ropade vakten.
— Leonhard, svarade jag reglementsenligt, Susanne Jevgenjevna.
— Fo6lj med har, sa vakten. Nar jag kom ut tillfogade han: Till forhor.

Min foérhérsdomare var en ung elegant kladd kvinna. Hon talade tyska tamligen bra, fast hon
brét och da och da gjorde ett grammatikaliskt fel. Med starkt patos borjade hon:

— Om livet &r er kért och ni nagonsin hoppas fa aterse ert barn, sa var sa god och tala sanning!
Vi har tagit reda pa, att ni har kommit till Sovjetunionen som kurir at Trotskij. Erkann detta
och skriv under!

Med de orden skot hon ett papper emot mig. Men detta var énda en smula for grovt.

— Var snall och hor pa, sa att vi genast ar pa det klara med varandra, sa jag i avvisande ton.
Lat bli sadan dar bluff. Det ar alldeles bortkastat pa mig.

—Vad &r det ni tillater er, sa damen. Forsok inte att upptrada oforskamt har!

—Jag har inte den minsta avsikt att vara oforskdmd, replikerade jag. Och jag har inte de
minsta anlag for att ljuga. Jag kan inte finna det annat &n 16jligt, att ni kommer med sadana
fullstandigt obefogade beskyllningar och tror att ni kan skramma mig med sadant.

— Jasa, ni tycker det ar 16jligt! Jasa, ni sager det ar 16jligt! Vi ska allt vanja er av med att
skratta.

Det dar sista hade hon forstas ratt i. Det skulle snart visa sig att hon med sina NKVD-metoder
var mig vida éverlagsen. For den har gangen tycktes hon i alla fall ha fatt nog av mig. Hon
gav en order i telefonen och jag blev utférd.

— Redan tillbaka igen. Blev ni forhord pa ordentlig tyska? fragade de mig nar jag kom tillbaka
till cellen. Skrev ni under nagot papper? Ni maste vara mycket forsiktig, sa lakaren. F6r om ni
undertecknar ett forhérsprotokoll pa tyska, sa kan de lagga fram ett papper till och pasta att
det &r den ryska Oversattningen, men ni kan aldrig riktigt veta om det &r sant.

— Men sa langt kan de vél inte driva sitt bedréageri, att de vill ha mig till att underteckna en
forfalskad oversattning? Eller tror ni det? sa jag.

En talande tystnad blev svaret och jag forstod.

— For resten, sa jag, slog ihop klackarna och gjorde militar honnor. Far jag forestalla mig?
Kurir at Leo Trotskij fran Stockholm. Fragande blickar riktades mot mig. Jag forklarade, att
sa lydde anklagelsen i mitt fall.
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— Trotskij sitter pa en 6 nere i Turkiet. Jag kommer fran Sverige. Och jag ska forestalla kurir
at honom! Turkiet eller Sverige, det smaller lika hogt for NKVD.

Da sa lakaren:

— Men Trotskij har faktiskt varit i Sverige.

Jag svarade:

— Uteslutet. Anda sedan 1929 bor han pé& 6n Prinkipo utanfor Istanbul.

Nu blandade de andra sig ocksa i samtalet. De hade alla last, att Trotskij hade lamnat Turkiet
och nu uppeholl sig i Norge, bara inte jag. | de tidningar som gavs ut pa frammande sprak i
Sovjetunionen hade den saken fortigits.

— Néar da? Nar? fragade jag ivrigt.
Sé noga kunde mina cellkamrater inte saga det, men fore ar 1936 kunde det inte ha varit.

— Naa, dar ser ni, sa jag och drog lattad efter andan. Jag kom ju redan i juni 1935 hit fran
Sverige. Da har jag atminstone annu hopp om att slappas ut harifran. Kanske nagra kurirer
fran Trotskij med hemliga meddelanden verkligen har tagit sig in i Sovjetunionen, och de har
forvaxlat mig med nagon av dem.

—Jag vill inte berdva er hoppet, sa lakaren djupt allvarlig. Men dém sjélv. Vilken méanniska &ar
fortjust i att medge att hon har begatt ett misstag? Och tank er nu en inrattning som NKVD!
Skulle den lata hakta en manniska och sedan forsatta henne pa fri fot igen med den
forklaringen, att det var ett misstag? Det tror jag inte. Och jag tror det sa mycket mindre som
den gamla ryska traditionen fran tsarernas tid ju sager, att ett manniskoliv hos oss inte ar vart
ett ruttet lingon. Man far ge sig till tals...

Vart liv i den lilla gemensamhetscellen forflot i gott samforstand. Fru Ostrovskaja var
cellaldste och bibliotekarie. Tva och tva hade vi dagtjanst skiftesvis: Sopade cellen, tog emot
brod- och cigarrettransonerna. Hur mycket brod som delades ut per fange vet jag inte,
eftersom vi levde i "kollektivhushall”, fast frivilligt. Alla som rokte fick atta cigarretter var
om dagen. Tva ganger om dagen fick vi lagad mat. Soppa och som andra ratt grot av
havregryn, bovete, hirs eller arter. Dessutom fick vi tva ganger om dagen en jattestor tekanna
full med kokt vatten, som kallades te, samt socker. En gang i veckan fick vi sjalva gora inkdp.
De som hade pengar kunde da tillhandla sig diverse livsmedel, men ocksa toalettartiklar,
trikaplagg, handdukar och filtar.

De som hade anhdriga pa fri fot hade ratt att fran dem fa anvisningar pa 50 rubel i manaden.
For min del visste jag ju, att jag inte kunde vanta mig nagot. Alla tyckte att det verkade
synnerligen oroande att jag hade kommit till fangelset utan de ringaste extraplagg eller
toalettsaker. Den klanning jag hade talde alls inte nagra strapatser. Redan hade det gatt hal pa
strumporna. Stopp- och synalar var forbjudna. Vi preparerade tandstickor, och med dem
sydde och stoppade vi. Trad att sy med skaffade vi oss ur lakanen eller madrassvaren. Aven
strumphallarproblemet 16stes. Vi snodde snoren av sammanflatade tradar. Det horde till de
idiotiska bestammelserna i fangelset, att de dar strumpebanden” togs ifran oss var gang de
ofta forekommande visitationerna dgde rum. Naturligtvis gjorde vi 0ss genast nya.

— Hur ska ni bara kunna aka till ett Iager med de dar sma skorna, utan underklader att byta
med och utan en varm kofta eller nanting sadant! sa den kvinnliga lakaren bekymrad. Vi
beslot att skriva en ansokan. Pa den fick jag emellertid aldrig nagot svar.

Till konstigheterna i Lubjankaféngelset horde vidare, att vi alltid blev forda att bada nattetid.
Var sjatte dag fick vi tvatta oss rena under varm dusch och fick rent linne. Till
“promenaderna” blev vi vackta klockan tva pa natten, tva till tre ganger i veckan. For det
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mesta blev vi forda ut pa garden, men en gang upp i taktradgarden. I Moskva &r det ju i borjan
av november redan riktig vinter, och den harliga, frostklara vinternatten, den stjarngnistrande
himlen 6ver oss och det sovande Moskva framfor vara fotter gjorde ett djupt intryck pa oss
alla. Tysta gick vi tillbaka ner i cellen, och fér min del kunde jag inte somna pa lange.

Man kan inte pasta att fangelseordningen pa det hela taget var sérskilt strang. | Berlins
rannsakningsfangelse Moabit maste till exempel sédngarna redan klockan sex pa morgonen
vara uppfallda, och fangarna fick sedan bara sitta pa sina pallar. | Lubjanka kunde vi sitta eller
ligga pa sangarna dagen i a&nda sd mycket vi ville, vi fick sova, spela, leka, roka eller prata.
Sjunga fick vi emellertid inte.

| var cell var ett ordspel mycket omtyckt, fast dar kunde inte jag vara med. Ett langt och
sammansatt ord valdes, och sedan skulle deltagarna tavla om hur manga andra ord var och en
kunde ta ut av det. Vi skrev med branda tandstickor. Den kvinnliga lakaren hade rent av fatt
en mani pa det dar spelet. En gang nar hon var inkallad till férhor hos sin rannsakningsdomare
upptackte hon inne hos honom pa en cigarrettask ett underligt harligt langt ord, och borjade
genast for sig sjalv ta ut ord efter ord ur det langa och bokstavsrika utgangsordet, anda tills
rannsakningsdomaren kom underfund med att den haktade kvinnan alls inte hérde pa vad han
sal

Under den tid jag tillbringade i Lubjankaféngelset blev jag ganska ofta tagen till forhér. Mina
glasdgon som jag hade bett att fa tillbaka, fick jag aldrig, men vaktkonstapeln lamnade mig
var gang lornjetten till 1ans sa lange forhoret skulle vara. Det hela var utan tvivel avsett som
trakasseri. Att vara i forhor utan att kunna klart urskilja forhorsledaren innebar naturligtvis ett
svart handikap. Till slut klagade jag. Att anvanda lornjetten besvarade mig. Jag tyckte att jag
inte kunde stirra pa min utfragerska pa andra sidan bordet genom lornjetten. For resten gick
den snart sonder. Nagon NKVD-man hade troligen lekt med uppspanningsanordningen litet
for ivrigt. Men trots detta fick jag inte mina glasogon tillbaka.

Min kvinnliga rannsakningsdomare kom gang pa gang tillbaka till beskylIningen att jag hade
haft ett uppdrag for Trotskij. Da jag vidholl min bevisforing att jag pa grund av
omstandigheter saval till tiden som rummet omajligen kunnat fungera som kurir at Trotskij,
inskrankte hon sig till sist till att jag hade last Trotskijs bocker. Detta férnekade jag ingalunda,
men jag sa henne, att om hon sjélv vid tiden for oktoberrevolutionen redan hade varit vuxen,
sa hade hon sjélv ocksa last de bockerna, ja, hon hade rent av varit tvungen att lasa dem, om
hon ville gélla for att vara en god medlem av partiet. Endast den omstandigheten att hon var
tio ar yngre an jag hade raddat henne ifran att bega ifrdgavarande "forbrytelse”, sa jag.

Men det drojde inte lange innan hon korde fast i ett nytt forsok. Hon ville ovillkorligen ta till
protokollet, att jag hade tillhdrt en av oppositionsgrupperna inom partiet. Detta var inte sant.
Jag hade varken tillhdrt Brandler-Thalheimergruppen eller Ruth Fischer-Maslovgruppen. Men
vad angick detta for resten NKVD? Det skulle val anda vara hojden att hakta en person i
Sovjetunionen sasom misstankt for att hon en gang tio ar tidigare i Tyskland hade omfattat
ideologiska avvikelser fran den officiella partilinjen.

— Och nagonting sadant amnar ni ta till protokollet sasom graverande for mig, medborgarinna
rannsakningsdomare, sa jag. Det &r ju absurt, det medger ni sakert sjalv.

Hon rasade éver denna min "oforskamdhet”. Sa ville hon veta orsakerna till att jag ar 1925
hade uttratt ur partiet. Naja, den viktigaste orsaken, namligen min kritiska installning till
Sovjetunionen, namnde jag forstas inte. | stallet berattade jag for henne litet om den skiftande
tendensen for och emot socialdemokratien inom tyska kommunistiska partiet, foreteelser som
jag inte hade gillat. Jag lat henne anteckna en massa forvirrande detaljer som hon tydligen inte
kunde hitta varken in eller ut i.



38

— Ar detta allt som hor till den har saken? frdgade hon stringt. Var s& god och skriv under.

Jag skrev under. Jag skulle garna ha velat veta, om ndgon politiskt hogre bildad dverordnad
inte av denna del av forhérsprotokollet kunde se, att jag hade skojat med den meningsldsa
"forundersokningen”. Men jag triumferade for tidigt. Det blev ndgonting helt annat langre
fram. Ndrmast togs de forestaende revolutionsfestligheterna till forevandning att soka forma
oss rannsakningsfangar att underteckna "frivilliga bekannelser”. Min rannsakningsdomare
lovade mig, att jag redan fore festligheterna skulle bli forsatt pa fri fot, om jag avlade en
fullstandig bekénnelse.

— Era kamrater har for resten redan talat om alltihop.
— Vilka kamrater? fragade jag.
— Hon som talar tyska.

— Den enda som kan tyska ar Ostrovskaja, och hon har ju inte varit till forhor en enda gang
sedan jag kom hit, replikerade jag. Min kvinnliga domare sa:

— Ni kommer allt att fa angra, att ni beter er pa det har viset infor sovjetrysk rattvisa. Jag har
gett er en chans att forbattra er situation. Men som ni vill. Kanske ni uppger er lognaktiga
instélining, om jag talar om for er, att er véninna har varit har och talat om allt vad ni har sagt.
Och er son har vi ocksa héktat, och han har intygat allt. Da sa jag:

— Det dar &r forstas inte sant. Jag har redan fran borjan sagt er att jag inte later skramma mig.
Min son kommer aldrig att upptrada som vittne emot mig, och det finns ingenting han skulle
kunna saga. Och nog torde ni beténka er tva ganger innan ni tar och later hikta en pojke pa
barnhemmet.

— Varfor da? sa hon. Nar ni har uppfostrat er son i trotskistiska villfarelser. For resten skulle
han inte vara den forste tolvaringen vi haktade och domde. Hon foreféll mycket stolt dver
detta framsteg inom sovjetrattsskipningen.

Jag hade last forordningen av den 7 april 1935, dar det hette, att barn efter fyllda tolv ar skulle
domas ocksa enligt allménna strafflagens bestammelser, och att de alltsa rent av kunde démas
till déden. Anda trodde jag varken pa att VVolodja hade blivit hiktad eller att min véaninna hade
vittnat emot mig.

— Ni har tid pa er att besinna er, sa min domare. Efter festligheterna far vi talas vid igen.

Det forsta forhoret efter uppehallet borjade med den gamla fragan, om jag ville avlagga
bekannelse om min antisovjetisk-trotskistiska agitation. Jag svarade, att jag inte hade
nagonting att bekanna.

- Jasa, da ska jag lasa upp det for er, sa hon. Hon tog en bortat tjugo sidor lang skrivelse och
laste — nagot staccato ty hon dversatte fran ryskan — upp ord for ord alla de samtal som jag i
Moskva hade haft med Hans Rodenberg — men bara med honom! Med den skillnaden, att
Rodenbergs egna provokatoriska yttranden var nedskrivna som om de var mina. Ingenting var
utelamnat. Varenda fraga vi nagonsin hade dryftat var medtagen. Den militaristiska ungdoms-
uppfostran, hjaltedyrkan, bysantinismen, Stalins maktbegér, ansatserna till nationalism, den sa
kallade forfattningen, forkvévandet av yttrandefriheten, statens pressmonopol, den l6gnaktiga
nyhetsformedlingen om livet i andra lander, massornas kulturella efterblivenhet, den laga lev-
nadsstandarden i Sovjetunionen, skillnaden mellan olika sociala klasser, stachanovsystemet
och det progressiva I6nesystemet — men ocksa viktiga teoretiska politiska fragor, som vi hade
dryftat: Lenins l&ra om statens fortvinande, sovjeternas maktforminskning, statsmakten som
verktyg for ett omskapande av samhallet, produktionens forstatligande i stallet for dess
socialisering, enpartisystemets foretradesratt, kominterns underordnande under det bolsje-
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vikiska partiet, socialism i ett land i stéllet for 6ver hela jorden, osv. osv. Allt, allt, vartenda
samtal var utforligt atergivet, till och med samtalet om Trotskij-broschyren och de forbjudna
bdckerna var medtaget...

Det dar hade jag naturligtvis varit fullstandigt oférberedd pa. Rodenberg en NKVD-agent!
Dar var forklaringen till att s3 manga av vara vanner och bekanta hade blivit haktade. Och till
att han kunde undfagna sina gaster med tarta och druvor. Har var forklaringen till att det
"hade gjort honom sa glad” 6ver att i mig ha funnit en manniska, som man riktigt kunde
”Oppna sitt hjarta for”.

Vad kunde jag nu géra? Medge alltihop eller forneka det? Medan rannsakningsdomaren laste
lyfte hon d& och da huvudet och sag pa mig. Hur fruktansvart upprord jag an var inombords,
sa gjorde jag henne &nda inte den tjansten att reagera till det yttre. Nar hon hade slutat sa jag:

— Naa? Och vad ska det dar forestalla? Vad ska det tjana till att 1asa upp Hans Rodenbergs
skrivovningar for mig?

Hon latsades inte hora, att jag namnde hans namn, utan fraste:

— Vill ni nu avlédgga en bekénnelse, att ni har sysslat med kontrarevolutionar trotskistisk
verksamhet?

Jag svarade:

—Jag har varken drivit trotskistisk agitation eller eljest sysslat med kontrarevolutionar verk-
samhet. Lamna de dar forvridna historierna at sitt 6de. I en gammal véns privata bostad — tills
for tio minuter sedan var han i mina 6gon &nnu en véan — har jag pratat med honom om diverse
foreteelser i Sovjetunionen, som maste intressera oss tva som kommunister och som vast-
européer. Hade jag, som ju vem som helst kan gora i England, stigit upp pa en tvallada i en
park i Moskva och offentligen hallit oppositionella anféranden, sa skulle ni kanske ha kunnat
beskylla mig for politisk agitation. Men dven i sa fall hade beskylIningen varit oréattvis, ty det
ror sig inte om sovjetfientligt undermineringsarbete utan om lojal kritik. Men vad ar det jag
har gjort? Jag har infér en enda ménniska gjort vissa kritiska uttalanden, som for resten ord
for ord stammer med verkliga forhallandet. Jag har bara haft den oturen, att den jag betraktade
som min vén var er agent provocateur. Det ar det hela.

— Det ér inte sant! skrek hon upprord. Aldrig har ...

— Bli inte s& upprord, sa jag. Jag vet mycket val, att NKVD lika litet har angivare i sin tjanst
som den stalinska forfattningen lagger hinder i vagen for yttrandefriheten.

— Understa er bara inte att yttra er hanfullt, ni, ni ... gnallde rannsakningsdomaren i gall
falsett. Det dar kommer ni allt att fa angra.

— Att jag talar sanning hér, det kommer jag absolut aldrig att angra. For resten vet jag att det
ar ni som har makten ...

—Jag ska stélla er till ansvar for sidvérdnad mot &mbetsman! Jag ska skicka er till Butyrki. Ni
ska nog fa lara er att inte vara sa stor i munnen.

— Butyrki, sa jag, vad &r det?

Hon betraktade mig misstroget. Men sa tycktes hon bestamma sig for att tro att jag som
utlandska kanske verkligen inte visste vad varenda atta ars pojke i Moskva hade reda pa. Hon
sa:

— Butyrki ar ett annat stort fangelse. Dar kommer ni allt att langta tillbaka till Lubjanka.
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Hon tog pa nytt upp skrivelsen i handen, kanske for att protokollfora de olika punkterna som
bekannelser, ty att helt enkelt anmoda mig att underteckna angivelseskriften kunde hon forstas
inte. Men sa pass intelligent var hon, att hon insag att hon obdnhorligen skulle dra det kortaste
strdet, om hon gav sig in i en diskussion. Vad skulle hon ha kunnat invianda, om jag, som hade
varit verksam i arbetarrorelsen i tjugo ar, hade beréattat for henne, hur det verkligen hade gatt
till nér bolsjevikerna grep till makten? Vad skulle hon ha kunnat komma med om jag hade
skildrat Trotskijs roll, Trotskij, Lenins ndrmaste medhjélpare, avgudad av den sovjetryska
ungdomen, réda arméns skapare? Om jag med detta material hade fastslagit, hur historien om
oktoberrevolutionen nu blev forfalskad?

Eller, hur skulle hon, som efter vad hon sjalv hade berattat for mig, hade vistats en langre tid i
Berlin, kunna infér mig framhérda i att forneka att den tyske arbetarens, ja, till och med den
tyske arbetsloses levnadsstandard 1ag 6ver den sovjetryske kvalificerade arbetarens?

— Vad &r det egentligen for ont jag har sagt? sa jag. Ska jag betraktas som en Sovjetunionens
fiende, om jag inte tycker att tunnelbanan i Moskva &r den béasta i varlden? Enligt min asikt ar
det felaktigt sa som sker i Sovjetunionen, att vederbdrande i stallet for att hanvisa till de
enorma framgangar, som under de forflutna aderton aren i alla avseenden faktiskt har upp-
natts, standigt gor jamforelser med utlandet. Det skulle vara mycket fornuftigare, att oupp-
horligt rikta folks uppméarksamhet pa hur mycket battre det har blivit i jamforelse med hur det
var pa tsarernas tid, i stallet for att vacka felaktiga forestallningar om hur det &r i utlandet...

— Ni anser alltsg, att folk lever battre i utlandet an i Sovjetunionen, sa rannsakningsdomaren.
Dérmed har ni fullt ut avsléjat er som en Sovjetlandets fiende.

| detsamma ringde telefonen och hon fick annat att tanka pa.

Till mina cellkamrater sa jag den har gangen ingenting om forhoret. Inte heller senare har jag
nagonsin berattat for nagon, att ”en van” hade spelat mig i NKVD:s vald. Min besvikelse var
alltfor bitter. Hans Rodenberg hade foredragit att salja mig till NKVD, i stéllet for att — resa
till Spanien. Pa ruinerna av en mors och hennes barns existens hade Rodenberg byggt sig ett
nytt liv i Moskva. Under det att hans véanner fick ga i fangelse, kunde Rodenberg sova tryggt i
sin arbetsgivares, i NKVD:s skydd. Rikare pa erfarenhet genom det intraffade dndrade jag
min installning ocksa till mina fangelsekamrater. Mitt intresse for andras 6de blev inte
mindre, men i varje enskilt fall tillkom nagonting som inte fanns forut, namligen misstron...

Natten mellan den 13 och 14 november fordes jag till Butyrkifangelset! Efter ”intagningen”
sparrade de in mig i en utomordentligt liten ensamcell, en ”hundcell”, som den kallades.
Sedan upprepades samma héktningsprocedur, som jag den 28 oktober hade fatt ga igenom. |
stallet for dusch blev det emellertid en zinkbalja av tvivelaktig renhet. Den hér gangen blev
min klanning och mina underkl&der inte forskonade for desinfektionskammaren. Kropps-
visitationen foretogs pa ett annu grovre och otackare satt an forra gangen.

Efterat forde mig en soldat genom en lang korridor med ett golv av rafflade kakelplattor. Nar
han kom till en dorr, bultade han i ett bestamt tempo. P& andra sidan dérren strackte sig annu
en korridor, och fran den slog en obehaglig, unken kallarluft emot mig. I htgra vaggen fanns
det fonster, i den vénstra en rad celldorrar.

Kvinnan som nu hade tagit hand om mig, 6ppnade en. Jag blev forlamad staende pa troskeln.

— Davaijtje! sa fangvakterskan och skét mig in, varefter hon stangde dorren efter mig. Jag
befann mig i ett stort klart upplyst rum, dar en mangd halvnakna kvinnor Iag packade som
sardiner pa nakna trabritsar. Hela rummet var fyllt av en vitaktig anga. Luften var knappt
mojlig att andas. Nagra av kvinnorna strok hartestarna ur ansiktet och glodde pa mig.
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— Det héar star man inte ut med. Hellre do pa flacken an utsattas for nanting sadant, tankte jag
rysande...

Jag tillbringade 6ver tvahundra dagar och natter dér, och jag uthardade det.

— Starosta, horde jag en av kvinnorna ropa. Det var cellaldsten, en omkring trettio ars kvinna,
och hon kom fram och hélsade. Ni kommer val fran ett annat fangelse?

— Fran Lubjanka.

— Stor skillnad, va? Men en manniska vanjer sig vid allt. Pa tsarernas tid férvarades tjugofyra
fangar i den har cellen. D& fanns det till och med enmansbritsar har. FOr narvarande ar vi
sjuttiotre. Ni &r den sjuttiofjarde. For resten, vad har ni for nationalitet? Tyska? Vi fick just for
sex timmar sedan en ny, en rikstyska.

—Ja, jag ar ocksa rikstyska, sa jag. Fran Berlin.

Hon forde mig fram till min landsmaninna. Alma Kaénig hette hon, och hon var ocksa fran
Berlin, omkring 35 ar gammal. | fangelset kallades hon Burg-Konig, darfor att hon hade
emigrerat pa ett pass utfardat pa namnet Burg. Hennes man hade redan nagra manader tidigare
blivit haktad i Odessa. Nu fanns hennes 13-ariga dotter kvarlamnad ensam dar.

Emellertid hade klockan nu blivit fem. Overallt reste sig kvinnor och ménga gick pa avtrades-
hinken borta till vanster om dorren. Tva stycken som hade dagtjanst, bar in brodransonerna.

Cellen var omkring tio meter 1ang och sex bred. Den hade tre fonster, men de var forbyggda
utanfor med jarnlador sa att utsikten stangdes. Utefter de tva langvéaggarna och fonstervaggen
I6pte en cirka sextio centimeter hog och tva meter bred trabrits, sa att en hastskoformad,
jattestor syskonbadd hade bildats. Envar av fangarna behévde tva och en halv till tre braders
bredd, med andra ord ett utrymme pa omkring trettio centimeter.

Pa ena sidan sov trettiofyra kvinnor med huvudet mot vaggen och foétterna inat rummet. Pa
britsen mitt emot fick bara trettioen plats, darfor att dar rackte den inte &nda fram till vaggen,
ty i mellanrummet hade avtrddeshinken sin plats. Utefter fonstervaggen fick sju kvinnor plats.
Ytterligare fem brader hade spikats ihop till &nnu en brits vid fotdndan av fonsterbritsen.

Dar hade Alma Konig och jag vara platser. Vi lag i rat vinkel mot de sju pa fonsterbritsen.
Den som sov ytterst riskerade att ramla ner. Den som sov innerst fick halla till godo med
sparkar i sidorna. Det fanns varken madrasser eller huvudkuddar, varken filtar eller sdénglinne.
Den som inte sjalv hade tagit nagonting med sig, fick ligga pa nakna braderna.

Tva génger om dagen fordes vi ut till gemensamhetsavtridet. Aven de som var sjuka fick rétta
sig efter den ordningen. Till de mindre behoven hade vi avtradeshinken inne i cellen. Den
maste de “daghavande” bara ut och tomma var gang vi drevs till gemensamhetsdasset. Jag ska
aldrig glomma forsta gangen jag stiftade bekantskap med avtradesgangen i Butyrki. Fangarna
i var cell brukade delas upp pa tre grupper pa 20-30 stycken som fick avldsa varandra. Néar jag
fick se avtradet, som bestod av sex platser i rad, som alltsa varken var skilda fran varandra
eller fran den tata hop som vantade pa sin tur, nar jag sdg manniskorna, som har skulle forratta
sin nodtorft, sittande i huk tatt intill varandra, medan andra otaligt stod framfor dem och
tittade pa, da greps jag av en sadan vamijelse, att jag sprang tillbaka till cellen, med Alma lika
forfarad efter mig.

— Det &r ju ett fruktansvart barbari, pa den dar toaletten gar jag inte, om jag sa ska do, sa jag
och Alma brast i tarar. De andra tittade forvanade pa oss, men vi hade talat tyska. Da steg en
ung flicka fram till oss. Ira Lilienthal hette hon.

— Jag forstar era hamningar, sa hon, men ni maste dvervinna dem. Kom nu, sa féljer vi med
grupp nummer tva alla tre, sa ska jag hjélpa er.
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Och faktiskt foljde Ira oss at, lat oss tva fa de tva yttersta platserna i raden, stallde sig for med
ryggen at oss och holl dessutom ut en handduk framfor oss. Den som aldrig har varit i samma
situation, kan inte forsta, att just en sadan i och for sig betydelselds sak — rena intet i
jamforelse med oron Gver att man har forlorat sin frinet och &r skild fran sina kara — hor till de
detaljer som kan driva en fange till fortvivlan.

Framre delen av gemensamhetstoaletten var tvattrum. Ett langt trdg med fyra kranar dver var
fastsatt i vaggen. Gemensamhetstoaletten var for 6vrigt fangarnas nyhetsbyra. Meddelanden
skrapades in i oljefargen pa vattenledningsroren eller skrevs med tval eller sapa pa
kakelvaggarna. En annan nyhetshyra — fér de manliga fangarna och bland annat for sadana
som efter att ha fatt sin dom forvarades i sarskilda celler — var badet. | Butyrki liksom i
Lubjanka fick vi bada var sjatte dag, for det mesta bortat 10-tiden pa kvallen. Vi fick ett
tvattfat vardera, och fick ta oss vatten sa mycket vi ville ha. Under den tid som var anslagen
till bad, och som var mycket kort, maste vi ocksa tvatta vara underklader, som sedan hangdes
upp att torka i cellen.

Utspisningen var avsevart samre an i Lubjanka. Tva ganger om dagen fick vi lagad mat:
klockan tolv kéalsoppa och klockan fem eller sex en tunn grot eller vélling av havregryn eller
hirs. Dessutom fick vi tva ganger om dagen varmt vatten, bendmnt te, med en bit socker och
600 gram brod. Det ryska svarta brodet innehaller mycket vatten, sa att 600 gram &r inte sa
mycket som man skulle tro. En lang tid at jag bara brodkanten. Forst nar jag markte féljderna
av undernéring, tvang jag mig till att ocksa ata inkramet.

Cigarretter fick vi sex stycken var per dag. Klockan fyra eller fem pa eftermiddagen drevs vi
ut att rastas pa garden en halv timmes tid. Riktigt lika illa som pa den oférglomliga tavlan av
George Grosz var det visserligen inte, men likvél illa nog. Under “promenaden” fick inte ett
ord sagas. Men man larde sig ganska snart att samtala med lag rost utan att réra lapparna. Man
holl munnen halvoppen och uteslét alla labialljud.

Under formiddagens lopp kom sjukskoterskan och delade ut de av l&karen ordinerade
lakemedlen. Lakarundersokning agde rum i klump var tredje manad, sa att fangar som inte
satt lange i rannsakningsfangelset, helt enkelt aldrig fick komma till doktorn. Blev nagon akut
allvarligt sjuk — hur "allvarligt” avgjordes med hjélp av den febertermometer som sjuksystern
tillhandaholl — sa hade cellens ordningsman, "celldldsten”, ratt att via sjuksystern rapportera
saken for sjukhuslékaren. Svart sjuka fordes till sjukavdelningen. Fast nog var vi ocksa med
om att en sjuk fick ligga kvar i cellen.

Att en fange 6verfordes till sjukavdelningen tycktes inte enbart behdva bero pa medicinska
skal. Eller rattare sagt — att en sjuk fange inte blev sjukskriven, berodde nog i de flesta fall pa
att rannsakningsdomaren hade inlagt sitt veto. Alma Kaénig fick tva ganger gallkolik och blev
vid bagge tillfallena inlagd pa sjukhuset. For min del hade jag under min fangelsetid en gang
ett svart njurlidande med kréakningar. Férmodligen lossnade en njursten och gav sig av. Men
eftersom jag hade oturen att det intraffade en lordag, da varken sjuksystern eller doktorn var i
tjanst, och jag redan pa mandagen var feberfri, kom jag inte i dtnjutande av férmanen att fa
stifta bekantskap med fanglasarettet, dar — hojden av lycka! — varje patient hade en sang for
sig sjalv!

Under min vistelse i Butyrki dgde tva massundersokningar rum. Lakaren talade intet annat
sprak an ryska och jag kunde inte besvara alla hans fragor. Sedvanjan att inte beteckna
medikamenterna med deras namn utan endast med nummer, var typisk for de konspirativa
NKVD-metoderna. Aldrig fick den sjuke av l&karen veta vad han hade for sjukdom eller vad
for slags medicin han fick. Urvalet av medikamenter var for resten tdmligen begransat. Det
omfattade fran och med nummer 1 till och med nummer 12,
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Forsta gangen jag fick medicin och det var nummer 7, sa en kvinna, som ocksa hade blivit
ordinerad det numret:

— Ack, jasa ni har ocksa svagt hjarta?
—Jag? sa jag. Nej, det har jag inte.

—Jag &r lakare, sa hon da. Det som ni nyss fick ta in, det var tinctura strophanti. Har ni aldrig
vetat av att ni har hjartfel? fragade hon.

—Jag vet tvartom alldeles sakert att jag inte har daligt hjarta, sa jag. Eller rattare sagt inte har
haft! tillade jag tveksamt. Ty faktiskt hade jag de senaste veckorna allt som oftast haft
kanning av ett egendomligt tryck.

— Hur gammal &r ni? fragade hon.
Och nér jag hade gett henne besked om min alder, sa hon:

— Ack, over fyrtio. Dar ser man vad utlanningar bevarar sin ungdom bra, sa hon med en
anstrykning av avund.

—Jag har alltid forsokt halla mig fysiskt i form, sa jag.

— Men nu har ni fatt nagot at hjartat, stackare, sa hon. Doktorn har brukar minsann inte
ordinera hjartstyrkande medel, om det inte ar absolut nddvandigt, det kan ni vara saker pa.

Att den gamla kvinnliga lakaren hade réatt, det skulle jag bara alltfér snart fa se.

En gang i manaden delades det ut bocker. Biblioteket var ganska rikhaltigt. Utom de stora
ryska prosaforfattarna pa 1800-talet och nagra av var egen tids, fanns det ryska dversattningar
fran franskan, engelskan, italienskan och tyskan: det fanns Balzac, Zola, Victor Hugo,
Merimée, Vigny. Det fanns Dickens, Scott, Dreiser, Jack London, Dos Passos, Hemingway,
Sinclair Lewis. Det fanns Ignazio Silone och d’Annunzio, Lion Feuchtwanger, Kellermann
och Willi Bredel. Att har raka pa d’ Annunzio férvanade mig.

Men vad som gjorde mig annu mera undrande, det var att Knut Hamsuns samtliga verk fanns
med. Jag tillhor inte de mé&nniskor, som fornekar en forfattares konstnarliga egenskaper, trots
att han intar en politisk hallning som jag maste tillbakavisa. Men just det gor ju de ledande i
Sovjetunionen. Feuchtwanger, Gide, Panait Istrati, Upton Sinclair med flera hojdes till
skyarna, sa lange deras verk kunde utnyttjas i politiskt propagandasyfte. Knappt skrev de ett
kritiskt ord om Sovjetunionen, sa blev de i en handvandning — inte som man kanske skulle tro
otillforlitliga politikussar — utan de hade blivit "daliga forfattare”. Hur Hamsun hade kunnat
undga detta 6de, det vet jag inte.

| borjan av december blev jag vald till bibliotekarie &t de manga ickeryska lasarna i var cell.
Urvalet litteratur pa frammande sprak var inte precis dvervaldigande, men ett och annat kunde
man anda hitta, som det lénade sig att lasa mer &n en gang, och jag laste ganska mycket:
Oscar Wildes samtliga verk, nagra romaner av Dickens och Walter Scott, ”Vanity Fair” av
Thackeray, Mark Twains samlade verk i ett band pa tunt papper, flera bocker av Pierre Loti,
”Louis Lambert” av Balzac, "Thais” av Anatole France, noveller av Jack London, daribland
en av hans starkaste beréattelser, ”Love of Life”. Pa tyska bocker var fangelsebiblioteket
synnerligen fattigt. Utom tva tjocka band av en praktupplaga av Schiller, i vilka ungdoms-
dramerna och en del av hans prosaskrifter var foretradda, fanns det bara en roman av
Spielhagen, ett litet band beréattelser av Peter Rosegger och ett dussin kristna andaktsbocker.
Dessa sistnamnda hade vél nagon donerat till fangelset pa tsarernas tid, och da ingen i
biblioteksledningen kunde tyska, frestade de nu tjugo ar efter den politiska omvalvningen
alltjamt sin beklagansvarda tillvaro. Alma Koénig stortade sig 6ver Schiller. | "Don Carlos”
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hade entusiastiska l&sare fore oss med tjocka streck markerat kung Filips bestraffande ord till
hovdamen markisinnan Mondecar:

”... fordenskull
forordnar jag att Ni i tio ar
langt borta fran Madrid betanka ma Ert brott ...”

Aven de berémda versraderna i markis Posas tal: ”Kyrkogardens tystnad...

Ni vill plantera for en evighet
och utsar déden? Ett verk av denna art
kan icke Overleva gérningsmannens ande.

Ett penndrag utav denna hand, och ny
blir hela varlden. Ge oss
ratt att tanka fritt ...”

var inramade av svarta streck.

| slutet av december léste jag for forsta gangen ndgonting pa ryska. Jag valde den lilla
historien av Tjechov “Sova skulle jag vilja”, som jag forut hade last pa tyska. Nar jag séger,
att jag laste novellen i fraga, sa ar det eufemistiskt uttryckt. Jag laste de fyra eller fem sidorna
sex ganger rent mekaniskt, innan jag borjade forsta nagonting, och hade jag inte vetat vad det
handlade om, sa hade jag nog gett upp forséket. Men nu gav jag mig inte. Ibland dversatte Ira
Lilienthal ett stycke fér mig och sedan laste jag det sjalv gang pa gang, tills jag hade préntat in
orden och frasen i mig. Det dr ganska svart att studera ett frammande sprak utan larobok och
ordbok, utan papper och blyertspenna.

Emellertid hade det borjat pratas om, att jag utom tyska ocksa kunde franska och engelska,
och snart gav jag sprakundervisning i var cell fran morgon till kvéll. De flesta intresserade sig
mest for engelska, och det gick ocksa bast, tack vare att vi hade en larobok. En ung kvinnlig
ingenjor Olga L. satte sig pa mornarna sa fort besoket pa gemensam-hetsavtradet var over,
genast till ratta och fick sin lektion. Sedan fortsatte hon pa egen hand, och pa eftermiddagen
fick hon dagens lektion nummer tva. Snart kunde hon till och med lasa engelsk vers med
utbyte. Longfellows ”Loss and Gain” larde hon sig utantill:

| am aware
how many days have been idly spent ...”

— Sa bra det passar in pa vart liv har i fangelset, suckade hon. Men ska ocksa slutraderna
manne sla in?

”Defeat may be victory in disguise,
the lowest ebb is the turn of tide.”

Undervisning for nybdrjare i engelska och franska kunde jag forstas bara ge dem av
kamraterna som i likhet med Olga beharskade tyska, ty den ryska jag kunde forslog inte till att
ge elementarundervisning med. Men i konversationscirklarna rdéddade Ira Lilienthal
situationen, da hon hade ryska till modersmal. En dag upptéckte Ira, att en nykomling var
hennes forna klasskamrat Lena, en adelsdam av gammal aristokratfamilj, som gift sig med en
furst Rajevskij, barnbarnsbarnbarn till den ar 1828 avrattade dekabristen Rajevskij. Lena
Rajevskaja hade haft anstallning i biblioteket i Kreml. Efter mordet pa Kirov 1934 hade hon
blivit haktad. Tillsammans med andra anstéllda vid biblioteket beskylldes hon for
forberedelse till attentatet pa Stalin. Naturligtvis var detta ett fritt pafund av NKVD, som
standigt “upptéackte” nya brott for att pa ett trovardigt sétt kunna besléja sitt eget brott,
namligen mordet pa Kirov.
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Under sin tvaariga vistelse i ensamcell for politiska fangar hade Lena Rajevskaja pa egen
hand borjat lara sig engelska. Jag hélsade henne alltsd pa engelska och fragade henne om
hennes studier. Hon verkade forvirrad, tycktes inte forsta ett enda ord och kunde inte heller
tala ndgon engelska. Och inte heller kunde hon nagon tyska. Hur skulle hon d& kunna félja
med kursen?

Stor var min férundran, nér Lena redan under den tredje eller fjarde lektionen inte bara visade
sig lasa felfritt, utan ocksa riktigt bra atergav en saga av Wilde. Hon talade senare om for mig,
att hon ju i isoleringscellen hade fatt studera alldeles ensam efter bok, utan att nagonsin fa 6va
uttal. Darfor hade hon till en borjan inte forstatt ett ljud.

Nagra av mina elever betalte undervisningen med livsmedel. Detta var naturligtvis mycket bra
for mig, som inte hade pengar att kdpa mig nagonting for, och jag generade mig inte for att ta
emot honorar i den formen. Att jag inte fordrade arvode efter ndgon viss norm, forstas kanske
av sig sjalvt. Utom sprakkurserna hade vi i var cell ocksa andra bildningsgrupper. En
bulgarisk konsthistoriker holl féredrag om den orientaliska konstens historia. Intresset for
foredrag om kommunistiska partiets historia och ”politisk ekonomi var formodligen hos de
flesta lika hycklat som framstéllningen l6gnaktig. Vi reciterade mycken vers. Utom moderna
dikter fick jag i fangelset for forsta gangen hora stycken ur Pusjkins "Eugen Onegin”
foredragna, och Vali Adler deklamerade en gang en del av Iliaden pa grekiska, vilket
framkallade stor beundran, fast férmodligen ingen forstod ett ord.

Liksom i Lubjankafangelset hade fangarna i Butyrki ratt att en gang var tionde dag kopa mat
for egna pengar. | var cell hade vi dock inte som i andra celler infort bruket, att de privat
inkopta livsmedlen jamnt fordelades bland alla cellinnevanarna. Men visst fanns det nagra
kvinnor som hade gott om pengar och var gang delade med sig at obemedlade kamrater. Jag
hittade ganska ofta smor och kax och konfekt pd min plats. Aven Alma blev regelbundet
ihagkommen.

Att ha nagot slags instrument hos sig var lika strangt forbjudet i Butyrki som i Lubjanka. Den
som kopte konserver maste lata daghavande fangvakterskan dppna dem. Vetebrod eller korv
inkoptes i skivor. Bland forbjudna saker var ocksa synalar, men forvanansvart nog fanns det
alltid nagra stycken i cellen. Att helt enkelt utfarda forbud mot att sy gick svarligen for sig.
Dagligen lamnade fangvakterskan in i cellen tva nalar till lans pa en eller tva timmar samt
nagra meter svart eller vit sytradd. Under den officiella sytimmen togs ocksa de illegala nalarna
fram, och i skydd av nagra kvinnor, som stallde sig for den syende, sa att hon inte kunde ses
genom titthalet i dorren, kunde hon laga ett eller annat plagg. Det vérsta var om nagon lat en
tillaten nal falla ner ndgonstans. Blev den inte hittad, maste en av de illegala nalarna lamnas
tillbaka i stallet. Ty att rapportera forlusten kunde dra med sig de storsta otrevligheter,
indragning av den dagliga vistelsen i det fria och annat i samma stil.

Strangt forbjudet var vidare allt spel med kort, och anda fanns det alltid nagra som gang pa
gang gjorde sig miniatyrkortlekar av de minsta sma papperslappar, som vid en ovantat
pakommen cellvisitation snabbt kunde forsvinna i avtradeshinken. En munter historia, som
hade tilldragit sig i en manscell, fick vi langre fram hora beréattas pa resan till arbetslagret.
Upprepade ganger hade fangvaktarna genom titthalet i dorren sett, att det spelades kort i den
cellen. Men hur ofta de an kom stortande och visiterade, kunde de aldrig hitta nagra spelkort.
Till slut rapporterades saken for fangelsets direktér, Popov, som begav sig till brottsplatsen
och i egen hdg person satte i gang med visitation. Alla fangarna fick stiga ut i korridoren.
Cellen genomsoktes med rigorés noggrannhet, och sa kom turen till fangarna. En efter en fick
de stiga tillbaka in i cellen efter att ha blivit kroppsvisiterade. Men inte en kortlapp hittade
direktoren. Radvill stod han pa cellens troskel. Till slut fick han en idé. Han lat den stranga
fangelsedirektérsmasken falla och yttrade i gemytlig ton:
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— Na ja, jag lovar, att ingen ska bli bestraffad, men tala nu i alla fall om for mig var ni har
korten. Jag &r helt enkelt nyfiken, forstar ni. Hur bar ni er at?

Da steg en av fangarna fram, lade upp ett litet flin och sa: — Far jag be direktoren kanna efter i
sin vanstra byxficka! Detta gjorde Popov, och dar Iag kortleken.

| kvinnocellen anvandes korten inte till hasardspel utan till att spa med. Har spaddes i hand, i
drommar och i kort dag efter dag. Och nar man hérde den sarskilt ofta forekommande
spadomen: "Du ska snart forsattas pa fri fot”, da kunde man logiskt undra, vad spakvinnan
manne skulle ha sagt sin kund "ute i frineten” om hon dar hade fatt se samma hand, fatt hora
samma drom, slagit upp samma kort. Men logik &r val inte de chiromanters, dromtydares och
spakaringars starka sida. In i var cell kom undan for undan ett flertal anhéngare av en viss
religios sekt. De knot genast an till varandra. Aven om de inte forut kinde varandra, duade de
genast varandra och kallade varandra for ”syster”. De delade sinsemellan allt &nda till den
sista sockersmulan. For det mesta at de tva eller tre ur samma skal. Av allt att déma var de
alla fattiga, och gick lantligt enkelt kladda, somliga hade redan en vistelse i tvangsarbetslager
bakom sig och hade blivit haktade pa nytt. Det var primitiva, obildade méanniskor, men de
agde alla utan undantag en hog hjartats kultur. Aldrig hérde man dem sédga ett hogljutt ord,
aldrig ett haftigt ord, aldrig uppstod en tvist. Ofta satt de alla tétt tillsammans och sjong helt
sakta religiosa sanger. De hdll sig s&a mycket som mojligt avsides fran de andra fangarna, och
nar det blev frdga om en annan fordel i samvaron, exempelvis en béttre plats i cellen, sa
avstod sekteristerna den genast.

Det fanns naturligtvis ocksa ibland oss oforskamda individer, som traktade efter att utnyttja
sina religiosa kamraters eftergivenhet. Men de forsoken satte i alla fall den stridbara celléldsta
"starostan” p for. De forsta manaderna pa det nya aret var var cell inte lika 6verbefolkad.
Varje nykomling fick den samsta platsen, den nédrmast avtradeshinken, och fick undan fér
undan flytta sig mot fonstret allt efter som platser blev lediga och nya fangar kom till.
Eftersom Alma och jag emellertid redan i éver tva manader hade legat pa mellanbritsen, som
inte heller hade de bekvamaste platserna, behdvde inte vi borja nerifran. Sa fick Alma lagga
sig pa vanstra britsen och nagra dagar efter fick jag eftertrada en armeniska, som jag sex ar
senare atersag i arbetslagret. Nar vi konstaterade att cellen hade blivit "tommare” sa betyder
inte detta att den inte alltjamt var 6verbefolkad. Fortfarande maste tre manniskor samsas om
varje meters bredd, och vi lag som skedar i bordsilverbesticket. For det mesta var det nagon
som mitt i natten gav signal att vanda oss pa andra sidan, vilket gjordes av alla pa en gang.
Detta var basta sattet att anpassa sig till det harda lagret utan att i onddan vécka sina grannar.

Men strax fore forsta maj intraffade en ny vag av haktningar. Redan hade var celléldsta borjat
protestera mot de Okade tillskotten, men fangelseledningen stallde sig dov.

— Det gar nog, hette det.

Vi flyttade fram bordet dnda till dorren och byggde ut britsar fran sidorna inat rummet, sa att
hela rummet anda till bordet fylldes av liggplatser. Men nar antalet fangar i var cell narmade
sig hundra, infordes efter omrostning en ny ordning. Hadanefter sov vi i tva skift, sa att de
som lag atminstone nagra timmar kunde fa stracka ut lemmarna. De som haktades i maj fick
inte alla stanna hos oss och dven av de gamla blev undan fér undan en del démda och fordes
bort. Pa sa vis var vi ater i slutet av maj "bara” sextioatta stycken i cellen.

Kort tid darefter kom fru Ostrovskaja och kemistudentskan Sacharova, desamma som jag sex
manader tidigare hade suttit i Lubjanka tillsammans med, hit till var massforlaggning. Det

sades, att dessa tva som i manader hade varit inhysta tillsammans i en liten cell, hade blivit sa
trotta pa varandra, att de sjdlva hade gjort framstéllning om att bli flyttade till en cell som var.
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Under min langa vistelse i Butyrki larde jag kdnna en massa manniskor, men endast ett fatal
trader i minnet fram ur ett dimmigt kaos. Eftersom jag annu inte kunde tala ryska, inskranktes
mitt narmare umgéange i huvudsak till tyskor. Den forsta jag kom i kontakt med var Alma
Konig, funktionaren i kommunistiska partiet i Berlin. Hon hade i hela sitt liv varit sa helt
absorberad av det arbete med smadetaljer, som en syssla inom partiet for med sig, att det
aldrig hade fallit henne in att en gang ta de politiska grundproblemen under narmare prévning.
| Sovjetunionen sag Alma inte en mangsidigt skiftande motsatsfylld verklighet utan helt
enkelt en produkt av en aldrig férstummad propaganda. Vad som finns i Sovjetunionen kan
man ge rattvisa endast med entusiastiska superlativer — detta var ledmotivet for henne! Till
vilka groteska felslut Alma pa det viset kom, kan visas av en helt ovésentlig detalj. Pa
sommaren hade familjen Konig vistats pa en kurort vid Svarta havet. De skulle garna ha
skrivit till bekanta, men i hela trakten fanns det inga brevkuvert och inget brevpapper att fa
kopa. Da satte sig Almas man ner, forfattade en insandare och skickade den till “Deutsche
Centralzeitung” i Moskva. Han hade tur. Insandaren publicerades, ja, den forsags rent av med
en instdammande redaktionell ingress. Efter knappa tre veckor fanns det i kurorten brevpapper
och kuvert att kdpa. Man ma betanka! Ett ord ur folkets djup hade resulterat i att kurgasterna
numera kunde skriva brev.

— | intet annat land pa jorden skulle nagonting sadant ha varit tankbart! utbrast Alma med
stralande 6gon.

— Hm, det kan vél hénda, sa jag torrt, men tror du, att det éver huvud i ett annat land skulle ha
kunnat férekomma, att det inte fanns nagra brevkuvert att kopa vid en livligt besokt kurort?

— Séana dumbheter du kan prata, sa Alma djupt fornarmad. 1 tva hela dygn talade hon inte till
mig. FOr framtiden aktade jag mig for att i hennes ndrvaro uttala mig nedsattande om
nagonting i den sovjetryska miljon, inbegripet missforhallandena i Butyrki. Mindre av den
orsaken, att jag trodde att Alma kunde vara en ”papegoja”, dn av rent mansklig medkénsla, ty
jag tyckte det inte var renharigt att driva gack med Almas rorande, av inga motsagande fakta
ens rubbade beundran for Sovjetunionen, som hade blivit en del av hennes jag. | sin primitiva
entusiasm kunde Alma inte fatta, att man “gnéllde” 6ver det ena eller andra, utan att darfér
vilja komma Sovjetunionen till livs. Nar inte sparvagnarna holl tiden, nar det inte fanns nagot
omslagspapper, nér telefonautomaterna inte fungerade, nar det i dussintals butiker inte fanns
nagot socker att fa kopa, nar tandstickorna inte gick att tanda och vilka brister och obekvam-
ligheter jag nu ska hitta pa att rakna upp — da gnallde man, men gnallet i fraga maste tas cum
grano salis och det gick inte i var goda Alma. Riktades min kritik till &ventyrs mot den
socialistiska ekonomiska ordningen som sadan, och inte emot att dess forverkligande i
Sovjetunionen annu lamnade mycket ovrigt att énska? Visste kanske inte jag, att alla dessa
skonhetsfel hade sina djupa orsaker, som hangde samman med de oerhérda svarigheter
Sovjetunionen dnnu hade att kimpa med? Det enda jag pa verkligt allvar vande mig emot, det
var just att vissa manniskor fornekar att sadana svarigheter existerar, att de havdar, att livet
flyter fullstandigt friktionsfritt i den basta av alla vérldar, och att Sovjetunionen med sitt
enpartisystem inte bara ar en paradisisk miljo i jamforelse med andra lander, utan ocksa en
forebild for varje uppbyggnad av en socialistisk samhé&llsordning i framtiden. Och alldeles
omdjligt var att i samtal med Alma fora pa tapeten fragan om vart hallande i fangsligt forvar,
lika litet som pa det hela taget NKVD:s roll. Hon talde inte det ringaste tvivel pa sovjet-
rattvisans ofelbarhet. Nar vi daremot talade om Berlin eller vara barn, kom vi mycket battre
overens. Det visade sig, att Alma en lang tid hade varit servitris pa Zuntz-kafét vid Bayrischer
Platz, dér jag ofta nog hade druckit en kopp “’svart”, och nér vi talade om hemligheten med ett
gott kaffe, da rakade vi alls inte i luven pa varandra.

Med Vali Adler, som i borjan pa februari 1937 fordes till var cell, hade jag naturligtvis manga
fler beréringspunkter &n med Alma. Hon gjorde mig lycklig med nyheten att min son tack
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vare mina Moskvavanners bemddanden hade fatt stanna kvar pa barnhemmet, alltsa inte hade
blivit satt i fangelse. Daremot blev jag djupt upprérd, nar hon beréttade, att VVolodja inte visste
om att jag hade blivit haktad, utan att de i stéllet hade ”lugnat” honom med att jag plotsligt
hade blivit mycket svart sjuk och transporterats till ett sjukhem i Kaukasien.

Jag gillar inte sddana osanningar. Jag tyckte att "regissérerna” hade underskattat min sons
karaktar och intellektuella niva. Vali berattade for mig om bdrjan pa Radek-processen den 23
januari, som hon just hade fatt kinnedom om, innan hon och hennes man blev haktade. De
som stod anklagade var Pjatakov, som var bitradande folkkommissarie for den tunga
industrin, bitradande folkkommissarien for utrikeséarenden Sokolnikov, samt Karl Radek,
Serebrjakov, Muralov, Sjestov, Rosengolz, Krestinskij med flera. Om rattegangens forlopp
fick vi naturligtvis inte veta nagot i fangelset, men vi hade ju upplevt den forsta sken-
processen i juli 1936, och kunde inte pa minsta vis vara tveksamma om hur det skulle ga med
rattegangen nummer tva. Intressant var fragan, hur folket bedémde de anklagades eventuella
skuld. Vali drog upp dgonbrynen och ryckte pa axlarna, men séa berattade hon en upplevelse
som gav oss mycket att tdnka pa. Hennes man Gyula Sjasj-Aquila hade i sitt forsta aktenskap
tva dottrar, Vera och Agi. som visserligen bodde tillsammans med sin mor men ofta var och
hélsade pa hos sin far. De tva flickorna, vid den tiden 15 och 17 ar gamla, gick i tyska skolan i
Moskva. Agi Sjasj agde ett flertal fotografier av sin klass, dar man ocksa sag lararna Lischen
och Gersjinskij. N&r dessa unga tyska pedagoger blev haktade, beskyllde Vera sin yngre
syster for brist pa sovjetpatriotism, darfor att hon inte genast forstérde fotona med
"fosterlandsfienderna” pa.

Agi hade i flera ar dgnat ifragavarande tva larare en glédande dyrkan. Hon rakade nu i tvivel.
Den hogsta auktoriteten i hennes unga liv var hennes far. Hon fragade honom:

— Pappa, du vet, vara larare har kommit i fangelse. Ar de verkligen folkets fiender? Och méste
jag brénna upp mina fotografier?

—Ja, svarade pliktenligt fadern, NKVD héktar aldrig nagon oskyldig. Och anda visste han
redan i det 6gonblicket, att ocksa hans timme snart skulle sla. Ty Radeks stallning var redan
starkt forsvagad, och med honom maste ocksa hans medarbetare Gyula Sjasj-Aquila falla.

— Nu kommer Agi att forstora sina fotografier av fadern och slita hans bild ur sitt hjérta, sa
Vali. Langre fram under skenprocessen tilldrog sig &nnu varre saker, men redan den gangen
gav oss Vali Adlers lilla berattelse anledning att diskutera den fraga som kollisionen mellan
statsintresset och den enskildes moral skapar. Salunda blev ju i pionjarorganisationer en viss
tolvarig bondpojke vid namn Pavel Morosov firad som en stor hjélte och patriot, darfor att
han hade angivit sin far. Fadern hade gomt undan spannmal. Han blev skjuten av NKVD.
Men Pavel Morosov stélldes fram som ett monster for alla barn, honom skulle de bemdda sig
om att efterlikna.

Till tyskarna i var cell maste jag ocksa rakna Ira Lilienthal, ty trots att hon var fodd i Moskva,
kom hon fran en tysk familj. Hennes far var prast i den tyska evangeliska kyrkan. Ira och
hennes tvillingsyster hade gatt i den tyska skolan. Nér Ira blev haktad var flickorna tjugoett ar
gamla. Systern hade &gnat sig at musiken, Ira hade studerat sprak och hade anstallning som
tolk i Intourist. Detta réckte naturligtvis till for att hon skulle bli missténkt for spioneri. Hon
var forlovad. Kvéllen fore haktningen hade hon varit med sin fastman och hort "Fidelio”. Pa
hemvdagen hade f4stmannen sagt:

— 1 tva ar fick den olycklige Florestan forsmakta i fangelset, men hans Leonore glomde
honom inte. Om nu jag en vacker dag plétsligt rakade i fangelse, skulle du da forbli mig
trogen, Irotsjka?
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— Alldeles sékert, hade Ira svarat. Jag skulle aldrig tycka om nagon annan man, jag skulle
vanta pa dig.

Tre timmar senare hade fangelseportarna slutits till bakom Ira Lilienthal.

En intressant cellkamrat var Wilhelmine Miiller, som lat kalla sig Misjka. Hon hade redan
fjorton manaders ensamcell bakom sig, sa hon, nar hon kom till var cell. Misjka var
intelligent, belast och synnerligen talfor. Hon beharskade fem sprak perfekt: ryska, tyska,
franska, engelska och italienska. Liksom Ira Lilienthal hade hon varit pa operan den kvéll da
hon héktades, och till pa kopet tillsammans med Georgij Dimitrov, som hon var intim vaninna
med. | 6ver ett ar hade kominterns chef levat samman med henne. Men nér hon blev haktad
rérde han inte ett finger.!

Med en i Wien fodd tysk fru Meese umgicks jag mycket. Hon blev i Butyrki underkastad
stranga och utdragna forhor. Hennes man, en italienare fran Trieste, vid namn Alberto Zenari
— maste ha varit en alldeles sarskilt intressant personlighet av ovanlig intelligens, mangsidig
bildning och utomordentlig vitalitet. Efter forsta varldskriget bodde han i Wien, lat vérva sig i
ryska underréttelsevasendet, reste pa sovjetryskt uppdrag till Rumanien och blev dar haktad
som spion. Han saknade fran fodelsen fingrar pa vanstra handen och led redan i yngre
medelaldern av "Buergers sjukdom”, som i fangelset sa forvarrades, att ena benet maste
amputeras. Ar 1927 kom han till Moskva, dar d&ven hdgra armen nagra &r senare maste tas av.
Ar 1936 blev denne olycklige krympling haktad av NKVD som "trotskist”. Medan jag &nnu
var kvar i fangelset fick jag veta, att fru Meese pa grund av sina forbindelser med
"trotskisten” Erich Wollenberg blev démd till tio ars fangelse. Med Zenari, det arm- och
benldsa manniskovraket, som en slavhallarstat inte kunde ha nagon nytta av gjordes
férmodligen processen kort.

Fru Meese beréttade en del for mig om fru Zensl Miihsam, &nka efter diktaren Erich Miihsam,
som ar 1934 hade mérdats av nazisterna i koncentrationslagret Oranienburg, och vars dod
hade begagnats till en jattepropaganda i Sovjetunionen. Fru Mihsam hade i slutet av april
1936 blivit haktad men efter sex manader forsatt pa fri fot igen. Hon hade beskyllts for att ha
”missbrukat” den gastfrihet som Sovjetunionen hade visat henne, samt betett sig ”ovardigt ur
synpunkten av den politiska moral som besjalade Sovjetunionen”. Vi var nu rddda att fru
Zensl skulle raka ut for den nya stora haktningsvagen, berovas frineten och kanske férsvinna
for alltid.

En problematisk figur bland de tyska butyrkifangarna var C. Enligt vad hon sjélv uppgav hade
hon ar 1933, da det tyska kommunistiska partiet redan hade blivit forbjudet, tratt in som
medlem i detsamma och sedan aktivt deltagit i motstandsrorelsen mot nazismen. | slutet av
1933 hade hennes particell blivit avsléjad och samtliga medlemmar domda till 1 % ars
fangelse. Efter utstandet straff hade C. ar 1935 emigrerat till Sverige. Dar hade hon, efter vad
hon berattade, stiftat bekantskap med en svensk och forlovat sig med honom. Egendomligt
nog hade hon emellertid fore bréllopet begett sig till Moskva for att halsa pa en bror. Redan
pa vag tillbaka till Sverige hade hon i Leningrads hamn blivit haktad. Aven brodern hade
blivit tagen, trodde hon. Hela historien verkade en smula hopfantiserad, men det tokigaste var
till slut foljande: En dag nar C. kom tillbaka fran ett forhor, satte hon sig hos Vali och mig
och anfortrodde oss att rannsakningsdomaren hade gjort henne ett ”forslag”. Hon skulle, hade

! Efter vad jag sedermera pé vélinformerat hall har erfarit, var den i Riga fodda Wilhelmine Miiller (Misjka) en
brorsdotter till J. O. Martov. Hon gifte sig med ledaren for det tyska kommunistiska ungdomsférbundet (pa
Weimartiden) Kurt Maller och 1ar i Butyrkifangelset ha verkat som NKVD-spion och angiverska. Kurt Miller
blev efter 1945 vice ordférande i tyska kommunistiska partiet och langre fram kommunistisk representant i
forbundsdagen. | maj 1950 blev han bortslapad i éstzonen.
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han sagt, fa vanda tillbaka till Sverige, pa villkor, att hon tradde i tjanst hos NKVD och i
Stockholm arbetade for Sovjetunionen.

— Men sa han inte till er att detta maste hallas hemligt, och att ni inte far ndamna ett ljud om det
till ndgon?

—Joo, visst gjorde han det, medgav hon.

— Och sa borjar ni beratta om det for oss sa snart ni har kommit tillbaka till cellen? sa jag och
It henne forvisso se hur misstrogen jag var.

— Men jag ville ju bara fraga er till rads! Hur tycker ni jag ska gora?

Vali gav mig en talande blick och sa:

— En sén sak maste envar sjalv bedoma, dar kan ingen annan ge nagra rad.

For min del var jag inte lika diplomatisk som Vali, utan jag bad C. tdnka efter ett litet tag.

— FOrsok satta er i vart stalle. Skulle ni da saga precis vad ni tycker? Vi kan ju inte veta, om ni
inte redan har borjat er tjanstgoring.

Inte manga dagar darefter forsvann C. Om hon hade skrivit under eller inte, om hon hade fatt
resa tillbaka till Sverige eller fordes till ett lager, det fick vi aldrig reda pa.

Det var manga, manga fangkamrater, vilkas 6de aldrig blev kant for dem som stannade kvar.
Vi hade i var cell andlésa samtal om huruvida nagra bestamda slutsatser i fraga om en fore-
staende dom kunde dras av forhérsmetoden eller antalet forhor, av undersokningsdomarens
korrekta eller Iomska beteende, av att fangen det géllde dverfordes till en gemensamhetscell
eller till forvaringscell med vissa privilegier, av en beviljad tillatelse att fa ta emot besok av
anhoriga, att fa ta emot penningforsandelser, och sa vidare. Forsoken att finna ut ett schema,
efter vilket vederbdrande handlade, slog emellertid alltid fel. Den ena fick néstan hela
rannsakningstiden stanna kvar i Lubjanka eller i en cell for privilegierade fangar och blev val
behandlad, en annan 6verférdes redan i borjan till Butyrki och fick inte de ringaste formaner,
men béagge fick samma dom. Gentemot den ena var rannsakningsdomaren vanlig, telefonerade
rent av i hennes narvaro hem till de anhoriga for att tala om att hon madde bra — detta fick Ira
Lilienthal vara med om — gentemot den andra tillat sig forhorshallaren de mest flagranta
utpressningsforsok, och nar domen kom blev den édnda densamma for bagge. Férmodligen
hade varje undersokningsdomare en tamligen vidstrackt fullmakt att vélja medlen att na sitt
mal. Envar fyllde sedan sin roll efter begavning, skicklighet och bojelser. Vad forhors-
protokollen anbelangar, sa blev det smaningom en offentlig hemlighet, att hela utfragandet
bara var en dekoration, ett draperi avsett att délja det som redan var ett fait accompli bakom
kulisserna. Mycket askadligt skildrades forhorens fullstandiga irrelevans for “rattsforfarandet”
i en liten visa, som hela cellen sjong, och som jag lade pa minnet som de forsta ryska
rimmade rader jag larde mig:

”Svarar du ‘ja’,

eller svarar du ‘nej’,
gor detsamma —

det blir &nda fem ar.”

Sa var det faktiskt. De flesta kvinnliga fangarna 1936-37 blev domda till fem ars
tvangsarbetslager — atminstone de som egentligen inte hade forbrutit nagot. Forelag emellertid
medlemskap i ndgon oppositionsorganisation, eller hade mannen domts till déden, da maste
fangen i fraga rakna med atta till tio ars fangelse. Domar pa endast tre ars tvangsarbetslager,
som anda fram i borjan av 1936 hade varit vanliga, férekom inte langre pa min tid. Den vida
storre delen av fangarna fick sin dom avkunnad av specialdomstolar (OSO). Huruvida dessa
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specialdomstolar” existerade eller inte eller om de bestod av en enda person, visste ingen. |
vilket fall som helst agde ju inga rattegangsforhandlingar rum med vittnen och andra tillbehor.
Aven tremannadomstolen (trojkan) sammantradde i den anklagades franvaro. Endast nar det
gallde att déoma i mal om svara militara forseelser, kallades "tribunalet” till session och den
anklagade maste personligen sta till svars.

Det stod pa den tiden &nnu inte klart for oss — det var ju alldeles i borjan av Jesjovs era som
NKVD-chef — att det inte nddvandigtvis behdver existera nagot orsakssammanhang mellan
detta att en manniska héktas och den lagévertradelse hon eventuellt har gjort sig skyldig till
eller kan misstankas for. Nagon individuell skuld eller brottslighet forelag endast hos ett
ytterst litet fatal i politiska sammanhang haktade personer. Detta konstruerades i stallet
efterat, sa att det enskilda fallet kunde infogas i de politiskt misstanktas kategori. Att en
person kunde bli hamtad av NKVD, inte darfor att han personligen hade gjort sig skyldig till
nagonting, utan darfor att han tillhdrde en viss grupp méanniskor, som i regeringens 6gon var
potentiella rebeller, det var en sak som de flesta av oss forst langt senare kom till insikt om.
Darfor hande det, att manga vid forhoret aberopade till exempel att de hade varit kampar i
oktoberrevolutionen, eller réda partisaner, eller medlemmar av utlandska kommunistiska
partier — ville alltsa bevisa sin lojalitet mot regimen och sin skuldfrihet just med
medlemskapet i nagon av de grupper, som Stalin hade beslutat att utrota sésom varande
"latent illojala”.

Enbart en angivelse rackte vél da och da till for att bringa "mannen pa gatan” i fangelse. |
frdga om manniskor, som hade ett politiskt forflutet eller utévade en viktig funktion, var en
angivelse pa sin hojd en valkommen anledning att skrida till haktning — men inte den djupare
orsaken. Farligast var i regimens 6gon de manniskor som reste sig dver den breda massan.
Sitter inte varje sjalvstandigt tankande huvud pa en presumtiv motstandares axlar?

De kvinnor som trangdes i var cell utgjorde en mycket blandad samling, och i proportion
hartill var de atalade av de mest skilda orsaker. Vanliga kriminella hade vi inga, endast nagra
kvinnliga spekulanter och ett flertal "parasiter”, dtalade for sabotage, vardsloshet och brist pa
revolutiondr vaksamhet. De flesta av 0ss var ”kontrarevolutionéra agitatorer”, "trotskister”,
"for spioneri misstankta” och "fascistsympatisorer”. Det fanns unga kvinnor som hade statt i
vanskapligt forhallande till utlanningar och nu fick bara beteckningen spioner. Det fanns
anekdotberatterskor, som inte ens behvde ha personligen utkolporterat nagon av de manga
antisovjetiska anekdoterna, utan bara hade hort pa och skrattat at en. Vi hade en ung kvinna
som tillsammans med sin man hade bott i ett praktigt ljust rum, medan vagg i vagg i ett
mycket mindre rum en sju personers familj levde ihoptrangd. N&, mycket enkelt, de unga akta
makarna beskylldes for antistalinistiskt tal och snart kom NKVD och hdmtade dem.
Angivarna daremot, som for lange sedan hade lagt in ansdkan om ett rum och fatt I6fte om ett
battre sadant an deras nuvarande, sa snart det blev nagot ledigt, tagade in i det dar de haktade
hade bott. Kampen for en bostad och avundsjuka i férening ledde i tusentals fall till falsk
angivelse. En sjuksyster blev en kvéll ombedd att skyndsamt ge en &ldre herre en kamfer-
spruta, doktorn hade rest bort, hette det. Forst efterat fick hon veta, att mannen hade drabbats
av sin hjartattack nar han fick meddelande om att hans son hade blivit avrattad. Trots att
sjuksystern alls inte kande familjen i fraga, blev hon domd till tio ars tvangsarbetslager for
”samrore med folkets fiender”.

Man skulle kunna fylla volymer med upprékningar av liknande fall, men jag ska har
ytterligare bara beratta om var tatariska kolchoskvinna Tanja, som stod anklagad for
trotskism. Tanja var analfabet, en ung, nagot vulgar typ. Ryska talade hon daligt, egentligen
beharskade hon bara det ryska sprakets rika forrad av skallsord. Alldeles rasande kom hon
tillbaka fran sitt forsta forhor. Ira berattade skrattande for mig vad som hade hant.
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— Séna lognhalsar, hade tatarskan utbrustit. Vill att jag ska sta dar och erkénna och skriva
under fast det inte ar sant ett enda dugg.

—Vad da, Tanja, vad &r det som inte ar sant?

— Det dar med traktorn. Min farbror kom och sa, att jag skulle lara mig kora traktor, hans
svardotter lar sig det ocksa, da har man battre utsikter pa andra hall. Men jag sa, att jag
stannar hellre hos kritterna, skota dem kan jag, och fortjansten &r alls inte sa dalig heller.
Varenda gang har jag sagt ordentligt ifran, jag vill inte ha att géra med den dar traktorn, och
det holl jag pa. Gud vet, att jag inte ens rorde den. Och nu vill de ha mej till att bekdnna, att
jag ar traktist eller tratskist eller vad det heter.

Hon hade forstas aldrig i sitt liv hort ett ord om Trotskij.

| Butyrkifangelset blev fangarna hamtade till forhor nastan bara nattetid. Nar nagon blev
hamtad “utan tillhdrigheter” sa bar det for det mesta av till rannsakningsdomaren. Men om det
hette "med tillhdrigheter”, kunde man anta att det géllde delgivning av dom eller forflyttning
till ndgot annat fangelse. Jag hade varit i Butyrkifangelset i nara tva manader, innan jag blev
hamtad till det forsta forhoret. Det var en eftermiddag i borjan pa januari. En uniformskladd
vakt forde mig genom langa korridorer och med hiss tva eller tre trappor upp.

Har och dar var korridorerna sparrade av lasta dorrar, som dppnades forst nar vakten bultade
pa ett visst sétt. Det var ett helt ceremoniel av hemlighetsfulla tillvagagangssatt. Med tiden
vande man sig vid den dar ritualen, men forsta gangen blev jag forfarligt radd, nar soldaten
plotsligt alldeles vid en trappavsats 6ppnade en liten dorr, skot in mig i ett litet moérkt kyffe
hogst en kvadratmeter stort och laste dorren. Jag trodde att golvet skulle borja sjunka under
mina fotter. Nu stortar jag i djupet, tankte jag. Rykten var ndmligen i svang om falluckor och
automatiska avrattningsmetoder. Gripen av dodsangest stod jag i det morka halet, men
ingenting hande. Efter en liten stund, som tycktes mig som en evighet, 6ppnade soldaten
dorren och befallde mig att félja honom vidare. Omsider fick vi veta, att fangelsereglementet
pa det strangaste foreskrev, att ingen fange fick se ndgon kamrat ur en annan cell. Med de
hemlighetsfulla bultningarna varskodde vakterna sina kolleger pa andra sidan dorren. Om nu
en fange dar var pa véag i motsatt riktning, maste endera fangen sparras in i ett sadant dar skap,
tills den andra hade passerat. Fanns intet skap i narheten, maste fangen stallas med ansiktet
mot vaggen.

Min kvinnliga rannsakningsdomare halsade mig med ett skadeglatt flin.
— Naa, fick jag inte ratt? sa hon.

— Hur sa? undrade jag utan att narmare tanka efter.

— Naér jag forutspadde, att ni skulle hamna i Butyrki.

Jag tankte, att det nog inte var nagon konst att forutspa saker som man sjalv hade makt att se
till sa de intraffade, men jag sa ingenting.

— Hur trivs ni har da? fortfor hon.
Jag teg.
— Var nu inte stott, sa hon plotsligt i helt annan ton. Kanske ni skulle vilja ha en kopp te?

— Tack, jag ska inte ha nanting, sa jag. Redan i Lubjanka hade hon flera ganger fragat om jag
ville ha te och smoérgasar, men jag hade aldrig tagit emot nagot, inte ens en cigarrett. Inne i
cellen hade vi manga ganger tvistat om, huruvida man i ett sadant fall skulle avhdja eller inte.
Da hade emellertid &nnu ingen kommit pa den tanken, att teet skulle kunna vara forsatt med
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nagot medel. De flesta hyste emellertid en sadan avsky mot NKVD, att de inte ville ta emot
nanting. Min rannsakningsdomare bestallde per telefon te och vetebrod med skinka.

—Vad ni har blivit forandrad. Ni har blivit minst tio ar aldre pa den héar korta tiden. Nar jag
sag er forsta gangen i Lubjanka, tankte jag, vad den dar kvinnan har for ett intressant
utseende. Sa karaktarsfyllt, och sa ungt. Ni sag mycket bra ut. Men nu verkar ni rentav
forfallen och aldrad.

Hon talade utan uppehall.

— Har ni ndgon spegel? fortsatte hon. A, jag glémde, ni har vl inte tilltelse att ha ndgon.
Med de orden skot hon en fickspegel till mig. Jag rérde mig inte. Hon holl upp spegeln for
mitt ansikte. Ni vill vél &nda inte inbilla mig, att ni inte langre intresserar er for hur ni ser ut!

Teet och skinksmorgasarna hade nu burits in. Hon bjod mig pa nytt ett glas, men jag avbojde.

— Na ja, ar ni sa hogfardig, sa kan inte jag hjalpa det, da far ni i stallet se pd. Och sa drack hon
i makligt tempo tva glas te med socker och citron och at tre skinksmorgasar.

Sedan borjade hon:

—Jag hade i dag ténkt att prata med er om era bekanta i Moskva. Skulle ni vilja tala om for
mig vilka manniskor ni har brukat umgas med i Moskva.

Jag ndmnde min vaninnas namn, men det intresserade henne inte.
— Det dar vet vi. Vilka fler?

— Hans Rodenberg, sa jag.

— Rodenberg, sa hon, vem ar det?

—Vem han &r det kan ni lattast fa reda pa i ert ambetsverks personalforteckning. Men min
bekantskap med honom, som stracker sig tillbaka till 1919, kan jag lamna upplysningar om.

— Det behdvs inte, sa hon. Namn nagra andra goda vanner, till exempel Ottwald.

— Ottwald, replikerade jag, honom ké&nner jag ju knappast. Ska jag rdkna upp mina vanner kan
jag val inte borja med Ottwald, som jag inte har traffat mer an tva ganger i hela mitt liv.

—Jasd, ni vill forneka honom? Men vi har bevis for att ni &r nara van till skriftstallaren Ernst
Ottwald.

— Var nu snall och hor pa ett tag, sa jag, och berattade om Volodjas barnroman, om forlagets
uppdrag at Ottwald att skriva ett forord till boken, och slutligen om vara tva
sammantréffanden och éverlaggningar.

Undersokningsdomaren tog forhérsprotokollet, skrev som rubrik ”Vanner i Moskva” och
sedan som nummer ett bland mina vanner Ottwald pa listan. Jag protesterade.

— Ni tycks i alla fall vara ganska val orienterad om den flyktiga bekantskap som ni pastar att
Ottwald ar for er, eftersom ni &r sa ivrig att forsvara honom, sa hon. Sakert kanner ni mycket
val till hans brottsliga verksamhet och vet att han har blivit skjuten som spion!

— Om Ottwald har bedrivit spioneri eller inte, det vet jag ingenting om, svarade jag. Av de
bocker jag har l&st av honom drar jag den slutsatsen att det & omojligt. Men det &r inte det vi
talar om. Det enda jag vill ha till protokollet sdsom sanningsenligt, det ar att jag inte kdnde
honom nérmare.

Min undersokningsdomare skrev i protokollet: att jag den sista tiden tva ganger hade tréaffat
”min gode van” Ottwald pa ett kafé, och sa vidare, en fullstandigt vanstalld relation av vad jag
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hade beréttat. Vi tvistade fram och tillbaka. Hon gjorde visserligen nagra andringar, men det
fanns kvar sa mycket osant, att jag inte ville underteckna "forharsprotokollet”.

Da lyfte hon plotsligt pa telefonluren. Jag blev forvanad, da jag forstod att det bara var ett
privatsamtal. Men snart upptéckte jag, att det anda var avsett for mig. Hon lat kalla sin lilla
dotter Galja till telefonen och pratade med den lilla. Till slut talade hon &nnu ett tag med
hembitradet, sade at henne, att hon skulle kopa det och det till kvallsvarden och nu genast
gora i ordning ett varmt bad, hon (undersokningsdomaren) skulle vara hemma inom en halv
timme. Efter avslutat samtal vénde sig den vérda damen till mig:

— Forstod ni? Jag kan roa mig, jag kan skdta mig. Till min lilla dotter tar jag choklad med
hem. Forstar ni? Men er later jag nu fora tillbaka till cellen. Tank nu efter till i morgon, om ni
inte anda hellre skulle skriva under. Om ni inte gor det, fortfor hon med hojd rost och
patetiskt uttryck, s& kommer ni aldrig mer att fa leva ett manniskovardigt liv, och er son
kommer ni aldrig att fa se igen. Ofta, nar jag inne i cellen for mig sjalv tankte pa Volodja, grat
jag bittert. Vid forhoren behérskade jag mig. Jag var klart évertygad om, att allt detta sattes i
scen bara for att fa mig att vekna och framtvinga en "bekannelse”, men att & andra sidan alla
I6ften om att jag skulle bli forsatt pa fri fot, bara jag "bekéande”, aldrig skulle komma att
héllas. Men jag larde kdnna manga kvinnor, dven intellektuella, som undertecknade de
otroligaste “bekénnelser” — av rédsla eller i den naiva forhoppningen att sedan bli slappta.

Redan natten efter mitt forsta forhor i Butyrki hamtade de mig igen. Den gangen férdes jag till
ett stort rum med ett dubbelskrivbord, vid vars ena sida satt en civilkladd herre dold av
skrivbordet, och pa den andra min undersokningsdomare. Forhoret borjade precis som dagen
forut med en fraga efter mina bekanta i Moskva. Jag namnde som nummer ett pa nytt min
vaninna, och sedan Hans Rodenberg, och sa Raja Sjejnin-Umanskaja.

— Umanskaja? undrades det.
—Ja, svarade jag, hustrun till Konstantin Umanskij, de reste i borjan pa mars till Amerika.
— Det ar ju vart stallforetradande sandebud i Washington, inskot den osynlige herrn.

—Jasa, ja, men det dar intresserar mig inte, sa min kvinnliga rannsakningsdomare i férargad
ton. Namn nagra tyska kommunister! Utlanningar!

— Hans Rodenberg som jag redan har ndmnt, ar tysk kommunist, replikerade jag envist. Men
utom honom kanner jag ocksa Alfred Kurella ... Helene Welker ... och ...

— Har ar papper, gor upp en lista, men glém ingen.

Jag skrev. Vad det hela var 16jligt. Om Vali Adler och lakarparet Wolff visste jag redan att de
var haktade, om den vackra Helene Welker (som, nér detta skrives, under pseudonymen
Helene Berner tjanstgér som referent i det sovjetryska “kulturhuset” i Berlin) att hon redan
hade arbetat i Tyskland som agent for NKVD, det hade jag snart genomskadat sedan jag hade
atersett henne i Moskva. Och vad de dvriga betraffade, sa var de till storsta delen framstaende
konstnarer — Erich Weinert, Gustav von Wangenheim, Friedrich Wolf m.fl. — och levde redan
pa den grund i full offentlighet. Och vad skulle det gora, om jag satte upp dem pa min lista?
For det forsta hade Hans Rodenberg for lange sedan rapporterat in namnen pa alla som jag
umgicks med i Moskva, och for det andra kunde ju inte jag och bekantskapen med mig vara
graverande for nagon, utan tvartom — vad forhéret med krampaktig iver gick ut pa var att
belasta mig med att sta i vanskapsforhallande till nagon politisk brottsling, — vilket forsoket
med Ottwald bevisar.

For resten omnamnde inte rannsakningsdomaren vid detta forhor ”spionen” Ottwald.
— Kénde ni nagra andra utom tyskar?
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— Tva eller tre ganger var jag pa besok hos den amerikanske journalisten Louis Fischer, sa jag.

— Aha, Fischer. En kand trotskist. Och sa borjade hon utfrdga mig om Fischer. Vad jag kunde
meddela var fullstdndigt intetsdgande. Jag hade varken tréffat andra géster hos Fischers eller
samtalat med honom i "trotskistiska” sammanhang.

— Dér ser ni, sa min undersokningsdomare vand till den civilkladde herrn mittemot, hon nekar
hardnackat, man far inte ut nanting av henne. Vi maste tillgripa andra atgarder. Och med
resignerad uppsyn lutade hon sig tillbaka i stolen. Men forhoret aterupptogs inte. Jag fordes
tillbaka till cellen.

Tva dagar efter var det var baddag. Jag stod just med huvudet i tvattfatet, nar mitt namn
ropades upp utanfor.

— Raska pa. Till forhor! Det var for resten typiskt. Efter att ha suttit veckor i strack utan att bli
forhord, var det plétsligt s brattom, att det inte kunde ga fort nog. Det satt kvinnor halvar i
strack och annu langre och vantade, men nar de sa kallades for att hora sin dom — "med
tillnorigheter” — fick de inte fem minuter pa sig att samla ihop sina fattiga agodelar.

Mina underklader hade jag redan lagt i ett tvattfat. Dunja tog hand om dem. Jag drog pa mig
skorna pa bara fotterna och klanningen pa bara kroppen. Pa nytt fordes jag till samma rum,
dar jag hade blivit forhord forsta gangen, men rummet var nu starkt upplyst fran taket och pa
skrivbordet stod en lampa med stralkastare. Det skarpa ljuset irriterade mig.

—Jag har varken tid eller lust att lata er uppehalla mig, borjade den kvinnliga
rannsakningsdomaren. Vi ska i dag avsluta forhérsprotokollet, och ni ska skriva under.

Hon tog upp en handling ur skrivbordsladan, och jag kénde igen det forra
"forhorsprotokollet”. Nagra nyskrivna blad hade bifogats. Det nya protokollet omfattade
foljande anklagelser: Umgéange med for spioneri misstankta tyska emigranter, misstankt for
forbindelser med ryska oppositionella, med vilka jag skulle ha fort trotskistiska samtal.

— Vad er van Fischer, trotskisten, betraffar, sa har vi redan utvisat honom ur landet, infogade
undersokningsdomaren med en blick pa mig — vidare lasning av trotskistisk litteratur, kritiska
yttranden om Sovjetunionen, speciellt om den militéra, nationella ungdomsuppfostran, om
den nya antiabortlagen, om den nya historieframstallningen, samt slutligen ocksa
korrespondens med personer i det borgerliga utlandet. Alla i ”forhorsprotokollet” anforda
anklagelser stamde ordagrant med Rodenbergs angivelse. Det enda som hade behovts var att
faststélla till vilka personer jag skulle ha fallt namnda kritiska yttranden, eftersom sjélva
kronvittnet-angivaren naturligtvis inte kunde fa synas i protokollet. I lugn ton sa jag:

— Det har sa kallade forhorsprotokollet ar en harva av 1ogner. Jag kommer aldrig att
underteckna det.

Da bérjade hon pa nytt:

— Vi har hundratals vittnen emot er. Dagligen inldper nya angivelser mot er. Er son har sjalv
bekraftat allt.

Da sa jag henne min arliga mening.

— Hade jag fran borjan vetat, att det har inte skulle galla att utrannsaka rattvisan, utan om att
forvrida rattvisans begrepp, sa skulle jag fran forsta dagen helt enkelt inte ha talat ett ord med
er. Men jag var fran borjan i den vanforestallningen, att har skulle goras en undersokning
enligt rattsbegrepp. Néar jag nu ser att ingenting hér ar annat an légn och bedrageri, sa
forklarar jag att jag inte langre vill ha med det att gora. Vad ni dn hadanefter beskyller mig for
sd kommer jag inte att forsvara mig ...
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— Inbilla er bara inte att vi inte har ratt att straffa er med fangelse eller arbetslager — utan att ni
har bekéant ert brott.

— Ni tillater er tala som om vi befann oss i en rattsstat! replikerade jag. Nagon ratt ager ni inte!
Men ni har makten. NKVD démer ménniskor efter att pa forhand av ndgon orsak ha fattat
beslut om att doma dem, likgiltigt om manniskorna i fraga ar skyldiga eller oskyldiga, om de
erkanner eller inte. Jag vet att ni kommer att skicka mig till ett tvangsarbetslager, oavsett om
jag undertecknar "forhorsprotokollet” eller inte. Men om ni har bestamt er for att ljuga och
bedra, sa far ni vara snalla och géra det utan min hjalp. Jag vill inte besmutsa mig med era
ohederliga tilltag, och darfor kommer jag att fran denna stund inte heller svara ett ord pa era
fragor.

Detta var ungefar de sista ord jag yttrade infor forhorsledarinnan. Det forvanade mig att hon
lat mig tala till punkt. N&r jag hade slutat yttrade hon helt behéarskat:

— Jag skulle kunna lata det bero vid detta, men tank er annu en gang for vad ni gor.

Hon borjade pa nytt att prata. | denna svara och kritiska tid kunde och maste sovjetstaten
begéra att manniskor offrade sig. Snart skulle amnesti komma att ges at dem som hade insett
hur oréatt de hade handlat, men de andra skulle aldrig mera tillatas vanda tillbaka till en
manniskovardig tillvaro, aldrig mera, fullstdndigt oavsett om de i dag démdes till fem eller tio
ar ...

Jag teg. Hon gjorde mig &n en gang nagra fragor. Jag teg. Hon yttrade och fragade detsamma
som hon redan hundratals ganger hade yttrat och fragat. Jag svarade inte. Da forlorade hon
talamodet och skrek at mig:

—Jag svar att ni inte ska ldmna det har rummet forrén ni har undertecknat férhorsprotokollet.
Stall er dar borta! Hon pekade mot mitten av golvet. Hon vred pa stralkastaren sa att
ljuskaglan med full kraft traffade mig i ansiktet. Sa ska ni fa sta, tills ni har tagit ert fornuft till
fanga!

Sedan bestéllde hon in kvéllsvard at sig. Hon at, arbetade en smula, rokte. Omkring en timme
senare fragade hon om jag nu hade tankt mig for. Jag teg. Hon tog upp en bok ur sin portfolj
och borjade lasa. Ibland géspade hon, och jag maste anstranga mig att inte smittas. Jag kom
att tanka pa en dikt av Rudolf Leonhard, balladen om indiskan Sawitri. Oupphorligt
upprepade jag inom mig Sawitris ord:

"Tre dagar. Komma. Stanna. Ga.
Att oavlatligt stum och stilla sta.”
Pa nytt ryckte mig en fraga upp ur mina tankar.
— Naa, vill ni nu antligen underteckna eller inte? Jag teg.

Hon telefonerade. En av de uniformerade kom och avltste henne. Hade hon begett sig
darifran? Sannolikt hade hon lagt sig att sova i ett rum intill. Men till slut kom hon anda
tillbaka. Skulle natten aldrig ta slut? Ute var det dannu alldeles tyst.

— Att en manniska av pura envisheten bara kan fordarva det sa for sig, borjade hon igen. Och
ni kan ju inte ens sta uppratt langre. Skriv nu bara under sa later jag er genast ga. Jag teg.

Ljuset blandade mig. Ogonen varkte. Knana darrade av trétthet. Jag fros forfarligt. Jag stod
dar i min tunna klanning, utan underklader, utan strumpor. Jag var annu fuktig i haret och
borjade fa ont i huvudet.

Naturligtvis kan jag mycket val do av det hér, tankte jag. Men om jag bara haller ut kommer
hon inte att plaga mig langre. Men hur jag skulle kunna halla ut, det visste jag inte. Kan
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manniskor lata en annan manniska sta en hel dag i strack? Nu hade hon lamnat rummet igen.
Hennes vikarie frdgade mig hur lange jag redan hade varit i forhor. Jag svarade inte.

Da kom forhorsledarinnan tillbaka igen. Hon lag och rokte. Da och da gjorde hon ett nytt
forsok att fa mig att tala. Jag teg. Det vérkte i axlar och korsrygg sa jag skulle ha kunnat
skrika. An fick jag stark hjartklappning, 4n kandes det som om hjartat skulle sluta upp att sla.
Jag hade inte langre ndgon fornimmelse av mina fotter. Ogonlocken var nastan igensvallda.
Jag kunde inte langre se. Men jag stod upprétt. Och jag teg.

Plotsligt borjade svarta och grona ringar dansa for blicken. Ljusskenet sprangdes itu till
stjarnor. Golvet reste sig och susade upp mot taket. Jag ville stracka mig efter en stol att halla
mig i. Da bojde sig vaggarna ner 6ver mig.

Nar jag kom till mig sjalv igen lag jag pa en bank i en lakares undersokningsrum. Doktorn
kénde mig pa pulsen och gjorde nagra fragor. Om jag ofta hade haft sddana har anfall. Anfall?

— Nej, svarade jag, jag svimmade val bara.

Han fragade, varfor jag inte hade nagra underklader pa och jag berattade, att jag pa kvéllen
vid tiotiden hade kallats direkt ur badet till forhor, och jag hade inga underklader att byta med.
Doktorn mumlade nagonting for sig sjalv som jag inte uppfattade. Han gav mig en klunk
medicin och fragade om jag nu kénde mig stark nog att kunna ga till kontrollrummet.

Detta har jag hittills glomt att omnamna: kontrollrummet var ett genomgangsrum pa vagen till
forhor. Dar maste man skriva sitt namn pa ett I6pande band, saval pa dit- som pa
tillbakavéagen. Pappersrullen vreds omkring i en kapsel, sa att man bara sag en bit av den
genom en Oppning. Tidpunkten stamplades formodligen automatiskt bredvid ens namn.

Nér sjuksystern hade gett mig blyertspennan i handen och jag skulle skriva, bdrjade handen
plotsligt att flyga at sitt eget hall. Jag kunde inte skriva.

De gav mig tva sma matglas till med medicin. Efter tio minuter misslyckades ett nytt forsok
ocksa. Handen skalvde sa att blyertspennan for omkring, och jag formadde inte dirigera den
till den smala Gppningen dver papperet. Det retade mig ty jag ansag, att man skulle kunna
évervinna nagonting sadant med en smula energi.

Nar vi for tredje gangen begav oss till kontrollrummet beharskade jag mina motoriska nerver
sa pass, att jag lyckades astadkomma ett darrigt klotter. Nu kunde jag antligen bli ford ”hem”
till cellen igen. Deltagande hander svepte in mig. Jag sov nagra timmar. Nar jag raknade ifran
den tid som jag till en bérjan hade tillbringat sittande i1 forhdrsrummet och sedan den tid jag
hade tillbringat i lakarrummet, sa aterstod sju timmar. Minst sju timmar hade jag statt uppratt
mitt pa golvet i forhorsrummet i det skarpa ljusskenet.

Nar vi den dagen efter middagsmalet hade var uterast — det var en harlig vinterdag och snén
glittrade i solskenet — svartnade det plétsligt for dgonen pa mig. Med ett enda tag forsvann
dagens vita klarhet, och jag stirrade ut i beckmdrker. Kamraten bredvid mig forsokte slapa
mig med sig. Men jag kunde inte ga. Hela marschkolonnen rakade i forvirring.

— Vad ér det nu? rot vaktposten, och jag hérde kamraterna forskrackta tala med honom.
— Vad fattas dig? horde jag en mansrost bredvid mig.
—Jag vet inte, stammade jag. Jag kan inte se ...

— Ga ni vidare, ropade han till de andra, och sa tog han mig vid armen. Det var en soldat.
Passa pa trappstegen, sa han. Han forde mig till var cell. Dar blev jag staende. Jag har blivit
blind, tankte jag med en rysning. Aven om jag kommer ifrdn med livet — fangelse och
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arbetslager och allt annat jag kan raka ut for, — sa kommer jag aldrig att kunna se min Volodja
igen.

Nar de andra kom tillbaka in efter uterasten, forde de mig till min liggplats. Jag var sa ifran
mig, att jag varken kunde grata eller formadde svara pa de bekymrade fragor som fran alla
hall riktades till mig. Allting inom mig var som utplanat.

En eller tva dagar forut hade det varit inkopsdag, och nu kom nagra kamrater till mig med litet
lackerheter, andra forsokte trosta mig med vanligt tal. Alla hade pl6tsligt en mer eller mindre
plausibel medicinsk forklaring till mitt fall, eller hade hort talas om nagot liknande — att
manniskor hade forlorat tal- och synformaga — men hade fatt dem tillbaka igen.

— Det kan ocksa bero pa vitaminbrist, sade en. Och redan kom en annan och ville tvinga vitlok
i mig, manga at sadan varenda dag, och hade jag inte alltid sa energiskt vagrat smaka vitlok,
sa skulle jag kanske inte langre fram ha blivit sa sjuk i skorbjugg. Vitlok atnjot rykte att vara
ett av de basta profylaktiska medlen mot skdrbjugg och ar det kanske ocksa.

Hela den féljande dagen var jag fullstandigt likgiltig for allt som hdnde omkring mig. Nar jag
vaknade pa tredje dagens morgon, markte jag ett ljussken. En glattig forskrackelse skalvde till
inom mig. Visserligen tedde sig hela tillvaron beslojad for mig, men det borjade pa nytt ljusna
omkring mig. Alla lyckonskade mig. Till och med vaktsoldaten i rastgarden drog pa mun at
mitt hall. Forst den tredje natten blev jag kallad till forhor igen, och sedan skedde detsamma
de tva foljande natterna.

De gamla dvertalningskonsterna, de gamla hotelserna, de gamla I6ftena. Jag svarade inte, inte
ens for att halsa 6ppnade jag munnen. Den 16 eller 17 januari &gde det sista av dessa tre
”forhor” rum. Forhorsprotokollet forblev oavslutat. Jag skrev inte under.

Att jag inte skulle bli intagen till forhor fler ganger hade jag naturligtvis inte fatt reda pa. Ett
yttrande i forbigaende av min undersdkningsdomare, av innebord att varje fange hade ratten
att skriftligen ansoka om fornyat forhor, om hon 6nskade avldgga bekannelse, hade emellertid
starkt mig i min formodan, att malet mot mig tills vidare var lagt till handlingarna. Nar jag
hade blivit fri fran den spanning som en daglig eller nattlig vantan pa att bli hamtad for med
sig, levde jag lugnt och tog dagen som den kom. De rysansvarda forhallandena i
gemensamhetscellen, som den forsta dagen hade tyckts mig vérre &n doden, hade jag nu vant
mig vid. Tva bestamda upplevelser fortjanar ytterligare att omnamnas, da de berdrde samtliga
cellkamraterna och blev ett samtalsamne i langa tider. Den ena upplevelsen utloste var
djupaste forfaran, den andra saknade inte en viss komik.

En natt, nar alla Iag i sin djupaste somn, skallade plotsligt ett obeskrivligt otackt skrik i cellen,
ett skrik, sddant som endast kan utstotas i yttersta dodsangest. Och knappt hade detta
angestskrik forklingat, forran nya skallande skrik hordes fran alla hall. Fyra, fem, tio, tjugo,
femtio, jag vet inte hur manga gélla, fortvivlade skrik:

— Aaaaah... Aaaaaa — hjaalp! Redan efter det forsta skriket var alla pa fotter. Nagra stortade
fram till fonstren, andra sprang till dorren och borjade bulta, andra ater klamrade sig fast vid
varandra eller stod lamslagna med skélvande knan.

Jag hade ocksa sprungit upp och sag mig omkring. Hjartat klappade vilt. Vad var det som
skedde? Var det nagon som blev pryglad, torterad, slapad till avrattsplatsen? Hade eldsvada
utbrutit? Holl ett randverfall, ett mord pa att ske?

— Aaaah! — Aaaah! — Aaaah! hordes pa nytt galla roster skrika.
—Vad dr det?
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Ingen svarar. Har de blivit vansinniga allihop? Dérren slas upp. Tre daghavande vakterskor
stiger in. Alarmerade soldater tranger sig efter dem.

—Vad har ni for er har?
Skriken tystnar.

—Vem éar det som skriker har? Kvinnorna i cellen ser pa varandra. Redan bérjar nagra att
anklaga varandra. Vakterna vill emellertid veta, varfor det skreks hér. Ingen kan lamna
besked.

— Tosiga fruntimmerspack, blir kommentaren. Men nésta dag blev det i alla fall klarlagt, vem
som hade gett till det forsta skriket. Det var Tanja. Troligtvis hade hon skrikit i smnen, men
tjugo andra hade dodsforskramda av det hemska latet instamt i det — en sannskyldig
héxsabbat.

Jag sov pa den tiden bredvid Vali Adler. Ingen av oss hade deltagit i skrikorgien, men de
andras rop pa hjalp hade gatt oss genom méarg och ben. Flera ganger efterat talade vi om den
forfarliga natten. Hur skulle man forklara det? Hade det varit en massuggestion, utldst av en
enda manniskas mardrommar? En fangpsykos? Ett utbrott av claustrofobi eller en
masshysteri? Annu den dag som &r I6per det kalla karar 6ver ryggen pa mig, nar jag tanker
tillbaka pa den skracknatten.

Den andra handelsen var mindre hemsk, &ven om den kostade atskilliga tarar. En dag
uppenbarade sig vakterskan i cellen, laste upp fyra namn pa en lista och gav order:

— | vég, och med tillhérigheter!

Vi visste vad detta betydde, de fyra skulle nu fa sin dom. Skyndsamt packade de sina knyten
och efter ett tareflodande avsked av oss andra lamnade de cellen. Efter nagra minuter kom
vakterskan tillbaka och ropade upp tre kvinnor till — "med tillhérigheter”. Nya avskedstarar,
utbyte av minnesgavor, en illegal synal 6verlamnas till den kvarblivande basta vaninnan. Men
knappt har de tre kvinnorna avforts, forran vakterskan pa nytt uppenbarade sig och ropade upp
fyra till, bland dem Vali Adler.

Jag kramade hennes hand till avsked. Men néar vakterskan nu kom for femte gangen, borjade
nagra av oss att undra. Vad skulle detta betyda? Och plotsligt borjade alla att gissa. Troligen
skulle vi delas upp pa mindre celler. Vaggarna i var cell befann sig i ett sorgligt tillstand,
kanske de skulle vitstrykas. Hela Butyrki skulle kanske utrymmas for att tas i ansprak for
andra andamal. En undersokningskommission var pa vég, antalet fangar i varje cell maste
minskas till halften.

Nagra ytterligt optimistiska kvinnosjélar fick for sig att det kunde réra sig om en allméan
amnesti. Under tiden fortsatte vaktfrun att ropa den ena gruppen efter den andra ur cellen. Vi
som till sist var kvar agde nu alla de dyrgripar som de bortdragande hade lamnat efter sig.
Vad skulle vi géra med allt detta? Vi skulle bli tvungna att kasta det i avtrddeshinken.

Jag stack forsiktigt en syndl in mellan papperet och tréet pa en tandsticksask. Sedan ropades
ocksa jag upp. Vi fordes till en stor sal, som med en lang rad bord var delad i tva avdelningar.
Skallande skrattsalvor hélsade oss. Alla de kamrater som vi nyss under tarar hade tagit adjo av
”for evigt” var forsamlade har.

Vad som forsiggick i den har salen kallades for "torra badet”, med andra ord en pa nakna livet
gaende visitation, ingenting annat. Nar vi kom tillbaka till cellen, visade det sig att i var
franvaro ocksa dar en grundlig rannsakan hade agt rum. Britsarna var tagna i sar och stallda
péa kant. Overallt sdg man spar av snokandet. Mangder av “smuggelgods” hade bragts i dagen
av detta "torra bad”. Schackfigurer av brodinkram, karikatyrer utférda med avbranda
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tandstickor, spelkort, sma vaser skulpterade av brodinkram, och amuletter, péarlor av
brodinkram upptradda pa tarar till ”koljéer”. Endast tva synalar visade sig ha blivit raddade.
Den ena var den som jag hade gomt i tdndsticksasken, den andra hade &garinnan stuckit in i
klacken pa sin ena sko. Men i allt detta fanns i alla fall nagonting som de inte kunde lagga
beslag pa, och det var vara tankar, vara viskningar sinsemellan. Man kan fraga sig om inte
detta var langt farligare &n nagra schackfigurer av brédinkram. Jag kom att tanka pa Heines
ord i "Deutschland — ein Wintermérchen”:

”lhr Toren die Ihr im Koffer sucht!
Hier werdet Ihr nichts entdecken!

Die Konterbande, die mit mir reist,
die hab ich im Kopfe stecken ...”

Den 5 juni 1937, det vill séga den 223:dje dagen efter min haktning — blev jag pa
eftermiddagen befalld att lamna cellen "med tillhorigheter”.

— Girsjberg, Betti Karlovna och Leongard Susann Jevgenjevna — raska pa! hette det.

Fem manader hade gatt sedan jag senast hade varit i férhor. Och nu var det plotsligt igen sa
brattom, att det inte kunde ga fort nog! Fru Hirschberg, som beskylldes for spekulationer i
guld, hade ett jattebylte att packa ihop. Jag kunde anvénda de tre eller fyra minuter, som stod
oss till forfogande, enbart till att sdga adjo. Ty jag dgde ingenting. Omnia meum mecum
porto! Mina bésta vaninnor Vali Adler, Alma Konig, Ira Lilienthal, Lena Tajevskaja hade
redan fatt 1amna cellen fore mig. Anda fanns det kvar manga som jag tyckte om: den milda
Sonja, den spirituella, musikaliska Anja och mina senaste sovkamrater Jelena Ivanovna, en
gammal lararinna, som jag senare tréffade igen i arbetslagret, och Klavdja Sergejevna, till
typen en enkel redbar koksa, som hade varit gift med en hog partifunktionar. For sista gangen
gled min blick genom denna cell, som forsta dagen hade tyckts mig som attonde kretsen i
Inferno, och dér jag hade bott i 204 dagar och nétter. Jag tankte pa Pierre Lotis ord i hans
”Propos d’exil””:

”Allons, c’est bien le départ, cette fois, la fin de cette étape de ma vie, et toutes les fins sont
tristes — méme celle de I’exil, & ce qu’il parait.” Skulle jag, om jag en gang blev utslappt fran
lagret ocksa kunna kanna sa?

Soldaten forde oss till en bérjan genom kéanda, sedan genom okénda korridorer. Dér den sista
korridoren mynnade i en hall fanns 6verallt sma dorrar. Det var dorrar till sddana dar sma
vantceller, och i dem blev vi nu insparrade. Uppenbarligen hade ett storre antal fangar
samtidigt hamtats ur ett flertal celler for att fa sin dom. Hur mycket skulle jag fa? Fangelse
eller lager? Hade jag verkligen — som Vali trodde — dragit pa mig “férsvarande
omsténdigheter” darfor att jag hade vagrat skriva under “forhorsprotokollet™? Eller skulle jag
komma undan med den standardiserade domen pa fem ar?

Antligen var det min tur. Jag fick stiga in i ett val méblerat kontorsrum, dar en uniformskladd
tjansteman satt innanfor ett skrivbord och en annan stod vid fonstret med en smal
pappersremsa i handen.

— Kan ni lasa? fragade han och rackte mig pappersremsan.
—Jag tror att jag ska kunna det, sa jag.
— Jaha, forsok da!

Med saker instinkt tog jag itu med att dechiffrera endast de sista en och en halva raderna. Dar
stod, att jag for "kontrarevolutionéar trotskistisk verksamhet” hade blivit domd till fem ars
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“forbattrings- och arbetslager”. Tjanstemannen upprepade de ddesdigra ord, som jag sjélv just
hade last och sa:

— Har ni forstatt? Bra. Skriv da under.

Den uniformskladde vid skrivbordet ville ricka mig en penna men jag rérde mig inte.
— Skriva under? Nej, jag skriver inte under pa nagot.

— Forlat, sa den forste. Ni ska ju bara med ert namn bekréfta att ni har last och forstatt.
— Det vet jag, men jag undertecknar ingenting har.

— Jasa, men vi behdver ju er underskrift pa att ni har uppfattat domen.

— Det angar mig inte. Jag undertecknar ingenting hos NKVD, av princip, ingenting.

— Herregud, hon begriper inte vad det ror sig om, sa den ene till den andre och skakade pa
huvudet. Vad ska man da gora? Jag ringer efter en tolk, sa han och tog i detsamma
mikrofonen.

— Hor pa, sa nu den andre och forsokte beveka mig. Ni forstar val, att ni uppehaller oss. Ni tar
ju alldeles fel. Ni tror att ni ska underteckna nagot slags erkannande av domens riktighet — ah,
jag menar, kanske det har forefallit en eller annan meningsskiljaktighet — vid — §hhmm —
forhoren, och det ar darfér som ni inte vill ... | detsamma éppnades dorren och en civilkladd
tjansteman steg in. De tva halsade honom med tydlig lattnad.

— Var snall och forklara for den har kvinnan, att det ar foreskrivet, att den som har blivit ddémd
ska underteckna domen, oavsett om hon finner den réattvis eller inte.

Tolken vénde sig nu till mig, men jag lat honom inte fa ordet, utan sa till honom pa tyska:

— GOr er inget besvar, jag har begripit alltihop mycket val. Sa pass mycket ryska har jag i alla
fall lart mig pa de har sju manaderna. Men det var bra att ni kom, for det som jag vill ha sagt,
det kan jag inte uttrycka sa bra pa ryska. Var snall och 6versétt for de dar tva tjanstemannen
foljande: Jag forstar, att jag med min underskrift inte ska bekréafta att jag ar néjd med domen,
utan bara det faktum, att jag har tagit del av den. Men hela tillvdgagangssattet med forunder-
sokning och domens avkunnande har hos NKVD ar ett sadant skoj, att jag med avsikt
demonstrativt tar avstand ifran det.” Forstar ni? Jag vagrade underteckna det sa kallade
forhorsprotokollet, darfor att det alltigenom var en hopkokad hérva av l16gner, och jag
kommer inte att underteckna den dom som bygger pa ifragavarande forfalskningar av fakta,
darfor att jag pa intet vis vill ha ett finger med i bedrageriet, inte ens passivt. Jag vet att jag
ska skickas till ett arbetslager, och jag kan inte satta mig till motstand. Men att underteckna
domen kommer man inte att kunna tvinga mig till. Detsamma som jag sa till min rannsak-
ningsdomare, det upprepar jag har: Vill ni ljuga, sa var sa goda, men utan mig.

De tva tjanstemannen sag spant pa mig och tolken. Till slut bérjade denne att Gversatta mitt
"anforande” till ryska. Han maste ha gjort sin sak fortraffligt, ty bagge tva blev alldeles utom
sig. Den ene formligen skummade.

— Det ar ju oerhort, skrek han.
— Nagonting sant har aldrig tidigare forekommit, kompletterade den andre i upprord ton.
Tolken stod och ryckte pa axlarna, han hade tydligen varit med om langt varre saker.

— Tala da antligen om for henne, att hittills har alla, alla alltid undertecknat, utan undantag,
befallde den forste tjadnstemannen tolken i barsk ton.
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— Illa nog, att alla har gjort det, sa jag. Da ar det pa tiden att antligen nagon végrar att vara
med om de hér vansinnigheterna.

— Ut! r6t nu de tva, och jag vande mig mot dorren. Tolken tankte tydligen ansluta sig till mitt
atertadg, men han blev kvarhallen. Ett protokoll maste uppsattas dver vad som forevarit, horde
jag dem séga. Nar alla hade fatt sin dom fordes vi till de celler, déar fangarna forvarades tills
transporten skulle avga. Var forvaringscell befann sig i ett gammalt torn, dar enligt uppgift
rebellen Pugatjev hade tillbringat de sista dagarna fore sin avrattning. | bottenvaningen
forvarades alla de svara” fallen, det vill saga de som hade démts till tio &r och mera. Vi
”|attare” fick stiga uppfor trapporna. Ordningen hér var en smula mindre strdng &n i rannsak-
ningsfangelset. Synalar och strumpstickor var tillatna. Likasa fick de fangar som skulle till
tvangslager ta emot kladespersedlar och annat hemifran. Manga fick varma filtar, sanglinne,
palskappor, filtstovlar, hallbara matvaror, faltkittlar, turistbagare, hoga skaftstévlar, myggnat,
kort sagt allt vad som kunde behovas i ett lager. Till mig kom naturligtvis ingen med nagot,
mina tillhdrigheter var ju lange sedan forsvunna for alltid. Trangboddheten i forvaringscellen
var densamma som i var forra gemensamhetscell. Vali Adler sag jag inte till, hon hade inte
ens kommit till forvaringscellerna, fick jag till min oro veta. Var kunde hon ha blivit av? Hade
hon, nar hon hamtades fran var gemensamhetscell, inte forts att fa sin dom utan till en annan
del av fangelset eller till ett annat fangelse? Ingen kande till ndgonting om henne. Alma Konig
och fru Ottwald hade hamnat i bottenvaningen. Vi fick inte sta i forbindelse med dem "dar
nere”, men vi sag dem i rastgarden. Som om det var i gar minns jag den stackars Alma i sin
roda klanning ga éver garden. Ogonen verkade réda av grat, men hon smélog. Livet gick pa
ett eller annat vis vidare.

| vara forvaringsceller rorde sig talet naturligtvis i forsta hand om hur det skulle bli i arbets-
lagret, betraffande vilket av gatfulla orsaker redan har klarare forestallningar radde an borta i
den stora gemensamhetscellen. Nu arbetade kvinnorna ivrigt pa "utstyrseln” till lagret.

Pullovrar repades upp och stickades om, kladesplagg tillverkades av allt mojligt ramaterial.
Forst och framst maste vi skaffa oss pasar att ha i lagret hette det, pasar till brod, socker, salt,
tobak. Jag agde ingenting att géra mig nagonting av. Till slut beslét jag att offra den ena av
mina tva nasdukar och sy en liten pase till socker av den. Darmed hade jag fér min del uttomt
alla resurser att férbereda mig till resan.

— Om jag bara slipper att komma till Kolyma! var en 6nskan som man allt som oftast fick
hora. Tvangsarbetslagren langs floden Kolyma langt bort i nordostra Sibirien gallde for att
vara de varsta. Nagot dréagligare sades de vara som var belagna i Vorkutas kolomrade och i
Tjibijus oljeomrade. Men det basta ansags Karaganda vara. Foljaktligen hoppades vi alla att
komma till Karaganda i Kazakstan, den storsta av de centralasiatiska staterna.

Det var under vistelsen i forvaringscell som jag gjorde bekantskap med Lotte Traubenberg,
och vi kom varandra pa de fjorton dagarna lika néara varandra, som om vi hade varit goda
vanner i aratal. Hon harstammade fran Wien, men hade bott manga ar i Berlin och dar gift sig
med kemisten Traubenberg som var anstélld i den ryska handelsdelegationen. Ar 1928 hade
makarna Traubenberg flyttat till Moskva, och 1932 hade mannen blivit démd till fem ars
arbetslager. Lotte hade ganska snabbt lart sig ryska och arbetade med litterdra Oversattningar.
P& sommaren 1934 hade hon besokt sin man i Vorkuta, en forman som hade upphéavts i och
med att den strédngare lagerordningen hade inforts. Lotte Traubenberg beréttade rysansvérda
historier om besvarligheterna pa resan. Och nar allt kom omkring hade hon med den ocksa
gjort sig "fortjant” av att sjalv bli haktad. Nu hoppades hon att bli skickad till Vorkuta, och
dar fa traffa sin man. Hon kom till Kolyma. Den 14 juni 1937 firade vi i forvaringscellen min
fyrtioandra fodelsedag. Tre dagar senare fordes jag till “etappen”.



63

| héga norden

Pa Butyrkifangelsets "jarnvagsstation” — sa kallades den hall, dar "etapperna” gjordes klara
till avfard — harskade vild forvirring. Nagra uniformskladda skallde rakt ut i den upprorda
massan som schaferhundar i en farflock. Vid en expeditionslucka utlamnades de av fangarnas
tillnorigheter som hade beslagtagits vid haktningen, eller lamnades kvitton pa dem. Jag fick
min handvaska tillbaka och for de sex dollar, som hade legat i planboken hela 24 rubel, men i
stéllet for mitt armbandsur av guld fick jag ett kvitto. Klockan, hette det, skulle langre fram
éverlamnas till mig ”pa platsen”. Min lornjett hade vakterskan redan tidigare gett mig. Men
var fanns mina glasdégon?

— Fortsatt! 1jod kommandot och jag trangdes undan. Naturligtvis &mnade jag inte lata saken
bero vid detta. Men narmast var det nagot annat som sysselsatte mig. Nara atta manader i
strack hade jag glatt mig at den stund, da jag, om jag ocksa inte skulle fa traffa min son igen,
atminstone kunde fa se hans ansikte pa foto. Jag 6ppnade handvaskan och letade efter kortet.
Det fanns dar inte. F6r ingen annan hade ett foto blivit beslagtaget. Bara for mig. Det sades,
att fangelsedirektoren, kamrat Popov, fore avfarden skulle rikta nagra ord till "etappen”. Till
honom beslot jag att vanda mig med mitt klagomal. Dar kom han ocksa redan.

— Ar ert barn dott?
— Nej, min son ar pa ett barnhem i Moskva.

— Na da s, nitsjevo, da skickar han snart ett nytt kort. | véag, ga tillbaka till er grupp. Popov
vinkade till en NKVD-soldat och den uniformskl&ddde knuffade mig tillbaka in i kolonnen av
vantande.

Natten hade redan inbrutit, nar vi akte i ”Svarta korpen” till jarnvagen, nagonstans ute pa
linjen, dar vara fangvagnar stod och vantade, kopplade ihop till ett tag. Var fard Gsterut
borjade. For forsta gangen fick jag nu hora den sang som jag sedan dess tusentals ganger har
hort fran barackerna:

A, Moskva, Moskva, Moskva,
hur mycket sorg och bekymmer har du inte berett oss!”

Vi reste pa den stora jarnvagslinjen Moskva—Vladivostok &nda till staden Kirov, forutvarande
Vjatka. Darifran grenar en jarnvégslinje ut sig i nordnordvastlig riktning till Kotlas. Vid den
tiden, ar 1937, var Kotlas jarnvagens nordligaste andstation. Att farden ledsamt nog inte
skulle ga fram till Kazakstan och till lagren i Karaganda, det visste de mest slipade redan nar
vi hade passerat Gorkij vid Volga, ty da, sa de, skulle vi frdn Gorkij ha fortsatt med en
sydligare linje. Men nar sa var vagn kopplades ifran i Kirov, da drog manga efter andan av
lattnad:

— Alltsa inte till Vladivostok, inte till guldgruvorna vid Kolyma.
— Det blir nog Petjora-omradet, ska ni fa se! Till slut hérdes kommandot:
— Avstigning!

Taget holl stilla ute pa 6ppna linjen. Det var inte langt fran Kotlas. Vi klattrade ner. Plotsligt
hdrdes ett nytt kommandorop:

— Sitt ner!

Innan jag dnnu hade fattat vad det betydde, sag jag att alla de andra hade hukat sig ner, och att
runtom oss soldaterna stod med gevaren i fardigstallning. Kvickt hade ocksa jag hukat mig,
men knana darrade pa mig dér jag satt. Tanker de skjuta oss? Da ljod nasta kommandorop

— Mol - tja-atj!
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Och sedan var det inte mera. Vi blev bara rdknade och indelade. Sedan kom ordern att borja
marschera. Vi gick till fots atta eller tio kilometer och kom till genomgéangslagret Kotlas.

Dar fick vi stanna tre dagar. Den sista dgde var indelning i arbetskategorier rum. Jag hade
annu inte bildat mig ndgon forestéallning om, vilken oerhort viktig roll for min blivande langa
vistelse i lagret den "medicinska kommission” skulle komma att spela, som nu tog mig i
ogonsikte. Vi stod i vantrummet till faltlasarettet och hangde, och for forsta gangen horde jag
samtal om TFT och SFT och LFT, d.v.s. forsta, andra och tredje kategorierna vardfall.

Som den nést sista steg jag in i undersokningsrummet, dér tva lakare var i tjanst. De kunde
ledsamt nog bara ryska, men sa, att vi nog skulle férsta varandra. Hjarta, lungor och njurar
undersoktes. Liksom vid den forsta kroppsvisitationen i Lubjankaféangelset kunde jag hos de
har tva lakarna lagga marke till vilken sensation mina — numera illa medfarna — crépe-de-
chine-underklader fran Berlin vackte.

Sedan fragade mig lakarna efter mitt yrke. Den ene sa:

— Det kommer att bli mycket svart for er i lagret. Vara ryska kvinnor ar inte lika kansliga, ni
forstar.

Riktigt vad han menade forstod jag inte, men jag hade det intrycket, att de tva lakarna
betraktade mig med stor valvilja. Da kom jag pa tanken att begagna tillfallet och fraga efter
mina glasdgon. Den ene lakaren utbrast:

— Alldeles utmarkt! Nu ska ni bara alltid helt enkelt séga, att ni inte kan arbeta utan glaségon.
Och den andre tillfogade:

— Ni forstar, det gar namligen inte att skaffa nagra glasogon i lagret.

Den djupare inneborden av detta samtal gick forst langt senare upp for mig. Men att
besiktningen av min fysik inte hade gatt precis efter ett vanligt slentrianméssigt schema, det
hade jag genast forstatt. Och nar den ene doktorn lade pekfingret pa munnen, forstod jag, att
jag inte fick beratta nagra detaljer fran konsultationen.

Nar jag kom ut mottogs jag med fragor av de andra. Forst och framst ville de veta, vilken
arbetskategori jag hade blivit tilldelad. Jag hade inte svart for att stalla mig dum, ty faktiskt
hade jag ju sjélv inte fragat efter kategorien, och inte hade lakarna heller sagt nagot. |
detsamma kom den sist undersokta ut ur mottagningsrummet, och bakom henne sag vi ocksa
lakarna. Nu fragade nagon:

— Vilken kategori fick tyskan? Hon forstod ingenting. Doktorn inte sa mycket som sag at mitt
hall.

— Hon, sa han med en handrorelse av forakt. Tyskan? Hon duger inte till nanting. Invalid, for
fan! ...

Oduglig till arbete! Ingen annan hade klassificerats som invalid. Mina kamrater betraktade
mig med avundsamma blickar. Vilken utomordentlig tjanst de tva ldkarna hade gjort mig, nar
de inte bara underléat att ignorera nagon av mina skavanker utan rentav med avsikt stallde en
overdrivet ogynnsam diagnos, begrep jag forst langt senare. Nasta dag skulle resan fortsattas.
Tidigt pa morgonen blev de fangar som skulle komma i fraga for den nya etappen uppropade.
Ordern om uppstallning kom sedan sa plotsligt, att vi inte fick tid att ta farval av de
kvarlamnade. Omkring 200 manliga fangar stalldes fem i ledet upp till avmarsch. I kon kom
sa vi atta kvinnor. Kotlas-lagret lag inte langt fran norra Dvina. Vi marscherade ner till
angbatens tillaggsplats. Vid vardera sidan av landgangen stod en uniformskladd vakt med en
nagajka. Alltsa hade ocksa det prygelinstrumentet fran tsararnas tid raddats over i den nya
slavstaten. De manliga fangarna stuvades ner i batens lastrum, men vi atta kvinnor fick fritt
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rora oss uppe pa dack. Vi fardades bara en kortare stracka utfér norra Dvina och styrde sedan
upp i en biflod hogerifran, Vytjegda. Pa den floden fardades vi sedan sex dagar i ostlig
riktning till Ust-Vym, det vill séga till den lilla bifloden Vyms mynning. Hela den tid batresan
varade pa Vytjegda motte vi drivande virke, som har flottades utfor floden och sett pa langt
avstand sag ut som om det proppade till floden i hela dess bredd. For oss kvinnor blev
batresan i det harligaste sommarvéader efter var langa vistelse i fangelsets unkna kallarluft en
verklig rekreationsresa. Jag var den enda som inte kunde njuta riktigt av den. Jag hade forkylt
mig svart och 1&g pa dack i hog feber och med vérkande lemmar. Fardkosten, svart brod och
salt torrfisk, lat jag alldeles vara. Men maskinistens fru stack i hemlighet till mig en handfull
bitsocker. Hon lanade mig ocksa en mugg, och en eller tva bitar socker i varmt vatten var
sedan allt vad jag fortarde. De manliga fangarna i var transport var nastan samtliga kriminella,
s.k. recidiv. De brakade och forde ovasen oavbrutet nere i lastrummet. Tva ganger om dagen
blev de, precis som i fangelset, gruppvis forda till toaletten. Jag hade min nasduk och
cigarretter liggande bredvid mig, och innan jag visste ordet av, var bégge delarna férsvunna.

Det forsta jag sag, nar angbaten narmade sig Ust-Vym, var en stor skogskyrkogard. Intrycket
var forkrossande. Kanske kom det sig av att jag var starkt forsvagad av sjukdomen, hur som
helst blev jag fast dvertygad om, att jag inte skulle 6verleva de fem arens strafftid. Ocksa min
doda kropp kommer att bli nergravd héar ndgonstans, jag kommer sékert aldrig att fa aterse
min Volodja, tankte jag. Pa flodstranden stod ett fatal sma hus. De utgjorde den sa kallade
"proviantbasen” for de kringliggande lagren. Sjalva genomgangslagret UstVym var belaget
langre inat land. Vi gick nagra kilometer genom skogen, forbi skogskyrkogarden och
tillbringade resten av dagen och natten i lagret, dér vi ocksa kunde fa ga i badet.

Nasta morgon fordelades vi pa tva lastbilar. Vi, d.v.s. kvinnorna, de gamla och mindre rorliga
mannen. De andra mannen fick tillryggalagga vagen till fots. Vi akte pa en efter ryska
forhallanden riktigt bra landsvég, for det mesta genom tat skog. Mitt i vildmarken kom vi
flera ganger forbi stora uthuggningar, dér arbete utfordes under uppsikt av bevapnade
soldater. Det sades, att jarnvagslinjen fran Kotlas till VVorkuta var under arbete. Jag trodde inte
mina 6gon, nar jag plotsligt fick syn pa spoklika figurer med svarta masker for ansiktet, som
knackade sten eller arbetade med trd och timmer. Det som jag hade tagit for masker, var
emellertid hattor till skydd mot myggen. | dessa nordliga trakter bérjar ju omkring mitten av
juni myggplagans arliga martyrium. Myggorna i polaromradet &r storre &n i de tempererade
zonerna och deras stick smértsammare. Till och med mitt under farden besvarade de oss.

Pa samma bil som jag akte nagra vanliga georgier, som fram mot kvéllen gjorde i ordning en
vilobadd at mig bland bagaget. Vi akte en dag och en natt och dnnu en halv dag, och kom
forbi atskilliga lager, pa langt hall igenkannliga pa de fyra vakttornen av trd, som star ett i vart
horn av det inhagnade omradet.

Forsta dagen gick farden over slattland. Da och da sag vi borrtorn. Jag fick veta, att det finns
oljefyndigheter inom det omradet. Underbart vackert, omgivet av den praktiga skogen ligger
ett storre nybyggarsamhalle, Knjasjpogost vid Vym, vartill emellertid ocksa
tvangsarbetslagret ansluter sig. Andra dagen kom vi igenom ett mera kuperat landskap med
utlopare fran Timanbergen. Vid ett lager, vars namn jag har glomt, gjordes halt. En av
vakterna tog fram en lista och ropade upp familjenamnen. Var och en skulle svara med sitt
fornamn och sitt fadersnamn, sitt fodelsedr, sitt “brott” och sin strafftid. Uppgifterna i fraga
hade jag lart mig ordentligt pa ryska. Manga av dem som blev uppropade fore mig, och bland
dem mina georgiska vanner, svarade till min forvaning mycket besynnerligt, det lat som
"karratatte” eller nanting i den vagen. Jag hade trott att ocksa de var politiska fangar, ty de
hade gjort ett mycket gott intryck pa mig.
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Men innan jag dnnu hade lyckats fraga mig for, blev jag uppropad. Sa vackert jag kunde
uttalade jag hogt och tydligt pa ryska orden "kontrarevolutionar trotskistisk verksamhet” och
da brast alla som horde det ut i ett skallande skratt, till och med NKVD-méannen. Det mera
blygsamma ”Ka-er-te-de” (KRTD), som jag hade hort sd manga uppge, utgjorde namligen
just den 6vliga forkortningen av ”kontrarevolutiondr trotskistisk verksamhet”! Medan de
”mindre farliga statsforbrytarna”, som det hette, till exempel de vanliga samhéllsfarliga
elementen eller de som bara var misstankta for spioneri 6verfordes till 1agret Pionerskoje i
nérheten, skulle vi "trotskister” féras langre norr ut. Utom jag var det bara fyra kvinnor som
fick antrada denna langre fard. Aven antalet man som skulle sa langt, var jamforelsevis ringa,
sa att vi alla fick plats pa en lastbil.

Pa nytt kom vi forbi borrtorn och oljeraffinaderier. Det var redan natt, nar vi akte genom ett
nybyggarsamhalle, men det var &nnu tadmligen ljust, ty i juni—juli infaller de vita natternas tid.
Platsen hette pa den tiden annu Tjibiju, langre fram doptes den om till Uchta. Omkring tva
kilometer fran Tjibiju lag det tillfalliga slutmalet for var fard: lagret Sjor.

Mannen inhystes i ett talt, vi kvinnor fick komma in i en liten stuga, som var sa dar till halften
fylld av ohyra. Myriader myggor surrade omkring och feta rattor hade allt mojligt for sig, sa
att vi inte fick en blund, hur outsagligt trétta vi an var. Vi beslét hemstalla om ett annat
forvaringsstalle. PA morgonen dppnade tjansthavande lagerpolisen grinden i den
taggtradssparr som omgav vart skjul, men oss slappte han inte ut forran vi skulle ha mat. Jag
agde varken mugg eller matskal eller sked. Men pa nytt hade jag tur. Kocken hade under
forsta varldskriget rakat i tysk fangenskap. De tre ar, da han som krigsfange hade arbetat pa
en bondgard i Westfalen, hade varit de basta i hela hans liv, sa han. Han beréttade sin sorgliga
levnadshistoria. Det blev av karlek till Tyskland, som han nu skaffade mig bade mugg och
skal och sked.

Efter morgonmalet forfattade vi en skriftlig inlaga till lagerchefen. Han beviljade verkligen
var hemstallan. Vi fick flytta 6ver till en annan lokal, som inte lag inom taggtrad, och dar
forut bara en enda kvinna bodde, en kriminell. Vi fick en sdng vardera och bérjade gora det
bekvamt at oss. Sonja, den kriminella, trakterade oss med var sitt horn som hon sjalv hade
bakat av férmodligen stulet mjol. Sedan anfértrodde hon oss, att hon hade en dlskare, som hon
ville traffa pa natten, vi fick inte forrada henne. Av underklader och dylikt tillverkade hon ett
slags docka, som hon lade i sin s&ng och tackte dver med ett lakan. Lagerpolisen kom varje
natt och visiterade vart rum, men aldrig kom han underfund med att det inte var Sonja som lag
i hennes sdng, forrdn hon en natt blev ertappad tillsammans med sin dlskare vid ett inbrott.

Nagra dagar efter var ankomst till Sjor intraffade en stdrre transport, som ocksa omfattade
nagra kvinnor. Sa langt det fanns plats, blev de forlagda till vart rum, resten inkvarterades pa
en vind. Den som organiserade vindsforlaggningen var en tyska Anna Petrovna Meyer, som
jag senare ska beratta mera om. | vart rum infordes Sonja Fegelmann med sin da fem manader
gamla barnunge, den lilla svartdgda Karina. Tillsammans med sin man Grisja Heimann hade
Sonja haktats och pa vagen till Sibirien fott barnet.

Utom den unga modern kom i var forlaggning en medelalders sjuksyster Lisa Petjenik. De
akta mannen Heimann och Petjenik, som bodde i manstaltet, fick en gang i veckan bestka
sina fruar. Den tredje nya som kom till vart rum hette Rosa Frumkina, en tidigare i Moskva
ansedd partimedlem. Hon hade varit redaktris vid Moskvaradion och hade fallit i onad, darfor
att en av de i den forsta utrensningsprocessen démda hade varit anstéalld vid radion. Rosa
Frumkina talade perfekt tyska. Med henne pratade jag ofta och gdrna, men ledsamt nog blev
hon ganska snart forflyttad fran Sjor igen.

Diverse rykten tog fart, liksom nastan alltid nar en fange togs ut och avskildes fran hopen.
Somliga fabulerade om att hon hade blivit forsatt pa fri fot, andra befarade att hon hade blivit
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skjuten, en tredje grupp ater ansag, att hon hade skickats tillbaka till Moskva och att processen
mot henne skulle aterupptagas. Rosa Frumkina blev hamtad med extra eskort och det lamnade
inte rum for goda slutsatser. Eftersom Sjor var ett genomgangsléager, var antalet standiga
fangar dar ganska litet. Jag blev bekant med tradgardsméstaren som skétte vaxthusen. Han var
en f.d. akademiledamot, till sin vetenskapliga utbildning botaniker. Han hade lett vissa
biologiska forsok, som inte utfallit till de styrandes belatenhet, och darfor blivit domd till tio
ar, av vilka han nu hade avtjanat de sju. I Sibirien hade han arbetat som byggnadsarbetare,
som chauffdér och kusk, som stalldrdng och som skogsarbetare.

— Det skulle jag inte ha uthardat, sju ar! sa jag rysande. Han svarade: — Det trodde inte jag
heller for min del. Men ni ska fa se, man vanjer sig vid allt.

Sedan blev jag bekant med en blind, en ung man. For att bli befriad fran tungt arbete hade han
strott krossad anilinpenna i 6gonen. En fortvivlad ménniskas sjalvstympning — ingen séllsynt
foreteelse i lagret! Nagra kvinnor som vistades i Sjor for jamnan gav oss nykomlingar
vardefulla upplysningar om vara rattigheter, s till exempel att vi kunde begéra att fa
fangklader.

Ytterklader och skor, svarades det, skulle vi fa forst ”pa platsen”, men underklader beviljades
oss. Alltsa begav vi oss till kladkammaren, dar en gammal polsk fange, som talade riktigt bra
tyska, hade befélet. Vardera fick vi dar en omgang underklader. D jag inte agde nagonting
utom den svarta sidenklanningen, som numera var genomskinlig litet har och var, gjorde
polacken ett undantag och gav mig en kjol och en blus av kattun. Varje fange far ett
“utrustningskort”, pa vilket antecknas allt som vederbdérande far ut.

— Behdver ni ingenting mer? fragade polacken mig vanligt.
- Jo tack, en nasduk, sa jag, den jag hade stal de ifran mig pa baten.
— Nasduk! frustade han och alla de nérvarande skrattade.

— Nej, min bésta, sant har jag inte. Har ni annu inte lart er att snyta er som vi brukar hér i
lagret.

Men tva dagar senare vinkade han mig in till sig och gav mig ett stort fyrkantigt stycke vitt
tyg.

— Det dar kan ni sy er ett par nasdukar av.

Inte alla fangar var lika oegennyttigt hjalpsamma som kocken och polacken. Badmaéstaren
gjorde mig en otrevlig erfarenhet rikare. Har liksom Overallt tvéttade vi vara underklader i
badet. Nastan dverallt i lagren a&r manliga badmastare anstallda. De lamnar ut det varma
vattnet i skopor, ty vattenforbrukningen &r ransonerad, eftersom framforslandet av vatten fran

floden &r besvarligt. Badméstaren sa at oss att raska pa, men jag var inte pa langt nar fardig
med min tvatt.

— Jag maste stanga badet nu, sa han da. Kom tillbaka i kvall och tvatta fardigt i lugn och ro.

Jag blev mycket glad 6ver anbudet och hyste inte den ringaste misstro. Fram mot kvallen
visade jag mig i narheten av badet.

— Halla dar, stig bara pa!
Alltsa tog jag itu med arbetet.

— Varmt vatten finns det ocksa gott om. Du kan lugnt tvatta dig sjalv ocksa en gang till, om du
har lust, sa badmastaren.
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Awven detta frestande tillbud tog jag emot. Men just nar jag hade klatt av mig infann sig den
vanlige badméstaren till en herdestund med mig. Det var knappt jag lyckades freda mig for
honom. Och sedan var karln ovettig pa mig och pastod, att jag hade lurat honom, fér nog hade
jag val fattat vad som menades med hans forslag. Faktiskt hade jag varit sa fullstandigt
okunnig i lagrets konvenans att jag inte hade gjort det.

En vacker dag anlande en tremannakommission till vart lager. Anna Petrovna Meyer kéande
ordforanden, han var chef for hela de norrut belagna lagrens halsovard, sa hon, och hon radde
mig att vanda mig till honom for att fa ett par glasdgon. Hon forfattade en skriftlig ansokan at
mig, och vi anholl om “audiens”. Det var bra att Anna Petrovna foljde med, inte bara for att
tolka, ty jag var annu alldeles for ovan vid hur det gick till och brukades i lagren, och skulle
aldrig ha lyckats framfora ett mutforsok i sa elegant formulering som Anna Petrovna. Hon
overlamnade at mannen min guldinfattade lornjett och sa, att den var fullstandigt vardelds i ett
lager. Skulle han inte vilja vara sa utomordentligt god och lata flytta 6ver glasen till en
glasdgoninfattning. Overste halsovardschefen fattade omedelbart galoppen. Min guld-
infattade lorgnett forsvann i hans hogst egna byxficka, och Anna Petrovna tackade pa det
livligaste, sekunderad av mig. Tva dagar efter hade jag mina glas infattade i sovjetryska
standardbrillor.

Lika idylliskt som var tillvaro i Sjor hade barjat fortsatte den emellertid inte lange. Andra
veckan fick vi veta, att vi maste arbeta. Fru Frumkina som alldeles nyss hade blivit utskriven
fran sjukhuset, och jag, som ju hade reda pa att det lag ett intyg om min invaliditet bland mina
papper, vagade forklara, att vi dess varre inte kunde forratta tungt utearbete ... De andra
tagade ut pa falten, men vi tva fick tre dagar i strack foreta konstgjord befruktning av
gurkblommor i vaxthusen, den gamle armeniske lagerapotekarens kapphast.

Sedan skulle vi lappa underkl&der och linne. Dagsbetinget var femton mansskjortor eller
kalsonger. Jag arbetade hela dagen utan uppehall och fick pa sin héjd halften gjort. Men Rosa
Frumkina hade sin dagskvantitet fylld redan vid fyratiden pa eftermiddagen. Halen hade hon
snorpt ihop med stora stygn, och pa de stéllen dar hon mast lappa satt lapparna lost pasydda
kors och tvars mot tradarna i tyget. Men jag hade fogat in alla lappar fint och snyggt och
stoppat alla hal snyggt och ordentligt. Nar férmannen kom och hamtade de reparerade
underkléderna berémde han Rosa Frumkina och gav mig ovett. VVad skulle det dar likna, sa
han, skulle jag skicka de dar kalsongerna att stéllas ut i en syskola. Har gallde det att arbeta
fort undan, allt annat var meningslost.

Nasta dag gjorde jag ett nytt forsok, men formadde inte na upp till den foreskrivna kvantiteten
fardiglappade plagg. Slarva kunde jag inte forma mig till. Den konflikt som jag harmed for
forsta gangen i Sjor hade rakat ut for, upprepades ar for ar under hela min strafftid. Jag kunde
inte stalla in mig pa kvantitet i stallet for pa kvalitet, nar det gallde arbetsprestation, och fick
dverallt betyg som en dalig arbeterska, darfor att jag “arbetade alldeles for ordentligt”. Hur
mycket som forstordes med detta "arbete” enligt 1dgermetoder, det intresserade tydligen
ingen. Har begérdes bara kvantiteter. De enligt lagermetoder reparerade underkladerna holl
inte en dags tid, de enligt lagermetoder tillverkade skogsarbetarhandskarna gick sénder vid
forsta greppet om yxan, i de enligt lagermetoder tvattade manskalsongerna kravlade I6ssen
omkring, det spelade ingen roll, nar bara det foreskrivna antalet reparerades, syddes eller
tvattades!

Samma kvéll, nér jag satt dar med mina mindervéardeskomplex anlédnde ”’sysslomannen” for
det en kilometer fran Sjor belagna sjukhuset i ”Norra jarnvagslagret”. Nagra blomrabatter, sa
han, skulle anlaggas framfor sjukhuset, men ingen visste hur man skulle béra sig at att gora
sadana dar blomrabatter. Jag bad Rosa Frumkina saga honom, att om det inte rent av var
meningen att framstalla ett portratt av Stalin i blommor, sa skulle jag nog kunna det. |
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kulturparken i Moskva hade jag namligen sett sista skriket av sovjetisk tradgardsarkitektur,
jattestora portrattbilder av Stalin av olikfargade vaxter.

Kommendanten lugnade mig med att séga, att portratt var det inte fraga om. Bara nanting
snyggt. Fargrikt skulle det vara. Redan samma kvall gjorde jag tre utkast, och nar
sysslomannen nésta morgon kom och fick se ritningarna, blev han alldeles begeistrad. Jag fick
tva arbetare till hjalp, de skulle skaffa fram jord och hamta vatten och en medhjélperska till att
plantera.

Det blev en fullstandig moralisk upprattelse for mig och en stor framgang i estetiskt och
materiellt avseende. | materiellt avseende satillvida, att vi fick var sin stora portion
sjukhuskost. Ledsamt nog fanns det ingen annanstans nagra blomrabatter som skulle
anléggas, och darfor kallades jag nésta dag ut till jordbruksarbete. Det géllde att med
jarnhackor luckra upp jorden i ett rovfalt. Mina grannar till hoger var tva kineser. Den ene,
tydligen en ung bonde, talade ryska lika daligt som jag. Men den andre hade studerat i
Moskva och talade flytande ryska och riktigt bra engelska.

Awven vid det arbetet rdkade jag snart pa efterkalken. Den hygglige kinesen sa till mig, att jag
inte skulle 6veranstranga mig, han hade just kommit dverens med sin kamrat att de skulle
hjalpa mig. Och faktiskt gjorde de det! Sa snart de hade fatt sina egna rader sluthackade,
vande de i tur och ordning in pa min rad och hackade sig emot mig, tills vi méttes. Jag gav
dem bréd i gengéald, men kunde knappt f& dem att ta emot det. Aven de féljande dagarna
hjélpte de mig.

Det goda intryck dessa tva kineser gav mig fick jag de kommande lageraren bekréaftat av
andra kineser. Visserligen &r jag ingen van av lattvindiga generaliseringar och anser det i
princip felaktigt, att av nagot dussin representanter for ett folk dra nagra slutsatser betraffande
folket i dess helhet, men faktiskt traffade jag bland kineserna i sovjetryska tvangsarbetslager
inte en enda som betedde sig ratt eller ohederligt. Alla var de hévliga, hjalpsamma,
fordragsamma, mycket renliga och bottenhederliga ménniskor.

En vacker dag blev jag uttagen till ett sarskilt angenamt arbete. Det géllde att bara omkring
godselvatten, med vilket unga plantor skulle godslas. En rysk bonde kom kérande ut pa akern
med godselvattnet i en stor tunna, och sedan skulle jag bara det &mbarvis ut till olika stéllen
av den vidstréckta terrdngen. Den grobianen till godselvattens-kusk svor och var ovettig och
jagade mig hansynslost hit och dit. Jag beslot att pa kvallen under aberopande av min
invaliditet anhalla om befrielse fran sadant arbete, men jag skulle aldrig fa uppleva den
officiella arbetsdagens slut. Till forskrackelse for alla som arbetade pa akern, ramlade jag
plotsligt omkull och naturligtvis rakt i en pél med godselvatten. Det forsta jag sag, nér jag
kom till medvetande igen, var sjukvardarens Novacks oticka ansikte. Han viftade mig om
nésan med en i salmiaksprit indrankt bomullstuss.

— Se dar, nu &r ni bra igen, sa han. Och jag blev inte det ringaste férvanad, nar han strax efter
rét at mig att jag genast skulle resa mig upp och bege mig till baracken. Darmed hade jag inte
ens mojlighet att uttala min ansokan om arbetsbefrielse. Tvartom, det aterstod ingenting annat
for mig &n att nu forst tvatta mina klader i floden. Nasta morgon intréffade en 6verraskning.
Jag hade redan arbetat ute pa akern en halv timmes tid, da sjukhuschefen uppenbarade sig och
hédmtade mig till doktorn i sjukhuset. Denne var en georgier vid namn Kiknadse, en litet blyg
man men hjartegod ... Han undersokte mig, fragade ut mig om mitt hjartonda och om hur
lange jag hade suttit i fangelse och om jag inte dér hade varit sjuk i skdrbjugg.

— Skorbjugg, sa jag. Nej, mina tander &r ju annu alldeles friska, inte har jag skorbjugg.

Han drog pa mun och pekade pa tre eller fyra morka flackar av en femorings storlek pa mitt
ena lar, blodutgjutningar.
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— Det déar ar symtom pa skorbjugg, sa han, och till pa kopet har ni sjukdomen i dess andra
stadium. Jag ska omedelbart sétta upp er pa listan, sa att ni far antiskorbut-kost.

Det enda jag dittills visste om skdrbjugg var att tdnderna brukar lossna, men forst nu fick jag
veta, att detta bara var ett symtom bland manga andra vida allvarligare.

Doktorn sa, att han redan hade hort talas om mig. Den armeniske apotekaren hade berattat om
den konstgjorda befruktningen av gurkblommorna, sjukhussysslomannen om blomrabatterna,
och nér en av sjuksystrarna hade berattat om mitt anfall, hade han bestdmt sig for att ingripa.

— Jag tror vi ska lagga in er en tid pa sjukhuset, ar ni med pa det? fragade dr Kiknadse. Jag
hade Rosa Frumkina ocksa dar pa en fjorton dar och hon hamtade sig ganska bra. I ett sadant
har lager ar lakaren ofta den ende som pa ett eller annat satt kan hjalpa, tillfogade han halvt
forlaget. Ni kommer att fa dela rum med en komsomola (medlem av kommunistiska
ungdomsférbundet), och hon kan litet tyska, lovade han.

Alltsa flyttade jag Over till sjukhuset och behdvde inte langre stappla omkring pa akern och
kanka pa godselvatten. De forsta dagarna var jag ordinerad att ligga till sangs. Nar jag sedan
fick stiga upp, holl jag till i det fria och var da mest tillsammans med "komsomolan” Lola
Ginsburg. Ofta slét sig tva andra patienter till oss: den gamle nafta-ingenjoren Edelsohn fran
Baku och elektroingenjoren Fjodor Krassovskij, som jag ska berétta mera om langre fram.
Ingen av dessa tva var egentligen sjuk, utan de tillnérde bara den kategori av manniskor som
den georgiske doktorn gérna hjélpte.

Kosthallet pa sjukhuset var visserligen i fraga om kvantiteten nagot snalare &n fangarnas i
allmanhet, men i stallet sa mycket mera naringsrikt. Till morgonmalet fick vi litet farsk mjolk.
Extraférplagnaden av antiskorbut-foda bestod av finskurna, raa rotsaker, ra potatis och ra kal
eller angssyra med I6k. ibland hittade vi ocksa nagra lingon i portionen. Jag tillater mig
betvivla det terapeutiska vardet av dieten, men om sadan rakost hade kommit alla fangar till
del, skulle nog inte s manga svara fall av skorbjugg ha intraffat i lagren.

En dag fick jag uppleva en stor och alldeles ovéantad gladje: ett telegram fran min véninna i
Moskva, vari hon meddelade, att min son VVolodja fortfarande vistades pa det sterrikiska
barnhemmet, och att han med premium hade gatt ut sjunde klassen i tyska skolan. Det
telegrammet gomde jag elva ar. Forst fore granskontrollen i Brest-Litovsk vid min aterresa till
Tyskland 1948 lamnade jag det efter mig.

Sommaren gick mot sitt slut och vi undrade varfor vi inte blev skickade vidare.

— Sékert far ni stanna har over vintern, sa den gamle armeniern. Han visade mig sin
meteorologiska journal, som visade att den forsta snon brukade falla i Sjor omkring den 14-17
september. — Men vid polarcirkeln, dit ni ska bli skickade, bérjar det snéa redan senast den
forsta september. Sakert ar det redan omdjligt att fardas uppfor floden Usa i ar. Sa har ars
fryser floderna till, sa han.

Dagen efter kom order, att alla sjuka som kunde tala en transport skulle skrivas ut. Farden
skulle antradas en av de narmaste dagarna. Vid den tiden var alla lagrets kvinnor férlagda till
ett stort gemensamt talt som var omgivet av taggtrad. Tva storre transporter till hade nu
anlant, téltet var fullt till bristningsgransen.

Nu fick vi ocksa veta, varfor transporten inte hade avgatt tidigare. Fangarna skulle forst ta upp
potatisen. De aldre och de svagare kvinnorna blev under tiden skickade ut pa barplockning.
Sista dagen gavs tillatelse at alla att bege sig ut i barmarkerna och ingen behdvde lamna av
nagra bar vid aterkomsten. Aldrig i hela mitt liv hade jag sett sa mycket bar. Det var som en
tat morkbla matta, bartuvornas grona blad kunde knappt upptéckas.
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Pa kvéllen den dagen fick jag uppleva annu en stor och glad 6verraskning. Ett brev fran
Volodja lamnades ut till mig. Han skrev att han hade gatt ut sjunde klassen med betyget
"utmarkt” och i premium fatt foreta en angbatsfard pa Moskva—Volga-kanalen. Hade manne
Volodja reda pa vilka det var som hade gravt och byggt den kanalen? Hade han manne tankt
pa de manga olyckliga, som hade mast ge sina basta ar, sin hélsa, ja, kanske sitt liv for att den
kanalen skulle bli till? A ena sidan ansag jag det nédvéndigt, att Volodja inte skulle stanna i
okunnighet om s&dana fruktansvarda biomstandigheter vid ”uppbyggandet av socialismen”. A
den andra var jag anda mycket glad dver att barnen till ”politiska forbrytare” sddana som jag
tydligen inte fick lida avbrack for sina foraldrars skull.

Volodja redigerade i skolan den litterara tidningen och hade som bel6ning for det arbetet fatt
mottaga en reservoarpenna, skrev han. Sommaren gver hade barnhemmets skyddslingar
vistats pa Krim. Hela brevet andades sorgfrihet och livsgladje. Meddelandet att alla barnen pa
barnhemmet med det nya skolarets borjan skulle ga 6ver till ryska skolor gjorde mig starkt
nedstamd. Var det kanske inte borjan pa en malmedveten russifiering? Trots den gladje som
brevet hade gett mig, vallade det mig stor oro.

Nasta morgon antradde var stora transport farden. Till en borjan gick vi till fots till Uchta, en
liten flod som mynnar i lema, floden Petjoras storsta biflod. Den kvinnliga lakare som
medf6ljde transporten laste upp en lang lista, genom vilken vi delades i tva kontingenter. Den
allra storsta delen fick tillryggaldgga den besvarliga vagen norrut till fots. Endast invaliderna
— sammanlagt 38 kvinnor och 27 méan — skulle transporteras med tva stora batar, som ocksa
skulle lastas med allt bagaget.

Det var stora klumpiga pramar, foga djupgaende, som stakades fram. Den storre var avsedd
for kvinnorna, den andra och mindre, de manliga fangarnas, var nagot rérligare. Pa vardera
baten fanns tre soldater med som vaktmanskap. De spelade kort, rokte, drack och sov. Se till
sa att baten kom nagon vart fick fangarna gora sjalva. Ledare av dessa mandvrer blev Fjodor
Fjodorovitj Krassovskij, hdgvéxt, brunhyad och vaderbiten. Iford en palsfodrad skinnkappa
stod han i féren pa var bat och lotsade den fram bland sandbankarna. Krassovskij hade éver
sig lika mycket av hjalte som av &ventyrare, lika mycket av despot som av rebell. Det
berattades att han under inbdrdeskriget hade varit officer i den vita armén, blivit tillfangatagen
av de roda och domd till doden, raddat sig undan genom en vaghalsig flykt, langre fram som
ingenjor blivit en pionjar i uppbyggnadsarbetet, men nu under den allméanna héktningsvagen
efter s& manga ar anda pa nytt blivit fast och domd till tjugo ars lager.

Hans auktoritet i var bat bestreds av ingen. Faktiskt tycktes han battre &n alla andra vara
invigd i den uppgrundade flodens I6mska nycker, i varje fall battre &n den unge soldat som
egentligen bar ansvaret. Trots lotsens skicklighet satt vi fast minst tre ganger dagligen. Da
kommenderade Krassovskij med stentorsrost:

— Alla fram i foren! Eller: — Alla akter ut!

Och nér de mandvrerna inte rackte till, var han en av de forsta som hoppade ner i det iskalla
vattnet for att dra pramen loss ur den gnisslande sanden.

Den som inte sjalv har varit med om sadant, kan helt enkelt inte forestalla sig vad vi fick
utsta. | aderton dagar och nétter satt vi ombord pa den dér pramen, utan att sa mycket som en
enda gang kunna fa oss en klunk varmt te och utan att komma ur vara vata klader. Aderton
dagar och nétter i storm, regn och sn6. Stakningen av pramen skottes for det mesta av
mannen, men nar pramarna skulle 6sas behdvdes alla hander. Vi kvinnor visste inte hur vi
skulle utratta vara naturbehov i den 6ppna farkosten. En av oss offrade till slut ett tvattfat for
andamalet. Tre, fyra kvinnor stallde sig i ring med filtar i handerna, och in i den pa sa satt
anordnade "hytten” fick vi da dra oss tillbaka i tur och ordning.
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Stranderna var ddsliga och tomma pa milslanga strackor, det var en ogastvanlig, nastan
alldeles obebodd trakt. Men nagra ganger upptackte vara vaktsoldater en manniskoboning pa
stranden. Da skranade de eller avlossade gevarsskott, tills ndgon visade sig. De begérde en
roddbat och lat satta sig i land. | bondgarden varmde de sig, lat steka eller koka nagot at sig,
och sa at och drack de, spelade kort eller sov, medan vi fick sitta ute i regn eller sné ombord
pa var pram. Vid ett tillfalle gav sig vara eskortsoldater av fram pa kvallen och kom inte
tillbaka forran pa middagen nasta dag. Inte ens nar vi ropade efter dem reagerade de. Da
styrde Krassovskij de manliga fangarnas bat mot stranden och vadade sista biten i land. Han
hittade hela var eskort fulla som agg dar de lag och sov i stugan och lyckades endast med stort
besvar frakta dem ombord igen.

Den gangen riskerade Krassovskij for resten livet, ty fangarna var vid dodsstraff férbjudna att
lamna pramarna. Men han kunde inte se oss kvinnor sitta dar darrande av kyla och vanta utan
att gora nagot. Med en sadan “bevakning” skulle naturligtvis fangarna inte ha haft svart att
sticka sin kos. Men i dessa trakter, dér pa ett omrade av nara 700 000 kvadratkilometer lager
efter lager ligger utstrodda, ar en flykt redan pa forhand démd att misslyckas, i synnerhet om
flyktingen inte har ndgon proviant. Till och med Krassovskij visade tanken pa flykt ifran sig.
Anda foretog sig en viss Slessarev detta vagspel. Men han blev fast igen efter tre veckor. Till
sina fem ars lager fick han ytterligare fem for sitt flyktforsok.

Provianten ombord pa pramarna bestod av bréd och salt torrfisk. I Uchta hade vi kunnat kdpa
livsmedel, men mina pengar réckte bara till ett hekto smor. Den tionde eller elfte dagen av
flodresan insjuknade jag i svar huvudvérk och ledvark, hosta och snuva. Men nar febern blev
sa hog att jag inte langre formadde halla mig pa benen och det kom blod i upphostningarna,
bérjade jag gissa, att det var nagot &t lungorna. Ar 1921 hade jag haft en lungtuberkulos, som
jag aldrig hade &gnat en tanke, sedan den en gang hade blivit fullstandigt lakt, men
naturligtvis kunde det vara majligt, att en gammal inkapslad sjukdomshard hade gatt upp.
Dagen efter insjuknade Sonja Tsetsarskaja, en spad blondin, likaledes med feber och frossa
och blodhosta. Vi blev nerbaddade mitt i pramen bland bagaget. For min del hade jag ocksa
fatt ett utslag med svar klada. Det bredde ut sig dver hela kroppen. Sonja sa, att det sakert var
en amnesomsattningssjukdom, beroende pa fettbrist, sadant hade varit vanligt i Ryssland
under de svara aren.

Sedan dagar tillbaka var vara klader genomvata. Sonja hade en tjock varm filt. Ocksa jag fick
en filt av nagon, men vi fros anda. Krassovskij, alla kvinnors hjalte pa var pram, delade med
sig av de manga godbitar hans beundrarinnor hade gett honom. ”Stackars sma sparvar”
kallade han oss. Till slut drog han till och med av sig den pélsfodrade skinnjackan och lade
den Over oss. Pa natten snéade det starkt och nasta morgon lag snon flera centimeter hogt pa
0SS.

Pa morgonen den adertonde dagen talades det om att vi pa kvallen skulle komma ut i floden
Petjora. Men det blev morkt och dnnu gick det i snigelfart vidare pa lema. Pl6tsligt sades det,
att vi skulle fa tillryggalagga den sista biten till fots. Pramarna stakades in till stranden. — Naa,
sma sparvar, kan ni klara er i land utan hjéalp? ropade Krassovskij over till oss. Sonja och jag
hade stigit upp och stapplade pa osakra ben hit och dit.

Da sag jag till min forskrackelse att det &nnu var gott och val atta meter till land. Endast nagra
osakra, hala tradstammar, 16st hopbundna, Iag som landgang i vattnet. Men redan hade
Krassovskij tagit mig pa sina armar. Sonja, som han tankte ta som nummer tva, kom efter
stodd pa en kamrat. Sedan fick vi ga till fots minst tva timmar i morkret nedsjunkna till Gver
fotknolarna i sorja. Nar vi till slut kom fram till NKVD-genomgangsstationen var dar allt
utrymme upptaget. | en stuga som inte var storre an var gemensamhetscell i Butyrki inhystes
omkring 300 personer pa britsar i tre etager.
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De fangar av var transport som hade tillryggalagt végen till fots, var redan har sedan tva dagar
tillbaka. De flesta av oss som kom efter maste nu sla sig ner pa golvet, dar redan forut ett antal
hade tagit plats. Pa fjarde dagens morgon blev det uppbrott och avmarsch till angbatsbryggan.
Farden fortsattes nu med en riktig passagerarangare. Pa nytt 1ag Sonja Tsetsarskaja och jag
tillsammans. Vi hade gjort den upptackten att vi pa genomgangsstationen hade skaffat oss
16ss. Forstarkt av 16ssbett blev mitt kliande hudutslag till en fruktansvard tortyr. Sonja tog
saken med stort jamnmod. Loss! Naja. Loss fick man da och da, det kunde man inte géra
nagot at. Men jag begav mig tillsammans med en tyska, Alma Schiitz, till tvattrummet
ombord, och dar satte vi i gang med avlusning. Efter den kénde vi oss béttre. | fyra dagar reste
vi uppfor floden och kom till Ust-Usa. Pa floden Petjoras vatten bdrjade redan is lagga sig.
Hela isflak kom drivande emot angbaten. Inom nagra dagar skulle seglationsperioden for aret
vara slut, sa man. Vi blev oroliga. Om det var sa stallt pa Petjora, hur skulle det da bli pa Usa?
Mitt halsotillstand hade ater forsamrats. Jag minns knappt hur jag kom ner fran angbaten. Néar
jag fick se landstigningsbaten, en stor tva vaningars lastpram, som vi skulle stiga over till,

blev jag forfarligt illa till mods. Hur skulle jag kunna ta mig éver den sju eller atta meter langa
plankan, som inte var mer an pa sin hojd trettio centimeter bred — ett sadant akrobat-
konststycke var jag inte i stand till!

Med en tung sack pa ryggen steg en modig kamrat ut pa plankan. Steg for steg, fot for fot
flyttade hon sig pa sidan utéver. Plankan gav efter sa att den nastan rorde vid vattenytan. Den
ena efter den andra maste ge sig ut pa den sviktande plankan. For att paskynda det hela, drev
manskapet flera kvinnor samtidigt ut pa plankan. Kommen ut till mitten gav en kvinna till ett
hysteriskt skrik, hon vagrade att fortsatta. Hon vagade sig varken fram eller tillbaka. Vi var tre
stycken "fega stackare” som stod kvar pa angbaten. Till slut var det nagra karlar som hjalpte
0SS Over.

Landstigningspramen var ett elandigt vrak. | rummet stod vattnet 6verallt, alla bankar var
sonder. Floden Usa borjade isbelaggas, bara en smal trafikranna var d&nnu éppen. Hur en sadan
"likkista” som den har skulle kunna ta sig uppfor floden, verkade som en gata. Gatan i fraga
I6stes kvickt. Efter en dagsresa satt vi fast i isen vid Osjkurja inte 1angt fran Ust-Usa. Aven i
Osjkurja, liksom overallt langs floden Petjora och dess bifloder fanns det forstas ett genom-
gangslager for fangar. Vi gick i land. Det vill saga, vad mig betréffar sa tog Fjodor Fjodoro-
vitj mig och bar mig upp till sjukstugan. — Har kamrat doktor, sa han, jag har gjort vad jag har
kunnat. Nu &r det er tur.

| doktorns mottagningsrum hade just da ocksa den kvinnliga ldkaren vid var transport,
Rysjkova, kommit in.

—Jaha, vad galler saken? fragade doktorn.

— Vi har en ganska svar etapp bakom oss, rapporterade hon. Ett flertal sjukdomsfall, déribland
tva svara. | detsamma fordes Sonja Tsetsarskaja in. Den kvinnliga lakaren pekade pa Sonja
och sa:

— Den hér har 6ppen thc — och sa pekade hon pa mig — och den hér har dessutom skabb.

— Skabb? sa doktorn. Ett sant svineri! Hon kommer ju att smitta ner alla patienterna. Han
bevardigade mig inte med sa mycket som en blick utan ropade bara pa en sjukvardare och sa:
Scabies. Lagges utanfor sjukhuset, visas upp om tre dar!

D4 sa Sonja:

— Dumheter! Om det hade varit skabb, skulle hon redan tjugo ganger ha smittat mig. Det
kommer sékert av den daliga maten. Men ingen brydde sig om vad hon sa. Den unge
medicinarléarlingen forde mig till andra &ndan av rummet och forklarade for mig hur man
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behandlar skabb. Tre dagar efter varandra smdorjes den skabb-smittade in med skabbsalva,
sedan far hon bada. Nar han ség att jag hade hog feber och befann mig i halvt omtocknat
tillstdnd, smorde han egenhandigt in mig med salvan. Sedan forde de mig till ett besynnerligt
stalle som tydligen tjanade till redskapslider, vedbod, skrapkammare och pa samma gang till
barhus, och lade mig dar pa en brits. Det var kallt, men tak éver huvudet hade jag i alla fall.
Hur de kunde séga att jag hade skabb forefoll mig sjalv gatfullt. Naturligtvis hade vi inte
blivit omskdotta, men jag hade med seg sjalvovervinnelse dagligen tvattat mig — i motsats till
andra som for lange sedan hade slutat med sadant — och da skulle just jag fa skabb!

Trots att jag nu lag pa barhuset, glomde de &nda inte att ge mig mat. Sjuksystern kom rent av
bade morgon och kvall och antecknade febern. Den unge sjukvardaren kom och smorde in
mig med salva. Han var s.k. volgatysk. Han beréttade att d&ven doktorn var tysk, han hette
Neumann och var fran Riga. Tredje dagen fick jag bada. Sedan fordes jag till doktorn.

— Naa, ar det dver nu? fragade den kvinnliga ldkaren som ocksa var narvarande.
Utslaget var varre an nagonsin. Och jag tyckte, att kladan var annu vérre nu efter badet.

— Ett mycket svart fall av scabies och sjukdomsforloppet verkar inte heller karakteristiskt alls,
sa den kvinnliga lakaren nagot osaker. Nu forst sag doktorn upp och tog sig en titt pa elandet.

— Herregud? utbrast han i komisk fortvivlan. Hur ska det kunna forlopa karakteristiskt for
scabies, nar det alls inte &r scabies! Ar det inte det jag alltid har sagt, man maste sjalv gora
alltihop! Det dar ar ju torrt eksem. Eksem, nervost eksem. Inte ett dugg smittsamt. Lilla
stackare! sa han nu vand till mig. Tre dyrbara dagar har vi férlorat. Men var inte ledsen. Jag
ska bota er.

Sjuksystern fick flytta pa en av de andra patienterna i sjuksalen, sa att jag skulle fa den basta
platsen. Sedan tvattade doktorn mig egenh&ndigt med sprit. Det svalkade och lindrade
underbart. Han ordinerade att sjuksystern skulle ge mig samma behandling varje morgon, ty
vatten fick inte komma pé eksemet. Antligen l3g jag i en riktig sjukhussiang. Utom
behandlingen ordinerade doktorn starkande kost. Jag bérjade hamta mig och fatta mod. Aven
Sonja Tsetsarskaja kande sig redan battre. Dr Neumann behéll mig kvar pa sjukhuset aven nar
jag egentligen for lange sedan borde ha betraktats som frisk. Jag hade tumme med honom,
som det hette pa lagerspraket.

Nu lag jag forst sex veckor pa sjukstugan i Osjkurja. Sedan maste jag atta eller tio dagar
laggas i baracken, men jag blev inte utskriven. Sa snart en sang var fri igen pa sjukhuset, tog
doktorn mig tillbaka dit pa en ny treveckorsperiod, och aven efter den tidens forlopp fick jag
sjukmat och tillskott av antiskérbjuggskost. Av de sex sjuksalarna var bara en reserverad for
kvinnliga patienter. Dodligheten bland de manliga patienterna éversteg den bland kvinnorna
med det mangdubbla. Unga, blomstrande pojkar skordades massvis pa ett fatal dagar av den
fruktade fangsjukdomen dysenteri. Utanfor kvinnobaracken i Osjkurja patrullerade standigt en
vaktpost med laddat gevar. Nar jag kom fran sjukhuset och skulle ga in i baracken skrek han
till mig: — Halt! och lade an med gevaret. Och var gang man skulle lamna baracken hade man
brak med de envisa karlarna. De hade inte lart sig annat &n att skjuta och ville nu absolut visa
vad de kunde. Kvinnobaracken gjorde ett férddande intryck pa mig. Omkring halften av dess
invanare var kriminella fangar. Aven barackaldstan och dnevalnajan tillhérde den kategorien.
Dnevalnajan var en pa forslag av lagerledningen av fangarna “vald” person, som fungerade
som staderska. Dessutom skulle hon dela ut matpolletterna och brddet och béra in det kokta,
varma dricksvattnet.

Platsen som dnevalnaja &r starkt efterfragad, men fangforvaltningen tar i regel till prévning
endast ansokningar till posten i fraga fran fangar av 3: e arbetskategorien, och ofta vill val
ocksa NKVD séga sitt ord i saken. Troligtvis dr en dnevalnaja i ett lager pa en och samma
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gang uppasserska och skvallerbytta, pd samma satt som en portvakt i Sovjetunionen samtidigt
ar NKVD-agent. Dnevalnajan i var barack hette Nina M, och hon var en notorisk tjuv och
bedragerska, som gav de kriminella alla sina sympatier och gjorde vad hon kunde for att
chikanera de politiska fangarna. Barackaldstan Marusja Alexandrova var visserligen ocksa en
kriminell och rdknade sig med en viss stolthet till den kategorien, men hon hade sin egen
moral, som hon havdade med stor seghet. Ofta forvanade hon oss med sin fordomsfria
opartiskhet gentemot de politiska fangarna, som lagerledningen garna tillater de kriminella att
behandla som ett slags andra klassens ménniskor. De flesta kriminella fangarna var unga
toser, sexton till tjugo ar gamla. De hade kommit till lagret for aterfall i tjuvaktighet, arbets-
vagran, losdriveri och prostitution. De flesta var sjuka i syfilis och blev tvangsbehandlade pa
sjukstugan. Ingen av dem deltog i arbetet. De tog emot sina &lskare och hade hemliga
dryckeslag med dem pé vodka eller eau-de-cologne, gralade med varandra under de mest
fruktansvérda excesser av skéllsord och — stal som korpar. Deras &lskare var badmastarn,
brandmannen, lagerpolisen m.fl. som i sin egenskap av tjanstemén hade tilltrade till baracken.
De spelade forstas under tacke med de kriminella. Det &r till och med méjligt, att NKVD-
soldater var med i tjuvgéanget.

Lagerledningen tycktes inte med oblida 6gon se att de kriminella fangarna bestal och
terroriserade de politiska. Ofta nog framholls, att det endast och allenast var de politiska
brottslingarna — trotskisterna och spionerna — som var Sovjetlandets verkliga fiender. Jag fick
en plats i nedre etagen bredvid en sympatisk ung kvinna Sina Alexandrovna Janovskaja.
Visserligen stotte vara forsok till tankeutbyte ofta pa avsevarda svarigheter, eftersom Sina
bara talade ryska. Men vi hade genast kontakt, darfoér att hon som jag hade sysslat med dans.
Hon var fran Moskva. Alldeles mitt emot Sina och mig hade den unga Gunna lvanovna
Dembskaja sin plats, en blek flicka med oren hy. Jag skulle ha hallit henne fér omkring trettio
ar gammal, men hon var bara tjugoett. Gunnas foraldrar var gamla socialrevolutionarer,
narodniki ar bendamningen, som pa sista tsarens tid hade blivit forvisade till Sibirien. Dér hade
Gunna blivit fodd, precis ett ar fore bolsjevikrevolutionen. Foréaldrarna hade vant tillbaka till
Moskva och — trogna sina gamla frihetstraditioner — uppfostrat Gunna i den socialrevolu-
tiondra andan. Pa den grund hade flickan naturligtvis inte funnit nad infér dem som vid den
tiden meddelade politisk ungdomsfostran bland pionjarer och komsomoler. Hon kénde sig
harmsen Over inskrdnkningarna av den personliga friheten och reglementeringen av det
intellektuella livet. Sin politiska kritik framforde hon i satiriska dikter. En vacker dag — hon
var da studentska — gldmde hon sin handvaska i forelasningssalen. Nagon hittade den och
fann i den nagra av hennes dikter. Gunna blev domd till tio ars tvangsarbetslager. Langre fram
fick hon veta, att efter henne ocksa hennes far hade blivit haktad och domd till fem ars lager
"for dalig uppfostran av dotter”.

Av Gunna lvanovna Dembskaja, som hade blivit haktad forst pa varen 1937, fick jag for
forsta gangen hora en autentisk berattelse om den sa kallade Radek-processens forlopp, den
stora skenrattegangen i Moskva i slutet av januari 1937 med sjutton anklagade. Endast
Sokolnikov och kronvittnet Radek “benadades” till livet och langvariga fangelsestraff, de
andra avrattades, berattade nu Gunna.

Min vistelse i barackens avskyvarda omgivning blev forsta gangen av ganska kort varaktighet.
Dr Neumann hade foresatt sig att ge mig en fortsatt behandling och forsdka bota mitt hjartfel.
Han lat mig ga igenom en digitaliskur. Nar jag efter tre veckor for andra gangen kom till
kvinnobaracken, erbjod den redan en nagot forandrad bild. Alla de kvinnor som tillhérde
nagon arbetsbrigad, hade fatt vinterklader. Det var vadderade byxor och jackor, mdssor och
filtstovlar. Av de politiska fangarna arbetade nastan alla, en del i skogen som vedhuggare eller
vagbyggare, andra inom lagrets omrade i gronsakskallaren eller i koket. Anna Petrovna Meyer
talade om for mig, att den principen visserligen i allmanhet upprattholls inom lagret, att bara
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de produktivt arbetande skulle forses med klader, men att doktorn nog kunde uppna nagot at
dem som vid tiden for den arliga utdelningen av klader hade legat pa sjukhuset.

— Ni har ju tumme med 6verlakaren, sa hon och skrattade. Lat oss gora ett forsok. Hon skrev
en kort ans6kan at mig till dr Neumann, och redan nasta formiddag kallades jag till
kladforradet. Jag kande mig som panyttfodd i de varma, rena plaggen.

Nar dr Neumann fick se mig i min nya lagerutstyrsel, ropade han redan pa langt hall:
— Gratulerar! Ni tar er fortjusande ut i mansklader.

— Alla smalhoftade fruntimmer kan visa sig i byxor, replikerade jag och tackade honom sa
mycket.

— N4, vad sager ni nu, fortfor doktorn vand till sin hjalplakare. som en liten hdg elande kom
hon hit, och se nu hur fint hon har tagit sig. Han tycktes betrakta mig som sitt hogst egna verk.
Den 14 december 1937 vid kvallsvisiteringen meddelade lagerpolisen, att var transport nasta
morgon klockan fem skulle antrdda farden vidare. Vad? Hur? Han bestormades med tusen
fragor. Vi visste att det bara fanns ett mycket litet antal héstar i lagret. Alltsa kunde det bara
bli tal om en marsch till fots. I 38-40 graders kyla!

— Tyst héar! skrek lagerpolisen. Klockan precis fyra och trettio ska allt bagage vara klart till
visitering! Tva hastsladar star till forfogande for bagaget!

Déarmed lamnade han baracken. Efter den gamla vanan i ett 1ager hade de forst i sista stund
meddelat den forestaende viktiga forandringen. Pa en enda gang hette det helt sonika:

— Avmarsch!

Nastan hela natten igenom syddes och lappades det, provpackades det ena och det andra,
packades upp igen, packades om igen. P& morgonen var det 42 grader kallt. Lagerpolisen dok
upp med en lista och laste upp vilka som skulle ge sig av. Anna Petrovna Meyer var ocksa
ibland dem, min granne Janovskaja och nastan alla de kriminella fangarna. Men en liten skara
pa omkring tjugofem eller trettio kvinnor blev inte uppropad. Bland dem var jag, vidare fru
Smirnova, Tatjana Fried, Sonja Tsetsarskaja, Marusja Alexandrova, Gunna Dembskaja, Fanja
Aronovna Radomyslskaja (Sinovjevs syster), Anna Ivanovna Pesjina, kort sagt alla sjuka och
gamla. Vi skulle forst i april per slade eller i juni per angbat befordras vidare, enligt vad ryktet
berattade. Nagra minuter dver klockan fem var det tyst och tomt i kvinnobaracken. Overallt
gapade Gvergivna skap.

Annu samma dag flyttades vi som hade blivit kvar éver till en annan forlaggning, dar det bara
fanns sangar i en etage. Det blev den forsta polarvinter som jag fick uppleva hér i Osjkurja.
Inte ens mitt pa dagen blev det riktigt ljust. Solen visade sig inte éver horisonten. Endast
norrskenets fargprakt lyste ibland upp den eviga polarnatten — mestadels pa kvallarna — och
fargade snon rodaktig, violett eller gulgron. Jag blev nu dverford till potatisskalarbrigaden,
men blev som vanligt efter i arbetet, darfor att jag faktiskt skalade potatisarna ordentligt,
medan alla de andra lat "6gonen” sitta kvar och hann med fyra eller fem ganger sa mycket
som jag.

En kvall kom férmannen som brukade férdela oss till sysslorna och meddelade, att
angbatsholagets konstruktionsbyra sokte en tekniskt utbildad ritare. Gunna Ivanovna och jag
anmalde oss. Han tittade misstroget pa oss och undrade om vi forut arbetat i branschen.
Gunna svarade ett djarvt ja.

— Bra da, sa formannen, ni kan bagge tva bege er dit i morgon bitti.

Ritkontoret var belaget nere vid floden. Inga fangar arbetade dar. Forst bjod de oss pa te. Till
teet fick vi socker och vetebrod. Har larde jag kanna — liksom ofta darefter — ofordarvade
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ryska manniskors installning till de politiska fangarna. Ingen tycktes ha en tanke pa att
betrakta oss som “forbrytare”. Att ha blivit domd till tvangsarbetslager var i deras uppfattning
ingenting annat &n ett olycksfall, som kan drabba vem som helst, i dag eller i morgon. Sa som
de fria betraktade oss politiska fangar, skulle man kunna tanka sig att vinnaren pa statslotteriet
kunde betrakta dem som hade dragit en nit.

Efter teet begav vi oss ut till bogserangaren, dar den lag infrusen i isen. Utom en schematisk
ritning av angbaten — med yttermatt o.s.v. skulle specialritningar av maskinrummet goras. Jag
for min del begrep knappt halften av det som ingenjéren forsokte forklara for oss. Det var
dessutom alldeles for anstrangande for mig att klattra omkring pa baten, och jag var sjalaglad,
nar jag med ingenjorens hjalp befann mig pa byran igen. Han fragade nu, om jag méjligen
skulle kunna 6verfora blyertsritningar till tusch. Naja, det kunde jag forstas. Pa ritkontoret
arbetade jag tre dagar, sedan kunde de med bésta vilja inte hitta mera arbete at mig. Gunna
stannade annu nagra dagar langre. Hon arbetade inte precis exakt, men hur som helst blev hon
faktiskt fardig med sin uppgift.

Tva dagar senare blev jag eldvakterska i ett bygge, den blivande desinfektionsinrattningen.
Séagad och huggen lag veden klar bredvid ugnen, jag behévde bara langa in vedtrana. Min
forman Vassiljev var mycket snall emot mig, alldeles for snéll till och med. Tydligen hade
han raknat med att kunna gdra mig till sin ”lagerfru”. Endast radslan for att raka i kollision
med doktorn avholl honom ifran att efter de forsta misslyckade forsoken ga till attack med
annu grovre medel. Dr Neumann kom namligen ofta och halsade pa.

Jag lyckades fa bagge Gvertygade om, att det var den andre som var den lycklige, och kunde
pa det sattet halla dem fran livet pa mig.

Vi kvinnliga fangar raknade nu sakert med att fa stanna i Osjkurja atminstone till i april. Som
en blixt fran klar himmel kom darfor beskedet, att vi den 5 januari skulle transporteras vidare.
Vid uppbrottet visade det sig, att inte alla skulle med. Fem eller sex kvinnliga fangar hélls
kvar. Men eftersom det inte var doktorn som hade satt sig emot att de skulle med, tankte vi att
det var NKVD som stod bakom.

Till de kvarlamnade horde ocksa var fore detta transportléakare Rysjkova och hennes vaninna
Fanja Aronovna Radomyslskaja, Sinovjevs syster. En sldde hade jag forestallt mig som
nagonting i stil med sadana jag mindes fran min barndom och som man s ofta ser avbildad
bland produkter av rysk alimogekonst. Darfor blev jag forfarligt besviken nér jag fick se det
akdon pa vilket bagaget stuvades, och dar ocksa nagra av oss skiftesvis skulle aka. En sadan
dar slade bestar ju egentligen bara av tva grova medar, vid vilka framtill skacklarna ar
fastgjorda. Passagerarna och bagaget har sin plats pa tvéarlagda bréader eller hopflatade rep. Pa
dem lagges gamla sackar eller bredes ut ho eller halm att sitta eller ligga pa. Det behdver inte
ens vara sarskilt djup sné — man blir &nda naturligtvis alldeles vat och snéig av en sadan
sladfard.

Ordentliga vagar finns det inte i de har trakterna. Naturliga trafikstrak bildas av floderna, pa
sommaren som vattenvégar, pa vintern som sladvagar. Var sladkaravan rorde sig framat
floden Usa, som i vindlingar forde oss dster ut mot sin kalla. Vi tillryggalade dagligen
omkring 20 kilometer, ibland mindre, ibland mera, alltefter avstandet mellan NKVD-
stationerna eller samhéllena. | dessa trakter har NKVD ett staende avtal med ortsbefolkningen
att forbipasserande transporter ska fa kvarter om de behdver. Fangarna kan forstas inte gora
ansprak pa annat an en plats pa golvet. Dessutom far de "te”, d.v.s. hett vatten. For stugornas
och samovarens uppvarmning lyfte vardfolket pa den tiden en rubel per person. De fangar
som hade pengar bestéllde ofta surmjolk eller en potatisratt av vardinnan. Om det kunde lata
sig gora fick vi efter avslutad dagsmarsch lagad mat. Pa en av sladarna transporterades
proviant och en kittel. De fangar som hade anmalt sig till kokshandréackning akte vanligen
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under eskort av en soldat i forvag den sista strackan, samlade kvickt ihop ved i skogen och
kokte grét. En gang kom vi till en plats dar det fanns karameller att kopa. De luktade
visserligen starkt av fotogen, men anda. — Jaa, hette det, vi har spillt fotogen pa dem, annars
skulle vi salja dem till andra manniskor, inte till fangar. Nu forklarade de flesta att
karamellerna var odtbara.

— Kan ni inte dta de har karamellerna? fragade mannen, som &tnjct titeln ”husfader”, i
djupaste forvaning. Hor da vad en gammal forstandig man som jag talar om for er. Sana har
karameller kommer ni att langta er tokiga efter, nar ni bara har fatt vara i lager nagra ar. Och
visst hade han ratt. Jag sag langre fram ofta nog kakor eller plattar bakas med levertran eller
ricinolja och med véalbehag fortaras av ménniskor, som tidigare hade forklarat, att de led av
idiosynkrasi mot dessa slags oljor, som de inte kunde ta in annat &n i gelatinkapslar. 1 borjan
av resan mottes vi av stark kyla. Men nar den sjatte eller sjunde dagen termometern inte
visade mer an omkring 29 graders kéld, borjade en sadan snostorm, att vi blev fastsittande i
tre dygn dar vi befann oss. Under en sndstorm i polaromradet, d man inte ser handen for
ogonen, ar det livsfarligt att avlagsna sig om sa bara nagra steg fran stugan.

P& nionde dagen av var sladfard passerade vi norra polcirkeln och kom till ett storre lager
Adsva-Vom. Dar skickades alla sjuka till doktorn. Han hette Goring.

— En landsmaninna, tror jag? fragade han genast pa tyska. Nar han fick se mina svullna ben,
sa han: Det dar kommer av hjartat. Jag fick inte ga till fots mera, han skulle skriva ut en attest.
Eller kanske jag ville vila upp mig nagra dagar i Adsva-Vom. Han kunde ta in mig pa
sjukstugan, det var en sak som han dgde makt att bestimma.

Jag hade standigt tur hos de yngre l&karna, tycktes det. Men jag tog inte emot anbudet, jag
ville hellre stanna hos mina kamrater. Fran Adsva-Vom till vart slutmal Kotjmes var det inte
mer &n sextio, sjuttio kilometer. I skymningsdunklet en middag passerade vi det omtalade
invalidlagret Adak. Vid det tillfallet skulle jag inte ha kunnat drémma, att jag fem manader
senare skulle véanda tillbaka hit och har tillbringa fyra ar av min strafftid. D4, i januari 1938,
fanns det dnnu inga kvinnor i Adak. Det var ett lager uteslutande for sjuka manliga fangar.

Nasta natt tillbringade vi i en jordhydda (semlanka) i NKVD-stationen inte langt fran Adak.
Den foljande dagen blev det pa nytt otackt kallt. Termometern visade nerat 40 grader. Jag stod
inte ut langre pa sladen utan gick till fots, och det var inte langt ifran att jag hade fatt betala
mitt egenmaktiga tilltag med livet. Jag blev efter. Jag ville pakalla fardledarnas
uppmarksamhet genom att ropa, men ingen horde mig. Redan sag jag den eftersta sladen
forsvinna langt borta. Snon nadde mig till hofterna. Da samlade jag alla mina krafter och det
lyckades éntligen for mig att kravla mig ut och hitta tillbaka till vdgen. Under tiden hade de
upptéckt att jag fattades. En slédde stannade och Marusja Alexandrova drog mig upp.

Den sista natten fore resans mal tillbringade vi i Vesjkurja. Befolkningen i Komi — sa heter
detta autonoma omrade, som omfattar floden Petjoras stromomrade och i norr gréansar till
samojedernas nationella omrade — &r av finsk-ugrisk harstamning. Ryssarna kallar
infodingarna for ”komi”, sjélva kallar de sig ”syrjaner”. De lever ytterst primitivt. Till varje
stuga hor ett stycke mager aker, dar de odlar kal, potatis och rovor. Méannen gar pa jakt. Det
finns vildren, tjader, hare och ripor. | bostadernas inre ser man oftast bara ett grovt timrat bord
och bankar. Riktiga sangar ar okanda. Folket sover i ett slags kojer vid vaggen, uppforda i tva
eller tre etager som pa ett fartyg. Syrjanerna tycks inte ofta stifta bekantskap med vatten som
rengoringsmedel. Alla &r nerlusade.

Antligen kom den sista dagen pa var etapp. Eftersom det i januari redan klockan tre pa dagen
blir morkt igen, sag vi ingenting av Kotjmes, nar vi fram pa kvallen kom dit. Vi fordes till
”skolan”. Det var ett annu under byggnad varande blockhus med golv av stampad lera, iskallt,
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utan ugn, bankar eller bord. Till slut kom arbetare och satte upp en ugn. Sannolikt dock
mindre for var skull &n for att det nybyggda huset skulle torka. Nagra av vara vanner fran
Osjkurja kom for att halsa oss valkomna, bland dem Anna Petrovna Meyer. Hon beréttade att
hon bodde i ett gammalt haststall.

— Haéststall? Det var forskrackligt, sa jag.

— Visst inte, svarade hon. Det ar bara de bésta arbetarna som far bo dar. Ni forstar, hastar ar
mycket mer varda 4n manniskor i ett sént har lager. At fangar kommer man aldrig att bygga
ett riktigt solitt hus. Nu har de har i Kotjmes byggt ett nytt praktigt stall at djuren och séa har
de gatt med pa att vi far ta det gamla till bostadsbarack. Jag ar radd, att ni kommer att fa bo
mycket samre an vi. Hon och de andra stannade bara ndgra minuter och smadg sig sedan i vag
igen. Det var forbjudet att héalsa pa i fraimmande baracker.

Sent pa kvallen kom lagerpolisen for att rakna in de nyanlanda.

- 1 morgon bitti blir det forst badning, sedan bagagevisitering och uppdelning pa olika
forlaggningslokaler, sa han innan han lamnade oss igen. Precis sju manader hade forflutit,
sedan jag lamnade fangelset. Sju manader hade gatt at for att forsla oss fran Moskva till
Kotjmes, dar jag skulle avtjana strafftiden. Sa ofta hade fangmyndigheterna hanvisat till allt
som skulle ske, nar vi vél hade kommit till platsen™, att vi sjalva, kanske mera omedvetet an
medvetet, oavbrutet av egna krafter hade stravat at det hallet. Nu var vi framme. Mottagandet
i Kotjmes lovade intet gott. A andra sidan forefoll det alldeles uteslutet, att vi efter den
hemska flodfarden och den lika fruktansvarda sladfarden och efter allt som vi nu hade bakom
oss, skulle kunna raka ut for nagonting tillnarmelsevis lika otackt. Jag borjade rakna. Fran den
dag da jag blev haktad hade redan 450 dagar forflutit. Sammanlagt hade jag blivit domd till
fem ar — 1 850 dagar. Da hade jag ju redan lagt nara 25 % av mitt lidandes tid bakom mig,
raknade jag ut, innan jag ens hade hunnit "till platsen”. Hade man hallit ut med en fjardedel,
skulle man nog kunna halla ut de aterstaende tre fjardedelarna. Och i hopp att sta ut med den
ovissa framtiden, somnade jag till slut.

Som lagerfange i Vorkutaomradet

Sex manader i Kotjmes

Statsegendomen Kotjmes vid floden Usa omtalades bland fangarna som den enda i hela
”Ucht-Petj-Lag” och ”Vorkutstroj” som skottes uteslutande av kvinnor. Nér jag 1938 for
forsta gangen kom dit fanns det visserligen 500 kvinnor dar, men sammanlagda fangantalet
rorde sig om 800 till 850. Hur som helst skilde sig Kotjmes fran andra lager, dar kvinnorna
utgjorde endast omkring 10 procent, genom sitt starka inslag av kvinnor. Om jag inte miss-
minner mig omfattade Kotjmes omkring 6 000 hektar. Godset hade en speciell uppgift: det
skulle forse det omkring 300 kilometer avlagsna VVorkuta med féarska gronsaker. |1 Vorkuta,
som ar centrum for de nordliga stenkolsfyndigheterna, och som ligger pa éppna tundran i
yttersta nordosthdrnet av republiken Komi, véxer ingenting.

Né&r man talar om de grénsaker som producerades i Kotjmes gor man klokt i att lamna vanliga
"gronsaksbegrepp” a sido. Det var potatis, vitkal och tre slags rovor det var fraga om.
Rovorna var turnips, brjuka och rjepa. Turnips liknade europeiska foderbetor eller stubbrovor.
Brjukan tror jag var detsamma som var kalrot. Rjepan har jag alls inte kunnat finna nagon
motsvarighet till i vasteuropeisk litteratur. Vilken méda som lades ner pa att fa dessa
gronsaker att ga till s& hogt norrut ska jag tala mera om i det foljande.

Till Vorkuta transporterades dessa jordens produkter i sma pramar. Potatisen, som for resten
var vattnig och alls inte valsmakande, och brjukorna var avsedda enbart for VVorkuta och for
den fria befolkningen i Kotjmes. Surkalsoppan i fangkoken tillreddes uteslutande av vitkalens
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yttre morkgrona blad, som under vanliga forhallanden raknas som avfall. | vaxthusen odlades
for resten dessutom tomater och gurkor for den fria befolkningens behov pa godset.

Kotjmes ligger vid norra skogsgransen. Langre mot Usas 6vre lopp och norr om floden bérjar
skogen redan glesna starkt, och fran Kotjmes behver man inte bege sig langt mot norr och
oster for att komma ut pa éppna tundran, som stracker sig anda till Ishavet i norr och dsterut
fortsattes pa andra sidan Uralbergen av den sibiriska tundran. Sydvast om Kotjmes, langs
Usas vanstra strand finns det &nnu mycken skog, &ven om den mer och mer faller offer for
rovdrift. Byggnadstimmer till exempel maste redan forslas fram langt bortifran via
vattenvagarna och till och med anskaffningen av ved tedde sig ar fran ar allt svarare.

| barrskogen med dess sparsamma inslag av bjorkar fanns det fjallhare och fjallripa, da och da
falldes ocksa vildrenar. Atskilligt pratades bland fAngarna om vargar och bjornar — sarskilt
bland dem som i egenskap av kuskar och transportarbetare for vida omkring. Under de manga
ar jag tillbringade i hoga norden fick jag aldrig hora talas om att ndgon hade skjutit en bjorn
eller varg. Till sddant saknade ju for 6vrigt fangarna mojlighet, da de naturligtvis inte fick
bara vapen, men sa mycket oftare begav sig de fria ut pa jakt. Fangarna gillrade féllor och
snaror. Och dven detta kunde endast ett litet privilegierat fatal tillata sig: agronomer, forman,
budbérare och tjansteman.

P& tundran och i skogen plockades bar och svamp. De forsta baren pa forsommaren var
hjortron, gulréda sammansatta fruktblandningar, som paminde om hallon men smakade
vattniga och mindre aromrika. Sedan foljde blabaren och odonen, vilka bagge sorter &r lika
varandra anda till forvaxling, aven betraffande smaken, och allra sist lingonen. Bland blabar
och odon vaxte ofta en tredje sort, som var mycket lik de tva andra, men vérdel6s och utan
doft. Det var ett klotrunt, glansande svart litet b&r med barrlika, vintergrona blad. Hos oss
heter det krakbar. Roda och svarta vinbar fanns det inga i Kotjmes, men omkring 50 kilometer
bort mellan Adsva-Vom och Adak kunde man hitta vinbéar. De i Ryssland sa omtyckta
tranbaren, ett Klarrott, syrligt bar, forirrar sig endast sallan upp till polcirkeln. | narheten av
Kotlas och &nda till Uchta forekommer de ofta.

Flackt som en bordskiva breder landet ut sig. Den som hade 6gon kunde i klart vader langt
borta i dster urskilja tva bergstoppar i Ural-bergen. Pa dessa breddgrader ar himlen det enda
vackra. Ett intressant naturskadespel erbjuder inte bara det nattliga norrskenet med sina
bisarra stralknippen, sina snabbt skiftande farger och former. Aven pé dagen erbjuder
polarhimlen mycket ofta en underbar syn. Nyss sken horisonten i blekt gulgront, sa lyste
plotsligt de sma molnen i rod-violett. Man sag forbluffande dvergangar fran finaste rosa till
karmosinrott, till lila och morkblatt, skonhetsupplevelser i farg som kunde verka starkt
gripande.

| Kotjmes varade vintern nio manader, fran borjan av september till i slutet av maj. Var och
host existerade egentligen inte. Visserligen sndade det ofta annu i borjan av juni, men mellan
den femtonde och tjugofemte i den manaden blev floden for det mesta isfri och den korta
seglationsperioden intradde. Med bara ett par ars mellanrum intréffade det anda, att floden alls
inte gick upp pa hela sommaren. Kylan pa vintern var trots detta inte sa forskracklig som man
kunde tro. | januari och februari, de kallaste manaderna, ar temperaturer om 40 eller 44 grader
regel. Den lagsta temperaturen jag var med om i Kotjmes var 53 grader under noll. Da ar
sommaren med sin mygg- och stickflugplaga mycket mera fruktad an vintern. Men en otack
tid i Kotjmes var ocksa snésmaltningstiden, da man tvingades att vada i knahog sorja. Sarskilt
forsta gangen jag vistades dar, alltsa 1938, var detta besvarligt. Da fanns det &nnu inga
gangbroar pa vagarna.

Statsegendomen Kotjmes stod under ledning av en forvaltare (natjalnik) som naturligtvis var
en fri. Till de ledande personerna horde vidare chefen for arbetsfordelningsbyran, vidare



81

forste agronomen, ekonomichefen, arbetsledaren (foér det mesta en ingenjor), forste
bokhallaren, chefen for planeringsavdelningen, lagerpolisen, dverlakaren och "uppfostraren”
(vospitatel) en i Sovjets slavlager staende befattning med uppgift att liksom exempelvis pa
barnhemmen — "uppfostra” internerna. Endast forvaltaren och arbetsférdelnings-chefen var
fria. De andra posterna kunde ocksa besattas med fangar. Jag har forutskickat denna allménna
dverblick dver statsegendomen Kotjmes, trots att jag sjalv, nér jag kom dit i januari 38,
naturligtvis annu langt ifran genast kunde skaffa mig en 6verblick éver den valdiga fang- och
arbetsinrattningens struktur.

Pa morgonen efter var ankomst skickades vi till badning. En visitation av vara tillhérigheter
in i minsta detalj &gde rum. Samtliga knivar, saxar, rakblad, nagelfilar och liknande saker
beslagtogs i alla de fall da agaren inte hade forstatt att ggmma dem pa sig, nagon kropps-
visitation foretogs inte har. Sedan kommenderades vi in i var nya bostad, ett stort télt. Sov-
britsarna var i tva vaningar. Undersangarna var redan upptagna. Jag tog garna en i vre
vaningen, dar man dr mera for sig sjalv. Over mig hade jag ett tjockt istak. Dar uppe i
nérheten av taket var den eviga sndns region, sa de andra. Knappt hade vi funnit oss en smula
till ratta pa de nakna britsarna, forran vi kallades till lakarundersokning. Den kvinnliga
l&karen var en tysk-lettiska och hette Rosa Naumovna Maister. Fadersnamnet Naumovna hade
tacksamma patienter forvandlat till 6knamnet Bésumovna, vilket betyder ”den intelligensfria”.
Hon bekréftade min invaliditet, och darmed hade jag fatt ratt till sittande arbete” som det sa
vackert hette. Sonja Tsetsarskaja forklarades lamplig for utearbete.

— Men Sonja, sa ni inte att ni har tbc? fragade jag deltagande.

— Asch, sa Sonja, det dr bra som det ar. Ju varre desto battre. Hennes berakning var att sa snart
som mojligt bli fullstandigt oférmogen till arbete. Men det hade sina risker. Manga hade i
fortid dragit doden pa sig med den metoden.

Arbetsdagen borjade klockan fem. Den som inte hérde sirenen blev véckt av barackens
dnevalnaja. Hon hade ansvaret for att alla arbeterskorna stod klara till upprop fem minuter
fore sex. Frukosten — en slev korngryns- eller havrevalling — portionerades ut genom ett
fonster i koket. En kvart fore sex steg arbetschefen in i vart talt och laste upp namnen pa
fangarna och vilka olika arbetsbrigader de hade blivit férdelade pa. Manga av mina bekanta
kom att tillhdra skogsarbetar-brigaden, exempelvis Anita Russakova, Sonja Tsetsarskaja,
Tatjana Fried, m.fl. Utearbetarnas arbetsdag varade pa vintern atta till tio, om sommaren
minst tolv timmar. Mellan klockan fyra och fem pa eftermiddagen, da det var fullstandigt
morkt, kom de dodstrotta arbeterskorna stapplande tillbaka till lagret. Mellan klockan tolv och
ett pa dagen fick de ute i skogen halla middagspaus, utan att den dock raknades in i
arbetstiden.

Strax fore klockan sju pa morgonen kom arbetschefen tillbaka till vart talt och laste upp
namnen pa dem som skulle bege sig till arbete i “klubben”. Bland dem var ocksa jag. Klubben
var en rymlig lokal, som pa formiddagarna tjanade till arbetsverkstad, mellan klockan tre och
sju till matsal och pa kvallarna till samlingssal eller konsertsalong. Vi invalider hade inte mer
an atta timmars arbetsdag, fran klockan sju till tre. Omedelbart efter arbetet fick vi middag.
Den bestod av tva "ratter”. Den forsta var en fullstandigt fettfri kalsoppa, den andra antingen
grot eller kokta rotfrukter med en bit fisk. Den som hade 6verskridit sitt beting och gjort sig
fortjant av beloning i form av mat, fick sadan: nagra skedblad grét eller ett litet brod eller en
"babka” bakad av grétrester fran foregaende dag. Nagon kvéllsvard serverades inte. Brod
"efter fortjanst” blev sa dar 500-900 gram per dag. For dem som hade tungt kroppsarbete var
maten fullstandigt otillracklig, da den inte inneholl nagot fett. Till och med vi som arbetade
”sittande” blev genast hungriga igen. | det stora klubbrummet fanns det flera olika
arbetsgrupper. Nagra av kvinnorna sydde, andra spann. For forsta gangen i mitt liv sag jag
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kvinnor spinna fér hand med slanda. Spinnrocken, sadan vi kanner den fran Tyskland och fran
sagorna, lyste med sin franvaro. Jag blev tilldelad en grupp som arbetade med “pakla”, ett
slags blar, jag vet inte av vad for vaxt. Det var ett knapigt gora. Vi skulle avlagsna allt skrap
som fanns i arbetsmaterialet, s att det kunde forarbetas. Av den rensade paklan spanns tjocka
tradar, som snoddes till rep. Av flera stycken tunna rep tillverkades sedan draglinor at
hastarna. Vi hade inte blivit dlagda en viss minimikvantitet, och det var jag mycket belaten
over. Nar vi langre fram fick en "norm” att géra per dag, kom jag i en svar stallning. Det
gamla dilemmat ateruppstod, antingen arbeta slarvigt och fylla normen eller lamna ett gott
arbete och inte uppfylla betinget. Det blev kungjort, att endast de arbeterskor, som en langre
tid standigt hade dverskridit minimikvantiteten arbete per dag skulle fd madrasser och filtar.
For min del lyckades jag forstas aldrig gora mig fortjant av en madrass.

Som straff for otillrackliga arbetsprestationer fanns forstas ocksa temporart forbud mot att
skriva brev. Men i allmanhet géllde den bestammelsen, att kriminella fangar fick skriva sa
mycket de ville, allmanna politiska fangar en gang i manaden, men “trotskister” bara en gang
var tredje manad. Breven fick bara vara till “forsta gradens anhoriga™ i rakt uppstigande eller
nedstigande led. | brist pa papper hade jag 6verhuvudtaget alls inte kunnat skriva, om jag inte
hade traffat Maria Michailovna Joffe, &nka efter férutvarande sovjetministern i Berlin. Hon
skankte mig ett ark brevpapper och ett kuvert.

| slutet pa februari spreds ryktet att lagret Adak, invalidlagret, dar hittills bara manliga fangar
hade upptagits, nu ocksa skulle ge plats at kvinnliga sadana. Kotjmes hade ingen gladje av
arbetsodugliga invalider. Nastan all det arbete som behdvde utrattas pa statsegendomen
kravde manniskor med fysisk prestationsformaga. Med kort mellanrum avgick tva
kvinnotransporter till Adak, det var “farmorstransporter”, som de med godmodig ironi
brukade kallas.

Bland de manga avundade som fick bege sig till Adak var ocksa fru Smirnova. Hon fick
emellertid inte stanna lange i Adak, utan skickades till Vorkuta, déar hon blev skjuten. Vidare
Sjenja Miller, en i intellektuellt och sexuellt avseende abnorm kverulant. Vidare fru Almas,
fore detta sekreterare hos forre ledaren for internationella fackférbundet Losovskij. Hon hade
under l&gervistelsen blivit n&stan alldeles dov. Vidare Anna Ivanovna Pesjina, m.fl. Efter
“farmddrarnas” avresa fanns manga “parkettplatser” lediga, men det Iénade sig inte att flytta,
ty det nya taltet hade just blivit fardigt, och vi fick genast ta det i besittning.

Det téltet var den basta bostad jag under mitt langa lagerliv larde kéanna. Det hade dubbla
vaggar, och det luftlager som fanns mellan de tva taltdukarna skyddade mot kylan béttre an
vaggar av trd. Nya snygga “vagonetki”, d.v.s. tvavanings britsar var uppforda, och under den
varsta kylan eldades dag och natt i tre jarnugnar i taltet. | det stora téltet bodde dver 300
kvinnor. Vi hade tva dnevalnajas, och vissa tider fick vi annu en tredje att pa natterna se till
eldningen. Till den posten utsags jag, eftersom jag inte ansags duga till ndgonting battre. Min
tjanstgoring strackte sig fran klockan atta pa kvallen till sex pa morgonen. Natten igenom gick
jag fram och tillbaka och ség till ugnarna. Runt omkring varje ugn hangde och lag hela berg
av kladesplagg. Dem skulle jag vanda och placera om sa att de blev ordentligt torra. Manga av
kvinnorna gav mig sarskilda uppdrag.

Nagra ville bli vackta pa bestamda klockslag. Det var till exempel de som skulle pa vakt
klockan tva pa natten. Men andra ville bli véckta till helt privata angelagenheter, exempelvis
kérleksmoten pa annat hall i lagret. Till dem jag minns av den sorten horde min forra granne
fran Osjkurja, den storstilade Sina Janovskaja. Hon hade i Kotjmes atersett sin forre
undersokningsdomare fran Moskva. Pa sin tid hade han skaffat Sina fem ars lager. Nu var han
sjalv domd till atta ar. Efter diverse filosofiska betraktelser dver de tillfalligheter i det
manskliga livet som folk tvivelsutan & mera utsatta for i en totalitar stat &n pa andra hall i



83

varlden, hade de tva blivit goda vanner och snart dvergatt till sddant som unga manniskor
overallt pa jorden agnar ett s brinnande intresse.

Pa sondagarna begav jag mig ofta bort till haststallet och halsade pa Anna Petrovna Meyer.
Att besoka frammande baracker var som sagt forbjudet. Kom nu nagon for att visitera svepte
Anna Petrovna kvickt filtar och tacken omkring mig och satte sig pa mig.

P& sondagarna lagade och lappade vi for det mesta vara stackars underklader. Dessutom
tyckte Anna Petrovna om att "koka om” den mat vi fick i lagret. Efter hennes manipulationer
smakade den faktiskt battre, men rena héxeriet var det inte alltid. Den som utrattade mer &n
120 procent av sitt beting hade pa den tiden ratt att fa kopa vissa slag av livsmedel extra, och
detta kunde Anna Petrovna. Min verksamhet som ”natt-dnevalnaja” fick dess vérre ett snabbt
slut, da posten ifraga stroks i budgeten. Tills vidare blev jag skickad i koket att skala potatis. |
april borjade i Kotjmes forarbetena till drivbanksanldggningarna. Hundratals ”parniki”” — som
godselbaddarna heter pa ryska — radades upp, den ena bredvid den andra. De torde ha métt
omkring tio till tolv meter pa langden och omkring tva meter pa bredden och var omkring
1,80 till 2 meter pa djupet. Endast de s.k. franska parniki, som det emellertid inte fanns manga
av, var inte sa djupa. Fangarnas arbete i april bestod nu i att befria parniki fran den sn6 som
hade forvandlats till fasta isblock. Kvinnorna arbetade for det mesta parvis eller i sma
grupper. De forsta tva dagarna arbetade jag tillsammans med en aldre sjuklig kvinna. Bagge
anstréangde vi oss — jag skulle néstan vilja sdga hjaltemodigt — men vi var bagge skrdpliga och
sannolikt ocksa tafatta. Vi utrattade omkring sextio procent av vart dagsbeting, andra dagen
mindre an den forsta. Tredje dagen holl jag forgaves utsikt efter min arbetskamrat. Hon lag
redan pa sjukhuset. Arbetsférmannen lat mig nu som tredje man ansluta mig till en annan
grupp pa tva i narheten. De tva friska och starka kvinnorna kommenderade mig hela dagen hit
och dit och l&t mig utféra den tyngsta delen av arbetet. N&r arbetsférmannen kontrollerade
dagsresultatet, klagade de 6ver att jag sinkade dem, sa att de inte kunde komma upp i det
vanliga. Jag bad att fa arbeta for mig sjalv. Tanken att andra maste utfora en del av arbetet at
mig, var outhéardlig.

— Vad ska du kunna utratta ensam? muttrade arbetsledaren. D4 far du till slut minskad
matranson ocksa och sedan béar det bara utfor med dig.

Nasta morgon upprepade jag min begaran sa mycket entragnare som ingen visade nagon lust
att arbeta ihop med mig. Alltsa arbetade jag nagra dagar ensam och blev allt varre déaran. Pa
grund av den fysiska 6veranstrangningen installde sig hos mig ett mycket otrevligt
svaghetssymtom: jag kunde inte langre halla urinen. Mina vadderade byxor blev alldeles vata,
fros naturligtvis genast till is, och resultatet blev blas- och njursmartor. Jag gick emellertid
inte till sjukstugan. For sadana smasaker blev ingen sjukskriven. Ofortrutet fortsatte jag att
arbeta. En dag rakade jag pa nytt ut for en fullstandigt nerisad drivbéanksbale. Trots de mest
hopbitna forsok kom jag inte ur flacken med den, jag var redan alldeles for uttdmd pa krafter
for att kunna lagga den erforderliga styrkan i hugget med spetshackan. Det blev gront och
svart for 6gonen pa mig ...

Nar jag fick medvetandet tillbaka lag jag pa sjukstugans veranda och de holl pa med att gnida
mig med sn6. De hade hittat mig avsvimmad vid min drivbank. Mojligen hade jag redan legat
dar en god stund. Jag hade fatt ett sar i huvudet, nar jag ramlade omkull, ena kinden var
forfrusen och min hy var vaxgul med bla flackar. Da jag hade adragit mig en svar bronkit,
blaskatarr och retning at njurarna blev jag inlagd pa en veckas tid. Efter utskrivningen blev
jag annu nagra dagar befriad fran arbete, ty jag hade alltjamt feber. Nar temperaturen inte ville
ga ner, forklarade den kvinnliga lakaren, att jag hade kronisk njurinflammation, men detta
borde inte hindra mig att forratta vissa lattare arbeten. Mot en bold ordinerade hon mjolk.
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Under tiden hade det blivit tévader. P4 Kotjmes fanns det pa den tiden inga vagar. Har och var
maste man hoppa Gver sprickor i snon eller dver forsande sméltvattensbackar och arbeta sig
uppfor eller utfor hala sluttningar. Manga ganger kom jag tillbaka fran mathamtningen med
tom eller halvtom skal, darfor att jag hade spillt ut soppan pa den hala vagen. Det vérsta var
att hamta brod och mjolk. Da maste man passera en flodarm, som under snésmaltningen var
forvandlad till en vild fors. Nagra tradstammar hade lagts som "bro” éver forsen. En dag
traffade jag pa brodutdelningsstallet en man med trevligt utseende, sa dar mellan 35 och 40 ar
gammal. Han talade tyska och beréattade, att han harstammade fran Breslau, dar han hade haft
ett nojesetablissemang. Nu hade han blivit forflyttad hit fran Vorkuta och skulle tilltrada
posten som arbetschef. Hans namn var Federbusch.

Vi balanserade tillsammans 6ver "bron” och han bar mitt bréd och min mjélk at mig. Vi
pratade. Han ledsagade mig anda till mitt talt och sedan gjorde han de fragor, som jag redan
hade bdrjat oroa mig for: om jag redan hade nagon man i lagret, nar vi skulle kunna traffas
igen o.s.v. | ett sddant har lager ar det nu en gang pa det viset, att man maste “ramla samtidigt
med dorren in i huset”. Han skulle endera dagen fa ett eget litet rum, dar kunde man vara
tillsammans, och resten skulle han nog ordna med lagerpolisen ... Jag avbdjde.

Faktiskt kom han de nastféljande dagarna i egenskap av arbetschef till vart talt och stack tva
ganger till mig sma brevlappar, men jag lamnade dem obesvarade. | Olga M. fann jag en
kamrat, som hdmtade mitt brod, om hon fick min dagsranson var tredje dag. Hon tillhdrde en
religi6s sekt och forklarade, att det var en karleksplikt i Kristus att hjalpa sin ndsta. Denna
kristliga dygd hindrade henne emellertid inte att begédra halva min mjdlkranson for att hdmta
den at mig. Hur som helst, jag hade nytta av henne, for i annat fall skulle jag inte ha fatt nagon
mjolk alls.

Det blev allt svarare att rora sig utomhus. P4 mina nakna fotter hade jag bara glappande
gummiskor. Stovlar fick bara de som kunde arbeta duktigt. N&r jag for Anna Petrovna
berattade om motet med Federbusch, blev hon utom sig.

— Att inte begagna en sadan chans! Det dar kommer ni allt att angra! Utan en karl kan ni
aldrig reda er i ett lager, sarskilt som ni ar invalid!

Jag sa henne, att jag ju inte hade avlagt nagon ed att leva som nunna de fem aren, men att
forknippa sexuella forbindelser med materiella fordelar var i mina 6gon nagonting helt enkelt
omojligt. Att sa att sdga sélja mig kunde jag inte. Hade hon sjalv kanske gjort det?

— Ja visst, svarade hon, och det var uteslutande tack vare att hon hade varit sa pass forstandig
som hon &nnu holl ihop nagot sa nar. — Dessutom &r han rentav en snygg karl, suckade hon.

Snart fick hon dnnu tydligare klart for sig vad jag hade "forlorat”. Federbusch gick
naturligtvis inte omkring och tranade efter mig. Fjorton dar senare hade han skaffat sig en
vaninna. Och védninnan var ingen mindre &n Anna Petrovnas granne i baracken ”haststallet”
Valentina Gromova. Hon hade dittills arbetat som akare. Trots att hon tillhérde kategorien
TFT, d.v.s. forsta klassens vardfall forflyttades hon nu till korgflatningsavdelningen och
langre fram fick hon rent av stallning som arbetsférman.

For resten var Federbusch en hederlig karl. Aldrig betedde han sig sa brutalt mot fangarna
som hans foretradare hade gjort. Men han skulle inte ha varit en vanlig dodlig, om han inte
hade utnyttjat de privilegier som forhallandena i ett lager erbjuder en viss kategori av de
kriminella. Langre fram blev han forste lagerpolis.

Nar jag pa nytt hade blivit friskskriven forflyttades jag till en annan arbetsgrupp. Under
vintermanaderna hade tillverkats fem miljoner stycken sma krukor av kogddsel och torvjord, i
vilka skulle sas kalrots- och kalfron. Krukorna forvarades i ett talt och hade frusit fast vid
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varandra. Vi skulle skilja dem at, vilket ofta kravde ingripande med brackjarn, och atskilliga
gick darvid sonder. | detta arbete stod jag under Musja Joffes befal, ty hon var
arbetsformannens bitrade. Hon hjalpte mig forstas pa alla upptankliga vis. Men mitt
halsotillstand forsamrades fran vecka till vecka. Efter den forsta bolden, som jag hade adragit
mig pa sjukhuset, uppstod ideligen nya, allt storre och allt djupare. Nar vi skulle flytta de
manga tusen godselkrukorna, som forvarades uppe pa skullen till en ladugard, kunde jag
numera inte langre klattra utfor stegen med de tunga lador som krukorna forvarades i, utan
fick i stéllet till uppgift att uppe pa skullen fylla ladorna med krukor.

Nar vi hade avslutat detta arbete blev det svara dagar igen. Resterna av de sndmassor, som
hade skovlats bort fran drivbanksbalarna skulle nu lastas pa vagnar och kéras bort. En kvall
nar jag kom hem sag jag vid ingangen till taltet ett anslag. Det gavs dér besked om att
fangarna omedelbart skulle till kladforradet avliamna alla sina privata ytterklader — jackor,
kappor och pélsar. Kontrollvisitation skulle &ga rum, och alla plagg av namnda slag som da
patraffades skulle beslagtas.

Forst lang tid efter fick vi veta anledningen till atgarden ifraga. Det var for att hindra
flyktforsok. Skulle sadana pa det hela taget riskeras, var varen den lampligaste tiden. Men den
allmanna meningen i vart talt var foljande: Det hela ar forstas bara bedrageri. Bara en
forevandning att ta ifrn oss vara egna klader. Hela natten igenom sprattades och syddes.
Britsen under min innehades av armeniskan Annaida Adelchanova, till yrket sommerska och
lika resolut som hon var berédknande.

— Vad tanker ni géra med er kappa? fragade hon mig. Ni ar val d4nda inte sa dum sa ni lamnar
den ifran er?

Jag var faktiskt annu dummare an som sa. Ty nar hon nu foreslog mig, att hon skulle fa
sprétta isér kappan och &ndra om den till kjol med livstycke, ifall jag ville ge henne tio rubel
for arbetet, sa slog jag genast till. Jag gav henne pengarna och kappan. Ritsch, ratsch.
Vaddinlaggen gav hon mig nadigast tillbaka, palsbesattning och sidenfoder behdll hon.
Vaddstyckena sydde jag ihop och fick pa det viset en liten huvudkudde. Dittills hade jag sovit
pa tva tegelstenar. Den huvudkudden av vadd blev min enda behallning av transaktionen, ty
den elandiga midjekjortel hon tillverkade at mig ersatte inte forlusten av kappan. Alla
ytterklader, frivilligt avlamnade eller efterat beslagtagna, aterlamnades for resten, nar vi
flyttade ur lagret. Var oro, att alltihop skulle stjalas ifran oss, visade sig i det fallet ogrundad.

Till min stora gladje fick jag under vistelsen i Kotjmes tre brev fran min son i Moskva.
Volodja skrev att han sedan forsta september 1937 gick i attonde klassen i en rysk skola. Den
tyska Karl-Liebknechtskolan hade blivit helt likviderad fran och med januari 1938. Inte heller
den tyska klubben i Moskva existerade langre. | ett av breven hade Volodja forsokt att pa
”konspirativt” vis meddela mig, att hans van Frido Seydewitz hade blivit haktad, men det var
sa oskickligt gjort, att censorn sakert hade skrattat lika hjartligt at det som jag. Sjalva faktum
var emellertid mycket ledsamt. Av alla min sons vanner hade jag alltid tyckt b&st om Frido.
Bronskijs dotter Vanda Bronska hade haktats i mars 1938, hans bror Nikodem (Kuba)
Varsjavskij redan i februari. Att M. Bronskij-Varsjavskij sjalv hade blivit haktad redan pa
sommaren 1937 hade jag forstatt av en anmarkning i Volodjas forsta brev, det som jag fick i
Sjor. Nu skrev han att han hade mast instélla sina besok pa Isvestijas redaktion. Alltsa hade
var van redaktor Julek Rosenblatt ocksa blivit haktad.

Av alla vara vanner i Moskva, skrev Volodja, fanns nu bara min vaninna kvar — och Hans
Rodenberg. Och honom, skrev min son, gar jag och halsar pa alltsomoftast. Vad skulle jag
gora? Hur skulle jag kunna varna min son for denne provokator? | det brev jag skrev, gjorde
jag en antydan om “en trolts van och patologisk I6gnare”. Tyvarr misslyckades jag. Nésta
gang skrev Volodja: det dar om ‘patologisk lognare’ har jag inte riktigt forstatt. Vad menar
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du med det?” Men efterat tycktes han anda ha kommit till klarhet — kanske min vaninna hade
hjalpt honom pa traven. Ty Rodenberg namnde han aldrig mer i nagot brev till mig.

I slutet av maj bérjade tillredningen av drivbinkarna. Aven for arbetet med att s kalrotsfro i
kogddselkrukorna var naturligtvis en kvantitativ minimiprestation foreskriven. Inte ens agro-
nomerna begrep — eller kanske de var forbjudna att begripa? — den skada i folkekonomiskt
avseende som vallas av detta krav. Sa till exempel skulle i varje kruka laggas tva fron. Men
det blev ofta nog anda till fem eller sex, de bradskande kvinnorna stoppade helt enkelt ner sa
manga de i en hast fatt i nypan. Pa det viset gjorde sig fangarna fortjanta av battre kost, och de
spada plantorna fick svalta, eftersom de at upp naringen for varandra. Direkt i drivbankarna
saddes emellertid radisor, mordtter och dill. Vi tillbringade timmar i strack i halvliggande
stallning. Fukten och kylan gjorde att mitt onda allt mer forvarrades.

Sé& kom den forsta rensningen och gallringen. Den som ville gora sig fortjant av “tredje rétten
ryckte bara hér och var upp ett ogras och lat resten sta. Och att sd mycket maste gallras bort,
var aterigen en foljd just av kravet pd minimiprestation vid saningen. Arbetet vid driv-
bankarna blev dag for dag allt svarare for mig. Jag var néra ett fullstandigt sammanbrott.
Medan i vanliga fall endast en mycket svart sjuk med hdg feber och omtécknade sinnes-
formogenheter forlorar formagan att halla urin och exkrementer, sa kom nu jag — till synes
utan att lida av nagon akut sjukdom — i ett sddant svaghetstillstand, att jag forlorade kontrollen
Over dessa mina kroppsfunktioner. Nar jag vande mig till den kvinnliga lakaren, forklarade
hon tanklost:

— Incontinentia urinae et alvi ... sant hander ocksa andra, sant &r ingenting att gora at.
Sjukvardaren visade en smula mera forstaelse.
— Naa, min lilla dotter, sa han.

— Det maste vél finnas nagot medel, sa jag. Jag skulle ju hellre tala de varsta smartor &n detta
hemska tillstand, sa jag till honom. Jag &r ju inte langre en manniskal

— Jag tycker forskrackligt synd om er, sa han deltagande. Men, ni forstar, har i Kotjmes finns
det inget arbete avsett speciellt for invalider. Det maste ni forsta.

— Men jag kan inte inse, varfor jag da inte blir skickad till Adak, dar det finns sadant arbete,
invande jag.

— Jasa, ni skulle vilja komma till Adak? sa han. Da ska jag gora vad jag kan. Skriv en ansdkan
till halsovardsavdelningen. Det lat jag inte sdga mig tva ganger. Redan samma kvall lamnade
jag in ansokan. De veckorna maste jag varenda dag efter arbetets slut ga till sjukstugan for att
fa mina otacka bolder omsedda. Nar den ena var pa vég att lakas, slog genast en eller tva nya
ut. Aven min skorbjugg blev allt varre. Maj och juni var de vérsta manaderna for
skorbjuggssjuka. Bredvid matutlamningen stod stora karl med uppkok pa spada granbarr. Av
den bittra drycken maste alla dagligen svélja en mugg som profylax mot skorbjugg — annars
blev det ingen mat!

Den 5 juni brot isen pa Usa upp. Det var forsta gangen jag bevittnade det grandiosa
skadespelet av en islossning pa en bred flod. Det var intressant att en av de sista dagarna se
svarta isflak segla forbi. De hade kommit dnda fran stenkolsfalten i Vorkuta-omradet.

Sedan slutet av maj eller borjan av juni arbetade jag i potatiskéllaren med att géra i ordning
sattpotatis. En dag ropade var kvinnliga forman till mig.

— Ga ner till floden. Dar finns potatis att samla ihop.
— Samla ihop? undrade jag orolig.
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— Ja, det &r mycket enkelt. Samla i hog. Det ar absolut inte svart, annars skulle jag inte skicka
er.

"Vagen” ner till floden var ett enda karr. Jag vadade i sorja till upp pa halva benet. Antligen
nere vid floden s&g jag foljande: Over en lang, smal landgang bars séttpotatis ombord pa en
pram som lag for ankar vid kajen. Pa stranden trangdes vagnar fullastade med potatis i sackar,
korgar och lador. Potatisen bars ombord av fangar. Sackarna var skora och gick sonder, lador
och korgar viltes omkull, darfor att bararna hade for brattom. Overallt rullade potatis
omkring. Rop skallade fran alla hall.

Jag skyndade hit och dit, samlade upp potatis ur sérjan och sldangde dem tillbaka i korgar och
lador. Jag kande forbanden 6ver bélderna lossna och glida av, men jag brydde mig inte om

smartorna, jag fortfor att bocka mig ner och resa mig upp, plocka potatis, skynda hit och dit.
Redan borjade fangarna kalla mig fér “mormor” och "idiot”. Och plétsligt hérde jag en rost:

— Har du inga 6gon i skallen? Ser du inte — dar pa landgangen! Dar stod en manlig fange med
en stor sack, ur vilken potatisen rann ut genom ett hal. Landgangen sviktade under hans tyngd
och lag nastan dnda nere pa vattenytan.

— Blir det snart av! skreks det. Sy ihop det har halet pa sacken! Jag vande mig om och blev
alldeles forskrackt. Det var den fruktade natjalniken, hogste chefen i Kotjmes.

— Det kan jag inte, stammade jag. Inte ut pa plankan. Och jag har ingenting att sy med.

— Vad? skrek mannen. Ingenting att sy med? Du tror val du ar har for ditt nojes skull! Vilka ar
det da som ska arbeta, tror du? Titta pa den har, en san bortskamd liten froken!

Fangarna skrattade. Alla var glada att ovadret hade urladdats 6ver mig och inte dver dem.
— Naa, min docka, fortfor natjalniken. Det ar allt du som ska arbeta!

- Jag vet, svarade jag forskramd, jag arbetar ju sa gott jag kan. Men jag &r ju sjuk.

— Haha, har ni hort, hon &r sjuk, den lilla dockan. Sjuk! hanade han.

Tararna kom nu i 6gonen pa mig. Han skrek:

— Vad ér det for en idiot som har skickat dig hit?

—Jag vet inte, sa jag.

Arbetsformannen:

— Dra dt helvete! Jag vill ha en kvinna som kan arbeta. Hans rost gick i falsett av ursinne. Se
till s du kommer harifran, dra at helvete. Nu forstod jag antligen att jag fick ge mig av.
Modosamt antradde jag vandringen genom sorjan uppfor sluttningen, gratande. Raddhagad
kom jag tillbaka till potatiskallaren och talade om for 6vervakerskan, att natjalniken hade
skickat mig tillbaka.

— Det har du sdkert missuppfattat, sa hon.
— Nej, svarade jag, jag har visst och sant forstatt det, han sa att jag skulle dra at helvete.

— Och d& kommer du tillbaka hit. Nej, ga du nu och vila dig, det ar bra som det &r. Hon
trostade mig godlynt. Jag slapade mig in pa forlaggningen och kastade mig pa britsen. Hur
lange skulle jag annu plagas i detta helvete?

Den 17 juni horde vi for forsta gangen pa aret sirenen tjuta pa en angare pa ingaende.
Skyndsamt blev vi, som stod pa listorna att bli 6verforda till invalidlagret Adak, hamtade fran
vara arbetsplatser.

— Gor er klara med era tillhorigheter, raska pa!
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Att vi skulle fa bege oss till Adak fick vi inte nagot officiellt meddelande om. Forst maste vi
till sjukstugan. Dar tog sjuksystern Sina Nemzova av mig alla gasbindorna om mina bélder
och sa:

— Vi har sa ont om forbandsmateriel, jag kan inte lata er resa er vag med vara gasbindor.

Ta farval av vanner var det inte en tanke pa. Vi rande ner till angbatens tillaggsplats. Forst
ombord kunde vi se oss omkring och ta reda pa vilka som hade kommit med. Jag hade trott att
Sonja Tsetsarskaja ocksa skulle till Adak, men de ville forst pressa de sista krafterna ocksa ur
henne. Bland dem jag hade séllskap med var georgiskan Lena Gogoridse och den psykiskt
abnorma Mira Koslova, som jag ska beratta mera om langre fram. Vi var aderton stycken, tio
man och atta kvinnor.

Den 17 juni 1938, precis ett ar efter avresan fran Moskva och precis ett halvt ar efter min
ankomst till Kotjmes, fordes jag med angbat till Adak.

Tva ar i Adak

Framfor oss i solskenet uppat den latt stigande terrangen lag “invalidkommandirovkan” Adak.
Fran angbaten lades ut en bred landgang. Dussintals hander hjalpte oss att stiga i land.
Ankomsten av var lilla transport, som till nara halften bestod av kvinnor, utgjorde néstan en
liten sensation for lagret.

Jag hélsade i all hast pa mina gamla bekanta fran Kotjmes, bland vilka jag till min ledsnad
saknade fru Smirnova, och skyndade till sjukstugan. Jag hade pa en och samma gang fem
stora bélder: tre i veka livet, en pa bakdelen, en pa ena laret.

— Hm, hm, hm, brummade doktorn for sig sjalv, nanting sa svart som det har har jag aldrig
forr varit med om.

Jag ndmnde, att jag alltid hade brukat ha bdlderna ordentligt férbundna, men att de i dag hade
tagit bindorna ifran mig.

— Det var bra illa det, sa doktorn, fér i Adak har vi inga bindor.

— Inga forbandsbindor, utbrast jag. Alls inga? Ett lager for sjuka och arbetsoférmégna och inte
nagon forbandsmateriel pa sjukhuset! Men nagot slags vitt tyg maste ni vél &nda ha, som man
kan klippa runda lappar av och klistra fast med kollodium, sa jag, det &r ofta &nnu béttre &n
bindor.

—Jag vet, jag vet, sa doktorn, men kollodium har vi inte heller. Med stor omsorg gjorde han
mina bolder rena, mer kunde han inte gora. Till sist sa han: Var sa god och kom hit varenda
morgon, pa kvillarna ar det mottagning bara for dem som arbetar, och ni kommer ju inte att
kunna arbeta pa lange. | morgon ska jag presentera er for doktorn.

— Ar det da inte ni som ar doktor?

— Nej, bara kandidat (lekpom), men nastan fardig lakare, svarade han och smalog. Jag blev
haktad sista terminen fore examen. En sympatisk manniska, denne Semjon Michailovitj M.
Och att han genast sjukskrev mig, det var som en saga. Fast detta att mina bolder inte blev
forbundna ... I baracken kungjordes, att vi kunde ga till férradet och hamta madrassvar och
filtar. Detta var alltsd annu en fordel framfor Kotjmes, dar jag hade haft varken filt eller
halmséck. Nagra gick med sina madrassvar till snickeriet, andra till haststallet for att fa dem
fyllda. Jag foredrog for min del hyvelspan, det var snyggare an hoet, sa de till mig.

Nésta formiddag blev vi nyanlanda undersokta av doktorn. Mig ordinerade han genast
sjukmat. Mot bolderna, sa han, skulle han ge mig svavel. Jag redogjorde ocksa for
svagheterna i mina slutmuskler med den ofrivilliga avgangen av urin och exkrement som
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foljd. Han ansag, att forst maste bolderna botas. Kanske skulle jag da bli sa pass mycket
starkare, att ocksa namnda besvar forsvann.

— Det ar en fangsjukdom, den kommer att ga 6ver alldeles av sig sjalv, sa han och klappade
mig pa axeln. Ni ar sannerligen precis som en liten misshandlad leksak, tillfogade han och
smalog. Till slut gav han mig dessutom en rekvisition att visa fram i kladforradet. Pa den
skulle jag fa ut en klanning och ett par skor.

For resten fanns det i Adak vélhallna torra vagar. Vi fick veta, att Adak, fastan belaget norr
om polcirkeln i klimatiskt avseende hade det vida gynnsammare &n Kotjmes. Terrdngen var
nastan fri fran karr. Skogen skyddade mot de isande stormarna norrifran. I Adak var jag med
om en lagsta temperatur om 48 grader minus. Myggplagan sommartid, som just ett par dar
fore var avresa hade tagit sin borjan med sedvanlig haftighet, var i Adak likaledes vésentligen
mindre svar, tack vare att skogsmarkerna var torra.

Flera veckor i strack fick jag slippa att arbeta. Nagot speciellt sjukhus for kvinnor fanns det
annu inte. Men kvinnobaracken var rymlig och inte 6verbefolkad. De sjuka fick ligga pa
underbritsar inom en bestamd del av rummet. Svavelkuren var ledsamt nog utan framgang,
och lakaren forsokte i stallet behandla mig med jast. Redan hade jag flera dagar fortart jast
utan att den minsta forbattring intradde. Tvartom. Jag fick en djupt sittande bold pa halsen,
och den maste rent av till slut skéras.

Det fanns inom lagrets omrade en liten skogsdunge, dar jag tyckte om att uppehalla mig. En
dag kom jag déar i samtal med en ung man. Han tillhérde de kriminellas kategori. Han hade
lagt marke till att jag hade svart for att ga.

— Det kommer sig av mina bdlder, sa jag.
— Har de dnnu inte forsékt med seruminsprutningar av ert eget blod? undrade han.
— Nej, svarade jag. Kan man gora blodinjektioner mot bélder?

— | Vorkuta brukar de alltid gora det, svarade han. Lakningen beror pa en framkallad retning,
det talade lakaren i Sangorodok Maria Trofimovna om fér mig. Jag hade bolder av det har
formatet — och han visade, att de var minst sa stora som honsagg — och dem blev jag av med
pa nagra dagar.

Jag kunde inte fa den unge mannens beréttelse ur huvudet. Nasta dag forde jag i sjukstugan
den behandling pa tal, som gar ut pa att injicera serum av patientens eget blod. Bagge
sjukvardarna, bade den gamle koreanen och Semjon Michailovitj M. var narvarande. De
svarade, att de visst och sant redan lange hade tankt pa saken, sakert var att insprutning av
eget blod okade kroppens motstandskraft. Emellertid var effekten individuellt synnerligen
olika, och eftersom jag var sa svart nere i fysiskt avseende, hade de kommit 6verens om att
hellre inte forséka metoden pa mig.

— Ni borde &nda forsoka, sa jag. Nu har jag haft de har otécka bolderna fyra manader i strack
och i langden star man sannerligen inte ut med sadant.

Nagra dagar efter borjade den gamle koreanen behandla mig med autoserum. Blod togs ur en
ven och injicerades intramuskulart. Redan efter tva injektioner borjade bolderna skrumpna
ihop. Inga nya uppstod. Inom tolv dagar var jag fri fran bélder och har aldrig sedan dess haft
nagra.

Nu blev jag ocksa utskriven som arbetsduglig. Jag intradde i korgflatningsgruppen, som
tillverkade de stora tunga korgarna att transportera gronsaker i, som vi i Kotjmes ocksa hade
anvant att skaffa undan sné med. Vidare gjorde vi sma prydnadskorgar och papperskorgar.
Arbetsledare var en viss Chivritj, svager till Anita Russakova, var "fransyska”. Som instruktor
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hade vi en sympatisk gammal fange vid namn Uchin. Karlar och kraftiga kvinnfolk skar till
videképparna, andra — sarskilt de skickliga koreanerna och kineserna — flatade korgvirket, och
de svagaste medlemmarna av gruppen, bland dem jag, hade till uppgift att valja ut jamna
tunna spon och skrapa av dem. Av dessa vita vidjor gjordes papperskorgar. Arbetet var inte
svart, men ocksa har blev jag efter i fraga om kvantiteten. — Sa snygga behdver ni inte gora
dem, om det blir litet bark sittande kvar sa gor inte det nanting. Pa det hér viset blir ni ju
aldrig fardig med ert beting, sa arbetsledaren.

Det var samma gamla historia: kvantitet pa kvalitetens bekostnad. Inte langt efterat fick jag av
Chivritj order att ga som nattvakt vid blabéren i bageriet. Han hade namligen under sig inte
bara en utomhusgrupp — barplockerskor — utan ocksa en inomhusgrupp som hade till uppgift
att konservera baren. De stackars manniskorna sag fasligt ynkliga ut nar de kom tillbaka fran
barplockning i skogen. Det var augusti, den manad da de sma stickflugorna hérjar som vaérst.
Blabaren blev dels inkokta och forvandlade till saft, troligen att konsumeras av de fria, dels
torkades de och 6verlamnades till apoteket som medicin mot dysenteri. Det var de bar som lag
for att torkas som jag skulle halla vakt 6ver, och alltsa satt jag nagra veckor framat fran
klockan atta pa kvallen till atta p& morgonen uppe pa torkugnen och sag efter att ingen kom
och stal blabar.

En av de forsta dagarna efter min ankomst till Adak hade jag stiftat bekantskap med en
gammal man, Franz Baumberger fran Steyr i Osterrike, en schutzbundkimpe, som efter
Schutzbund-upprorets sammanbrott i februari 1934 tillsammans med sin familj hade sokt asyl
i Sovjetryssland. De flesta av hans gelikar hade blivit djupt besvikna Over det arbetarparadis
de dar fann. Manga sokte sig sedan till 6sterrikiska beskickningen och tog risken att vanda
tillbaka till sitt land. De som inte gjorde detta, blev néstan allihop under en eller annan
forevéndning hdktade i Sovjetunionen.

Baumberger anklagades med stéd av paragraf 58 mom. 4 i den sovjetryska strafflagen for
samrore med kontrarevolutionéra borgerliga kretsar i utlandet, darfor att han hade brevvéxlat
med en frimarkssamlare i Prag och pa begéaran skickat honom sovjetryska frimarken — utan att
ana att han darmed gjorde sig skyldig till kontrarevolutiondrt handlingssatt. Den gamla
mannen led otroligt, bade av hemlangtan och av en kénsla att vara fullstandigt ensam och
overgiven, jag tror att han var mera olycklig an nagon annan utlanning jag forr eller senare
traffade i lagret. Ryska forstod han inte ett ord och att ldra sig det forhatliga spraket ville han
inte hora talas om.

Sa fasligt gammal var Baumberger for resten alls inte, jag tror femtiofyra ar, nar jag blev
bekant med honom, men han var fullstandigt nedbruten. Inte langt efter det jag hade traffat
honom blev han svart sjuk. Vi hade just da en dysenteriepidemi. Nagot sjukhus fanns det annu
inte i Adak. Utanfor omradet hade de rest ett talt ute i skogen, dar alla de sjuka forlades i en
fruktansvard trangsel. Inga hygieniska atgarder vidtogs. Lakare och sjuksystrar var maktlosa.
Det var en skandal. Och detta gick under bendmningen invalidférlaggning, vitt och brett
omtalad och berdmd som ett monster av humanitér straffverkstéllighet!

Pa detta "sjukhus” dog patienterna som flugor, och deras kvarlatenskap tillfoll staten. For att
hindra att "de férdomda banditerna” kunde komma i besittning av nagot han hade &gt
overlamnade Baumberger till mig ett gammalt slitet guldmynt (hur han hade raddat det
igenom otaliga visitationer ar en gata), litet underklader, en snusdosa och en fickkniv, vilket
allt jag om det nagonsin blev majligt for mig, skulle skicka till hans yngste i landsflykten
fodde son som ett minne av hans far. Jag ansokte om och erhdll tillstand att besoka
Baumberger i sjukhustéltet. Den luft som slog mig till métes, hade redan for lange sedan
upphort att vara luft, det var en bestialisk stank. Bra att de svart sjuka inte langre lade marke
till sadant. Dér lag den stackars Baumberger stel som en dod. Men hans apatiska uppsyn fick
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genast liv sa snart han sag mig. Han var fylld av ett rent ut sagt fanatiskt hat mot ryssarna och
sovjetstaten. Har talade en méanniska som kénde sig bedragen pa alla sina ideal och hela sin
stackars livslycka. Han var ovettig pa allt, han okvédade allt som var ryskt och sovjetryskt.
Allt emellan blev han mera mansklig och vek, fylldes av dédsaningar och av langtan efter sitt
hemland. Med tarar i 6gonen talade han om de 6sterrikiska skogarna, dar han hade gatt pa
jakt, om de klara bergbéckarna, dar han hade fiskat foreller, om sin hustru och barnen, som
han val aldrig skulle fa aterse.

Varenda dag hade jag blabéarssoppa med mig som jag hade lart mig tillreda pa ryskt manér.
Fastan Baumberger hade en fruktansvéard blodig diarré, som hotade att forvandla honom till
en mumie, fick han farsk mjolk dar han lag. Han visade den harmset ifran sig, begarde opium
och var ovettig pa de “okunniga” ryska ldkarna, som inte ens kande till att man inte far fortara
okokt mjélk nar man har diarré. Sjalv hade jag emellertid inte alls haft en genomgaende dalig
erfarenhet av ryskt medicinskt vetande, och faktiskt fick jag nu i sjukstugan veta, att
Baumbergers diarré innebar en svar vitaminbrist som maste behandlas med tillforsel av
vitamin B2 och C, alltsa med fortaring av ratt kott — bast var lever —, farskt smor, farsk mjolk,
ra frukt och raa gronsaker. Av allt sddant fanns bara raa bar och farsk mjolk tillgangliga, och
nu Overtalade jag den svart sjuke Baumberger att dricka mjolken och &ta blabaren. Han kom
som en av de fa verlevande tillbaka ur det fruktansvarda taltet.

Sjukvardaren Semjon Michailovitj som jag redan forsta dagen i Adak hade sokt for mina
bolder, visade mig ett utomordentligt starkt intresse. Hela lagret borjade dryfta den senaste
sensationen: Semjon Michailovitj, som till skillnad fran sa gott som alla andra méan annu
aldrig hade inlatit sig med en kvinna, hade blivit kar. Han var vad man gemenligen kallar "en
vacker karl”: storvaxt, bredaxlad, sméart, med markerade, regelbundna anletsdrag. Vi blev
mycket goda vanner, och jag tyckte det var erk&nnansvart att han varken med framfusighet
eller genom att skonmala den lycka som skulle sta att vinna om vi ingick ett lagergifte,
forsokte forma mig att ga honom till motes. Tvartom visade han sa mycket ansvarskansla, att
han gjorde klart for mig, att man fick pa kopet atskilligt inskranka sina moraliska och
estetiska ansprak.

Semjon Michailovitj var trettiosex ar gammal. Hans liv hade forlopt pa ett for sovjetryska
forhallanden under de tva forsta decennierna efter revolutionen alls inte ovanligt satt. Han var
fodd i byn Staryje Borovitjy i Tjernigovomradet. Efter att vid tjugoett ars alder ha blivit
inkallad till militartjanst, fick han for forsta gangen i sitt liv laderskodon pa fotterna och ett
bad. Hemma i byn hade han pa somrarna gatt barfota, pa vintrarna i hemmagjorda bastskor,
hade pa somrarna plaskat omkring i bydammen och under arets dvriga atta manader
éverhuvud aldrig tvattat sig. Eftersom han var analfabet maste han som nyinryckt rekryt bérja
skolan, visade sig vara en begavad pojke och skickades efter fullgjord militartjanst till
mellanskola, blev i sinom tid student och studerade medicin i Krasnodar (f.d. Jekaterinodar)
vid Kuban i Nordkaukasus.

Ar 1935 blev han héktad nagra ménader innan han skulle avligga sin lakarexamen. Varfor?
Att stalla den fragan i sadana sammanhang hade vi i lagren for lange sedan vant oss av med.
Vad man i varje enskilt fall kunde fa veta, var ju &nda inte den ratta orsaken, utan bara en
tillfallig formodlig anledning till haktningsatgarden.

Hos sadana unga manniskor som Michailovitj, som har sovjetregimen att tacka for allt, skulle
man vara benégen att anta, att de k&nner en entusiastisk tillgivenhet for staten och &r beredda
att forsvara staten mot varje inre eller yttre vedersakare. Denna tacksamhetskéansla ar nog
ocksa till en viss grad ett faktum hos de flesta, och sa hade ocksa varit fallet med Michailovitj
— dven om han var bojd for att nagot dverskatta sin egen andel i sina framgangar. Men just de
bast begavade bland dessa unga kultur-uppkomlingar, och till dem horde alltsd Semjon
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Michailovitj, kdnde undervisningens politisering och reglementeringen av sitt intellektuella
liv i partidoktrinernas stela former som hinderliga fjéttrar. De borjade revoltera mot det
schematiserande och dogmatiserande, som pa alla hall beskar deras frihet att forska och tanka
— utan att dock uppge sin principiellt lojala installning till sovjetregeringen.

— Liksom hos Shakespeare Julius Caesar misstror Cassius med orden:
"Han tanker mycket; sadant folk ar farligt”,

s& misstrodde Gverheten ocksa oss, sa Semjon, fastan vi pa den tiden annu var innerligt
tillgivna det bolsjevikiska systemet, som ju hade gett oss starten uppat.

— Fastan? upprepade jag. Och jag berattade for Semjon Michailovitj hur det hade gatt for de
tyska kommunister, som hade sokt asyl som politiska emigranter i Sovjetunionen. Vi talade
om oktoberk&mparnas tragedi, och undan for undan kom vi till den dvertygelsen, att idealism
och trohet mot politisk dvertygelse under den stalinska eran inte langre stod hogt i kurs.
Straffet hade i framsta rummet drabbat dem, som stod den bolsjevikiska ideologien ndrmast.
Det verkade som om Stalin starkare misstrodde dem som hade sympatiserat med Lenins parti
och som hade bevarat sin lojalitet 4nda in i den nya tiden — &n de gamla motstandarna.

Semjon Michailovitj kénde till en smula om livet i Vasteuropa, och ville veta mer och mer om
det. Allt vad jag — pa min elandigt bristfalliga ryska — berattade for honom om Tyskland fore
Hitler, om Frankrike, Sverige, Osterrike och andra lander, intresserade honom pa det livli-
gaste. Sa kunde han bli alldeles upptand av entusiasm for vissa former och spelregler inom
den vastliga parlamentarismen eller for det faktum, att det i andra lander finns olika tidningar,
som var for sig foretrader olika politiska asikter och som bekampar varandra. Hur det ser ut
"pa andra sidan gransen” hade for resten inga mindre &n Sinovjev och en rysk diplomat, vars
namn jag har glémt, berattat for honom om. Anda till p& sommaren 1936 hade namligen
Semjon Michailovitj suttit i samma cell i en politisk isolator” som Sinovjev och den dér
diplomaten. Denna fangelsetid hade for honom betytt ett slags politisk hdgskoleutbildning.

Hos Semjon Michailovitj markte jag tydligare an hos andra, hur snabbt fangelse och tvangs-
arbetslager kan forvandla en manniska fran anhangare till fanatisk motstandare till regimen.
Men hade han inte blivit haktad, s hade han sékerligen blivit en statsbejakande individ och
en duktig lakare, som skulle ha gjort sitt land goda tj&nster. Till min forféran gick han i sin
nya antisovjetistiska installning rentav sa langt, att han borjade flirta med nazismen. Han
berattade for mig att i hans by, liksom ocksa i andra ukrainska samhallen i Tjernigovomradet,
starka illegala separatistiska stromningar hade hallit sig levande &nda in pa trettiotalet, ja, att
de efter 1933 hade blivit &nnu starkare, och att till och med nationalsocialistiska idéer hade
fatt fotfaste dar.

— | Ukraina hoppas folk pa krig. Hos oss blir Hitler mottagen med 6ppna armar, sa han.

Det var forsta gangen jag horde sadana yttranden. Och jag kan inte avgora, om och i vilken
man det lag fakta bakom. For resten utgjorde de politiska diskussionerna inte stor del av
samtalsamnena mellan mig och Semjon Michailovitj. Han var inte nagon teoretiker och
intresserade sig mera for andra saker, till exempel konst. Att jag pa den tiden annu talade
mycket dalig ryska, inkréktade naturligtvis pa mojligheten att komma till noggrant formu-
lerade standpunkter, men att jag sa fort larde mig ryska spraket har jag i framsta rummet
Semjon Michailovitj M. och var atta manader langa vanskap att tacka for.

Under sommarens lopp hade ytterligare tre transporter anlént till Adak, och i varje transport
fanns det kvinnor med, sa att var forlaggning snart blev full och mer an sa. Fran Kotjmes kom
bl.a. Sonja Tsetsarskaja och hennes vaninna Anna Matvejeva, fran Vorkuta finskan Anna
Vasiljevna Kukkonen, som jag snart blev god van med. Anna Vasiljevna hade arbetat i



93

Karelen som stéllforetradande folkkommissarie for kulturella &renden och var forfattarinna.
Vi hade en mangd gemensamma intressen. Av henne fick jag for forsta gangen i mitt liv hora
litet om den finska litteraturen, som vid tiden for min utresa ur Tyskland var sa gott som
okand dar. Anna Vasiljevna berattade innehallet och deklamerade delar av det av Elias
Lonnroth ar 1835 publicerade — av honom hopsamlade — nationaleposet Kalevala. Jag kom att
tanka pa "Hiawatha” av Longfellow. Jag hade inte last nagot av de stora finska forfattare, som
fru Kukkonen berattade om, hade inte ens ndgonsin hort deras namn. Dar hade man gatt och
inbillat sig, att man nagot sa nar kande till 1800-talets och 1900-talets litteratur och hade inte
en aning om det finska grannfolkets kultur! Mycket anspraksfullt hade vi pa min tid i
gymnasiets hogsta klasser talat om "varldslitteratur” och "varldshistoria”, men hur langt
nadde vara kunskaper? Den engelska, franska och amerikanska historien och litteraturen
kénde vi nagot sa nar till, om Italien, Sverige, Norge, Ryssland visste vi en smula, men hur
var det med Indiens och Kinas kulturhistoria och med serbernas litteratur, armeniernas,
tjeckernas, esternas? Lika litet visste vi ndgonting om dem som om den finska.

Pa hosten 1938 kom en ny 6verste chef (natjalnik) till Adak, en est. Han hette Adolf
Vilhelmovitj Rammao. Oaktat sitt omindsa férnamn var han en av de absolut korrekta och
humana tjansteman jag har traffat i lagren, ja, han var utan tvivel den mest ménskliga och
hyggliga av dem alla. Hans fru, en sympatisk, men nastan dov graharig dam, och tva barn, en
sextonars flicka och en tretton ars pojke, hade foljt med honom upp i hdga norden. Néar
sommarferierna nalkades sitt slut vande mor och dotter tillbaka till Leningrad. Pojken
stannade. Rammo anstallde var gamla Anna lvanovna Pesjina, som redan i Osjkurja hade varit
dnevalnaja hos natjalniken dar, som hushallerska och en annan fange, den unga lararinnan
Anja Bokal, som guvernant at sonen. Han avlénade dem rikligt med livsmedel.

De 6verordnade skulle forstas inte ha reda pa, att natjalniken lat en "trotskist” undervisa sin
son. Ytterligare en svarighet bestod dari, att det inte fanns nagra larobocker, och att man inte
heller kunde skaffa nagra fran Leningrad. Ibland pa kvallarna samlades ett helt koncilium
omkring Anja, och tvistiga fragor inom geologin, historien eller biologin blev da gemensamt
avgjorda. Min specialitet var nanting som alls inte 1ag sardeles bra till for Anja Bokal,
namligen att sdtta upp knepiga regula de tri-uppgifter. Sadana levererade jag sa att saga pa
I6pande band, och unge Rammo tyckte det var roligt. Han var matematiskt begdvad. Aven
geografi var han fortjust i, och vara hetsiga debatter i geografiska fragor ville aldrig ta nagot
slut. Vi hade omrostning om vid vilken av de fem nordamerikanska sjoarna Chicago ar
beléget, om Kilimandjaro &r hogre &n Aconcagua, om Fidjidarna ligger 6stligare eller
vastligare &n Nya Hebriderna, om Trinidad ar en fransk eller en brittisk besittning, om
Titacacasjon hor till Peru eller Bolivia 0.s.v. Nagon atlas fanns det inte i Adak. Anja ritade
upp alla kartor ur minnet. Men var kollektiva ansvarsmedvetenhet var mycket stor, och Anja
gjorde sig oandligt mycken moda. Sa fick hon ocksa den gladjen, att hennes elev nasta ar
bestod intradesproven i Leningrad till sjunde klassen mycket bra.

| juli 1938 kom dr Neumann ovantat till Adak. Nér jag ett halvar tidigare hade tagit farval av
honom i Osjkurja, dar han som jag ovan har omtalat, var 6verlakare, hade jag inte trott att vi
nagonsin skulle aterse varandra. Nu var han utnamnd till 6verlakare har i Adak. Nar han fick
hora talas om vanskapen mellan mig och Semjon Michailovitj, blev han djupt sarad. Hur hade
jag kunnat foredra en "musjik” framfor honom, som hade vardat mig manader i strack!
Motsattningen mellan de tva mannen gick sa langt, att dr Neumann till slut stallde om, att
Semjon Michailovitj forflyttades till “Tegelbruket”, en liten filial till det stora invalidl&gret
Adak, beldagen fyra kilometer bort. Det var synnerligen fortretligt.

Vid den tiden arbetade jag i instrumentverkstaden. Mitt arbete bestod i att med en liten
hammare sla metalltrad rak. Sedan klipptes traden till tradstift. Det var ett latt och trevligt
gora. | samma arbetsgrupp sysselsattes ocksa Anna Vasiljevna Kukkonen och en viss fru
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Lamina. Under samtalen med den sistndmnda kunde jag en gang konstatera hur liten varlden
ar. Fru Laminas syster, som hette fru von Weber, var gift med schweiziska statsradet Karl
Moor, som var vén till Karl Radek. Ar 1919-20 hade miljonaren Karl Moor i Berlin spelat en
stor roll i tyska kommunistiska partiet. | den praktfulla inramningen av en svit pa Hotell
Esplanade hade jag pa den tiden blivit bekant med den briljantgnistrande fru von Weber. Och
har traffade jag hennes syster i ett sovjetryskt tvangsarbetslager!

Ofta medan vi som bést héll pa med att hamra trad, kom Semjon Michailovitj pa besok. Hans
foretradare hade tva ganger i manaden brukat komma till huvudléagret for att hamta medika-
menter. Semjon Michailovitj "glomde” alltid ndgon oundgéanglig medicin och kom minst tva
ganger i veckan. Eftersom instrumentverkstaden lag utanfor lageromradet, hade vi det mycket
bra. Vi kunde ga ut i skogen. Med vaktsoldaterna hade Semjon gjort ett avtal, och de blundade
med bagge dgonen. | sin egenskap av lakare stod Semjon mycket hégt hos dem.

En dag rekvirerade lagerchefen atta kvinnor, som skulle forsla 1200 tegelstenar fran Tegel-
bruket till Adak. Jag anmalde mig glad i hagen vid tanken pa vilken 6verraskning det skulle
bli for Semjon Michailovitj. Sonja Tsetsarskaja var ocksa med. Ledare for gruppen var en
foretagsam resolut armeniska vid namn Olga. Vi fardades i en stor bat och hade ett fasligt
besvar att kampa oss uppfor floden i den motvind som radde. De fem kvinnor som hade gatt
till fots kom fortare fram &n vi tre i baten, och var formodligen inte heller sa trotta. Till var
ledsnad visade det sig, att tegelstenarna inte 1ag pa stranden fardiga att hamtas, och att det inte
heller fanns ndgon som kunde lasta dem pa bérstallningarna at oss. Olga bestamde, att tva av
gruppen skulle stélla sig och lasta, och alltsa fick vi som bar, slapa pa 200 i stéllet for 150
stenar. Jag tankte, att det skulle vara utrakning med att ta fler stenar at gangen och slippa ga sa
manga ganger, ty vagen var besvarlig, den sluttade ganska brant. Men nar jag kande pa den
forsta bordan jag hade fatt, upptackte jag att jag hade trott mig om mer an jag orkade, och jag
maste bekvama mig till att ga vagen tjugofem ganger.

De atta tegelstenar som jag bar vagde nara trettio kilo. Det blev en svar dag. Néar jag hade
vandrat vagen tolv ganger — alltsa annu inte fullgjort halva min del av arbetet — darrade knéna
inunder mig sa svart, att det var knappt jag formadde bara det tomma barstallet tillbaka upp.
Jag hoppades hela tiden att Semjon Michailovitj skulle komma och avldsa mig, men jag
spanade fafangt efter honom. Allt langsammare forflyttade sig karavanen av tegelbarerskor
utfor. Jag var just pa vag tillbaka upp efter femtonde gangen, da Semjon Michailovitj kom
rusande med stora sprang daruppifran. Han hade varit hos en sjuk i byn och forst nu fatt veta,
att vi var har. Jag hade annu tio turer kvar att ga.

— Tio! utbrast Semjon muntert. De dar attio tegelstenarna béar jag at dig pa fyra turer. Och
faktiskt slapade han sa latt som helst tjugo tegelstenar i taget. Sedan gav han mig ordentligt pa
huden for mitt lattsinne. Jag fick pa inga villkor anmala mig till sa svart arbete. Men att jag pa
det viset hade skaffat mig mgjlighet att komma till Tegelbruket gladde honom naturligtvis i
alla fall.

Hans ridderliga beteende lockade for resten till efterfoljd. Den ene kavaljern efter den andra
anmalde sig och hjalpte de andra kvinnorna att bara. Sedan lastade mannen tegelstenarna at
oss ombord. P4 atervagen var det bara tva kvinnor i baten, arbetsledarinnan Olga och hennes
vaninna. Alla de andra gick till fots l&ngs stranden. Semjon Michailovitj gjorde mig sallskap
genom skogen.

| Adak fick vi lossa vara 1200 tegel igen och lagga upp dem ordentligt pa stranden. Mera
ddda an levande kom vi tillbaka till baracken. Det var redan sent pa kvéllen.

Kanske jag aldrig i Kotjmes hade haft en arbetsdag lika svar som den med tegelbarandet, och
anda var allt mycket lattare att sta ut med i Adak. Hela tonen var annorlunda. Visst forekom



95

ocksa dar 6vergrepp och brutaliteter, vi hade en tid sarskilt en lagerpolis, som pa det
gemenaste vis plagade fangarna, men den djuriska behandling och utsugning som i Kotjmes
horde till ordningen for dagen sag jag inte till i Adak eller atminstone ganska sallan. Nu foljde
ater lugna arbetsdagar: bankning av metalltrad i instrumentverkstan, rengoringsarbete i
gronsakskallaren, lappning av sackar, malning av den nybyggda “klubbens” vaggar och
liknande. For det mesta arbetade jag tillsammans med Anna Vasiljevna Kukkonen och den
unga Anja Teplova, som hade svart hjartfel.

En dag, nar Anja Teplova och jag var sysselsatta utanfor lageromradet, kom Semjon
Michailovitj fram till oss. Han beréttade att arbetsfordelningschefen (narjadsjiken) en av
dagarna skulle begara nagra kvinnor fran Adak till att ta upp potatis pa Tegelbruket. Vad
tyckte jag, skulle jag ha lust att komma? Han hade redan talat med narjadsjiken Savoloka,
som han var god van med. Men jag skulle inte fordenskull kdnna mig bunden att komma.

Jag blev genast fortjust i planen och Anja, som ocksa hade sin van pa Tegelbruket, var
likaledes eld och lagor.

—Jag skulle bli valdigt glad, sa Semjon Michailovitj, om du kom till Tegelbruket pa en tva, tre
veckor, jag ar bara orolig for din hélsa, potatisupptagning ar inte ett arbete for minskat
arbetsfora, man vet aldrig hur det kan bli, om vi far nagon méjlighet att hjalpa er.

— Det ska nog reda sig, forklarade vi fulla av tillforsikt. Nasta morgon kom ocksa mycket
riktigt arbetsfordelningschefen Savoloka och kungjorde:

— De behdver nodvandigt nagra kvinnor pa Tegelbruket till potatisskorden. Forlaggning i
kvinnobaracken som har uppvéarmning. Jaha, &r det nagon som anmaler sig frivilligt?

—Jag! ropade jag. Jag anmaler mig.
—Jag ocksa! ropade Anja Teplova, Sonja Tsetserskaja, Anna Matvejeva och andra.

— Ahd, har man bara sett! sa narjadsjiken. Det dar var minsann storartat. Han flinade. Och jag
som trodde det skulle bli ett rent fasligt besvar med att fa ndgon enda, tillfogade han med
latsad forundran. Sa skrev han upp sex stycken av oss. Jaha, gor er da fardiga, med det allra
nodvandigaste.

De andra kvinnorna fnittrade och sa: — Brudarna ska till Tegelbruket ... Det var inte nagot
elakt han. Alla énskade oss det basta vi kunde fa. Och sa drog vi i vag.

Kvinnobaracken pa Tegelbruket var inte storre an en medelstor stuga. Vanligtvis fanns dar
bara atta kvinnor inkvarterade. Knappt hade vi kommit litet i ordning dér inne, forran vi blev
uppropade att bege oss ut pa akern och borja arbetet.

Vi hade enstammigt valt Sonja Tsetserskaja till ledarinna for var lilla grupp. Hon avdelade
Nina, Vera och sig sjélv till att grava upp potatisen. Vi "arbetsoférmogna av forsta klass”, det
var de tva Anjorna och jag, skulle plocka upp och samla ihop. Vi satte igang och arbetade i
ganska rask fart, det tyckte vi atminstone sjalva.

Till arbetsformannen hade vi sagt, att vi helst ville arbeta utan middagspaus for att spara den
tid det tog att ga den langa vagen — om vi bara sedan kunde fa mat genast klockan sex. I sjalva
verket hade vi tankt oss att ute pa akern dta oss matta pa potatis. Alltsa samlade vi kvickt ihop
litet brannbart material, gjorde upp eld och stallde vara sma faltkittlar over.

— HOr ni dér borta, det dar ar inte tillatet! ropade “de inhemska™ potatisplockerskorna till oss.
— Det har ingen sagt at oss, svarade vi.
— Men det &r ju darfor vi talar om det for er!
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— Hur kan ni veta, om vi har hort det da? skrek Sonja, och i detsamma fick vi syn pa en figur
som styrde kurs tvarsover akern at vart hall.

Vi tankte, att det var nadgon av vara uppvaktande, som nu kom for att hjélpa oss.

— Ar det er? fragade vi varandra 6msesidigt. Men mannen var fraimmande for oss alla. Han var
ovettig och fragade vem som hade gett oss lov att tanda upp eld och laga mat hér. De sma
kokkarlen slog han omkull. Frasande slackte vattnet elden. Vi bojde oss instinktivt efter vara
potatisar. | en hast hade vi alla begripit, att vi atminstone skulle kunna steka de halvkokta
potatisarna i askan. Men mannen genomskadade oss. Det visade sig sedan, att det var
lagerpolisen. Han trampade ut de annu svagt glédande branderna och kastade de halvkokta
potatisarna i en korg, som han tog med sig.

Utan att ha fatt middag fortsatte vi arbetet.

Smaningom dok vara manliga vanner en efter en upp. Forst Anjas Ovsjennikov som var
arbetsforman, sedan Sonjas Baranov, som var frisér, och s Semjon Michailovitj. De hjalpte
oss att bara fram nagra korgar och tmma dem i stora sackar. Men — just det som vi hade varit
radda for — lange fick de inte visa sig pa akern, om vi inte ville ha brak redan forsta dagen.
Skymningen hade for lange sedan brutit in nar antligen arbetsférmannen kom for att skriva
upp arbetsresultatet. Han raknade hit och dit och muttrade nagot om att vi inte hade gjort vart
beting. Vi svarade, att vi maste gora ansprak pa ett avdrag, eftersom vi forst i dag hade
kommit dit fran Adak och hade borjat arbetet senare an de andra.

For ovrigt tycktes han inte vara sardeles styv i raknekonsten. P4 hemvagen kom vi dverens
om att kontrollrdkna hans enkla tal, eventuellt géra mer &n bara kontrollrdkna ... Just som vi
var fardiga att ga pekade han pa ett ambar som Sonja hade pa armen och sa:

— Vad ar det dar?

— Potatis, svarade Sonja, ty han hade redan dragit undan sécktrasan som lag Gver.

— Det dr forbjudet att ta potatis med sig fran akern, sa han.

— Var skulle vi annars ta dem med oss ifran, nar det ar pa akern de véxer och inte pa tran?

Arbetsformannen blev rod i ansiktet. Vi lat honom sta och begav oss muntra i hagen pa vag
mot Tegelbruket. Men det blev inte vi som skulle fa skratta sist. Nar vi kom fram till
kommandirovkan, som hér inte utgjorde ett avstangt omrade, stod plotsligt lagerpolisen
framfor oss igen.

— Visitering! sa han.

Mycket att visitera fanns det inte, eftersom vi bar potatisen dppet i ett &mbar. Men den tog han
ifrdn oss.

— Absolut forbjudet at ta potatis med till baracken, sa han.

— HOr nu ni! 1at Sonja hora sin rost med aggressivt tonfall. Vem tror ni vill plocka er lortiga
potatis, om man inte far ta ett par med sig att &ta?

— Under den tid da potatis skordas, utanordnas potatis genom kdket, och det racker, sa han.

— Récker, jo, det dar kanner vi till. Halvannan skiva potatis i en halv liter kalsoppa at
slavarbetarnal! VVad Sonja dar sa, stamde fullt ut med sanningen.

| ena dndan av mansbaracken och med sarskild ingang fran motsatta sidan hade Semjon
Michailovitj sin sjukmottagning. L&ngst in stod hans séng, dold till halften av ett forhénge, till
andra halften av medicinskapet, som delade rummet i tva delar. Det var varmt och gott
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darinne. Till och med en riktig fotogenlampa med lampglas hade han. Pa andra sidan
korridoren bodde lagerpolisen, talade Senjon Michailovitj om fér mig. Jag blev radd.

— Léagerpolisen? Men ar det da inte for riskabelt att jag kommer till dig?
— Inte ett dugg, forsékrade Semjon lugnande. Han kanner till det hela. Jag har ordnat det.

Sa var det alltsa i ett lager. Den som hade forbindelser kunde ordna allt. Till och med med
vaktpersonalen. Anja Teplovas, Anja Matvejevas och Sonja Tsetserskajas “fastman” hade
likaledes ordnat allt pa forhand.

Jag beréattade for Semjon Michailovitj om var otur med de snattade potatisarna. Han drog pa
mun at var naivitet. Sedan gav han mig nagra snorstumpar och sa, att jag skulle stoppa
potatisarna i byxbenen och i armarna pa jackan och sa binda snérena om.

—Jag vet inte, sa jag tveksamt, jag tror inte jag bryr mig om det.

— Sa dar gor alla, pAminde Semjon. Man maste tjuta med ulvarna. Det var skont att for en
gangs skull slippa sova i en massforlaggning. Semjon Michailovitjs rum hade nagonting
"hemtrevligt” dver sig. Sent pa natten foljde han mig och hjalpte mig varsamt genom sorjan
fram till dorren till var barack.

"Filialkommandirovkan Tegelbruket” var i manga avseenden mera primitivt organiserad &n
huvudlagret Adak. Precis som i Kotjmes fanns det varken vagar eller stigar. Inte heller fanns
det ndgot bad och inte ens ett avtrade. Enligt tyst 6verenskommelse gick kvinnorna till en
liten skogsdunge &t vanster utfor sluttningen mot backen, mannen at hoger, dér en grop var
gravd bakom buskarna. Sa var det pA sommaren. Hur de bar sig at pa vintern vet jag inte. Hela
terrangen var vid den tidpunkt da vi arbetade pa Tegelbruket fullstandigt nersvinad. Pa
natterna var de flesta for lata for att avlagsna sig fran barackerna utan gjorde sin nodtorft
alldeles utanfor dorren. P4 mornarna sprang vi ner till var back for att tvatta oss, men det hade
redan borjat bli ganska kallt, och mer &n det allra minsta tvéttade vi oss heller inte. Jag bad
Semjon Michailovitj att fa vara ensam och ostord en liten stund pa kvallarna och tvatta mig i
hans rum, och det fick jag. Efter det smutsiga arbetet pa akern hade man faktiskt behov av det.
Arbetet var ganska anstradngande, och hur mycket vi forsokte kunde vi inte prestera den
fordrade dagskvantiteten. Redan andra dagen hade jag fatt ganska ont i hdgra armen, men jag
sa ingenting. Nar Semjon tredje dagens kvall halsade pa mig med en kraftig handtryckning,
markte han att jag ryckte till, sa ont gjorde det. Han konstaterade att jag hade adragit mig en
senskideinflammation.

— Om jag sjukskriver dig blir du skickad tillbaka till Adak i morgon dag, sa han. En san otur!

— Alls inte, replikerade jag. Jag stannar hdr. Jag har dveranstrangt mig ndr jag skakat av
potatisstanden, och det ska jag hadanefter gora med vénstra handen. Det ska nog ga pa nagot
vis. Semjon lade ett skont spritomslag pa armen. Fjarde dagen var en séndag, baddag pa
Tegelbruket. Da det inte fanns nagot bad pa platsen begav sig hela forlaggningen under
ledning av sjukvardaren och lagerpolisen till Adak for att bada. P4 hemvégen skilde Semjon
och jag oss fran de andra.

Ibland skulle man ha kunnat glomma, att man var internerad i lager. Men jag hade svar vark i
armen. Och nasta morgon skulle en besvérlig arbetsvecka ta sin bérjan igen.

Né&sta morgon tog Sonja mig avsides.

— Hor pa, Susanne. Ni maste hjalpa mig. Den dar karln, arbetsférmannen, skojar oss. Det ar
omdjligt att vi inte skulle fylla dagsprestationen, nar vi arbetar sa tarmarna kan ramla ur
kroppen pa oss. Jag tror att han krediterar sina vanliga arbetare en del pa var bekostnad. Vi
maste avsl6ja honom. Ni ar sakert sa rapp i rakning, att ni kan gora det.
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— Det ar svart att rakna pa ett fraimmande sprak, man trasslar in sig, sa jag. Men kanske om jag
far rakna pa papper.

—Ja visst, sa Sonja. Ni tar en papperslapp och réknar kvickt ut vad jag ska sdga er. Och hon
lade ut sin plan for mig. Genom att inte ga fram éver akern i ett sammanhang, utan dela upp
den i smalotter sa oregelbundet som majligt och sprida oss 6ver det hela och avverka en
smalott har och en annan dar skulle vi till sist fa arbetsledaren alldeles yr i méssan.

Faktiskt sag det ocksa ut att lyckas. Arbetsledaren protesterade forstas alltsomoftast och sa till
exempel: ”"Men &r inte det dar en lott som ni tog i gar?” Eller: ”Vanta ett tag, 1t mig sjalv ...”
A andra sidan ville han forstas inte ge sig nagon blotta och férrada, att han inte kunde félja
med i Sonjas invecklade lantmateri.

Alla vara forsok att pa detta inte fullt redliga vis radda var “ara” som redliga arbeterskor,
ledde emellertid till intet. Vi forfoljdes av otur. Vera blev sjuk och forslades tillbaka till Adak.
Dagen efter var det Anja Teplovas tur; var lilla skara hade smalt ihop till fyra. Och nar vi pa
tionde dagen av vistelsen pa Tegelbruket, det var en lérdag, dodstrotta kom hem till baracken,
redan saligt frossande i tanken pa den stundande sondagen, brot plétsligt det valdsammaste
askvader 16s dver vara huvud. Vid de dverlaggningar som arbetsférméannen regelbundet holl
under ordférandeskap av arbetsfordelningschefen, hade det visat sig, att vi sex kvinnor fran
Adak enligt var arbetsformans berakningar, pa papperet redan hade avverkat hela den
potatisaker vi hade fatt oss tilldelad, medan det i verkligheten annu aterstod sa och sa manga
hektar oskordad potatisaker. Det ena ordet hade gett det andra. ”Adakbrudarna” var ett ord
som nagon lat undslippa sig, en annan hade papekat att ju tva av "brudarna” hade blivit sjuka
och att resten var sa gott som arbetsodugliga. Den egentliga orsaken till att just vi sex hade
blivit utvalda, stod klar for vem som helst, man paminde sig kavaljerernas pahalsningar ute pa
akern, forsoken att "olovligen tillagna oss en del av arets potatisskord”, Sonja Tsetserskajas
uppkaftighet, kort sagt ... | egen hdg person uppenbarade sig Tegelbrukets
arbetsfordelningschef och rot att detta var nagonting alldeles oerhért, han avskedade oss alla,
han skulle skaffa sig nya arbeterskor fran Adak.

— Ni trodde att ni hade kommit hit for att bara ha roligt, ni 0.s.v. Detta till oss som hade slitit
oss halvt fordarvade! Tidigt pa sondagsmorgonen maste vi sno ihop vara knyten och blev
skamligen och skymfligen bortjagade.

De dar tio dagarna pa Tegelbruket tankte vi ofta tillbaka pa. Trots allt slit hade det &nda ibland
varit trevligt. En slav &r ju sa ansprakslos. Knappt kanner han en smula hemtrevnad omkring
sig, knappt har han borjat fa lyssna till vanliga och varma ord fran en manniska som star
honom néra, sa glommer han bade hunger och umbéaranden och sjukdom. Framkommen till
Adak gick jag till sjukstugan och lat underséka min arm.

— Tendovaginitis, sa sjukvardaren. Hur lange har det gjort ont?
—Sen i gar kvall, narrades jag.

— Jag skriver upp er till fjorton dars arbetsoformogenhet. Ni maste halla armen i fullstandig
vila och far inte utratta det ringaste med den.

Jag fick en kompress om underarmen, men det var inte pa langa végar sa bra som Semjon
Michailovitjs spritomslag. Kanske vart besok pa Tegelbruket var orsaken, men kanske ocksa
detta att han sjalv kom sa ofta pa besok i Adak, hur som helst. Nemesis nadde Semjon
Michailovitj. Han blev degraderad till vanlig arbetare. For Semjon, som fran sitt tolfte till sitt
tjugoforsta ar hade utrattat en rysk bondes alla tunga sysslor, var det emellertid inte nagot
sarskilt svart straff att behova arbeta som skogsarbetare. Inte heller andrades nagonting i hans
forhallande till hans gamla patienter. Nu som forut var Semjon lakare och behandlades med
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h&nsyn &ven av soldater och vaktmanskap. Och tack vare detta hade vi fortfarande mojlighet
att traffas da och da. Nar jag pa nytt var utskriven som arbetsduglig blev jag skickad till
gronsakskallaren. For det mesta sorterade vi nu I6k. Det var ett arbete som man kunde sta ut
med. Bland mina arbetskamrater fanns en kvinna med svart njurlidande, Maria Lvovna
Sokolovskaja. Det pastods, att hon var syster till Trotskijs forsta hustru. Bara en enda gang i
sitt liv hade hon sett sin svager Leo Davidovitj — strax fore hans deportation till Sibirien — for
omkring fyrtio ar sedan.

En vacker dag spreds ryktet: en transport till Adsva-Vom ska avga. Pa listan stod redan alla
fysiskt arbetsdugliga kvinnor uppforda, men inte heller vissa invalider som till exempel jag
och Anja Teplova undgick sitt dde. Det var ju en i lagret vedertagen regel att alla "kérlekspar”
skulle skiljas at. Semjon Michailovitj ville vanda sig till dr Neumann och utverka att jag fick
stanna kvar pa grund av sjukdom. Men detta satte jag mig bestamt emot. Semjon var
dodsolycklig. Men vad fanns att géra? Vi hade hela tiden haft att rdkna med att vi kunde bli
skilda at.

Det blaste en otack snostorm nar vi marscherade i vag. Att ga till fots aderton kilometer i ett
sadant vader ar ingen smasak. | AdsvaVom tycktes de inte ha véantat oss. Tillsammans med
omkring tjugo andra blev jag inkvarterad i susjilkan, det rum, dér utearbetarnas filtstovlar och
ytterklader forvaras till torkning 6ver natten. Vi fick varken britsar eller tacken utan maste
sova i vara klader pa golvet.

Trots att vi knappt hade fatt vila ut, maste vi redan nasta morgon ut och arbeta. En trevlig
overraskning vantade oss. Vi blev férda ner i ett slags potatiskallare. Dar Iag potatisen lagrad
tre meter hogt. Potatisen hade férmodligen transporterats i regnigt vader pa 6ppna pramar
eller kanske den hade frusit och fatt toa upp igen. Hur som helst, den var fruktansvart lortig,
iskall och som tval att ta i. Vi hade nu oss forelagt att skilja potatisen at i tre sorter”,
namligen: bra och torr potatis, som annu dog att lagra, angripen potatis, som snabbt maste
konsumeras (som svinfoder och i fangkoket) samt for det tredje helt rutten potatis tillsammans
med smuts- och jordklumpar.

Stegar eller lakten fanns det inga. Vi fick klattra uppat bradvéaggarna med hjalp av springor
mellan braderna och sedan hava oss upp pa armarna till taksparrarna. Under sa anstrangande
fysiska kraftprov uteblev hos mig inte vissa fatala reflexforeteelser. Hela dagen satt jag vat i
byxorna pa hogen av kall och rutten potatis. Handerna blev stela av kold och till sist oméjliga
att rora. Jag utrattade inte mer an nagot dver halva mitt beting. Nasta dag blev det dnnu varre.
Jag kande mig forfarligt sjuk. Pa natten fick jag feber. Svara blas- och njursmartor tillkom.
Jag sjukanmélde mig. Samtidigt med mig hade Lida Silvanova fran Adak blivit sjuk i
halsfluss.

Sjukvardaren kom, en smalvuxen, trevlig pojke som visade de vita vackra tanderna nar han
skrattade. Ansiktstypen var starkt mongolisk. Han hette Dsafar och var tatar, beréttade han.
Lida och jag blev obeskrivligt lyckliga dver att vi tydligen hade tillréackligt hdg feber, vi
behovde inte ga till arbetet. Nasta dag forklarade sjukvardaren, att hans chef hade bestamt, att
vi skulle fa ligga i ett annat rum, dar vi atminstone fick britsar. Plotsligt bojde sig
sjukvardaren ner dver mig och viskade: — Doktor Goring vill garna tala med er, han séager att
han tror att han har traffat er forr! Ack, ja visst, doktor Goring, det var ju den tyske lédkaren
som under var transport fran Osjkurija till Kotjmes ville behalla mig kvar pa sitt sjukhus,
paminde jag mig.

Alltsa begav jag mig till doktor Goring.
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— Vad tycker ni, har jag inte ett fenomenalt minne, jag minns ert namn? Nar man betankte hur
manga hundratals fangar som passerade Adsva, maste man visst och sant medge, att han hade
ratt. Far jag ta mig en titt pa er? sa han.

Han undersokte mig grundligt.

— Oss emellan sagt, sa han, sa foreligger for 6gonblicket ingenting oroande, en liten retning at
njurarna — och i dag &r ni ju ocksa redan nastan feberfri, men jag sjukskriver er forstas anda —
det kan vi tillata oss! ... Det viktigaste &r ert hjartfel. Jag begriper det inte, har har ni det ju
svart pa vitt efter den forsta lakarundersékningen, sa han och knackade med fingret pa ett
rosafargat kartotekkort, att ni &r helinvalid och ska vara helt befriad fran arbete. Det dar vet ni
sjalv, varfor later ni da skicka er hit och sattas till ett sadant svinjobb?

—Vad vill ni jag ska gora, sa jag. Fran lakarnas sida har inte gjorts nagon invandning mot att
jag blev uppsatt pa listan 6ver de kvinnor som skulle skickas fran Adak och hit.

—Vad ar det for en idiot som ar 6verlakare dar borta? fragade dr Goring.
— Doktor Neumann.

—Jasa, Neumann, den dar spekulanten och smusslaren. Den ska jag val ge en minnesbeta ...
Ség, fru Susanne, skulle ni inte vilja stanna har i Adsva? Jag tar in er pa sjukhuset. Sjukhuset
har i Adsva ar det bésta i hela Ucht-Petj-lageromradet med dess nara en miljon interner. Jag
ska personligen se till er och absolut aldrig tillata, att nagon sadan dar
arbetsfordelningskorpral tvingar er till kroppsarbete.

— A, tack, men nej, tack sa mycket, stammade jag — hellre skulle jag nog vilja komma tillbaka
till Adak. Och nér jag sa detta kande jag att jag rodnade som en ertappad skolflicka.

— Ahd, &r ni sa fasligt intresserad av att komma tillbaka till Adak. Jag forstar, att d& har jag
kommit for sent ... men stanna har atminstone fjorton dar, tre veckor! Ta igen er en smula!

— Jag tror det blir bast om jag genast far aka tillbaka, sa jag.

—Jaha, sa han da. Diagnos: angelagna hjarteaffarer! Da kan jag inte gora nagot. Han skrattade
godlynt. Da kan ni fa éka tillbaka i morgon eller 6vermorgon tillsammans med den dar — vad
ar det nu hon heter, han tittade efter pa ett papper, den har Lida Silvanova. Jag har fatt ett brev
fran en bekant i Adak, Schneidermann, ni vet? Jag nickade. Jag visste, att Schneidermann,
som forestod livsmedelsmagasinet och foljaktligen var en mycket maktig man, levde
tillsammans med Lida.

—Jaha, jag ska skicka hans Lida tillbaka till honom. Kanh&nda att hon verkligen har halsfluss.
Skickas tillbaka pa grund av sjukdom, sa ar vi fardiga med den! Nar allt kommer omkring sa
ar det ju jag som ar lakaren och inte den dar uppblasta kakadoran pa arbetsfordelnings-
kontoret. Det ar jag som kan bestdmma.

Jag forstod, att Schneidermann grovt talat hade kopt sin Lida fri genom dr Goring. Aven
sadant horde till metoderna i lagerlivet. Vart man sag, blev man varse korruption. Men
storsinta ménniskor av den typ som denne Gdoring, som lat muta sig for att gora andra
maéanniskor gott, var sakerligen inte de varsta.

— Det stannar naturligtvis mellan oss, sa han nér han gav mig handen till farval. Och glém nu
inte, att ni absolut inte behdver arbeta. Hur manga ar ar det ni har fatt?

— Fem, och tva har jag nu bakom mig.

— Jaha, da sa, da ska ni fran och med nu bara ligga tre ar pa ugnen och spotta i taket, om det
roar er. Aberopa ni er bara p& mig. Det &r jag som har sagt det till er. Tror ni jag generar mig
for en sadan dar orangutang!
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Jag sa for andra gangen adjo och tack sa mycket.

— Jag skickar er dessutom ett brev genom Dsafar. Det ska ni vara sa snall och lamna fram till
den dar 6verkloke Neumann, inte sant? Men nagon avfard blev det inte nasta dag. Det fanns
ingen hast ledig. Vi sorjde inte 6ver detta, ty nu visste vi ju, att inget ont mera kunde drabba
oss. Maten i Adsva var mycket battre an den vi fick i Adak. Dessutom hade Lida fatt ett
underbart livsmedelspaket av sin Schneidermann, och alltsa levde vi sorgldst och tog dagen
som den kom. Pa en gang gick dérren upp och in steg vikingen” Fjodor Fjodorivitj
Krasovskij, min "raddare” pa flodfarden per pram den dar gangen.

— Halla! ropade han. Jag hérde att ni var har.

Och sa fyllde han vart lilla rum med sin enorma vitalitet. Krasovskij hade blivit en betydande
person i Adsva, han innehade posten som rukrab, d.v.s. han organiserade sysselséttningen i
lagret. Ocksa han ville 6vertala mig att stanna i Adsva-Vom — sa att séga i hans vingars
beskydd — och han blev omattligt forvanad, nar han fick veta, varfor jag inte ville.

— Det skulle jag aldrig ha tankt mig! Det &r ju storartat! Alltsa har ni pa nytt gatt sonder. Den
forra gangen var ni néra att stryka med, sa nara som helst. Han fragade efter Anna Petrovna
Mayer och efter Sonja Tsetsarskaja. Anna Petrovna hade pa sommaren blivit frigiven och rest
till Naltjik, berattade jag for honom, och Sonja var har i Adsva-Vom.

Nér vi brét upp den foljande morgonen kom dr Gaéring sjalv till sldden och rackte mig brevet
till dr Neumann. Krasovskij kom sldpande med en fotsack av palsverk och sin egen berdmda
pélsfodrade skinnrock. Kusken fick strang tillsdgelse att ha bdggedera med tillbaka och lamna
dem till honom. Resan till Adak var ett rent noje. Endast tanken pa de stackars kamraterna
som i den kalla och fuktiga kallaren maste rota omkring bland rutten potatis och smuts,
dampade min gladje att fa komma tillbaka till Adak. Tillsammans med oss reste ocksa en
aldre kvinna, vars reumatism pa de fa dagarna hade blivit sa illa forvarrad, att hon inte langre
formadde rora en lem. Henne skickade dr Goring naturligtvis likaledes tillbaka.

Uppstandelsen i Adak nar vi plotsligt kom tillbaka var inte liten. Gladast var Semjon
Michailovitj. Han var alldeles ifran sina sinnen av lycka. Brevet fran dr Goring blev for 6vrigt
inte utan effekt. | sjukstugan behandlade de mig hovligt. Jag slapp ga i arbete.
Arbetsfordelningschefen latsades inte se mig.

I langden ar det dock inte mojligt att leva i ett lager som icke arbetande invalid, om man inte
far ta emot livsmedelspaket. Fodan ar fullstandigt otillracklig. Jag vande mig till nagra av vara
kvinnliga kontorister och fragade om det inte fanns nagon underordnad kontorssyssla. Efter
nagon tid sa man at mig, att jag pa middagen vid attatiden skulle komma till kontoret, en
ingenjor skulle vanta pa mig dar. Utom jag var ocksa Anna Vasiljevna Kukkonen och Dora
Kogan kallade dit. Den unge ingenjoren skulle gora utkast till projekterade byggféretag och
behdvde en massa haften som var linjerade pa ett visst sétt. Detta var nu ett uppdrag dar det
inte foll sig svart for mig att stalla mina medtavlerskor i skuggan. Da de tva andra helt enkelt
inte var vidare fortjusta i det "trakiga” arbetet, blev de inte harmsna dver att skickas tillbaka
igen som underkanda, medan jag fick jobbet ifraga pa kontoret. Darmed hade jag emellertid
alls inte blivit anstalld pa stat i kontorsbranschen. For arbetet fick jag endast och allenast ett
palagg av 200 gram bréd om dagen. Men nu behdvde jag atminstone inte svalta. Dessutom ar
brod ju i ett lager det bésta betalningsmedlet. Narmast arbetade jag nu bara tre timmar om
dagen under den officiella middagspausen, ty under den ordinarie arbetstiden var alla bord pa
kontoret upptagna. | januari 1939 blev emellertid byggavdelningen en sjalvstandig
organisation. Den utvidgades och fick namnet produktionsavdelning och inrattade ett eget
kontor at sig i det utanfor lageromradet beldgna nya, annu bara halvfardiga sjukhuset. Detta
sjukhus hade ”sysselsattningsorganisatoren” (rukraben) i Adak, ingenjor Dmitrij Platonovitj
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Rosé, byggt efter egna ritningar. Jag fick en passersedel sa jag kunde lamna lageromradet och
gjorde nu heldagstjanst. Till en borjan sdg Rosé pa mig med en smula sneda blickar, han stotte
sig formodligen pa min brutna ryska, men nar han fann, att jag begrep mig pa att umgas med
raknestickan och aven for évrigt kunde rakna kvickt och noggrant, "till och med” utan
raknetabeller — vilket alltid forsatte alla i omattlig férundran — anfortrodde han mig att gora
upp kalkylen pa nagra projekt. Vid den tiden hade jag ocksa redan lart mig ganska bra
renskriva de kalkyler jag fick mig forelagda, vilket forut hade fallit sig svart, darfor att
ingenjorerna hade en sa urusel handstil.

En annu storre svarighet vid renskrivningen och som tog atskillig tid att dvervinna, var att alla
tre ingenjorerna begick rent fasansvarda stavfel. Till en bérjan skrev jag naturligtvis
samvetsgrant av ocksa felen. De sovjetryska ingenjorerna — med undantag av det fatal aldre,
som hade fatt sin utbildning redan fore revolutionen — hade borjat studera sin
specialvetenskap utan att ha fatt tillagna sig ens sa mycket allmanbildning, att den hade
kunnat méta sig med folkskolebildningen i andra lander. Detta ar hogst begripligt, om man
betanker, att den nya sovjetstaten inom kortast méjliga tid hade mast utbilda specialister, som
maste rekryteras ur de politiskt palitliga elementens led.

Sa arbetade jag tva hela manader pa kontoret, och omradet for de uppgifter jag blev tilldelad
utvidgades mer och mer. Sekreterare med den imponerande titeln ”kontrollér av
produktionen” var en viss Kislitsin, en egendomligt allvarligt nykter man. Nér jag forsta
gangen sag honom kom jag att tanka pa Heines ord:

”Sie stelzen noch immer so steif herum,
so kerzengerade geschniegelt,

als héatten sie verschluckt den Stock,
womit man sie einst geprigelt ...”

(Ur "Deutschland — ein Wintermarchen”.)

Kislitsin gick namligen omkring stel som en stor, vilket verkade synnerligen komiskt. Men
nar jag av Semjon Michailovitj fick hora, att han hade den sa kallade bechterevska
sjukdomen, som yttrar sig i att de nedersta ryggkotorna vaxer ihop, sa lade jag band pa min
lust att ironisera. Kislitsin var en hangiven och duktig arbetare, och liksom han var Rosés
hogra hand, sa blev nu jag produktionskontrolloren Kislitsins hogra hand.

Under tiden hade Semjon Michailovitj pa nytt borjat stiga en smula pa lagrets hala sociala
stege. Han gick inte langre pa "allméant arbete” utan arbetade pa snickarverkstaden. Da han
agde en utomordentligt god handaskicklighet blev han snart en av de basta snickarna i Adak.
Arbetsformannen anfortrodde honom nyckeln till verkstaden, och féljden blev att vi ganska
ofta hade hemliga moten dar. For det mesta kom Semjon Michailovitj och halsade pa mig pa
kontoret eller hamtade mig efter arbetets slut. For Rosé var Semjon luft, de tva talade aldrig
med varandra. Semjon rent av hatade ingenjéren. Aven jag fann Rosé foga sympatisk, anskont
han dittills hade uppfort sig fullt korrekt mot mig och vi drog ganska jamnt med varandra.

Strax efter forstamaj-festligheterna 1939 forbereddes en ny stor fangtransport till Adsva-Vom.
Adsva var en betydande godsomlastningsplats, och fangtransporten skulle formodligen i
framsta rummet gora pramar i ordning till den stundande seglationsperioden. Pa kontoret fick
jag syn pa den av URTsch d.v.s. arbetsfordelningscentralen, 6versanda listan. Ovsjennikov,
Anja Teplovas fastman, var med pa den, men lyckligtvis inte Semjon Michailovitj. Nar jag pa
kvillen i ett tjanstedrende annu en gang kom tillbaka till kontoret, vinkade en medarbetare till
mig och visade mig i smyg under bordet namnlistan. Det var densamma som jag redan hade
sett, skriven med anilinpenna, femtiotva man. Men — som nummer femtiotre var med black
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annu ett namn tillfogat, och det var Semjon Michailovitjs namn. Handstilen forefoll mig
bekant. Semjons namn hade ingen annan an Roseé skrivit till.

Jag skyndade genast till Semjon Michailovitj. Han sprang till chefen for URTsch, Losovskij.
Denne forsakrade pa hedersord, att han inte hade satt upp Semjon pa listan. Stod han dnda nu
uppsatt hade detta blivit beslutat efterat vid sammantradet mellan natjalniken, ingenjoren och
lagerpolisen. Semjon rérde upp himmel och jord. Han skrev en inlaga till natjalniken Rammo.
Han sprang till dr Neumann. Han bad och bonfoll. Ingenting hjalpte. Den femte maj pa
kvéllen avgick transporten.

Sa ofta Semjon Michailovitj hade tillfalle till det skickade han mig brev och biljetter. Han
arbetade hos angfartygsbolaget PURP. En sondag — det var den femtonde eller sextonde maj
och vattnet stod redan 6verallt hogt pa isen — kom han ovéntat gdende fram till lagerporten i
Adak. Vakten ville inte sldppa in honom. Vi talade med varandra genom stangslet. Till slut
fick Semjon anda tillatelse att betrada lageromradet, Rammo gav honom den sjélv. Semjon
beréttade stammande, att han inte hade kunnat sta ut av langtan.

— Men hur har de latit dig ge dig av?

— Jag sa inte vart jag amnade mig. Bad bara om permission. Jag maste vara tillbaka till
kvéllskontrollen. Det hinner jag forstas inte. Men mer an tre dygns arrest ger de inte for sen
ankomst. Det har ju dnda I6nat sig for mig, for jag har anda annu en gang fatt se dig.

Vi gick upp pa mitt kontor, for att Semjon skulle fa varma sig. Da kom ocksa Rosé dit.
— Se dar, hur star det till? fraigade han min van med en hjartlig handtryckning.

— Tack, utmarkt, svarade Semjon i samma ton. Jag trivs utmarkt i Adsva-Vom. Ni forstar,
manniskorna dar ar battre. Sadana elandiga lymlar som i Adak finns det inte i Adsva. Och han
sdg Rosé rakt i ansiktet. Det enda trakiga, fortfor han, det ar att behova vara skild fran
Susanne ... Det tar hart pa mig, mycket hart, mumlade han. Rosé sa ingenting mera. Med tarar
i 6gonen bad Semjon att jag skulle folja honom en liten bit utanfor lagret, sa att han skulle fa
saga ett riktigt adjo till mig. Det var redan hogt pa tiden att han gav sig av. Fér andra gangen
samma dag maste han tillryggalagga en stracka pa 18 kilometer genom smaltande sné pa
floden Usas opalitligt tunna istacke, och allt detta bara for att traffa mig i tio minuter och fa
tala med mig.

Det var sista gangen. Inte langt efter skickades Semjon Michailovitj fran Adsva till Kotjmes,
och annu senare till Vorkuta och sedan till Inta. Vi horde ganska ofta av varandra, men vi har
aldrig traffats igen.

Léangs floden Usa strackte sig 6ster om Adak ett kalkstensberg. Nagot riktigt berg var det
egentligen inte, bara en terrang av kullar, dar tva hoga, bisarrt formade kalkstensklippor reste
sig. De gav en egendomlig charm at landskapet. Ur klipporna sprangdes kalksten som brandes
till kalk. Centrum for detta industriella foretag var ”Kalkbranneriet”, halvannan kilometer bort
fran Adak. Chef for foretaget var en man vid namn Sedov. Han bodde alldeles ensam pa
platsen i en liten stuga inte langt fran de tre valdiga kalkugnarna. For det mesta kom arbetarna
gaende fran Adak till arbetet vid Kalkbranneriet. Men det fanns dar borta ocksa en ganska stor
barack for fangar, och de tider da det arbetades for hogtryck sattes ibland dessutom ett talt upp
sa att anda till tvahundra arbetare kunde forlaggas dar.

| borjan av maj 1939, strax efter att Semjon Michailovitj hade lamnat Adak med den stora
transporten till Adsva-Vom, foreslog Rosé mig att jag skulle dverta bokforingen vid
Kalkbranneriet. Den posten hade tidigare fru Lamina innehaft, hon hade rent av bott i stugan
hos Sedov.
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— Med er snabba arbetstakt, sa Rosé till mig, ska ni kunna klara kalkbranneriets bokforing
utan att behdva installa ert arbete har hos oss. Tror ni inte det?

Alltsa fick jag min forsta officiella anstallning som “administrativ medarbetare” i lagret, ty en
sadan post var upptagen i Kalkbranneriets budget. Jag kom nu i atnjutande av "tekniska
personalens middagsmat”, samma maltid som tillkom alla “kontors- och sjukvardsarbetare”,
varforutom jag agde att "lyfta” 700 gram bréd om dagen samt en avléning pa femton rubel i
manaden.

Inom kort hade jag blivit inarbetad, och s kom Rosé med ett nytt forslag. Jag skulle ata mig
att skota ocksa Tegelbrukets rakenskaper. Han bad att jag en eftermiddag skulle gora mig fri
fran de lopande géromalen och aka med honom ditéver. Dar skulle jag satta mig in i
anlaggningens produktionsmaskineri och i allt som fér dvrigt utrattades pa den lilla
“subkommandirovkan”. Naturligtvis forrddde jag inte med ett ord, att jag redan av egen
erfarenhet kénde till en del av vad som “utrattades” dar — till exempel potatisupptagning under
ytterst klandervéarda omstandigheter. Det beredde mig en stor tillfredsstéllelse att nu som
medlem av administrationen komma tillbaka till den plats, fran vilken jag tio manader tidigare
hade blivit skymfligen bortjagad. Raskinnet till natjalnik var emellertid inte langre kvar. |
stallet var det nu den unge Lubarskij, som jag hade blivit bekant med redan pa kontoret i
Adak, som stod i spetsen for Tegelbruket. Lubarskij var — liksom sin foretradare — en fange.
Under det att ledarna for statsegendomarna och de sjalvstandiga lagren alltid maste vara fria,
utsags ofta cheferna for sddana har sma filialer bland fangarna; det fanns namligen pa den
tiden inte sa gott om fria manniskor i hoga norden.

Vi gjorde en rond genom hela Tegelbruket, med bérjan i lertakten, fortsatte Gver altnings-
verket och pressen, genom den valdiga torken och till brannugnarna. Avenledes kastade vi ett
6ga in i barackerna. I kvinnobaracken — om man nu ska anvéanda ordet barack om ett sa snyggt
litet rum — fanns bara fyra fangar. De forefoll leva ett idylliskt samliv med sina respektive
akta mén — bland vilka Lubarskij var en och hans forste arbetsledare Podobjedov en annan.

De som bodde dar var tydligen privilegierade fangar alla. De levde till storsta delen av de
livsmedelspaket, som skickades till dem av deras anhdriga. En av kvinnorna kénde jag for
resten igen fran min vistelse vid Tegelbruket, och dven hon kénde igen mig. Foljaktligen kom
vi att tala om den med sa foga framgang kronta potatisplockningsexpeditionen den dar
gangen. Alla hade valdigt roligt at historien, och det skrattades atskilligt.

Men Rosé blev rdd i ansiktet. Samtalsamnet tycktes inte alls tilltala honom. Till slut kom vi
ocksa till det utomordentligt lilla kontoret, och jag évertog officiellt den nya posten. Nar vi i
var roddbat kom tillbaka till Adak, var det just kvallsavlamning. Pa led och rotar stod de
trasiga, avtarda, bleka fangarna uppstallda framfor barackerna. Moln av myggor kretsade
omkring dem, slog ner pa deras huvud, halsar och hander och sog deras blod, men den
sadistiske lagerpolisen, en kriminalfange, som tog emot avlamningen, tillat dem inte att réra
pa sig. Jag som kort forut kunnat se hur the upper ten” pa Tegelbruket levde, jag kom nu an
en gang plotsligt att tanka pa vilka valdiga sociala olikheter som forefanns ocksa inom lagren.

De gestalter som stod uppstéllda har framfor barackerna, var alla utmérglade och fysiskt
forkomna anda till gransen for det manskliga, under det att jag hade fatt ett intressant arbete
som var lampat efter mina krafter och fick &ta mig matt, och andra kanske i lagret, vad
betraffar det materiella hade det langt battre an de mahéanda hade haft det innan de kom hit.
Men jag tankte ocksa pa, att i lagret ar ingen séker. Den som i dag i egenskap av lagerpolis
kan hunsa andra, kan i morgon sjalv vara degraderad till skogsarbetare eller lerkérare. Vem
visste vad som &nnu kunde ske med mig ...

Tills vidare behdvde jag dock inte hysa nagon oro for min karriar inom lagret. Rosé blev
osams med sin dittillsvarande trogne medarbetare Kislitsin och gjorde mig till rdkenskaps-
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forare i hans stélle for hela produktionsverksamheten i Adak med filialer, Kalkbrénneriet och
Tegelbruket. Detta var en synnerligen ansvarsfull syssla, atskilligt mera omfattande &n den
som Kislitsin dittills hade beklatt.

Rosé 6verlat pa mig kontrollen av samtliga arbetsrapporter fran produktionsgrupperna och
upplédggandet av en statistisk journal. Varje arbetsforman hade att dagligen sétta upp en
rapport dver det arbete som hade utrattats av den grupp han forde befélet éver. Dessa
rapporter tjanade a ena sidan till grundval fér berdkning av matransoner och arbetsloner, a
andra sidan till statistiskt underlag for en dversikt av de planerade arbetenas fortskridande.

Uppgifterna 6ver kvantiteten presterat arbete forde jag utan vidare in i journalen. For att
emellertid kunna kontrollera, att arbetsforménnens rapporter inte var dikt i stallet for sanning
beslot jag att da och da bege mig till arbetsplatserna och se efter vad de hade for sig dar. Ofta
visade det sig, att arbetsrapporterna innehdll rena pafund. Ibland uppstod fordenskull vid de
dagliga kvallssammankomsterna med arbetsforménnen haftiga upptraden.

Da och da godkénde emellertid arbetsfordelningschefen de oriktiga uppgifter som jag
anmarkte pa. Det hande rentav, att han sjalv andrade i sanningsenliga arbetsrapporter. Men
varfor gjorde han det? Svaret pa den fragan var lika enkelt som typiskt for sovjetstatens
centraliserade ekonomiska system. Alla arbeten maste pa pricken utforas enligt den uppgjorda
planen, som hade blivit godkénd i Vorkuta av hogsta instansen och darigenom blivit
heligforklarad.

Den svaraste forseelsen i produktionsprocessen var inte — som man kanske tror — att slosa
med materialet, att pa ett felaktigt satt utnyttja arbetskraften eller férdyra produktions-
resultaten genom orantabla arbetsmetoder, utan den bestod i att anvanda arbetskraft pa ett
annat satt an som var foreskrivet i arbetsplanen. Denna l6jliga atlydnad av planens bokstav
forde ibland till de mest groteska situationer. En gang hade den som gjort upp arbetsplanen
for byggnad av ett hus glémt dérren, en annan gang hade hastarna inte blivit medraknade i
kalkylen for hemkdrning av rovor. Da fick i den kommande arbetsrapporten inte heller
namnas, vare sig snickarens och timmermannens arbetstimmar for att tillverka och satta in
dorren eller hastarnas arbetstimmar for att dra rovlassen hem.

— Dmitrij Platonovitj, vad ska jag ta mig till? frdgade jag Rosé. Manaden gar mot sitt slut.
Alla vara arbetstimmar till agrotekniska atgarder pa gronsaksodlingarna ar redan
konsumerade, och har kommer da arbetsformannen Degteriov och skriver upp 32 timmar och
fyra arbetare till rensningsarbete ...?

— Hm, sa Rosé och tankte efter en stund. Titta efter i planen en gang till, sa han. Jag tror
bestamt att dér har upptagits nagra dagar till istandsattningsarbeten i fall av dversvamning.

—Jaha, det stdmmer. Sex arbetsdagar.
— Utmarkt. Da bokar vi rensningsarbetena i dversvamningskolumnen.

Detta var under den vérsta torktiden i hetaste sommaren med ett vattenstand i Usa sa lagt, att
angbatstrafiken lag nere. Vad ar egentligen sadana arbetsrapporter varda, dar det hela bara gar
ut pa bedrageri? fragade jag mig i stillhet. Vad ar hela den forljugna statistiken i sovjetriket
egentligen vard?

| arbetsrapporterna fanns det gott om féallor och snaror som kunde bli 6desdigra for en
nybdrjare. Arbetsledaren for byggnadsarbetarna hade salunda fort upp "gravning av kanaler” i
sin arbetsrapport. Vad kunde det vara for kanaler? Jag hade ju med egna 6gon sett att samtliga
byggnadsarbetare hade varit sysselsatta uppe pa taket till sjukhuset. ”Kanalerna” visade sig i
verkligheten besta av gravar pa kyrkogarden. Men dodgravararbete fick aldrig upptas
skriftligt i rapporterna, horde jag nu. | snickeriverkstadens arbetsrapport hade jag redan nagra
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ganger lagt markte till en rubrik “bestallning fran lagerpolisen”. Nar jag upprepade ganger
laste detta, undrade jag om det maéjligen kunde vara sa att lagerpolisen skaffade sig ett helt
moblemang gratis pa lagrets bekostnad. Jag forhérde mig. Alls ingenting at det hallet. Det var
likkistor det var fraga om.

— Men vet ni verkligen inte detta? fragade forestandaren for snickeriet. Ordet likkista far inte
namnas i de skriftliga rapporterna. Men om ni anser att rubriken ”Bestéllning fran lager-
polisen” &r olamplig, sa kan vi anvanda rubriken "Littera B i stéllet. Det ar tillatet. Jag
fragade Rosé, varfor tillverkningen av en likkista skulle foras under rubriken "Littera B”.

— Det ar s bestamt, svarade han. Vi far aldrig namna vare sig "grav”, “dod” eller "likkista™ i
vara rapporter. Nar nagon dor, sa heter det ”Avgatt under littera B”.

Skalet till denna forordning var inte Rosé intresserad av. Man lar sig lyda order, det racker.
Jag lyckades aldrig utréna om hérvidlag gamla religiosa sedvénjor spelar in eller om det ror
sig om rent sovjetbestamda pahitt, som skulle tjana till att besl6ja dodsprocenten i lagren.

Med redogorelsen for mitt arbete i ”Produktionsavdelningen” har jag endast gjort rattvisa at
en sida av min tillvaro under tiden fran maj till pa hosten 1939, narmare bestamt den
angenamare sidan. Arbetet tilltalade mig och jag gick helt upp i det, sa helt, att jag till och
med nar jag pa nytt insjuknade i svar skdrbjugg och maste underkasta mig sjukhusbehandling,
ofta slarvade med att folja doktorns ordinationer. Jag ville inte vara borta en enda dag eller till
aventyrs genom en langre sjukledighet dra pa mig risken att bli av med min plats. Men nu &r
man ju, hur starkt man an gar upp i sitt arbete och néra nog identifierar sig med det, inte bara
arbetare, utan ocksa manniska. Detta galler ocksa nar man befinner sig i ett tvangsarbetslager.
Och som méanniska hade jag hela den ndmnda tiden mycket obehag av min chefs
efterhdngsenhet.

Sedan Rosé hade scrjt for att min intime van Semjon Michailovitj blev bortskickad fran Adak,
lade han an pa att fa mig. Forst éverhopade han mig med gavor. Jag skickade tillbaka alltihop
utan ett ord. Hans uppvaktningar och till slut hans intriger och forféljelser antog sadana
former, att jag har helst ville bespara mig att skildra dem, de gjorde livet i Adak till ett
helvete, ja, de till och med forstorde arbetsgladjen for mig. Inte heller nér jag hade fatt min
ansokan om att bli forflyttad till en annan arbetsplats beviljad, och jag kom som statistiker till
planeringsavdelningen, lamnade Rosé mig i fred. Jag vagade aldrig visa mig ensam
nagonstans. En aldre bokhallerska, Olga Alexandrovna Z, ledsagade mig 6verallt. Det var en
ohallbar situation. Min hélsa led ocksa svart av alla dessa sinnesrérelser.

Jag stod pa den tiden alltjamt under ldkarbehandling for min skorbjugg. Redan pa varen hade
de kanda symtomen pa vitaminbrist borjat visa sig. Men nu svullnade benen upp nedanfor
knana mycket varre dn nagonsin forut. Huden rodnade och kandes spand som glas, jag gick
med en standig oro att den skulle brista. Och en dag sprack den ocksa pa vénstra benet.
Nastan anda uppifran knat och ner till fotknélarna strackte sig ett gapande sar.

Benet blev inte forbundet pa dagarna, ty det skulle komma luft och ljus in i saret, sa han. Med
luften och ljuset kom emellertid ocksa myggorna at, och de slog sig fortjusta ner i saret.
Endast pa natterna brukade jag fa ett latt forband, sa att den grova filten inte skulle skava mot
saret. Den nye overlakaren Adaritj, dr Neumanns eftertradare i Adak, hade redan tidigare pa
sommaren ratt mig att lagga in mig pa sjukhuset, men jag hade inte lytt hans rad, jag ville inte
forsumma arbetet. Nu foreslog han mig pa nytt att jag skulle lagga in mig. Jag var ju nu bara
en skugga av mig sjalv, sa han. Skorbjugg var en svar hela kroppens allménsjukdom, for
resten var jag tydligen svart éveranstrangd.

Faktiskt led jag av ett slags nervos trétthet. Jag lat honom sjukskriva mig och lade in mig pa
sjukhuset. Det var "en flykt in i sjukdomen” om man sa vill. Men Rosé var efter mig dar
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ocksa. Dr Adaritj utfardade besoksforbud, men adrog sig darmed Rosés hat och blev nu &nnu
ett offer for hans forfoljelser. Rosé var nést hogste lagerchefen sjalv den méaktigaste mannen i
Adak, inte sa mycket pa grund av sin tjanstestallning, som kanske endast gav honom fjarde
eller femte rangen, utan pa grund av sin personlighet. Alla darrade for honom. Till slut
anmodade mig dr Adaritj att begédra min utskrivning fastan den kalciumbehandlingskur som
han hade bdrjat ge mig &nnu inte var slutford.

Nu skulle jag egentligen ha kunnat ga tillbaka till min plats, men jag tyckte det var béttre att
stanna i baracken for att undslippa Roseés forfoljelser. Jag hade alltid hoppats att lagerchefen
skulle skicka den for det allmanna lugnet farlige och 6verallt avskydde mannen bort fran
Adak, men — savitt jag kunde bedoma — var hans maktstallning oberdrd. Han tilln6rde
namligen de bagge hogre administrativa anstallda, som endast genom ingripande fran de
hogsta lagermyndigheterna i Vorkuta kunde berévas sin tjanstestallning eller forflyttas fran
sin nuvarande plats. Jag paminde mig nu vad dr Géring hade sagt: ligga pa ugnen och spotta i
taket! Darfor beslét jag mig for att 4gna mig at ett sa obemarkt vegeterande som mojligt inom
kvinnobarackens fyra vaggar.

Vid samma tid anlande en ny lakare till Adak. Egentligen var han redan dar sedan nagra
manader tillbaka, men han gick i "allmant arbete”, och det var sakert inte manga som visste,
att den fran Vorkuta hitskickade skogsarbetaren Schonberg var lakare till yrket. En dag
tilldrog sig ute i skogen ett drama — svartsjukehistorier var for resten inte séllsynta i lagret. En
kriminalfange sprattade med en kniv upp magen pa en annan. Den skadade holl med handerna
ihop de framvallande indlvorna, tills han foll medvetslos ihop. Adaritj forklarade, att det var
omdjligt att radda honom. Da var det ndgon som sa: — Vi har en tysk har, han heter Schonberg
och arbetar i skogen, han l&r vara kirurg.

En sjukvardare rusade till skogs och hamtade Schonberg. Han gned sig kvickt ren om
handerna och lappade behéandigt ihop den uppskurna buken — i den elandiga belysningen fran
tva sma fotogenlampor, utan assistans fran en utbildad operationsskoterska, under de
primitiva lagerforhallandena i 6vrigt. — Ni skulle bara ha sett hur han stoppade tarmarna
tillbaka i magen pa honom, herregud, det gick sa kvickt, jag tankte hela tiden, om han nu bara
vet var allt ska ligga, kanske han bara &r en kvacksalvare, berattade en sjuksyster som hade
varit narvarande.

Ingen sarfeber yppade sig, ingen infektion uppstod. Den opererade blev frisk. Tydligen hade
Schonberg anda haft reda pa "var allt skulle ligga”. Efter det blev han andre lékare och bara
nagra veckor langre fram till och med 6verlakare, nar dr Adaritj blev forflyttad. Dr Schénberg
hade blindtarmsoperationer till hobby. De gav honom 6knamnet ”slaktaren”. Som terapeut var
han en nolla. Men skara, operera, dissekera, det kunde han och trivdes med. Kanske var han
faktiskt en genial slaktarmastare och ingen lakare. Sant vet man aldrig i ett lager. Ingen
manniska har dar dokument eller diplom.

Ytterligare en upplevelse rérde vid den tiden upp sinnena i Adak — det kan val ha varit i
december 1939. Till lagret anlande en stor transport kvinnliga fangar. Man frestas att saga en
transport av damer, ty de flesta av de nya var forsedda med eleganta koffertar och bar
palskappor. Det var dkta makorna till de under loppet av ar 1937 som "folkforradare” haktade
fore detta framtradande partimedlemmarna. De flesta av dessa kvinnor hade haktats nagra
manader eller ett ar efter att deras akta man hade blivit domda. Nagon rattegang hade aldrig
inletts emot dem. Inte heller hade nagon speciell anklagelse med stod av paragraf 58 riktats
emot dem som emot andra politiska rannsakningsfangar. Lika litet hade de inordnats i ndgon
brottslingskategori. De hade utan undantag blivit domda till atta ars inspérrning i deras
egenskap av akta makor till folkfiender. Och néar de i lagret blev tillfragade efter vilka
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straffparagrafer de hade blivit domda, sa svarade de bara sitt stereotypa: ”Som familje-
medlem!”

Dessa “familjemedlemmar” hade tillbringat férsta aret av sin strafftid i fullstandig isolering
fran yttervarlden i Temnikovlagren vid Potma i en avsides belagen skogstrakt i Mordvinska
omradet (i mellersta Volgaregionen). De hade varken fatt skriva brev eller ta emot nagon post.
| ndmnda lager hade det bara funnits kvinnor, och allt arbete hade utforts av kvinnor. Men
levnadsvillkoren hade varit ojamforligt mycket béattre &n dem hos oss har uppe i norden,
bostadsforhallandena mindre primitiva. Efter ett ar hade ocksa isoleringen blivit nagot mindre
strang. ”Familjemedlemmarna” hade borjat fa ta emot brev och paket fran sina anhériga och
likaledes sjalva fa skriva brev En avsevard procent av de kvinnor som forvarades i
Temnikovlagren — totalantalet uppgick till flera tiotusental — hade varit sysselsatta med
broderi- och handarbete. Sarskilt de konstslojdférfarna georgiska damerna hade gjort sig
bemarkta genom konstnarliga parlbroderier och plattsém med blommor i bjérta fargnyanser,
som de sjalva hade gjort utkasten till. Fangmyndigheterna hade meddelat kvinnorna, att om de
broderade flitigt och fyllde sina beting till etthundrafemtio procent, sa skulle de sa mycket forr
bli forsatta pa fri fot. Detta medforde att damerna satte i gang med att brodera som besatta. De
broderade fran fem pa morgonen till elva och tolv pa kvéllen, broderade och broderade sa
lange de formadde halla 6gonen 6ppna, dag efter dag. De ville ju sd garna fa aterse sina barn.
Ingen av dem blev forstas frislappt tidigare for det! Men manga av dem hade fullstandigt
forstort 6gonen.

Det var manga kvinnor som pa hosten 1939 hade forts bort fran Temnikovlagren. En stor
kvinnotransport hade avgatt till Karaganda, en annan till trakten av Arkangelsk och en tredje
till Ucht-Petj-lageromradet i sovjetrepubliken Komi, dar fangarna fordelades pa flera lager. |
Adak maste annu en barack utrymmas for att de manga kvinnorna skulle fa nagonstans att bo.

Det var svart att hitta pa sysselsattning at sa starkt 6kad arbetskraft. Sjalv hade jag haft for
avsikt att &nnu en tid fortsatta min lediga tillvaro som sjukskriven i baracken. Det foreféll
vara den basta garantin for att det fick véaxa gras 6ver historien med Rosé. Men da utfardades
plétsligt en ny férordning som gjorde att jag &ndrade mina planer. Det blev ndmligen bestamt,
att alla icke-arbetande invalider skulle inhysas i den ena och alla arbetande kvinnliga fangar
tillsammans i den andra baracken — var hittillsvarande. Naturligtvis ville jag inte forlora min
plats i var barack. Jag tankte med skrack pa att bli tvungen att bo i den nya kvinnobaracken,
dar det inte ens fanns mellanrum mellan de olika platserna och skvallerkaringarna férde ordet.
De som jag benamner med det ordet var de gamla kvinnor, som inte dog till ndgot arbete utan
tolv timmar om dygnet satt vid ugnen och oupphdrligt skvallrade. Darfoér skyndade jag att
lagga in en ansokan hos lagerchefen om att fa ett arbete.

Har skulle jag nu vilja infoga, att jag under min vistelse pa sjukhuset hade blivit frantagen
mina filtstovlar. Detta svarar emot den allmanna sedvanjan. Filtstovlar skulle aldrig ligga
obegagnade, da det radde stor brist pa dessa persedlar. Nér en fange hade lamnat sjukhuset
och pa nytt blev upptagen i en arbetsgrupp, sa fick han genom arbetsformannens forsorg pa
nytt ett par filtstovlar, om det 6ver huvud fanns nagra sadana.

Manga arbetsfangar maste néja sig med vadderade strumpor och utanpa dem naverskor eller
galoscher. Sasom befriad fran arbete hade jag inte ens fatt ut nagra vadderade “strumpor”. Jag
kdpte mig ett par for brod och 14t — likaledes mot gottgorelse i brod — en korean flata mig ett
par skor. En gang da jag i denna eleganta fotbekladnad stod utanfor matutlamningen kom
Rosé forbi. Jag vande ansiktet at andra sidan. En timme senare kom gamle Maximovitj,
kalfaktorn hos "produktionschefen”, och lamnade mig ett par filtstovlar och ett brev fran
Rosé. Forst ville jag inte ens lasa brevet.
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— Tag brevet o6ppnat och filtstdvlarna och bér tillbaka alltihop! sa jag till Ivan Maximovitj.
Men gubben bad mig under tarar:

— Ha medlidande med mig gamle man, Dmitrij Platonovitj sa att han skulle sla sénder alla
benen i kroppen pa mig, om jag kom tillbaka med stévlarna. Jag kan inte bara dem tillbaka.

— Na ja, da sa, farfar lille, skicka da hit arbetsférmannen B., har du forstatt? Sag, att jag ar
valdigt angelagen om att han genast kommer, men ség det sa att Rosé inte hor det.

— Gud valsigne dig, Gud valsigne dig, min lilla duva! Jag ska framféra budet till honom, sa
gubben och gjorde korstecknet dmsevis dver sig sjalv och mig och gick lattad sin véag. En halv
timme efter kom B., tog brevet och filtstévlarna och lovade att avlamna béggedera till Rose i
"den tekniska baracken” dar han sjalv ocksa bodde.

Tva dagar efter att jag hade skickat min ansokan till lagerchefen Rammo blev jag kallad till
honom. Han s&g pa mig fran ovan till nedan. Min kladsel tycktes bringa honom ur
koncepterna.

— Har ni inga filtstovlar?

— Nej, medborgare natjalnik, personligen &ger jag inga och filtstovlar fran lagrets forrad har
jag ingen ratt till, eftersom jag for narvarande inte gar i arbete.

Rammo tog ett papper och gjorde en athérd mot en stol samtidigt som han mumlade:
— Var sa god och sitt.

Detta var nagonting synnerligen beaktansvart, nar man tar i betraktande, vilken oerhord
skillnad i stallning det var mellan en fange och en fri, till pa kdpet en natjalnik i ett lager.
Aven om fangen var den brackligaste gamla kvinna och natjalniken var en helt ung lymmel,
maste den forra sta uppstrackt infor den senare. Tradde en natjalnik in i en barack eller ett
kontor, sa 16d kommandot "givakt!” och alla maste omedelbart resa sig fran sina platser.
Uppmanade en natjalnik en fange att ta en stol och sitta ner, ja, det var som om en ljusstrale
fran en avlagsen planet hade trangt igenom den tunga atmosfaren kring ett sovjetryskt
slavlager.

Rammo skrev nagra rader och rackte mig papperet. Det var en anvisning pa ett par filtstovlar.
Han skakade pa huvudet och sa:

— Det finns sadana dar bokstavsmanniskor utan tarmar i skallen. Nar en manniska har arbetat
sig fordarvad manader i strack och sedan en ynka dag later bli att arbeta, later man henne
ranna omkring halvnaken. Jag satt tyst.

— Jaha, det dar om att borja arbeta, fortfor natjalniken. Jag hade egentligen i sa fall en
personlig begaran att gora. Ser ni, hér har jag material — fran fyra ar tillbaka —
vaderleksrapporter. Jag skulle bra garna vilja lagga upp en meteorologisk journal och i den ha
infort ocksa iakttagelser som har gjorts de narmast foregaende aren. Vad sager ni om det?

— Det dér var en mycket intressant plan, medborgare natjalnik, dristade jag mig att replikera.
—Ja, inte sant? Jag sag en gang en sadan dar journal...
— Det har jag ocksa gjort, i Sjor, vid Tjibiju.

— Jasa, det var inte dumt. Da kan ni sa mycket lattare skaffa er en uppfattning om hur man
lagger upp en sadan. Dessutom tycker jag bra om er handstil. Jag skulle bara inte vilja att ni
utrattar det har pa kontoret...

Da sa jag:
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— Far jag bo kvar i de arbetande kvinnornas barack, sa kan jag gora det dar.

— Naturligtvis far ni stanna kvar i er gamla barack. Ingen ménniska ska kora er darifran ...
skulle nagon verkligen férsoka.., sa hanvisa till mig, direkt till mig.

— Tack, medborgare natjalnik.

Han gav mig hela bunten 16sa pappersblad, en linjal och en tjock, underbart inbunden
skrivbok med rena, vita sidor. Jag reste mig for att ga. Da sa Rammo:

— Ett 6gonblick bara, det &r nanting till jag skulle vilja saga er.

Nu borjar han med Rosé, tankte jag, och jag kande mig tamligen illa till mods. Langt bortifran
kom hans rost.

— Det har, sa lagerchefen, kommit tva brevkort till er fran er son. En praktig pojke ni har.

Hjartat bultade som om det skulle sprangas. Det var sa lange sedan nu jag hade hort nanting
fran Volodja ... Var fanns korten? Varfor tog han inte fram dem at mig?

— Far jag inte korten? fragade jag stammande.

— Korten &r skrivna pa tyska. Jag har som bestammelserna foreskriver skickat dem till
censuren i Vorkuta, svarade han. Genom Anja Sokal, guvernanten, visste jag att Rammo
beharskade tyska dverlagset och nu horde jag mig sjalv till min egen férundran plétsligt fraga:

— Vad skriver han da, min Volodja?

— Na ja, svarade han, jag har ju ingen rattighet att tala om vad han skriver, innan censuren har
—men - na ja, hm, han lever, han lever, han ar frisk, det ar val anda huvudsaken.

— Bor han annu pa barnhemmet?
—Joo, pa barnhemmet bor han an.

— Da kan jag vara lugn, jag var sa radd att han var helt éverlamnad at sig sjalv. Men om han
annu bor pa barnhemmet, da gar han vél fortfarande i samma skola?

— Jaha, nionde klassen, om jag inte tar fel, och nasta ar ska han — i stallet for till tionde klassen
i mellanskolan — soka in till forberedelsekursen pa sprakinstitutet. En duktig son ni har.

— Jag tackar er sa mycket, medborgare natjalnik, for att ni har ...

—Ja, dér ser man, kvinnorna! utbrast Rammao. Det har var verkligen konstigt. Nu har ni dragit
ur mig alltihop ... Skakande pa huvudet satt Rammo dar och ett hjalplost forlaget smaleende
lekte om hans tunna lappar.

Fangarna kallade Rammo for “torr” och "hard”. Det var oratt. Strang och konsekvent var han
nog, jarnhart disciplinerad och korrekt. Men a andra sidan var han inom granserna for sina
befogenheter mansklig, och detta manskliga férsonade en med hans néstan asketiska
obdjlighet. Nér nagon forseelse mot lagerordningen eller ett brott kom till hans
domsavgorande, sa bedémde han aldrig handlingen som sadan, utan letade intresserat fram
hela manniskan bakom, allt smatt och stort i den skyldiges forflutna. Forst nar han hade
skaffat sig kannedom om alla biomstandigheter fattade han sitt domslut, och att utslaget da
ofta blev mildare an om férseelsen hade bedémts utan sammanhang med garningsmannens
personlighet. faller val av sig sjalvt. Natjalnikarna i tvangsarbetslagren var mestadels elandiga
drinkare, rumlare och spelare, skurkar som varhelst de hade en mojlighet till det utnyttjade sin
stéllning till att gora kvinnor till slavar under sin vilja och fylla sina egna fickor. Mot den
bakgrunden stod en puritan som Rammo i en klass for sig sjélv, ett lysande undantag. Hans
asketiska ansikte paminde mig om ett huvud pa ett karvt trasnitt av Darer.
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— Jag skulle vilja saga er annu en sak, sa han. Hadanefter maste ni skriva till er pojke pa ryska.
— Jasa? Ar det pabjudet?

— N-nej, man har ratt att skriva pa vilket sprak som helst. Jag menar bara — jag ville bara rent
personligen ge er det radet att hellre skriva pa ryska.

— Tack, medborgare natjalnik, jag ska skriva pa ryska, da kommer kanske breven lattare fram?

— Hm, fortare, atminstone. Och ség ocksa at er son, att han ska skriva pa ryska. Ni forstar,
annars kan det bli sa mycket forseningar. Darmed var audiensen slut. Forst tva manader
senare, nar jag redan hade flyttat 6ver till Tegelbruket, fick jag antligen de tva brevkorten. Sa
lange hade de fatt ligga kvar hos censuren i Vorkuta. Och an mer, det som Rammo redan hade
berattat for mig, kunde inte langre lasas. Jag stortade mig i forberedelserna for den meteoro-
logiska journalen. Uppgiften var i sa matto ganska besvarlig, som de gjorda iakttagelserna
over ar och dag hade antecknats av fyra, fem olika personer efter varandra, som hade var sin
uppfattning om hur sadana anteckningar ska goras, och vad de ska omfatta. En av dem
inskrankte sig till hogsta och lagsta dagstemperatur, vindstyrkan, vattenstandet och luft-
trycket. En annan hade lést av luft- och vattentemperaturen tre ganger dagligen, noterat
vindens styrka och riktning och matt nederbdrden, sndns djup och isens tjocklek. En tredje
hade inte brytt sig om att anteckna allt objektivt méatbart utan i stallet inriktat sig pa att
beskriva vadret, molnen pa himlen, hur langt man kunde se, vindriktningen, markens
beskaffenhet, luftens och jordens fuktighetsgrad samt himlens farg vid soluppgangen och
solnedgangen, himlakropparnas urskiljbarhet, norrskenet, nederbdrdens temperatur och
konsistens, etcetera, etcetera. Alla dessa olika iakttagelser gallde det nu att foga in i ett
bestdmt schema, eljest skulle journalen inte bli 6versiktlig. Natjalniken hade trott att han hade
gett mig arbete for tvda manader, men jag kom barande till honom med journalen redan efter
tre veckor. Sedan gav mig lagerchefen arbete i apoteket. Dér skulle jag upprétta ett arsbokslut.
Det forefoll rada ett svart kaos i apotekets bokforing. Apotekets ledare Goldentul gallde bland
de flesta som osympatisk. Han hade ocksa rykte om sig att vara oarlig och att driva handel
med apoteksvaror for egen rakning. Men med undantag av att han tydligen val ofta hade
anvant socker till sitt te i stallet for till medicinska andamal, kunde jag inte upptacka att han
olovligen hade lagt sig till med nagot. For resten talade Goldentul tyska ganska bra och hade
last Goethe och Heine. Han arbetade forfarligt langsamt och tankspritt. Arsbokslutet skildrade
han for mig som ett evinnerligt arbete, som man aldrig kunde bli fardig med. Men nér jag till
slut hade fatt honom sa langt att han dverlamnade alla recept, ordinationer, utanordningar och
kvitton — allt sadant fanns 16st kringspritt 6verallt: i bordslador, i giftskapet, under vagen, pa
en spik pa vaggen, under skrivunderlagget, uppe pa skapet 0.s.v. — sa visade det sig att det
hela alls inte var sa besvarligt. Pa fjorton dar hade jag slutrakningen klar.

P& bokhallerikontoret hapnade de. Annu hade det aldrig varit mojligt att av Goldentulens
tilindrmelsevis punktligt utbekomma en siffermassig redovisning, och den man fick visade sig
i regel vara felaktig. Under tiden hade jag ocksa satt mig in en smula i skétseln av apoteket,
och gamle Goldentul, som jag kom riktigt bra éverens med, invigde mig undan for undan i
den farmaceutiska vetenskapen. Jag blev kort sagt provisorns assistent. Ibland, mitt under det
jag trillade piller eller vek ihop papper till pulver kom jag att tanka pa, att Vali Adler och jag i
fangelset hade brakat vara hjarnor med att fundera ut vad det kunde finnas for slags arbete at
oss i ett tvangsarbetslager. Tva ar hade jag nu varit ”pa platsen”. Under den tiden hade jag
haft en mangd av de mest olika sysselséttningar, och om det fortsatte pa samma satt sa skulle
jag pa de ett och tre kvarts ar som aterstod rent av kunna bli en sovjetrysk universalarbeterska.

Arbetet i apoteket skulle jag inte sa snart ha frivilligt upphort med, fast jag dar inte var
ordinarie anstalld och endast fick 200 gram brod i tillskott till invalidransonen. Redan kunde
jag ratt ofta vikariera for gamle Goldentul och expedierade alldeles pa egen hand atskilliga
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recept. Vid sidan av lade jag upp ett slags kontokurant och fick den gamle apotekaren
overtygad om att man dag for dag maste fora in kredit och debet, ty detta lilla dagliga besvar
innebar en stor fordel med héansyn till de manatliga och arliga bokavsluten. Han fann tanken
"genial” och ville inte tro mig nar jag sa honom, att sa gér man 6ver hela varlden, den
obetydligaste hokare sa val som den storsta industri- och affarsbank.

Med hélsan hade jag det inte bra den tiden. | baracken var det kallt och fuktigt, och dven i
apoteket drog det forfarligt genom fonstret, dar jag hade min plats. Den reumatism som jag ar
1918 hade adragit mig i Moabit-fangelset i Berlin, gjorde sig pa nytt kannbar, och dessutom
hade jag ofta feber. Jag visste inte om temperaturen kom sig av nagot at lungorna eller av
varken.

| borjan av februari 1940 dgde en ny allmén ldkarundersékning rum. Huruvida meningen var
att leta fram arbetsdugliga till en transport eller om det bara var en av de arliga foreskrivna
undersokningarna, vet jag inte. Hur som helst sa blev jag férklarad i behov av sjukhusvard. Dr
Schonberg tog mig alltsa in pa sjukhuset, dar jag blev ordinerad medicinsk behandling mot
hjartsvaghet och reumatism. Dessutom hade jag en diet pa mat utan salt for njurarnas skull
och fick insprutningar av druvsocker for allmantillstandets forbattrande. D jag var tamligen
nere och dartill inte hade nagonting att férsumma, unnade jag mig ratt garna en smula vard
och vila pa sjukhuset. Doktorn som behandlade mig var en fargl6s herre, men han gjorde
samvetsgrant sin plikt. Dr Schénberg visade sig ganska séllan. Patienter som skulle ha
konservativ behandling intresserade honom inte ett dyft. Forst ndr en kvinna med béckenbrott
fordes in, blev det liv i honom. Henne kom han alltsom oftast och tittade till. Trots att det inte
var fraga om vare sig blindtarmsoperation eller kejsarsnitt, erbjod dnda en komplicerad fraktur
en smula av intresse for en kirurg. En dag lat Schonberg kalla ut mig. Han sa, att Dmitrij
Platonovitj dagligen horde sig for hur det stod till med mig. Nu hade han bett att en gang fa
komma och besoka mig pa sjukhuset.

—Vad tanker ni pa! sa jag. Rosé forféljer mig. Jag ber er att inte ga med pa nagot sadant!

Men ingenting hjélpte. En dag beredde sig Rose tilltrade till mig sedan han hade mutat
sjuksystern Tamara Podchivili. Han 6verfoll mig och hade sa nér strypt mig. Sedan blev jag
"utskriven” fran sjukhuset och kande mig samre an forut.

Natjalniken Rammo holl forhor med mig. Han anvisade mig att tills vidare halla mig i stillhet
pa baracken. Han lovade dra férsorg om att jag fick ut mat enligt sjukransonen. Da Rosé hade
fatt sin anstallning pa férordnande fran hogsta ort i Vorkuta, agde Rammo ingen mojlighet att
pa egen hand entlediga honom, vilket han savitt jag forstod inte skulle vara ovillig till att gora
efter allt som hade hant. Han sa, att han maste fundera ut andra medel och végar att skydda
mig mot hans forfoljelser.

Liggande pa min brits tankte jag dver vad som hade hant. Var det inte groteskt, att jag som
hade haft den sallsynta turen att dittills ha blivit férskonad fran det vérsta slavarbetet, nu
skulle fa allting fordarvat, darfor att en tokig karl forfoljde mig.

| fangelserna &r sexuella forbindelser forbjudna och for resten tekniskt omojliga. Men i
tvangsarbetslagren ar de, fast officiellt likaledes otillatna, anda under vissa omstandigheter
mojliga. Pa grund av bristen pa kvinnor begas ofta de forfarligaste utsvavningar, utévas
tvangspaverkan, forféljelse, begas valdtakt, utspelas svartsjukedramer, ja, intraffar till och
med mord och drap. Tjansteman utnyttjar obehdrigen sin stallning, dverskrider sina
befogenheter, dvar patryckning i kraft av sin sociala maktposition o.s.v. Att verkligen
konsdriften ensam kan ge upphov till alla dessa férseelser och brott, det hade vi i lagret
tillrackligt manga exempel pa. Ett moraliskt trask var hela lagret.
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Men ytterligare ndgonting annat avsl6jades genom historien med Rosé. Den kastar ett ljus pa
kvinnans stéallning i Sovjetunionen. VVad som star i forfattningen ar ett, men praxis i det
dagliga livet talar ett annat sprak. Visst, rattsligt ar kvinnan likstalld med mannen - pa
papperet, enligt lagen star alla utbildningsmajligheter och alla yrken 6ppna for henne, men i
det dagliga livet &r hon mannens slavinna. FOr varje akta man &r hustrun i lika hdg grad en del
av hans rorliga dgodelar som hans ko, hans hund, hans skodon eller hans verktyg. | denna
outrotliga kénsla av uteslutande ensamrétt till hustrun har den fanatiska svartsjuka sitt
ursprung, som riktas mot envar som férmenas kunna eller faktiskt kan trada denna ratt for nar,
och dnskan att 4ga en kvinna driver vederbdrande till blodtorstig avund gentemot dem som
tros &ga henne eller verkligen gor det.

Under min mangariga vistelse i Sovjetunionen har jag inte sett en enda ryss, som har
behandlat sin hustru annorlunda &n ”nanting som tillhér honom”, som hans privategendom.
Samma instéllning sag jag ocksa hos min intime van Semjon Michailovitj M., ehuru han —
sedan jag hade stéllt honom till svars for det — alltid var angelagen om att délja den for mig,
europeiskan. Och hur mycket jag har talat med ryskor om vad det vara mande, sa maste jag
gang pa gang fa hora nagonting sadant som: Min man ger mig inte lov, min man har sagt att
jag ska ... min man har alltid férbjudit ...”

Liksom sovjetmedborgaren inte vet om nagon personlig frihet, darfor att han ar slav under den
totalitara staten, sa vet kvinnan ingen frihet i aktenskapet, darfor att hon ar sin mans slavinna.
Och detta ar sa mycket mera groteskt, som i Sovjetunionen nastan alla gifta kvinnor arbetar i
foretag och alltsa materiellt i vidstrackt avseende &r oberoende av sina méan eller atminstone
skulle kunna vara det. En rattighet som inte tas i ansprak, existerar de facto inte. Den ryska
kvinnan har &nnu inte haft sin emancipation.

Nagra dagar efter att jag hade mast lamna sjukhuset kom lagerpolisen tidigt en morgon till var
kvinnobarack.

— Foljande fangar ska gora sig klara med tillhorigheter, sa han och laste upp sju namn fran ett
papper. Bland de uppraknade var ocksa jag.

— Vart? Vart ska vi? fragade kvinnorna.
— Till Tegelbruket, svarade han. Inom tio minuter samling vid lagerporten for visitation.

Forst nar den var forrattad och vi alla hade vara tillhorigheter lastade pa sladen, fick vi tid att
se pa varandra. Jag kande bara igen tva fran var egen lilla transport: Sjenja Akulova och
georgiskan Domeniko N. De andra fyra tillhdrde kategorin “familjemedlemmar”. Det var de
tva vaninnorna Varvara Vasiljevna Michailova och Manja Brovar. De beréattade att de nu blev
forflyttade till Tegelbruket pa sarskild 6nskan av arbetsledaren déar Nikolaj Podobjedov.
Vidare en dldre judinna vid namn Anaplotis, som hade varit gift med en grek i Odessa, och
slutligen Rita Korsjikova, en trettio ars kvinna med alldeles ovanligt vackert ansikte.

— Det ar sadana dar kvinnor som mannen tappar forstandet infor, hade gamle Goldentul sagt
till mig en gang och visat pa Rita. For resten gick det ett rykte, att hon var en begavad
konstnarinna. Det sades, att hon nu skulle borja arbeta som skulptris pa Tegelbruket.
Lagerpolisen som skulle gora var lilla transport séllskap satte gamla gumman Raissa
Anaplotis upp pa sladen. Vi andra sex gick i en oordnad skock efter. | det raska tempo som de
andra hade slagit in pa, kunde jag snart inte langre halla jamna steg med dem. Aven
Domeniko sackade efter. Henne kéande jag redan fran Kotjmes. Hon var illa omtyckt dverallt,
och inte heller jag tyckte om henne. Alltid var hon avundsjuk, evigt gnéllde hon. Ocksa nu
muttrade hon genast missbelatet:

— Har kan vi bli fastsittande i snén och ingen manniska bryr sig om oss!
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— Ga vilse kan vi i alla fall inte, sa jag, vi kommer nog fram.
— Det gor vi forstas, men da har de andra redan tagit de basta platserna.

— | baracken finns det atta underplatser, alltsa blir ingen av oss sju utan, sa jag. Men lat oss
garna forsoka ga litet fortare. Och vi anstrangde oss att komma fortare framat. For mig var det
ganska svart. Jag var trott efter flera somnlsa natter och hjartat gav mig att tanka pa.
Dessutom var jag efter manadslangt sittande i baracken och efter vistelsen pa sjukhuset ovan
vid att ga och vid att andas den bitande vinterluften.

Vi traskade pa utan att saga nagot. Jag fick det allt varre med hjartat men ville inte saga nagot.
Steg for steg kampade jag mig fram mot nagot som tycktes hotfullt resa sig i min vag.
Plotsligt 6ppnade sig en mork avgrund framfor mig och jag sjonk ner ...

Nar jag vaknade igen frustade en hast tatt bredvid. Lagerpolisen lyfte mig upp pa sladen.
Bredvid sprang Domeniko. Hon beréttade, att jag plotsligt hade forlorat medvetandet. Ingen
hade hort hennes rop, de andra var redan for langt borta, nastan énda framme vid Tegelbruket.
Da hade hon till slut dragit av sig sin busjlat och lagt mig pa den och dragit pa mig sina
handskar sa att jag inte skulle forfrysa, och sedan hade hon sprungit och sprungit. Nar hon
berattade allt detta i livlig ton, verkade hon plétsligt alls inte osympatisk langre. | sina
bemodanden att hjalpa mig hade hon till och med glémt bort sin oro att inte komma 6ver
nagon bra brits.

Sjukvardaren motte oss, en flink, hoptorkad liten mansperson, och foljde mig in i baracken.
En aldre kvinna, dittills den enda av sitt kon pa Tegelbruket — hon var hembitrade hos
natjalniken Lubarskij — bodde déar redan och halsade oss valkomna. De manliga fangarna hade
fangat snoripor och donerat dem at oss till en valkomstmaltid. Vi fick en kraftig soppa. Detta
var vart intdg pa Tegelbruket i slutet av februari 1940.

Tva ar pa Tegelbruket

Under min forsta rundvandring pa Tegelbruket kunde jag konstatera, att mycket hade blivit
forandrat under loppet av halvtannat ar. Nar vi var dar for att plocka potatis fanns det varken
vagar eller stigar. Nu ledde en bred vag fran flodstranden upp forbi torkskjul och baracker,
anda upp pa backen, dar i en langstrackt byggnad till vanster koket, kontoret,
brodutlamningen och lagerchefens bostad var inrymda, och till hdger den andra stora
baracken for manliga fangar med sjukhuset och lagerpolisens rum var belégna.

Tva avtraden hade uppforts, det ena uppe pa backen, det andra nere inte langt fran barackerna.
Vaktsoldaten hade pa den tiden haft sin bostad i den halvannan kilometer avlagsna byn Adak.
Nu hade han ett eget litet hus "pa platsen”. Ett inhagnat lageromrade fanns det dock annu inte.
Uppe pa backen var ett hus under byggnad, och till véanster nere vid floden fanns ocksa ett
hus, som jag aldrig forr hade sett, da det l1ag gémt bakom buskar: Det var det nya badet, som
vi redan hade hort talas om, invanarnas stolthet i Tegelbruket.

Med natjalniken Lubarskij i Tegelbruket var jag god van sedan lange tillbaka. Tva ar tidigare,
da han annu hade en underordnad tjanst i Adak, hade vi suttit pa samma kontor, och senare,
nar jag blev bokhallerska pa Tegelbruket, hade jag allt som oftast haft 6verlaggningar i
tjanstearenden med honom.

— Fo6lj med, sa ska jag visa er omkring dverallt, sa han nu. Det ar lange sedan ni sist var har
och vi har fatt mycket nytt.

— Nagra av nyheterna kanner jag till s att saga teoretiskt, genom arbetsférmannens rapporter,
men badet? sa jag. Hur har ni kunnat bygga det utan att ha vederborlig licens och
byggnadsplan godkand och utlamnad fran Vorkuta?
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Lubarskij skrattade.

— Ja, nanting sadant kan bara vara mojligt har langt utom skotthall. Ni ska tanka er, allt
byggmaterialet, det har vi ju mast spara ihop pa nagot vis nagonstans. Och arbetstiden — den
har vi forstas mast pa ett eller annat vis smyga in i arbetsrapporterna under forkladnad.
Emellertid — manga av vara arbetare har arbetat frivilligt pa dvertid for att fa badet fardigt,
och vi i "administrationen” har ocksa med iver lagt hand vid verket.

Medan vi samsprakade om detta hade vi kommit fram till den nya lertakten. Den gamla
"nedre lertakten”, dar pa sin tid Tegelbruket forst hade blivit anlagt, hade visat sig mindre
givande 4n man hade antagit. Den lera som fanns kvar dér, och som var av mycket god
kvalitet, anvandes numera endast till framstallning av keramiska produkter. For
tegeltillverkningen hade nya lerfyndigheter, "de Ovre lertakterna” borjat bearbetas.
Transportproblemet hade varit besvarligt att I16sa. Redan pa den tiden da jag skdtte
rakenskaperna pa Tegelbruket, hade jag haft att géra med siffror som rérde
materialanskaffningen till det transportmaskineri, som jag nu hér fick se i verksamhet. Full av
stolthet visade Lubarskij pa transportbanan av tra med skenor pa, som delvis direkt pa
marken, delvis som en brygga 6ver de laga byggnaderna ledde upp till “tornet”. Han pekade
pa de av ingenjor Tichonov konstruerade tippvagnarna, i vilka leran forslades fram.

Allt detta hade skapats genom slavarbete for hand. Och jag ség méanniskorna, slavarna, dar de
med naken 6verkropp svettdrypande stod i gangarna och med sina spetsiga hackor hogg 16s
leran ur vaggarna. Andra lastade den pa tippvagnarna, och tre man drog sedan dessa upp till
tornet. Dar tippades leran genom ett trangt schakt ner i en jattestor behallare, i vilken leran
blandades med sand och vatten till en homogen massa. Som en karusellh&st travade en krake
omkring och holl maskineriet i den stora blandningstrumman i rérelse. Fran blandnings-
rummet kunde man komma ner i torklokalerna, dér ocksa pressarna befann sig. Torkskjulet
var trettio meter langt och tolv meter brett. Vid bakre ingangen stod fyra tegelpressar. Tva och
tva arbetade tillsammans, formaren och hans medhjalpare. Sa vitt jag kan erinra mig utgjorde
minimibetinget per dag for tegelformare 430 stycken.

Tva avdelningar av den véldiga torkinréattningen var omdanade till keramikverkstad. Dar satt
tva fangar framfor var sin drejskiva. Den ene drejade vanliga skalar, den andre framstallde
vaser, riktigt vackert formade grekiska vaser.

— Var kamrat Jurevitj, presenterade Lubarskij, en akta konstnar.

I rummet intill stod ett langt bord vid vilket nagra gamla man undervisade kvinnorna fran
Adak i konsten att slipa de raa lerforemalen jamna i ytan. Jag kénde igen den gamle
Osterrikaren Franz Baumberger, han som hade undkommit med livet ur dodstaltet under
dysenteriepidemien, och gubben Uchin, som jag en tid hade arbetat samman med i
korgflateriet.

— Naa, vad tycker ni? fragade Lubarskij, nar vi vande oss for att ga. Skulle ni ocksa vilja
arbeta i keramikverkstaden?

Jag har val inget annat att vélja pa, svarade jag en smula nabbigt.

— Nagot tvang foreligger inte, sa Lubarskij. Ni ar ju forklarad helt arbetsoduglig, och ni har
blivit skickad hit bara for att fa vara i fred. Men personligen skulle jag forstas vilja rada er att
ta ett arbete. Alldeles sakert kommer ni att kdnna er battre till freds i sa fall, alldeles fransett
de svarigheter som kunde uppsta med de andra kvinnorna, om de ser att ni slipper géra nagot.

Detta insag jag sjalv. Under tiden hade vi kommit tillbaka till var miniatyrbarack.
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—Jag ar helt enkelt orolig for hur det ska ga nu den tid som kommer, sa Lubarskij. For ett
halvar sedan tog de alla kvinnor harifrdn utom min gamla staderska, vi hade haft en
jatteskandal har, ja, ni vet, det dar med konkubinerna och sa vidare. Och sa skickar de nu hit
sju nya kvinnor. Hundrasjuttio méan och atta kvinnor ... Det blir nya historier, orakneliga ...

Medan vi d&nnu samtalade kom Lubarskijs gamla staderska, som nu ocksa skulle utrétta de
nodvandigaste hemsysslorna i var barack, och inte langt senare kom ocksa Rita. Hon latsade
som om hon inte hade lagt marke till natjalniken Lubarskij och vande sig med deltagande
fragor till mig om hur jag kéande mig o.s.v.

Jag svarade, att jag k&dnde mig fullt kry igen och att jag just hade kommit 6verens med
natjalniken om att jag en av de narmaste dagarna skulle borja arbeta igen. Lubarskij lamnade
sedan baracken tillsammans med Rita. Da utbrast den gamla:

— Ett sant svekfullt stycke, den dar Rita. Nu kommer hon att forvrida huvudet pa var natjalnik.
Men det ska hon inte lyckas med. Forr vill jag do.

Mycket riktigt kunde man lagga marke till att Rita hade borjat kokettera med Lubarskij, som
alltsa skulle bli det forsta offret i den vantade nya tragedien. Den svartsjuka gamla
dnevalnajan lamnade aldrig de tva ur sikte.

Pa fjarde dagen efter var ankomst till Tegelbruket borjade jag arbeta som “sliperska” i
keramikverkstaden. Formannen dar hette Volodja. Eftersom alla kallade honom bara Volodja
eller pa sin hojd vid officiella tillfallen VVladimir Georgievitj, kan jag inte langre dra mig till
minnes hans familjenamn. Han var av polsk bérd, men vid tiden for hans fodelse tillhorde
Polen annu Ryssland. Néar landet blev en sjélvstandig stat var Volodja gymnasist. Han
intradde i en socialistisk ungdomsgrupp, deltog i marxistiska sammankomster, blev medlem
av kommunistiska partiet. Nar han hade blivit student och medicinare vid universitetet i
Warszawa, blev han haktad for revolutionar verksamhet. | fangelset blev han sé illa
misshandlad, att han fick flera revben brutna. Ett av revbenen skadade ena lungan. VVolodja
insjuknade mycket svart. Fem eller sex ar tillbringade han i polska fangelser och avtynade allt
mer.

Efter sin frigivning flydde han till Sovjetunionen. Bara nagra manader senare — det var 1935,
strax efter mordet pa Kirov — blev han héktad for andra gangen, nu i Moskva, och skickad till
tvangsarbetslager pa fem ar. Han skulle alltsa bli frigiven inom kort, men vad fanns nu kvar
av den forne Volodja? Han hade lungtuberkulos i tredje stadiet, och var sa svag, att han maste
tillbringa storsta delen av dagen liggande. Tidigare hade han arbetat som sjukvardare. Jag
kom genast ihag honom. Det var han som var sjukvardare i Adak 1938 och tjanstgjorde i
sjuktaltet, dar den svart sjuke Franz Baumberger lag. Han var sa snéll. Det var han som hade
lart mig att koka blabarssaft att ge den sjuke.

Léangre fram hade han inte orkat arbeta som sjukvardare langre. Som invalid befriad fran
arbete hade han fordrivit tiden med att modellera. Ryktet om hans konstnarliga begavning
hade trangt anda fram till natjalniken och nu hade de alltsa skickat honom till Tegelbruket
som skulptor och forestandare for "konstverkstaden”.

Volodja sa at mig att jag skulle lata de gamla sakra specialisterna Baumberger och Uchin visa
mig hur jag skulle géra. Tre dagar var berdknade som l&rtid, innan man skulle prestera ett
visst dagsminimum. Att slipa blomvaserna jamna i ytan var bara ett nybdrjararbete. Langre
fram skulle jag fa gora fotstycken och handtag till de grekiska vaserna samt lara mig slipa
keramikforemal med maonster av mera invecklat slag, reliefer o.s.v. Det skulle bli mera
omvaxlande, forklarade specialisterna trostande. Jag sag pa nar de tre gamla, Franz
Baumberger, Fjodor Ivanovitj Uchin och armeniern Moisee Karpovitj med skickliga hander
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modellerade handtag av olika form och satte fast dem symmetriskt tva och tva pa var vas.
Sedan tog jag suckande itu med mitt eget arbete igen.

Mina larare hade rétt, jag larde mig slipa. Men efter nagra dagar borjade haftiga reumatiska
smartor uppsta i vanstra handen, som jag holl fast foremalet av ra lera med. Pa fjarde dagens
morgon var det knappt jag kunde réra handen. N&ar Volodja kom for att hora efter om jag nu
var riktigt inarbetad, klagade jag 6ver handen. Han fragade, om jag kanske hellre ville grunda
vaser och tog mig med in i malarateljén, som var inrymd i avdelningen intill.

Jag sag vaser strukna i gratt, olivgront och svart. Den vackra glansande svarta fargen tilltalade
mig mest. Pa svart grund maste den konstnarliga dekoren sarskilt bra komma till sin rétt,
tankte jag.

—Ja, det tror jag det, att ni tycker bast om den svarta férgen, sa VVolodja och skrattade, men
om jag nu begarde av er att ni skulle arbeta har, da skulle ni kanske rynka pa nasan lika
mycket som kamrat Manja Brovar, som nu maste gora det. Nagon svart farg har vi namligen
inte. Vi stryker foremalen med vad for en farg som helst och nar de ar halvtorra roker vi dem.
Jag ska strax visa er.

Han tande en liten lampa och skruvade upp veken sa att den rok alldeles forfarligt. | den
sotiga lagan holl han sa in en liten blomkruka och vred den langsamt hit och dit, tills den hade
fatt ett jamnt lager av sot. Nu stélldes krukan att torka. Sotet hade ingatt en oskiljaktig
forening med fargen, och de rékade keramikforemalen sag nu ut som om de var av basalt eller
svart marmor.

— Men kanske ni dnda skulle kunna arbeta har; borjade Volodja igen. Titta har, de har
blomkrukorna malar vi bara langs kanten sa har. En tva fingrar bred bard, Iat oss sdga pa ett
avstand av en centimeter fran 6vre kanten runt omkring, och pa den barden maste vi sedan
mala nagot slags ornament.

Han stallde fram vit farg at mig och gav mig en pensel. Mina blomkrukor var strukna i gra
ton. For att den vita kanten skulle kontrastera battre lade jag éver och under den en smal rand
med morkgron grundfarg. Volodja visade sig inte mera och jag utstyrde alla grundade
blomkrukor med vit kant. Néar jag var fardig steg jag fram till bordet dar de tva unga
konstnarerna satt. Finnen Fedja Parkkonen hade lart mala pa en konsthantverksskola och
Victor Rabinovitj hade studerat vid konstakademin i Moskva.

Men detta fick jag veta forst langre fram. Nu sag jag narmast efter hur de bar sig at med att
mala krukor och vaser.

Ska ni ocksa mala? fragade Fedja.
— Nej, svarade jag. Jag har bara satt vita kanter pa blomkrukorna dar borta.

— Nej, har man sett sa vackert, titta Vitja! Nu kan Varja och Manja lika sa gott genast lamna
in. Och vad tanker ni mala pa de vita barderna nar de har torkat?

—Jag? Ingenting alls. Mala kan jag ju inte. Oljefarger begriper jag mig inte pa.

— Ha! Det ar ingen konst, sa finnen och gav mig en palett med klickar av olika farger. Victor
rackte mig tre fardigmalade krukor uppe fran hyllan och sa:

— Kopiera de har pa era barder!
— Men kommer Vladimir Georgievitj att gilla det?

— Naturligtvis, vad kan han ha att anmérka? Och de tva pojkarna skrattade som skolgrabbar
och sjong: ”Ingen radder for vargen har, vargen har, vargen har!” Alltsa kopierade jag de tre
barderna snyggt och ordentligt pa mina krukor, och smittad av kumpanernas ungdomliga
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lattsinne beslot jag att pa nasta kruka mala ett monster av stiliserade blommor efter eget
utkast.

Da kom Volodja. Jag stod dar som en ertappad synderska med mina konstprodukter. Men
Volodja utbrast:

— Hurra! Pojkar, har ni sett det har? Vi har fatt en ny konstnar hit! Sa bérjade min karriar som
"konstnarinna” i keramikverkstaden pa Tegelbruket.

| Adak hade det — liksom Gverallt i alla lager — varit pa det strangaste forbjudet for kvinnor att
ga in i mansbaracker eller méan i kvinnobaracker. Tre dagars arrest var straffet for Gvertradelse
av det forbudet. Pa Tegelbruket brydde sig ingen om sadana bestammelser. De flesta férbuden
fanns bara pa papperet. De forsta att bryta mot dem var just de 6verordnade. Alltsa hade vi
standigt fraimmande pa kvallarna. Natjalniken Lubarskij satt och gjorde Rita sin kur. Forste
arbetsformannen Nikolaj Podobjedov tydde sig till Varvara Vasiljevna, som ju pa hans
initiativ hade forflyttats hit fran Adak. Tva andra arbetsforman, Sasja Smirnov och Senja
Konenko, brukade regelbundet komma pa besok for att ta sig en titt pa de dverblivna av det
motsatta konet.

Pa Tegelbruket, dar lageromradet inte var avstangt, och dar det radde mycket storre frinet an i
Adak, arbetade inga fangar av den kriminella kategorin. Dit forlades endast sadana politiska
fangar, som vederbdrande ansdg sig kunna lita pa. Det enda undantaget utgjorde
arbetsformannen Smirnov. Han var en fore detta bandit. Han gallde for att vara ett slags
gentlemannaférbrytare och intim van till natjalniken Lubarskij.

Vad mig betraffar, uppvaktades jag av brandskyddsmannen Avsaj, en tatar, och lagerpolisen
Lukasjenko, ukrainare. De tva belagrade mig lika ofdrtrutet som tva rovriddare en borg under
medeltiden och vaktade misstanksamt pa varandra, anda tills lagerpolisen tog sin mats ur
skolan och sokte trost hos Manja Brovar. Davidis, en fet grek, giljade till Domeniko, som
emellertid var fast besluten att avvisa honom, trots att han innehade den avundsvarda posten
som proviantforvaltare — ty en akta nationalstolt georgiska brukar alltid sjalv utse den man
hon vill ge sig at och da alltid vélja en medlem av sitt eget folk.

For resten blev Domeniko efter kort tid sjuk och skickad tillbaka till Adak. I hennes stélle
kom omedelbart inte mindre &n fyra andra: Valja Berg, forutvarande maka till en
stéllforetradande folkkommissarie, Anna Ivanovna Isakova, Assja Altschuler och Anna
Vasiljevna Kukkonen, min gamla finska vaninna. Assja Altschuler satt kvall efter kvall pa
kontoret tillsammans med bokhallaren pa Tegelbruket, armeniern Amrojan. Han pastod, att
hon under dessa téte-a-téter larde sig bokhalleri.

Det varade inte lange, forran sa gott som alla invanare i kvinnobaracken var i sékra hander”.
Endast Anna Vasiljevna och jag forblev "ogifta”. Just vi tva skribenter, som i vart féregaende
liv hade arbetat for kvinnans frigorelse ur borgarsamhallets skenheliga konvenans, kunde inte
besluta oss for att inga en lattfardig forbindelse med forsta basta karl — en forbindelse som vad
betraffade vara kvinnliga kamrater i de flesta fall ingicks for den materiella vinningens skull
eller pa sin hojd av ett 6gonblicks nyck och ingalunda grundade sig pa nagon inre djup
bojelse.

Att jag i atta manaders tid hade njutit ndgot som hade en avlagsen likhet med ett privatliv
tillsammans med Semjon Michailovitj angrade jag inte pa minsta vis. Det var inte av princip
som jag motsatte mig ett l14geraktenskap, men allting inom mig reste sig mot att leva samman
med en man, som jag inte kdnde nagon sjélslig frandskap med.

Ehuru dessa &ktenskap slots helt offentligt infor allas 6gon och ehuru i fortsattningen allt som
horde ihop med aktenskapet ohdljt utspelades i allas gemensamma bostad, trodde vissa av
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dessa i pryderi och férdomar uppfostrade kvinnor, att de var skyldiga sitt goda rykte att bete
sig som om de var trogna makor till sina haktade akta man. Det hande, att jag under vara
samtal yttrade fria tankar om dktenskapet och kvinnans ratt att fritt férfoga 6ver sig sjalv, och
att samtliga dessa kvinnor — med undantag av Anna Kukkonen — chockerat rynkade pa nasan
och protesterade. Det var samma kvinnor, som ute i friheten hade valt ut sina blivande &kta
maén efter deras ekonomiska och sociala kvalifikationer, samma kvinnor som har i lagret gick
ur hand i hand, for att sdkra en god forsorjning. Kvinnor i andra lander skulle kanske inte ha
kunnat hyckla lika oférstéllt. Den sovjetryska kvinnan uppfostras genom pionjarorganisa-
tionen och skolan och langre fram genom radio och press systematiskt till att ljuga och
forstélla sig, hon &r en mastarinna i de styckena.

Mer &n eljest nagonstans och nagonsin i livet borde méanniskorna i ett lager begripligtvis
kénna behov av att dela sitt lidande med andra, i 6msesidig kédrlek gemensamt finna glémska
fran allt det betryckande som ar forenat med ett liv i slaveri. Men i manga, synnerligen manga
fall sdg jag inte ett spar av sadan sjalslig gemenskap. De flesta lageraktenskapen var
resonemangspartier betingade av materiella berdkningar, och de flesta "akta” makor i dessa
aktenskap betedde sig som prostituerade.

Keramikverkstadens produkter — liksom de i Adak tillverkade leksakerna av tra — hade sitt
avsattningsomrade i hela Komistaten. VVolodja berattade for mig, att rekvisitioner hade
inkommit pa 2 000 blomkrukor. Det var darfor han var sa angelagen att fa tag pa en
konstnarligt begavad malare. Nu hade jag redan dekorerat ett femtiotal krukor och satt en ara i
att aldrig upprepa ett monster. En dag kom natjalniken Rammo till Tegelbruket for att se var
utstéllning av blomkrukor och vaser. Han blev fortjust. Sarskilt tilltalade honom den rika
omvaxlingen av ornament pa blomkrukorna. Dar fanns meander och fin akantus bredvid
moderna geometriska monster, och dér fanns primitiva punkt- och droppmotiv bredvid
blomrankor, stiliserade blad och blommor och eleganta, omvéxlande vinjetter. — Vilken
fantasi maste inte den manniska dga, som kan tanka ut allt detta, sa han hapen.

| omkring tio dagar arbetade vi under hogtryck. Da kom speditéren Arkin tillbaka fran en resa
och meddelade att rekvisitionerna hade annullerats. Orsaken fick vi aldrig veta. Hur som
helst, nasta dag kom fran Adak en order till Lubarskij att instélla tillverkningen av
blomkrukor. De fangar fran Adak som inte kunde anvéndas i vanligt arbete skulle skickas
tillbaka.

Nyheten slog ner som en bomb. Vad skulle det nu bli av alla de nya dkta parens idylliska
familjeliv? | natjalnikens lilla kyffe dgde en lang 6verlaggning rum. Till slut blev bara en enda
skickad tillbaka, namligen Anna Ivanovna Isakova, och detta formodligen pa den grund, att
hon hade tagit sig till att tillbringa natterna i de manliga fangarnas barack, och detta tyckte
anda ratt manga gick litet for langt.

Alla de andra kvinnorna lyckades fa stanna kvar pa Tegelbruket, detta eldorado bland
tvangsarbetslager. Varvara Vasiljevna Michailova gjorde upp att arbeta som tvatterska hos
Kadusjin, forestandaren for badet och den darmed sammanhéngande tvattinrattningen, dar
dittills tva kineser hade arbetat. Sjenja Akulova och Raja Anaplotis skickades som arbeterskor
till tegelugnarna och forpliktade sig till att langre fram arbeta i lantbruket.

Assja Altschuler blev byggnadsarbeterska och Valja Berg vattenhamterska. Genom ett hal pa
isen fyllde hon sin vattentunna och forsag hela kommandirovkan med vatten: badet,
tvattinrattningen, koket, barackerna, leraltningsmaskinen. Kanske hon nere pa floden fick
hjélp av sin kavaljer Sasja Smirnov, inom lageromradet kunde man i alla fall se henne hela
dagen fara omkring med sin pa medar monterade vattentunna.
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Till skillnad fran Valentina Berg, som inte drog sig for nagot kroppsarbete, sig man snart de
tva tvatterskorna enbart sysselsatta med lappning av skjortor och strykning. Till "tvatterska”
hade pa nytt tagits en kines, vars arbete i rapporterna sannolikt redovisades under en helt
annan rubrik. Och snart satt Assja igen pa kontoret — inte bara pa kvallarna som forr, utan hela
dagarna i strack. Efter natjalnikens anvisningar diktade hon dar ihop fantasifulla arbets-
rapporter, varvid hon naturligtvis inte forsummade, att for sin egen del hitta pa nagon fiktiv
sysselsattning i nagon lamplig arbetsgrupp. Att den mest ohejdade korruption var for-
hérskande, ar kanske det minsta man kan saga. De olika medlemmarna av forvaltningen visste
sa pass mycket om varandra, att de héll ihop som ler och langhalm.

| den konstnarliga verkstaden stannade bara tre kvinnor kvar: Rita Korsikova som skulptris,
Anna Vasiljevna Kukkonen som sliperska och jag som malarinna. Eftersom massproduk-
tionen av blomkrukor hade blivit installd, skulle jag hadanefter mala vaser, och sa uppstod det
konstnéarliga samarbete, som jag &n i dag minns med ngje. Dagsbetinget for konstnérlig
bemalning av blomkrukor”, som det hette i arbetsrapporterna, hade varit sex stycken. Jag hade
regelbundet utan svarighet natt upp till 100 och 114 eller rentav 133 procent. For malningen
av vaser omfattade betinget fyra stycken, vilket innebar atta "bilder”, en fram och en bak pa
var vas. Den dagsnormen skulle jag inte ha kunnat fylla, om jag inte dagligen hade arbetat
over tva till tre timmar. Ocksa Vitja Rabinovitj arbetade alltid pa dvertid, men vi betraktade
inte detta som slavarbete, for vi tyckte det var sa roligt. Av Victor larde jag mig mala faglar.
Hans specialitet var svanar, flamingos, storkar och sma, fargrika faglar sdsom finkar och
mesar, kolibrier och kanariefaglar, som han for det mesta framstallde sittande pa kvistar.

Snart gick jag over till att variera faglarna pa mitt satt. Jag malade ur minnet fantasifaglar jag
som barn hade sett pa en japansk skarm. Likasa gjorde det sig riktigt bra med dekorativa
fantasifaglar pa kvistar med korsbér eller vita bar eller i kombination med blommor ur en
sagovarld. Liksom jag av Vitja hade lart mig att teckna faglar, sa larde han nu av mig att mala
blommor. Fedja aterigen var specialist pa nordiska motiv. Han malade garna snotackta trad,
renar i skogen, Heines dystra grantrad, som star "einsam im Norden auf kahler Hoh”, snéripor
i ett landskap med nakna bjorkar eller krakor en dag tidigt pa varen, sa som han kanske
mindes dem fran Savrassovs berémda tavla "Rakorna har kommit tillbaka”.

Aven i att méla stilleben med frukter forsokte vi 6verbjuda varandra. Harliga, rodkindade
applen, gulgréna paron och saftsvéllande vindruvor hopade vi med penseln till fruktsymfonier
sd att det riktigt vattnades i mun pa bade oss sjalva och andra. Vaktsoldatens lilla dotter, som
ofta kom och héalsade pa i ateljén, fragade alldeles forundrad vad det var for nagot. Den lilla
sjuaringen hade annu aldrig sett ett 4pple och sjélva hade vi for resten inte sett nagon frukt pa
tre och ett halvt ar.

Om nagon pa sin tid i Butyrkifangelset hade sagt mig, att jag i arbetslagret skulle komma att
lara mig mala i oljefarger och dekorera grekiska vaser, sa hade jag sakerligen ansett att
vederborande hade en skruv 16s. Men var konstnarsateljé var ocksa ett enastdende undantag. |
var omedelbara narhet blev hundratals arma varelser pa det mest omanskliga satt plagade och
utsugna. Redan i morgon dag, det visste vi, kunde ocksa vi pa nytt tillnéra de miljoner
tvangsarbetare som under de vidrigaste forhallanden knappt férmadde halla sig kvar bland de
levande. Men — en fange tanker bara en dag i sander och vart "i dag” var for oss en sallsynt
skank av en lycklig tillfallighet.

| april 1940, knappa tva manader efter var ankomst till Tegelbruket, blev var natjalnik
Lubarskij efter att ha tjanat ut sin femariga strafftid, frigiven ur lagret. Rita Korsjikova
klamrade sig i sin egoism fast vid honom och det foll sig svart for Lubarskij att skiljas fran
henne. Redan umgicks han med tanken att stanna i polaromradet dven som frigiven. Alla som
stod honom néara radde honom dock pa det ivrigaste att ge sig av sa fort som majligt. Framst
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av alla att forsoka 6vertala honom var hans gamla staderska, hon kallade honom for en dum
pojke. Till slut lydde han ocksa och reste sin vag. Egendomligt nog fick vi aldrig hora av
honom sedan. Han skrev aldrig varken till Rita eller till sina vanner Podobjedov, Volodja och
Smirnov. Det sades, att han formodligen i samband med frigivningen hade fatt skriva under
en forsakran att avsta fran all forbindelse med fangar.

Som erséttare for den gamla kvinna som tillsammans med Lubarskij hade lamnat Tegelbruket
kom en ny dnevalnaja fran Adak dit. Hon hette Sofia Afanasjeva Lapina, harstammade fran
den gamla aristokratin, var monarkist och sa strangt religios att hon ocksa i lagret orubbligt
upprattholl den ortodoxa kyrkans ritual — ensam mot en hel for henne fraimmande varld. Att
hon korsade sig trehundra ganger om dagen och pa kvallarna lade ifran sig sitt glasdga
framfor ikonen — hon var namligen endgd — inbragte henne mycket han. Hon avskydde alla
oss andra i klump s& som bara en rattrogen kan avsky och hata den sannskyldige antikrist.

— Att jag en gang i mitt liv skulle bli piga at prostituerade, det spadde mig ingen i vaggan. Om
min man — det eviga himmelriket ma vara honom beskart — hade vetat detta, suckade gamla
Lapina. Anna Vasiljevna Kukkonen och jag atnjot en smula mera respekt fran hennes sida. Vi
deltog varken i de andras raa drift eller deras ”gudlosa livsforing”, men vi undanbad oss
energiskt hennes giftsprutande antisemitism och antisocialistiska agitation.

— Jag forstar er inte, sa gamla Lapina. Ni sitter ju ocksa har som kontrarevolutionarer, precis
som jag, varfor forsvarar ni da hela den har forbrytelsen?

— Ahd, sa vi, det dar har ni alldeles missuppfattat. Vi ar inga anhangare av den gamla
samhallsordningen. Vi &r socialister, och just darfor ar vi motstandare till det som nu ...

— Ack, ar det sadana ni ar? Na, da ar det alldeles ratt at er, att ni har blivit domda till
tvangsarbetslager, sa hon hatskt. Har det nu gatt sa langt att bolsjevikerna inbdrdes hugger
huvut av varandra? Mycket bra! Gud forlate mig mina syndiga ord!

Trots sin stora gudlighet var gamla Utpina anda réatt starkt fast vid det materiella. Gavor tog
hon emot av vem som helst, av marxister, judinnor och prostituerade. Men hon gjorde
korstecknet éver de livsmedel hon pa det viset kom éver, och kanske brots darmed den
forbannelse som enligt hennes asikt vilade 6ver allt som vi gudldsa hade vidrort. Snart
utrattade hon inte den minsta syssla i var barack, om vi inte vedergéllde henne extra.

Alla vantade att Podobjedov skulle bli utnamnd till natjalnik pa Tegelbruket efter Lubarskij. |
stallet kom det en ny natjalnik fran Adak. Han hette Djadkov, var ingenjor och hade dittills
varit stadare i mansbaracken i Adak. Men det var inte detta som gjorde en forvanad. Att en
fange ena dagen var passopp i en barack och néasta dag kunde vara natjalnik i en
filialkommandirovka, sadant hande ofta, fast det omvanda annu oftare.

Men Djadkov verkade inte alls vara typen for en organisator eller befallningsman. Den
verkliga orsaken till att han hade blivit befordrad blev snart kand. Han hade hallit platsen
omkring baracken fri fran skrap och rent av anlagt ett slags liten tradgard. For detta andamal
hade han modosamt plockat ihop smasten, mossa och grankottar, av vilka han hade gjort
nagra enstaka "dekorativa” rabatter. Djadkovs initiativ som natjalnik héll sig ocksa inom de
givna granserna. Knappt hade snén smélt undan, innan ocksa pa Tegelbruket sma tradgardar
overallt skulle anldggas. Kommandirovkans hela produktion gled mer och mer ver i
handerna pa den energiske och omtianksamme arbetsformannen Pedobjedov, och Djadkov fick
oknamnet "tradgardsmastaren”. Till namnet var han emellertid fortfarande natjalnik, och han
hade det sa mycket battre som han inte bara atnjot en hog administrativ medarbetares
formaner utan ocksa regelbundet tog emot livsmedelspaket fran sina anhériga.
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Detta undgick inte var goda Rita. Hon var alltjamt trofast mot natjalniken pa Tegelbruket, det
var bara det att han inte nu langre hette Lubarskij utan Djadkov, och att han inte langre var en
sympatisk levnadsglad ung man, utan en gnallig sextio ars gubbe. Férhallandet med den
vackra Rita gjorde honom for resten till synes yngre. Han ratade pa den framatbojda kroppen
och dragen lystes upp av ett standigt smaleende éver hans alders lycka.

April som hade borjat med Lubarskijs frigivning slutade med att var Vladimir Georgievitj
ocksa blev fri. Lakarna forklarade emellertid att han inte skulle tala en forflyttning, och han
bestamde sig for att stanna kvar pa Tegelbruket, tills seglationsperioden infoll. Vart
arbetskollektiv beslét att fira Volodjas aterfodelse som en fri sovjetmedborgare. Jag hade
bestallt en vas hos Jurevitj och Franz Baumberger. Och det var nagonting alldeles speciellt jag
hade tankt ut. Vid ett flertal tillfallen hade Volodja fragat mig om den abstrakta
expressionistiska konst, som efter Lenins dod hade forklarats dekadent och forbjudits som
“folkframmande”, och jag hade beré&ttat for honom om Franz Marc och August Macke, om
Kandinskij och Paul Klee, om Henri Matisse, Picasso och Georges Braque, om Moholy Nagy,
Willi Baumeister, Mir6 och Magnelli. Men vad kan man berétta med ord, nér det galler konst!
Hur ska man med ord kunna skildra farg- och formsymfonier och ge en forestalining om det
abstrakta”! Allt vad jag hade sagt hade stannat vid gra teori.

Nu tog jag itu med att mala en vas i Lissitzkijs och Kandinskijs stil, efter intryck som jag hade
kvar i minnet. Det blev forstas bara en svag efterlikning av det som de stora méastarna med
formens och fargens medel hade framstallt av det abstrakta. Men Volodja sa att han tyckte att
de geometriska figurerna pa ett val avvagt satt utfyllde ytan och i samklang och kontrast dgde
en stark dynamisk effekt! Han var mycket glad at den “abstrakta” vasen och gav cien en
hedersplats pa sitt lilla bord. Uppvaktningen &gde rum i det nybyggda lilla hus, dit konst-
nérliga verkstaden flyttade dver och dar Vladimir Georgievitj samtidigt slog upp sitt nattlager
ienvra.

| egenskap av "frigiven” fick han inte langre halla till i Tegelbrukets torkrum. Victor
Rabinovitj malade vart lilla fargskap nytt och framstéllde pa dorren en nackrosdamm med en
stolt svan. Fedja Parkkonen tecknade med trakol ett tigerhuvud pa vaggen. Det var ett
ypperligt arbete, Fedja géllde ju ocksa som enormt begavad. Vi var mycket glada och belatna
med var nya arbetsplats, och festen forlopte i mycket livlig stamning, fast naturligtvis med
uteslutande ideella njutningsmedel.

Fram pa kvallen kom till och med natjalniken Djadkov och vaktsoldaten ett dgonblick dit. Nar
Djadkov fick hora, att mina unga arbetskamrater duade Volodja och att vi alla kallade honom
“kamrat” eller rétt och slatt Volodja, forbjod han detta och sa, att det fanns en strang
forordning att fria endast fick tilltalas med "medborgare”, pa sin hojd med for- och
fadersnamn i rena undantagsfall. Vi hojtade och skrek om varandra allihop, sa att knappast
nagon horde vad Volodja svarade:

— Ack, sa han, da skulle jag hellre vilja vara fange igen, hellre det &n att mina basta vanner ska
tvingas kalla mig "medborgare”.

— Men reglementet, Vladimir Georgievitj! framhérdade natjalniken. Han var faktiskt en riktig
byrakrat. Till och med vaktsoldaten Jevsej, en vanlig tatarisk bonde, tycktes ha mera
forstaelse. Han tittade smaleende pa dem som hade kommit for att hylla sin van och méstare
Volodja och gjorde den bland ryssar valbekanta handrorelse som tycks betyda ungefar som sa:
”N&, om sa ska vara! Spelar ingen roll. Nitsj evo!”

Nar vi hade tagit den nya konstnarliga verkstaden i besittning blev medarbetarstaben pa nytt
utbkad. Volodja sjalv arbetade officiellt inte langre. Han behdll bara ledningen av foretaget
och utnamndes till arbetsforman i konstnéarliga verkstaden. Fran Adak hade pa nytt kommit
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nagra kvinnor. De tre gamla sliparna tillhérde aven i fortsattningen karnan i vart kollektiv och
till de nya raknades vidare tre kineser, som tillverkade kinesiska leksaker: sma gubbar som
inte kunde falla omkull, skramlor, barnskallror av papper och pipor av lera att blasa
sapbubblor med.

Redan efter en manad maste emellertid tillverkningen delvis instéllas, da intet papper langre
stod att uppdriva trots de ivrigaste anstrangningar. Upphovsmannen till de grekiska vaserna
Jurevitj anmélde en ny uppfinning till ”patentregistret”: signalpipor av lera som forestallde
tuppar. Sadana sma tuppar kunde man i Ryssland sedan langliga tider tillbaka kopa pa
marknaderna Gverallt, fick jag veta. Men hos oss i lagret maste de nu uppfinnas pa nytt.
Jurevitj uppfann dem for andra gangen och Fedja Parkkonen var hans forste framgangsrike
larjunge. Genom skulptrisen Rita Korsikova fick vi malare ocksa nya uppgifter. Hon
modellerade prydnadstallrikar med reliefer och en oval medaljong, avenledes avsedd att
hangas pa vaggen, med en rosenrelief. Langs kanten satt en girland, egendomligt nog inte av
rosenblad utan av rovblast. Av de reliefarbetena togs formar, varefter hur manga kopior som
helst kunde goras. Vidare skulpterade Rita en hel mé&ngd figurer, den ena mera strunt an den
andra. En rokokodam, en taspetsdansos med flaktande balettkjortlar, en jagare med pil och
bage, en boljeskumboren Venus, en ryttare pa en vild hast, en herdinna med ett litet lamm i
sina armar, en jonglor, en dvarg samt ett flertal pretentidsa grupper, som var tankta som
fonddekorationer till véldiga skrivbordsuppsatser. Mestadels stod figurerna fullstandigt
omotiverat stddda mot en hemsk klippa.

Vi tre bespottare — jag menar var malartrio — skrattade véldeliga at dessa skapelser. Dess varre
var det nastan alltid jag som till pa kopet maste sta fadder vid tillkomsten av det skrapet, ty
dven om vi rent personligen inte precis var fortjusta i varandra, sa ville Rita standigt att det
blev jag som skulle ata mig att mala hennes missfoster — hon uppskattade min “smak” och
min "begavning for fargkombinationer”.

| slutet av april hade Dmitrij Platonovitj Rosé enligt beslut av dversta lagerledningen i
Vorkuta skilts fran sin befattning i Adak. Inte langt senare kom den nye produktionschefen,
en aldre arkitekt fran Kotjmes vid namn Degterjov, alltsa Rosés eftertradare, till Tegelbruket.
Jag kallades in till natjalniken, dar den nye produktionschefen befann sig. Degterjov foreslog
att jag skulle aterta min gamla syssla som rakenskapsforerska. Annu tre manader tidigare
skulle ingenting ha varit mera valkommet &n det forslaget, men nu hade jag funnit sadan
tillfredsstéllelse i min nya sysselséttning som “konstnar”, att jag inte kdnde den minsta lust att
vanda tillbaka till Adak.

— Jag skulle bli mycket ledsen, om ni svek oss, sa Volodja, nar det anda ar jag som har
“upptéackt” er.

Alltsa stannade jag pa Tegelbruket, dar det ocksa materiellt gick mig jamforelsevis val, i varje
fall sa pass bra, som det kan ga en i ett lager, nar man lever enbart pa hederligt arbete. Den
maximilon som utbetaltes till en arbetare i vart lager uppgick till tjugofem rubel i manaden.
Da vi raknades till den hogst betalda kategorin specialarbetare, kunde jag alltid fortjana
mellan tjugotva och tjugofem rubel, under det att jag som kontorsarbeterska bara kunde lyfta
femton rubel i manaden och som vanlig arbeterska endast kom upp till fran fem till sju rubel i
manaden. Dessutom fick jag flera ganger premier for arbete utéver mitt beting och for
speciella kvalitetsprestationer.

Premieringen av arbetare och det offentliga omnamnandet pa den roda hederstavlan gav ofta
anledning till principdebatter bland fangarna. Man fragade till exempel sa hér: Kan en
“trotskist”, en ”spion” eller en kontrarevolutiondr” med gott politiskt samvete vara
stachanovarbetare? Svaret pa fragan var skenbart mycket enkelt men i verkligheten
komplicerat darigenom att sadana utmérkelser var forknippade med materiella fordelar.
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Manga forklarade kort och bestamt: — Jag var pa sin tid en lojal sovjetmedborgare. De har
stamplat mig som "folkfiende”, och efter allt vad jag fatt vara med om, har jag nu faktiskt
blivit det, som jag tidigare med oratt beskylldes for att vara: en “kontra”. Inte en kontra-
revolutiondr utan en kontrastalinist, inte en fiende till folket utan en fiende till de nuvarande
sovjetiska makthavarna. Jag har inte den minsta anledning att vilja slita en hund for den har
staten. Men jag maste leva. Jag arbetar inte for lagrets, utan for min egen skull. Och om jag
vill 6verleva hela det har elandet, sa maste jag just se till att kunna utratta mycket och tjana
ihop till hégre matranson. Det &r val logiskt.

Pa samma och liknande satt var det manga som resonerade. Huvudargumentet mot sadana
som arbetade daligt eller hangde omkring och latade sig och alltid sa: "Jag tanker inte slita ut
mig. Stalin kan sjélv satta i gang och arbeta, om han behdver ha nanting utrattat”, var alltid:
"Du arbetar ju inte for Stalin utan for dig sjélv, for att du inte ska ga under.”

I manga fall var de arbetsovilliga alls inte nagra politiska sabotorer, utan arbetsskygga
element, som hade gjort sig ett politiskt camouflage. Jag delade inte de principiella
"parasiternas” standpunkt, helt enkelt darfor att jag inte betraktade sabotaget, vare sig
principiellt eller speciellt i Sovjetunionen, som ett effektivt medel i den politiska kampen. Jag
har manga ganger gjort mig den fragan, hur jag manne skulle ha betett mig i ett nazistiskt
koncentrationslager. Att under en totalitar regim pa egen hand vagra arbeta ar rent ut sagt
nonsens — det dr detsamma som sjalvmord, men kanhéanda att vara kamrater i de tyska
koncentrationslagren slét sig samman till ett organiserat sabotage, och da maste envar
évertygad nazimotstandare naturligtvis vara med. Vid sidan av det politiska spelar emellertid
ocksa det psykologiska en roll. Fér en manniska med min karaktar och min mentalitet vore
sabotage det svaraste man kunde begéra av mig, ty jag besjélas i allt vad jag tar mig till av en
outrotlig aregirighet, 6nskan att alltid gora allt sa bra som majligt. Det maste vara mycket
svart att utratta nagonting avsiktligt daligt, tankte jag alltid.

Sa tycktes ocksa gamle Franz Baumberger tanka, schutzbund-kampen. Han hatade de
sovjetiska rovarna och slashasarna”, ”kannibalerna och barbarerna”, ’slavdrivarna och
bodlarna”, sa som bara en fange i ett tvangsarbetslager kan hata systemets stéttepelare, och
anda arbetade han flitigt och ofdrtrutet. Han var for det mesta den forste i ateljén pa mornarna,
och han var standigt instélld pa att fundera ut forbattringar i tekniken. Han betedde sig pa det
hela taget som om mansklighetens val berodde pa kvaliteten hos det som han utrattade. Han
var den hétskaste motstandare regimen kunde ha och den baste, den trognaste slavarbetaren.

— Det ligger helt enkelt i blodet pa oss tyskar. Vi tyskar kan inte fuska, sa Baumberger, djupt
medveten om sin “tyska 6verlagsenhet”.

— Varfor bara tyskarna? retades jag med honom. Lat oss vara 6verens om att ni ar den béaste
modelldren vi har har, men arbetar férdenskull Moisee Karpovitj eller Uchin illa? Armeniern
var ingen trofast, plikttrogen jobbare som gamle Baumberger. Ibland nar saken han holl pa
med inte foll honom i smaken, gick arbetet litet hur som helst. Men ofta slipade och polerade
Karpovitj med liv och lust, och eftersom han inte bara var en skicklig modelldr utan dessutom
agde en outtdmlig beréttarfantasi och en aldrig sinande humor, bidrog han mera till hdjande
av allas arbetsprestationer &n sjalva den gamle schutzbundmedlemmen med sin arbetsiver.
Och Fjodor Ivanovitj Uchin, den granade anarkisten, som redan under den tsaristiska regimen
hade blivit slapad till Sibirien som revolutionar och nu ocksa under bolsjevikerna maste
tillbringa sitt liv dar, fast under beteckningen kontrarevolutionér? Trots sin fientliga
installning till Stalin-regeringen hade Uchin inte den avlagsnaste tanke pa att sabotera arbetet,
tvartom. Precis som en dkta stachanovit kunde han sent pa kvallen stodd pa sin kryckkapp
komma tillbaka till ateljén for att fukta trasorna som han hade lagt om leran.
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Uchins livsdde var ovanligt. Hans barndom hade varit formodrkad av nod och eldande. Redan
som nio ars pojke hade han mast utratta tungt arbete. Han hade svultit, stulit och tiggt. Sa
hade han anslutit sig till de revolutiondra och hade for aktiv delaktighet i revolutionsforsoket
1905 blivit domd till tio ars forvisning till Sibirien. Under transporten dit rymde han och kom
undan till Turkiet, lag gémd i lastrummet pa ett fartyg. | Alexandria slappte matroserna
honom i land. Sedan livnarde han sig med tillfallighetsarbete i hamnen. Genom en slump kom
han i forbindelse med anarkistiska kretsar. Dessa skickade honom, den fosterlandsldse, till
Paris. Dar besokte han anarkisternas bildningskurser, larde sig tala franska, lasa och skriva,
och blev sattare pa ett tryckeri.

Den bittraste sorgen i livet beredde honom tanken, att han hade levat halvtannat ar i Egypten,
pyramidernas och sfinxernas land, och inte vetat om det.

— Andra reser fran Paris till Luksor och Karnak for att beskada de gammalegyptiska
monumenten, men jag maste forst bege mig fran Egypten till Paris for att fa veta, att jag hade
levat mindre an en dagsresa ifran dem! Sa gar det for en fattig, obildad proletér i den har
varlden.

Efter revolutionen 1917 greps Fjodor Ivanovitj Uchin i likhet med sd manga av sina landsman
av en fortarande langtan hem till Ryssland, den socialistiska revolutionens land. Han vande
tillbaka, tog vapen i hand och kampade for sitt socialistiska fosterlands befrielse fran vita
banditer och imperialistiska interventionister. Forst efter revolutionens definitiva seger fick
han tillfalle att riktigt se sig omkring. Hans djarva forhoppningar blev inte uppfyllda sa som
han hade véntat. Ar 1924 blev han démd till femton &rs tvangsarbetslager.

— Femton ars lager, Fjodor Ivanovitj? undrade jag. Men da maste ni val redan for ett ar sedan
ha blivit fri?

— Nej, min duva lilla, de slépper aldrig ut mig mer. Det var ett litet raknefel. Ingen hade trott,
att jag gamla vrak skulle leva femton ar till. Att leva gor mej heller inget noje langre, men
bara for att reta de asen skulle jag vilja bli 100 ar gammal! sa Uchin med tjuvpojksaktig

uppsyn.
Nar han horde nagon berétta att den eller den hade blivit fri, kunde han séga:

— Fri, hur s&? Vad &r det ni talar om? Ni menar val att han har kommit ut i det stora
tvangsarbetslagret?

Efter det blev det sed i vart konstnarskollektiv att kalla Vorkutalageromradet for "lilla lagret”
och den 6vriga Sovjetunionen for "stora lagret”. Uchin tillat sig ofta s& hétska antisovjetiska
yttranden, att vi darrade av &ngslan for honom. Han var kvick och slagfardig och hans kritik
traffade huvudet pa spiken.

Lagerinvanarna kallades i alla officiella meddelanden for "temporart tvangsintagna”. En gang
var geologen i Vorkuta pa besok vid Tegelbruket och tittade ocksa in pa verkstaden for att
beskada vara vitt och brett beromda konstprodukter. Han blev starkt fortjust.

— Och ni &r alla temporart tvangsintagna? fragade han i det han begagnade den hévliga
ambetsfrasen.

—Ja, alla, svarade Uchin, med undantag av honom dar, var master — och sa pekade han pa
Vladimir Georgievitj — for han ar en temporart icke tvangsintagen.

Jag blev forskrackt. Hur kunde Uchin uttrycka sig sa oforsiktigt! Till en vilt fraimmande man,
som vi sag for forsta gangen. Kanske han var en agent... Men den bestkande nickade bara
flera ganger och sa:
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—Ja, ja, farfar, dér sa ni ett sant ord. Temporart icke tvangsintagna, det &r vi vél alla. Ena
dagen i frihet, andra dagen kan man sitta i ett lager, precis som ni.

— Flytta fran stora lagret 6ver till det lilla, sa Uchin — il n’y a qu’un seul pas!

| slutet av maj utbrot en svar halsflussepidemi pa Tegelbruket. Omkring 70 procent av
fangarna insjuknade. Fran Adak kom en kvinnlig ldkare och tva sjukskéterskor. | vart
konstnarskollektiv var Victor Rabinovitj den forste som fattades. Da han sedan flera ar
tillbaka led av lungtuberkulos, betraktades formodligen hans fall som allvarligt, och han blev
transporterad till Adak. Fedja Parkkonen blev ocksa sjuk, sedan féljde Rita, de tre gamla
modell6rerna och en kines. En dag hade jag skamtat med Volodja och sagt att den har gangen
hade de svagaste visat sig vara de motstandskraftigaste. Da insjuknade den foljande natten
ocksa Volodja. Vi tva som nu var kvar, kinesen Vanja och jag, skotte om honom hela dagen.
Vi trodde att han skulle do ifran oss under vara hander.

Den kvinnliga ldkaren Volodarskaja ingav mig alls inte nagot fortroende. Allt vad hon tankte
pé var att flirta med den dodssjuke Volodja. Antligen kom en fornuftig lakare till oss fran
Adak, dr Pintij. Han undersokte VIadimir Georgievitj och sa, att det fanns hopp att han skulle
komma igenom. Samma kvéll var det min tur att bli sjuk med hdg feber. Dr Pintij bestdamde
att jag skulle till sjukhuset i Adak.

Nér jag efter fjorton dar kom tillbaka, hade under mellantiden natjalniken Djadkov férsvunnit
i det okénda, ur vilket han hade dykt upp, och Rita hade &nnu en gang blivit grasanka. Den
nye natjalniken var Nikolaj Vladimirovitj Podobjedov. Pa ateljén hade alla redan kommit
tillbaka i arbetet, men Volodja var annu ganska dalig. Pa Tegelbruket hade fyra stycken fallit
offer for epidemin, samtliga kraftiga man. Med béattre medicinsk vard skulle de sakert alla ha
kunnat bli raddade.

| slutet av juni eller borjan av juli 1940 utlopte natjalniken Rammos arsanstallningskontrakt
och vi horde att han gjorde sig beredd att lamna Adak och fara hem till Leningrad. Omkring
fjorton dagar fore sin planerade avresa kom Rammo pa ett langre besok i var ateljé. Han
besiktigade det hela mycket noga, talade med envar av oss och underhdll sig en god stund
med Vladimir Georgievitj om vara bekymmer och besvarligheter.

— Adolf Vilgelmovitj, gor en god gérning, bad Volodja, skicka oss farger fran Leningrad. Vi
blir tvungna att stanga butiken om vi inte far litet oljefarger, och det skulle val vara synd.

— Stor synd, sa Rammo, och han sag pa vaserna som stod uppradade pa hyllorna. Far man ta i
dem? fragade han, och han tog forsiktigt ner fem eller sex stycken. De har tulpanerna ar
utomordentligt vackra. Och rosorna tycker jag ocksa mycket om. Man vet rakt inte vad man
ska vélja. Det hér stillebenet med frukter &r ocksa vackert, sa Rammo obeslutsamt.

Volodja kom riktigt i tagen:

— Har ni sett det har da? sa han. Fantasifaglar med persikoblom, eller det hér, sadesax och
blaklint! Stolt visade han fram vad vi hade att erbjuda.

—Vem ar det som har malat de har vackra vaserna? fragade nu Rammo.

— Den hér har var Leonhard malat och den med vallmo dar borta ocksa, och
fantasiblommorna, och svandammen pa andra sidan och den har med rent ornamentalt
monster. Men faglarna dar pa en forsythia, pafageln, stillebenet och flamingon vid vattnet, de
har Rabinovitj malat.

— Men vad &r detta for nagot? fragade Rammo.

— Det ar vara nya sparbdssor, Adolf Vilgelmovitj. Vi gor sma skulpturer utanpa och sedan
malar vi det hela i glada farger. Det kommer folk att tycka om, sérskilt barnen.
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Gang pa gang gick Rammo tillbaka till vaserna.

— Jag skulle garna vilja ta tva vaser med mig till Leningrad och ha stdende pa skrivbordet
mittemot varandra. Ni far alltsd be Leonhard mala tva vaser at mig. Pa ena sidan maste det
absolut vara tulpaner, det ar det basta ni kan, och pa den andra sidan — hm — det blir svarare
att bestdmma ...

— Overlamna den saken &t konstnarinnan, sa Volodja, hon kommer sékert att hitta pa
nagonting som kan gladja er.

— Kanske ni ger mig en sparbGssa som jag kan ha med till mina pojkar, sa Rammo pa nytt
vand till Vladimir Georgievitj. Den har med ekorren pa, till exempel.

Nasta morgon valde vi ut tva vackra vaser av samma storlek. P& den ena malade jag en trana
som stod i ett karr mot en fond av hog vass, pa den andra en smalbent, gracil hager, som stod
inne i tat sav med kaveldun, som boljade for vinden. P4 motsatta sidan kom sa de hogt
beundrade tulpanerna, naturligtvis i olika kompositioner pa vardera vasen. Volodja var starkt
gripen, ty nu skulle ryktet om hans ateljé na anda till Leningrad. Verkligt storartat ... Ibland
var VVolodja som ett barn. Jag malade ett par sérskilt vackra dekorativa postament med barder
och handtag till vaserna och var mycket glad 6ver att mitt arbete utfoll till méasters belatenhet.

Nastan hela den féljande veckan lag Volodja annu till sangs i en envis feber. Nar vaserna hade
torkat, ville han sjalv forsla dem till Adak. Men just dagen innan kom Rammo till oss for att
ta ett definitivt adj6. Han hade sallskap med en storvaxt fetlagd man med tjurnacke och
uppsvallt ansikte. Det var hans eftertrddare Manin. Rammo visade en oférstallt glad
Overraskning 6ver de vackra vaserna och tackade hjartligt. Manins grisdgon riktades nyfiket
pa an den ene an den andre. Han forefoll inte riktigt belaten med den vanskapligt-kamratliga
atmosfaren. Men eftersom Rammo visade en sadan fortjusning, tillfogade han sjélv slutligen:

— Hm, ja, mycket vackra, nanting sant maste jag ocksa bestélla at mig. Vem ar det som malar
de har vaserna?

— Fangen Leonhard, kamrat natjalnik, svarade Volodja och visade pa mig.
— Saa! inte ryska? fragade han.
— Nej, medborgare natjalnik, jag &r tyska.

Han vénde oss ryggen och jag var redan pa det klara med, att han inte var nagon Rammo. Nu
skulle vinden bdrja blasa fran ett annat hall. Innan Rammo gav sig av paminde Volodja
honom &n en gang om fargerna. Han fragade mig, vilka vi bast behévde och Rammo skrev
upp dem. Néar han vande sig for att ga, upptackte han, att Manin under tiden anda tycktes ha
hittat nagot som vackte hans djupare intresse. Han stod hos Rita. Rammo gjorde en ogillande
min. — Bra, att de dar tva avloser varandra, och inte ska dela pa befélet sinsemellan, yttrade
Volodja, nar de hade gatt. Det skulle aldrig ha slagit val ut.

Bland de ivrigaste besokarna i konstnarsateljén var vaktsoldaten Jevsejs sjuariga lilla dotter
Valja. Ibland hade hon sin trearige lillebror Gennadij med sig, en liten groteskt komisk figur
med lockigt har. Han led av rakitis, hade annu inte lart sig saga ett ord, traskade omkring pa
sma spindeltorra ben och hade en tjock uppblast mage. Valja var andligen och kroppsligen
normalt utvecklad. Hon var fodd vid VVolga, men den lille brodern hade kommit till véarlden
har uppe i htga norden. Helst brukade Valja dyka upp i var barack vid maltiderna. Hon at allt
vad hon fick, till och med vanlig fangkost, men av Varvara Vasiljevna, Manja, Assja och
Valentina Berg — de lyckliga mottagarinnorna av matpaket — fick hon ocksa ofta sotsaker. Néar
hon besokte oss i ateljén beréttade Fedja sagor for henne. Farbror Uchin gjorde sma figurer at
henne av lera, jag fick gang pa gang laga nasan pa hennes docka och mala rosenroda kinder
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pa den. Kineserna skankte henne allehanda krimskrams — hon stod med ett ord sagt pa god fot
med oss alla, och foraldrarna tycktes inte ha nagonting emot det.

En gang gjorde hon mig séllskap och beréattade:
— Hemma hos oss ska vi ha linser i dag.

— Nej, sa fint, sa jag. Linser som &r sa gott.

— Tycker du ocksa om linser, tant?

—Ja, vldigt.

— Kom da hem till oss, tant, mamma ger ocksa dig linser. Den repliken hade jag inte vantat
och nu foll det sig rent av svart att vanda barnungens uppmarksambhet bort fran den framférda
inbjudan. Det var forstas forbjudet for oss fangar att ga pa besok hos vaktsoldaten, och
flickans mor visste ocksa mycket val, att hon inte fick be ndgon av oss fangar till sig, men att
for barnet gora klar skillnaden mellan en fange och vakten-NKVD-soldaten var inte latt.

Nagra dagar efter samtalet om linserna, det var en séndagsmorgon, gick jag till sjukstugan for
att hamta medicin till Volodja. Pl6tsligt kom lilla VValja springande emot mig, tog mig genast
vid handen och drog mig i vag med sig.

— Vad ar det fatt, Valjusja, vad vill du? Jag har inte tid att leka nu.
— Nej, inte leka, folj med hem till oss!
— Det kan jag inte gora, Valja.

—Jo, jo, du maste komma, tant Susanne, kvicka dej bara. Mamma har sagt att jag skulle hamta
en tant, sa Valja och satte upp ett ansikte sa fullt av fornumstigt viktigmakeri, att jag stod
forbluffad.

— Vad ér det du sager att din mamma har sagt?

— Hon sa till mig: Spring kvickt och se till att fa tag pa nagon av tanterna och tag henne med
dig hit!”

Jag beslot att folja med och tankte pa vagen 6ver vad jag — pa min vackraste ryska — skulle
séga for att forklara varfor jag kom. Men nér jag hade dppnat dérren fick jag i rummet se vad
som i verkligheten var fatt. Pa fallar och trasor lag i ett horn en kvinna i fodslovandor. Hon
skrek inte, hon bara stdnade. Barnets huvud hade redan kommit fram. Just som jag bojde mig
ner Over kvinnan, skedde forlossningen.

— Fort, stonade barnafoderskan, tag saxen, och pa bordet ligger trad fardig att binda om med.

Helst skulle jag ha velat springa min vég, sa radd var jag att bega nagot fel. Till den lilla
flickan ropade jag:

— Spring fort efter sjukvardaren, fort, Valjusja!

Helt automatiskt hade jag redan gjort vad kvinnan hade sagt at mig. Forst efterat sag jag att
saxen var nastan helt och hallet rostig. Pa den svarta, smutsiga renféllen lag den nyfodda
barnungen och kvakte.

— Men vi maste val svepa ungen i nanting, sa jag, har ni ingenting liggande fardigt,
medborgarinna.

— Asch, det ar inte sa viktigt, ungen ligger bra dar den ligger, det &r ju varmt har inne. Och jag
maste forst...

Ja visst, nu kom jag att tanka pa efterborden. Lilla Valja kom tillbaka.
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— Mamma, sjukvardaren var inte dér, han har gatt for att fiska, sa farbrorn.

— Jasa, det ocksa. Valjusja, var nu en duktig tds, spring till baracken och tala om for tanterna
att du har fatt en liten syster och be en av tanterna komma och hjalpa mamma. Skynda dig!

— Varfor vill du inte sjalv stanna, fragade barnaféderskan mig, tal du inte se sant?

— Inte alls darfoér, medborgarinna, svarade jag, jag ar bara radd. Jag begriper mig inte det
ringaste pa sant har. Och vi har i baracken en kvinna som har varit sjukskéterska. Hon kan
skota dig mycket battre.

— Har du da aldrig sjélv fatt en unge?
—Jo visst, jag har en pojke.

— Jasd, men da vet du ju vad det géller. Stanna du har. Jag tankte pa den gangen jag fodde min
son — det var 19 ar sedan — pa ett av de fornamsta barnbordshusen i Wien. Tva lakare och en
barnmorska stod vid min sida. Jag tankte pa det praktiga, bekvamt inredda rum dar jag lag, pa
barnskoterskan som kom in med ungen, nér den skulle ammas. Jag tankte pa att jag efter
fjorton dagars vistelse pa BB i ytterligare fjorton dagar hade en statligt examinerad barn-
skoterska hemma hos oss, pa det att det hela skulle ga precis efter reglerna. Och hér lag en
barnafoderska pa en hog smutsiga trasor och 6verlat at mig att underbinda och kapa
navelstrangen och var fullstandigt lugn och trygg i medvetandet att allt skulle ga den ratta
vagen, nar hon hade fatt veta, att jag sjalv en gang ocksa hade fott ett barn till varlden och
alltsd maste veta vad det rorde sig om ... Antligen kom efterbérden. Jag tvattade den forlosta
med storsta omsorg och stadade undan alla blodiga trasor. Nu tillat hon mig att ocksa ta mig
an den nyfodde och svepa ungen i en schal, en mérkrutig grov historia. Sedan sa hon at mig
att 6ppna kistan. Dér fann jag rent linne. Jag bdddade sdéngen. Med min hjalp reste sig
barnafdderskan upp och sjonk ner pa den nyredda badden.

— Men barnet maste vél badas, sa jag, och hemma hos oss far alla nyfodda nagonting droppat i
dgonen mot trakom, brukar ni inte det har?

—Joo, jag vet, det hinner vi nog med. Men bada ungen behéver man val inte gora sa med
detsamma forsta dagen.
— Ska jag nu ga och hamta nagon? fragade jag.

- Vad da fér? sa hon. Stanna ni bara. Vi skickar Valja. Lyckligtvis hade jag en bit papper i
fickan, den delade jag mitt itu och skrev tva sma brev, det ena till Podobjedov, det andra till
var sjuksyster Kusnetsova.

— Var ar egentligen medborgaren vaktsoldaten? fragade jag kvinnan.

— Min man har skickats i ett uppdrag till Kotjmes, det ar detta som ar det oturliga i det hela.
Jag réaknade pa att han skulle vara tillbaka inom tre dagar och hinna i tid innan det skulle
borja. Men sa borjade det i stallet redan forsta dagen han ar borta.

— Hur kanner ni er nu, medborgarinna? sa jag.
— Bra, skont att det ar 6ver. Det &r mitt femte barn.
— Det femte?

—Ja, tva har dott i skorbjugg for oss har uppe i norden. Jag kom att tanka pa en passus i en
sjalvbiografisk skildring av Korolenko. Han talar om det dmsesidiga forhallandet mellan
fangen och hans fangvaktare, och namner, att den sibiriske straffangen iférd handbojor och
kedjor smides fast vid gendarmen som atfoljer honom. Da &r ocksa gendarmen ofri, ocksa han
ar smidd i kedjor. Den har kvinnan som maste foda sina barn under de primitivaste
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forhallanden, hade det egentligen varre stéllt an vi. Vi hade skickats till lagret pa fem ar. Hon
var en fange i hela sitt liv.

Antligen kom Podobjedov. Han lovade att genast lata hamta doktorn och hans sjuksyster fran
Adak. Dessutom skulle han skicka ut folk att soka ratt pa sjukvardaren. Denne blev den forste
som kom. Navelstrangen ansag han att jag inte hade underbundit tillrackligt nara buken pa
den nyfddde, det skulle nog komma att medfdra ett litet skdnhetsfel, men det spelade inte
nagon storre roll, tyckte han. Efter detta larospan i ett nytt yrke: tvangsarbetslager-
barnmorskans, fick jag ga.

Manaderna juni och juli, myggornas manader, var betydligt svarare att utharda pa Tegelbruket
an i Adak, ty skogen var full av stora sumpmarker alldeles intill bebyggelsen. Pa dagar och
veckor fick man ingen ordentlig sémn. Fastén fonster och dorrar var férhdngda och alla
springor igenstoppade tog sig &ndd myggorna in pa ett eller annat vis. Den som &gde ett stort
myggnat kunde naturligtvis fa sova i fred, men till ett sadant behdvdes atta meter tyll, en vara
som inte stod att uppbringa i lagret, och som var odéverstigligt dyr, dar den kunde anskaffas.
Jag var glad bara for att jag av en annan fange kunde fa kopa fyrtio centimeter svart tyll och
atminstone fa till stdnd ett slags ansiktsskydd. Det fanns ett slags mygghuvor, som
kostnadsfritt tillhandahélls i 1agret, men i dem kunde man knappt andas. De privata
mygghattarna var av en mycket kladsam modell: bredbrattade hattar av latt tyg — de bestod
egentligen bara av en metalltradsring och en till axlarna nedfallande tyllsloja. Jag kopte mig
hela hatten for brod. Tyget, som harstammade fran en gammal herrskjorta, kostade tva
dagsransoner, metalltradsstativet en dagsranson, tyllen sex ransoner — pa avbetalning.

| mitten av juni kom fran Adak en ny fange till oss, en georgiska vid namn Tamara Bagasjvili.
Hon var héndig i alla kvinnliga syarbeten, liksom néstan alla sina landsmaninnor, och hjalpte
mig med hatten. Jag minns &nnu den kvall da isen brot upp och vi stod i vara eleganta
mygghattar uppe pa strandbrinken vid floden Usa och foljde det grandiosa skadespelet, nar
jattestora isflak splittrades mot klipp-reven och isblocken med ett asklikt larm tumlade Gver
varandra.

Tamara intradde som ny medlem i vart konstnarslag. Hon visade en inte odven begavning. For
resten blev hon riktigt ndra vén till Volodja. Vi skdmtade ofta med honom for att han lagom
till sin avresa inte bara hade upptéackt en ny talang utan ocksa fatt sig en flicka. Jaha, nar nu
isen pa Usa hade gatt sin vag, narmade sig ocksa den dag da Volodja skulle lamna oss. Det
var med stor saknad vi emotsag den dagen. Ocksa han kande nagot ditat. Han uppskot gang pa
gang sin avresa. Detta kunde emellertid inte hindra, att han maste lamna lagret innan
seglationen for aret upphorde.

En av de sista dagarna i augusti naddes vi genom besok fran Adak av den sensationella
nyheten, att Leo Trotskij den 20 i samma manad hade blivit mordad i Mexico. En sensation
var inte bara nyheten i och for sig utan ocksa det faktum, att den hade trangt fram anda hit, dar
det varken fanns tidningar eller radio, och dar man pa det hela taget aldrig fick veta vad som
hé&nde och skedde ute i vérlden. Saken var den att en representant for lagrets ekonomiska
ledning hade skickats soderut till Basjkiriska republiken (strax séder om Uralbergen) for att
kdpa hastar och dar inhdmtat nyheten. Den unge ingenjor som befordrade sensationen vidare
till oss kunde ocksa tala om, att tidningen Basjkirskaja Pravda inte hade &dgnat saken storre
uppmarksamhet &n att med en petitnotis pa sin tredje sida under sammelrubriken
“Tidskronika” omtala, att Leo Trotskij till foljd av skador han hade lidit i samband med ett
attentat den 20 augusti, hade avlidit den f6ljande dagen.

Det var forsta gangen vi fick hora talas om att Trotskij ens hade vistats i Mexico.
Hastuppkdparen hade ként sig intresserad och forskat i saken. Redan i januari 1937 hade
Trotskij begett sig Over Atlanten, sedan Norge hade vagrat bevilja den objudne gasten fortsatt
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asyl. Mannen uppgav att det ute i folket viskades om, att en stalinistisk agent hade néstlat sig
in i Trotskijs ndrmaste véankrets, vunnit hans fortroende, blivit hans sekreterare och till sist
bakifran slagit in skallen pa honom med en spetshacka. Egentligen hade ingenjoren bara velat
anfortro Volodja nyheten, men denne vinkade Uchin och mig till sig, och sedan dryftade vi
fyra viskande vad som hade hént. Jag glémde snart all forsiktighet och yttrade mig tdmligen
oférblommerat.

— Tsst! Tsst! vaste Volodja. Det &r farligt att ens intressera sig for Trotskij.

— Neej, hor nu ni! Jag har fatt fem ars lager for den falska beskylIningen att vara trotskist, och
sa ska jag inte ens atminstone i efterhand fa vara nyfiken pa hur det har gatt honom och vem
det var som slog ihjal honom!

Uchin sa:

— Att det & NKVD som har honom pa sitt samvete — efter uppdrag av hans motspelare Stalin
forstas — det tror ocksa jag. Men man far da ett nytt bevis for hur starkt han med hang-
mustascherna fruktar Trotskij och hans anhangare. Redan for sex ar sedan pastod han, att
trotskismen var definitivt besegrad och aldrig mer skulle sticka upp huvudet, och &nda har han
ansett det nédvandigt att stracka ut sin langa arm med mordvapnet dnda till Mexico!

Om mordet pa Trotskij horde jag inte ett ord mer ndmnas i lagret. Manga av de politiska
fangarna fick val aldrig veta om det, andra var val radda att ens namna det 6desdigra namnet.
Forst atta ar efterat fick jag bekraftelse pa nyheten ungefar sa som den unge ingenjoren fran
Adak beréttade den for oss pa Tegelbruket.

| det gemensamma livet i baracken kunde jag alla dessa manader endast ta foga del. Pa
morgonen nér jag gav mig av till arbetet, tog jag mitt matbestick med for att spara mig stegen
nerfor och uppfor den tvarbranta vagen. Ofta — sérskilt nar Volodja inte var pa verkstaden — at
jag min middag dér, och nér det var snéstorm och under snésmaltningen vénde jag aldrig
tillbaka till baracken pa dagen. Pa kvéllarna arbetade jag for det mesta till klockan atta eller
nio och aven sdndagarna tillbringade vi delvis under arbete. Planoviken — den kontorsarbetare
som Gvervakade att vi fyllde ”planen” — och som hade fixerat en normalprestation om fyra
vaser per dag, var tydligen fullstandigt bakom fl6tet. Inte ens den konstférfarne Fedja
Parkkonen, som kunde arbeta fortare an nagon annan och som ibland ocksa i hastigheten
slarvade undan val vardslost, hann alltid med vad han skulle pa den utmatta arbetstiden.
Dérfor vistades jag i baracken egentligen bara nér jag sov, och mycket av de sorger och
bekymmer som ansatte de andra kvinnorna, gick mig férbi. Men en dag fick jag en
paminnelse om vad det var for saker som mina kamrater i fangenskapen maste utharda. Det
intraffade en skandal som héaftigt upproérde sinnena.

Raissa Anaplotis och Sjenja Akulova hade hela tiden mast arbeta hart. Tradgardsodlingarna
pa Tegelbruket var visserligen inte vidare omfattande, men arbete fanns det forstas anda sa det
rackte till, och de tva utarbetade kvinnorna behévdes mer &n vil i varenda fas av
odlingsprocessen. De hade knadat krukorna av torvjord och kogddsel till froplantorna, hade
gjort i ordning drivhus och drivbankar, hade satt och planterat, rensat ogrés och gallrat, hade
kupat potatisen och godslat. I brannande sol och hallande regn hade Raissa Anaplotis statt pa
vakt och hindrat kreaturen att ga in pa gronsakslanden, kringsvarmad av miljoner myggor
hade Sjenja Akulova slapat fram hundratals ambar vatten till kalplantor och rovor. Och nér de
tva kvinnorna pa kvallarna dodstrotta hade kommit hem till baracken och fortart sitt torftiga
middagsmal, hade de fatt vara med om att se pa, hur de privilegierade damerna — forste
arbetsledaren Podobjedovs, lagerpolisen Lukasjenkos, bokhallaren Amrojans och andras
lagerhustrur — at sig tillredde de harligaste sallader av de tomater, radisor och gurkor, som
Raissa och Sjenja i sitt anletes svett hade dragit upp i drivhus och bé&nkar. Och nér nu
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skordetiden for odlingarna pa friland inféll och ett flertal kvinnor — utom Raissa och Sjenja
hade ytterligare nagra stycken avdelats for andamalet — fran bitti till sent i hoststorm och
regnvader, i dkrarnas gyttja och smuts fick slita ont med att ta upp och féra in kal och potatis
och annat, da var det pa samma satt: de som arbetade fick ingenting med. Men “eliten”,
lagerhustrurna till "the upper ten”, de kokte och stekte sig farsk potatis, at ra eller kokt vitkal,
stekte och braserade den lackraste rovsnitsel.

Da utbrot alltsa en skandal. Men har kommer ett komiskt inslag: framst av alla, i spetsen for
de gastande, skrikande, okvadande forfordelade stod Sofia Afanasjeva Lapina, ttlingen av en
feodalslakt pa tsarernas tid. Hade hon manne, och hennes féraldrar och forfader, unnat sina
livegna sa varst mycket av de gronsaker, som dessa i hart slavarbete odlat &t sina herrskap?
Aven har besannades i det lilla p& nytt den marxistiska tesen, att manniskornas medvetande
bestammes av deras position i samhallet. Sofia Lapina, numera pa de utsugnas sida, eftersom
hon sjalv var en egendomslds, rattslos stackars fange, lyfte upprorsfanan mot den
korrumperade klicken av makthavande pa Tegelbruket. Det var ocksa hon som orienterade
mig i saken och sa att séga i rattvisans namn vadjade till mig, som stod utanfér. Dar beh6vdes
inte manga ord. P Tegelbruket hade stark korruption hérskat redan under Lubarskij, och
under den karaktarssvage och dumme Djadkov hade det blivit &nnu varre. Nu under
Podobjedov, som sjalv regerades av fyra kvinnor, hade tillstandet blivit rent
uppseendevéckande.

Jag ndmnde saker och ting vid deras ratta namn: korruption och stéld av statsegendom. Att det
stals av vad som tillhdrde staten skulle ju egentligen knappt ha behévt réra oss, som var
fangar hos denna slavhallarstat, men har pa Tegelbruket 1ag saken sa till, att det mesta som
stals tillhorde oss fangar, var var kollektiva egendom. Av de for fangarna avsedda livsmedlen
tog de makthavande undan en storre del at sig sjalva, sa att alltsa var redan forut torftiga
forplagnad blev annu otillrackligare. Detta insag alla. Men en sak, sa jag, forstar jag inte, och
det var, att dessa missforhallanden alltid bara dryftades bakom ryggen pa dem som hade
ansvaret for dem. N&r de harmsna forfordelade hade forsékrat sig om mitt stod blev det 6ppen
revolt. Foljden blev faktiskt, att nagra undansnillade séckar potatis aterfordes till fangarnas
kok och kom till sin ratta nytta.

Sommaren var slut, och sa kom den dag da det gallde att ta farval av var Volodja. Hela sista
veckan i augusti hade vi knappast talat om annat. Vad skulle den sjuke mannen bara ta sig till
i “friheten”? Hans vanstra lunga var alldeles forstord, av den hogra fanns en knapp tredjedel
kvar, hade pa sin tid den kvinnliga lakaren forklarat. Sjélv talade han ofta om sitt lilla hus med
frukttradgarden inte langt fran Warszawa. — Mina vackra appeltrad skulle jag bra garna vilja
aterse, sa han. Detta var forstas uteslutet.

— Men vart vill ni da bege er, Vladimir Georgievitj? fragade vi. Da svarade han, att han ville
till Kirov, ty dar fanns det en keramisk industri och idkades folklig konst. Mig radde han:

— Nar ni blir fri, Susanne, sa maste ni absolut bege er till Kirov. Dar kan ni bli monster- och
ornamentriterska. Jaha, saken dr klar, vi ses igen i Kirov.

Men andra dagar smalog han bara och skakade pa huvudet:

— Ack, mina kara vanner, lat oss inte spela komedi for varandra. Ni vet lika bra som jag att jag
inte ens kommer sa langt som till Kirov. Det var hjartslitande att hora, sa mycket mer som
man hela tiden maste tanka, att han kanske faktiskt hade ratt. De vanskapsband som knots i
lagret, hur kortvariga de an understundom blev, har visat sig vara bland de starkaste
bindningar till andra manniskor jag har upplevat.

— Lova oss att ni ska skriva, VVolodja, bad vi.
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—Ja, absolut. Men inte till alla var for sig. Jag skriver till kollektivet. Under Susannes adress,
hon &r min trognaste och basta medarbetare. Henne kan ni ocksa lita pa, hon ger er
meddelande om mig, &ven om ni inte alla &r kvar har.

Fedja sa:
— Om det blir Korsikova som ska trada i ditt stlle, sa stannar jag inte kvar pa ateljén.

— Inte jag heller, inte en dag till stannar jag, utbrast Vitja. Men Volodja férmanade dem och
sa:

— Séna barnungar ni ar. Att prata sana dumheter. Vill ni ocksa ga under precis som jag? For
resten har jag bett natjalniken att gora Susanne Jevgenjevna till arbetsledare pa
keramikverkstaden, tillfogade Volodja, och natjalniken hade ingenting emot det.

Batarna foljde inte tidtabellen. Man maste halla sig fardig och sjalv se till att man kom med,
nar en bat dok fram inom synhall. Volodja hade gjort sig beredd med allt sitt bagage redan
sista veckan i augusti. Bland annat hade han packat in den “abstrakta” vas, som jag hade gett
honom den dag da han blev frigiven. Mig forarade han som minne den lilla natta kniv som
han sjalv hade gjort at sig och som han anvéande till att modellera och putsa av leran med. Den
2 september kom Avgaj, brandsoldaten, stértande in i ateljén och ropade:

— Vladimir Georgievitj! Fort! En bat i sikte!

Vi foljde honom alla ner till landningsplatsen. Kyssar, omfamningar, handskakningar ... En
lang stund stod Tamara och jag kvar pa klippan och vinkade och vinkade. Vi blygdes inte for
vara tarar. Det var ju inte bara avskedets smarta, det var ju ocksa sorgen 6ver den kére
vannen, som reste bort for att do.

Jag fick aldrig nagot brev fran Volodja. Och anda visste vi, att Volodja inte hade undertecknat
nagon annan forbindelse &n den att ute i friheten inte beratta ndgonting om lagret. Skriva till
oss hindrade honom inte nagon forsakran ifran. Men ingen av oss fick nagonsin hora
nagonting direkt fran honom. Allt vad vi fick veta var ett okontrollerbart rykte, att han hade
anléant till Ust-Usa i hog feber och mycket sjuk och inte kunnat fara vidare. Men vart hade han
tagit vagen? Var dog han? Var finns hans grav? Det fick ingen av oss veta.

Nasta morgon samlades vi ganska nedslagna pa var gamla kara verkstad. Victor och Fedja
fragade mig, om jag redan officiellt hade fatt veta nagot om ett eventuellt chefskap Gver
keramikverkstaden. Jag svarade nej och sa:

— Det skulle férvana mig, om de inte anda gor Rita till arbetsledare har.

Medan vi &nnu talade om detta gick dorren upp. Det var var natjalnik Podobjedov. Han laste
upp ett tillkdnnagivande fran natjalniken Manin i Adak, enligt vilket Rita Korsikova
utnamndes till konstnarlig ledare for den keramiska verkstaden. Iskall tystnad halsade
meddelandet.

— Jag hoppas, sa Podobjedov, att arbetarna har kommer att arbeta med samma villighet och
iver under den nya ledningen som utmérkte verkstadens medlemmar under Vladimir
Georgievitj. | en ton som om det just foll honom in att sédga det fortfor sa Podobjedov: For
resten, ni tva, Rabinovitj och Parkkonen, kom 6ver till mig ett slag. Nar han hade fatt de tva i
enrum varnade han dem for att sabotera arbetet och att utan lov Iamna verkstaden. (Detta fick
jag veta senare.) Tydligen hade Tamara for sin vaninna Rita skvallrat om vad de tva unga
mannen hade sagt att de skulle géra, om Rita blev ledare. Rita hade forstas inte drojt med att
rapportera detta for natjalniken.

Tills vidare stannade alltsa samtliga gamla medarbetare pa verkstaden. Vad som inte stannade
kvar var den gamla arbetslusten och goda stdimningen. For min del slutade jag upp med att
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arbeta pa 6vertid och pa séndagarna. Men eftersom jag inte kunde hinna med det foreskrivna
kvantum arbete pa den officiella arbetstiden, gjorde jag detsamma som alla andra, jag borjade
fuska. Under Volodjas ledning skulle det inte ha fallit ndgon av oss in — inte ens den
skrupelfrie Fedja — att avsiktligt sabotera arbetskvaliteten. Under Rita Korsikova saboterade
vi alla tre, det erkénde vi en gang langre fram fér varandra. Mot slutet av arbetsdagen brukade
hon med hdgdragen min komma fram till var och en av oss for att ”ta emot” vad vi hade
utrattat. Och sa daligt holl hon reda pa saker och ting, att hon inte mérkte, om man ”lamnade
av” tre nya vaser och en fran dagen forut eller fran forra veckan som den fjarde. Nar hon fem
veckor senare Overlamnade verkstaden till mig, fattades i hennes slutredogdérelse femtio vaser,
ett dussin sparbdssor och en méangd sma tuppar. Hur hon lyckades dra sig ur det hela, fick jag
aldrig veta.

Vad Rita Korsikova hade for nytta av platsen som var arbetsledare, med vilken féljde en
privat bostad i keramikverkstaden, blev snart klart for alla. Natjalniken Manin i Adak borjade
regelbundet tva eller tre ganger i veckan komma till Tegelbruket och efter slutet pa arbetet for
dagen forsvinna in pa keramikateljén. Det hette, att han hade gett Rita Korsikova i uppdrag att
modellera hans brostbild och nu satt modell for henne. En gang fick vi officiellt kasta ett 6ga
pa ifragavarande byst. Natjalniken Sentjenkov i Kotjmes kom i sallskap med kollegan Manin
pa Adak till Tegelbruket for att tillhandla sig nagra vaser. Ocksa han var framfor allting annat
fortjust i mina vaser med blomstermotiv. Likasa blev hans bagge smapojkar, den nioarige
Misja och den femarige Sjenja, alldeles vilda pa vara sparbGssor och tuppar. Fadern gav dem
lov att valja ut nagra stycken at sig, och pojkarna jublade. Da avtackte Rita Korsikova den just
fardiga bysten av Manin och fragade lille Sjenja, vilken farbror bilden mest liknade. Sjenja
granskade med sin muntra blick de nérvarande representanterna for det manliga konet och
svarade helt sonika:

— Ingen alls.

— Men Sjenotijka, titta da pa den farbrorn dér, sa Rita med ljuv rost och visade pa Manin.
Tycker du inte att det har huvudet liknar honom?

— Inte ett dugg, svarade pojken bestdmt. VVox pueri, vox populi. Nar nu Manin alltjamt fortfor
med sina regelbundna besdk for att ”sta modell”, vad sa vi annat &n att Rita forstas forsokte
gbra om den misslyckade portrattbysten. Fedja Parkkonen gjorde vid ett tillfalle en sarkastisk
anmarkning med paféljd att Rita kastade ut honom fran konstnarsverkstaden. Nagra dagar
senare intradde plétsligt en forsamring i min kroniska njurinflammation och jag fick hég
feber. Medan Fedja med tjocka férband om hals och arm — han hade hud-och bentuberkulos —
maste bara tegel, fick Vitja och jag efter varandra forst komma pa sjukhuset i Adak och sedan
vanda tillbaka till Tegelbruket. Men inte lang tid efter att vi hade kommit tillbaka férandrades
forhallandena pa verkstaden. Natjalniken Manins standiga besok tycktes ha upptagits med
missbelatenhet pa hogre ort. Pl6tsligt sag vi inte langre till Manin. Rita avsattes fran sin plats
och skickades ut pa vanligt arbete. Jag tror mig minnas att den av Manin undertecknade
forordning, enligt vilken Rita skulle dverlamna ledningen av keramikverkstaden at mig var
daterad den 7 oktober 1940. Vem det var som hade spelat Rita och Manin detta fula spratt, om
den saken kan bara gissningar goras. Somliga pastod att det var hans dnevalnaja som hade
angett honom. Men darmed uppnadde hon inte bara att hennes vackra rival blev degraderad,
utan ocksa att hon sjélv blev skickad ut pa vanligt arbete. Manin lar ha fatt en strang
tillrattavisning. Till raga pa allt intraffade med sista baten for aret madame Manina i egen hog
person fran Charkov for att halla sin man séllskap vintern over...

Né&r Rita Korsikova vél hade blivit avpolletterad ur konstnérsverkstadens arbetskollektiv holl
ater en glad arbetsstamning och goda kamratskapsforhallanden sitt intag. Jag bodde kvar i
kvinnobaracken och foreslog var kines Vanja att 6vernatta i verkstaden. Nar vi pa mornarna
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kom for att borja dagens arbete, hade han redan stédat och eldat ugnen. Arbetet fortsatte nu
precis som pa Volodjas tid, och &nda saknade vi honom hur vi &n vénde oss. En stor och glad
overraskning kom mig till del, nar via Adak ett stort och omfangsrikt paket kom mig till
handa. Det innehdll tjugo tuber basta oljefarg. Alltsa hade forre natjalniken Rammo hallit sitt
I6fte. Det enda ledsamma var att VVladimir Georgievitj inte fick dela gladjen med oss!

| efterskott maste jag har ocksa beratta om en stor gladje som jag hade fatt uppleva i mitt
personliga liv — i den man man nu som lagerfange kunde tala om ett privatliv. Den 19
september 1940 hade jag antligen fatt annu ett brev fran min son Volodja. Brevet var daterat
den 1 juni. Trots att det var skrivet pa ryska, hade det alltsa varit 111 dagar pa vag! Volodja
skrev att han hade fatt ett sovjetryskt pass och blivit medlem av komsomol
(ungdomsorganisationen). For narvarande stod han infor avslutningsexamen till den
forberedande kursen. Om han gick igenom proven — och det tvivlade han inte pa — skulle han
fa intrade pa forsta kursen i hogskolan for fraimmande sprak. Da skulle han inte langre bo kvar
pa barnhemmet, utan flytta in pa studentbostadskollektivet vid laroanstalten. Nar jag laste
brevet var alltsd Volodja formodligen redan student. En sa stor pojke hade jag alltsa nu. Jag
kunde knappt tro, att det redan var fyra ar sedan jag senast sag honom, och nar jag tankte pa
att jag skulle fa traffa honom igen om sa dar ett ar, var jag nastan ifran mig av lycka.

| oktober fros floden till och i november hade istacket blivit sa fast, att tunga lastbilar kunde
kora pa det. For forsta gangen i dessa arktiska landsdelars historia upprattades vintern 1940-
41 trafik med lastbilar pa floden Usa. Det var for resten inte bara forsta gangen, utan ocksa
den sista, ty den foljande vintern — da ju Sovjetryssland redan 1ag i krig — fanns det inte langre
nagra lastbilar. De hade alla rekvirerats av militirmyndigheterna. Nar man fran den backe, dar
konstnarsverksamheten var belagen, sag ner pa floden, dar alltsom oftast med en halvtimmes
mellanrum de stora lastaken med tand belysning rullade forbi, kunde man rentav tycka att
varlden dar ute hade kommit en in pa livet.

Biltrafiken pa flodens is kunde vl ha pagatt i tva eller tre manader, innan det kom i dagen att
med densamma nagra skandaldsa fall av prostitution var forknippade och att de inblandade
fanns att soka i var barack. Gemensamhetsbaracken for kvinnor pa Tegelbruket var den
vintern sa gott som fylld till sista plats. Tva av de fran Adak nyanlanda, namligen Sara
Abassova och Erna Rifkiss hade tillsammans med Sjenja Akulova kvéll efter kvall gett sig ut
"pa drag”. Som gatflickor i en storstad strovade de tre fram pa floden Usas is och lat sig
tilltalas av folket pa de forbifarande lastbilarna.

Chaufforerna tyckte tydligen att det var en alldeles storartad idé, och frekvensen steg. Pa
Tegelbruket brukade ett samlag endast kosta sa dar en fem machorka-cigarretter eller ett halvt
kilo brod — ty att damerna i fraga hade bedrivit sin handel aven inom lagret blev efterat utrett.
Men nu betalte chaufforerna pa lastbilarna inte mindre &n ett helt kilo brod eller ett helt paket
machorka, eller honorerade med socker, matfett och andra livsmedel. Erna Rifkiss hade varit
fabriksarbeterska, men sedan blivit partiagitator. Det sades, att hon hade sysslat med angiveri
hos NKVD. Sjenja Akulova var fran Vinnitsa vid Bug i vastra Ukraina och pastods ha
hogskolebildning. I vilket fall som helst hade hon varit allman aklagare, vilket intygades av
bland andra Djadkov, som kéande henne fran forr. Sara Abassova var fran Krementsjuk vid
Tjernigov och hade efter lang tids verksamhet vid hogre partiinstanser tjanstgjort som
rannsakningsdomare. Ett fint sallskap rekryterat ur den sovjetryska justitieforvaltningens
leder!

| november 1940 drabbades var konstnarsateljé av ett svart slag. Den begavade krukmakaren
Jurevitj, tillverkaren av vara vaser, kallades till etappen. Hans strafftid skulle utlopa i borjan
av januari. Det var obegripligt, att de halvannan manad dessfoérinnan kunde besluta skicka
honom nagon annanstans. Att han skulle kunna bli forsatt pa fri fot fore strafftidens slut var
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det ingen som ténkte sig. Ingen fick nagonsin veta, vart han tog vagen. Ogenomskadlighet och
oberéknelighet hor till NKVD-metodernas mest framtradande egenskaper. Jag gjorde Jurevitj
sallskap till krukmakarverkstaden och tog mig en titt pa forradet av vaser. Da vi var tre malare
— Vitja, Tamara och jag — skulle vi pd omkring tre veckor ha natt till botten i det. Jurevitj
trostade mig med att hans hjalpreda Moissevitj fran Bessarabien hade lart sig att tillverka
riktigt bra sparbdssor, sa att vi helt enkelt kunde ga dver till att producera enbart tuppar och
sparbossor.

Kort tid efter fick jag order av var natjalnik att ha byggnaden utrymd till den 31 december
1940, da den skulle dndras om till bostadsbarack for manliga fangar. Alltsa flyttade vi tillbaka
till torkskjulet, dar vi hade arbetat innan VIadimir Georgievitj hade blivit en "fri medborgare”.
Var stab av medarbetare minskades, eftersom vi nu bara hade en krukmakarméstare. Tamara
och Moissee Karpovitj, den armeniske sagofortéljaren, fick lamna oss, Victor Rabinovitj och
jag stallde nu allt mera in oss pa tillverkning av sparbdssor och “konstnarlig utsirning” av
sadana, som det hette i arbetsbeskeden. Det karl som framstalldes pa drejskivan och som hade
formen av en sluten konfektask prydde vi med sma skulpturer. | detta visade sig Victor vara
en mastare. Han modellerade inte bara ddlor, grodor och alla slags faglar utan ocksa ekorrar,
harar, hundar, elefanter och vilande radjur eller renar. Jag gjorde en bérjan med en tupp, men
ocksa andra faglar foll det sig ganska latt for mig att gora, vidare skulpterade jag 6dlor och
ormar och katter, en dvérg tyckte barnen mycket om. Sedan kom jag pa idén att avbilda
svampar och frukter, som malade med bjarta farger verkade synnerligen dekorativa. Men
svarare figurer som till exempel en liggande hjort eller en raget med kid lyckades jag inte
med. Nagon tid att lara sig pd hade man inte. Aven Vitja avstod pa grund av tidsbrist ifran de
mera invecklade skulpturerna. Det kunde jag inte tadla honom for. Né&r allt kom omkring ville
han garna ata sig matt och det kunde han bara fa om han fyllde dagsbetinget.

Men ocksa tillverkningen av sparbdssor skulle det en vacker dag bli slut pa. Moissevitj
forflyttades bort fran Tegelbruket. En av de sista dagarna i december hade han oturen att som
det hette pa lagerspraket "raka ut for” en transport till Vorkuta. Knappt hade han fatt ge sig av
forran ocksa den gamle osterrikiske schutzbundkampen Franz Baumberger kom for att saga
farval. Det gick ett rykte att vissa utlandska fangar skulle bli frigivna i fortid och satta dver
gransen. Jag ansag detta uteslutet. Sovjetryssland kan aldrig vilja slappa ifran sig till utlandet
méanniskor som med egna dgon har varit inne i slavmaskineriet, tdnkte jag. Men i alla fall, om
nu detta otdnkbara dnda skulle vara tankbart, sa bad jag Franz Baumberger varsko mina
vanner i England om mig och mitt 6de. For resten maste Baumberger inom inte alltfér lang tid
anda bli frigiven. Hans strafftid utlopte i april 1941.

Jag bad honom sétta sig i forbindelse med min son och férmedla nagra ord till honom fran
mig. Jag malade med farg ett litet brev pa en tygbit till min Volodja. Tyglappen sydde jag in i
Baumbergers kavaj mellan tyget och fodret. En annan tysk Paul Franken bad Baumberger att
soka upp hans anhdriga i det 90 kilometer fran Moskva belagna Verbilki, ifall han blev fri.
For den héndelse att Baumberger bara blev forflyttad till ett annat lager, lovade han att genast
efter ankomsten dit skriva. Som sa ofta hande i lagren slutade hela avtalet pa nytt i fullstandigt
fiasko. Vi fick aldrig nagot brev fran Baumberger och inte heller kom han nagonsin pa besok
hos fru Franken i Verbilki. Inte heller var han nagonsin hos min son eller skrev till honom.
Aven Franz Baumberger forsvann, liksom sd manga andra medlemmar av det osterrikiska
Schutzbund.

Nu hade var medarbetarstab smultit ihop &nnu mera, och nar vi hade arbetat oss igenom det
forrad av sparbossor som Moissevitj hade lamnat efter sig, aterstod bara for oss att tillverka
signalpipor i form av tuppar, vilket emellertid ingen av oss var hemma i. Efter langa och
hardnackade ordstrider med var natjalnik lyckades jag fa Fedja Parkkonen pa en vecka stalld
till forfogande for var reducerade konstnarsateljé — han hade ju pa sin tid lart sig att modellera
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de dér tupparna av Jurevitj. Han blev var instruktér, men maste dessutom gora sitt dagsbeting
pa 12 tuppar. Det var bara pa det villkoret som han blev fri fran sitt vanliga grovarbete.

Sa var alltsa var trio — efter ett langt uppehall — annu en gang komplett. Att modellera sadana
dar sma tuppar var i och for sig en smasak, men att med en spatel géra de tva 6ppningarna pa
ett sadant satt att tuppen blev en visselpipa, det var alls inte sa enkelt. Efter manga miss-
lyckanden kunde vi dnda till slut gora det, och ganska snart utvecklade jag en sadan skicklig-
het i tuppmodellerandet, att jag kunde fa mina pipor att ljuda i den ton jag sjalv ville. Ton-
hojden var inte bara beroende pa tuppens storlek, alltsa pa luftreservoaren, utan ocksa pa
inblasningskanalens riktning. Till en borjan hade jag ratt ofta varit forargad pa Fedja for att
han inte kunde forklara for mig exakt hur man gjorde sjalva visselpipan, och nu var det jag
som till Victors forargelse inte kunde forklara hur jag bar mig at att fa tupparna inte bara att se
ut som en rad orgelpipor utan ocksa att lata som en hel skala. Ocksa jag pastod nu att det har
maste man "ha pa kann”. Det var manga utom vi som forsokte sig pa att modellera tuppvissel-
pipor, men med undantag av kinesen Vanja fick ingen en tupp till att ge ljud ifran sig. Vanjas
tuppar var strangt stiliserade bade i det skulpturala och i den maleriska ornamentiken. Han
brydde sig inte om, ifall tupparna sag ut som tuppar. Innerst lade han en djupsvart grundfarg,
sa att man kunnat tro att tuppen var av polerad agat och inte av vanlig lera. Sedan malade han
dit guldgula tuschar, gréna snedstreck, klarbla punkter, roda ringar och andra smamonstriga
ornament.

Annu levde vi och arbetade i frid och ro som pé en avskild 6 i vért konstnarliga horn i
torkskjulet, men riktigt lika sorgfritt som forut hade vi det inte. En malad tuppvisselpipa
kostade en rubel. Vi var radda att den syrjénska befolkningens kdpkraft ratt snart skulle vara
uttomd. Da skulle det komma att heta: pensel och farger bort och ut pa det hemska vanliga
grovarbetet, under vilket vara kamrater suckade och kved ar ut och ar in. En gang sa Anna
Vasiljevna Kukkonen till mig:

—Vad jag avundas er att ni ar sa duktig i att modellera och mala. Pa det viset har ni inte bara
raddat er undan det vérsta slavarbetet har i lagret utan ocksa sakrat er framtid. — Ack, kara
van, svarade jag. Framtid! Ska jag kanske ute i ”stora lagret” fortsatta med att gora visselpipor
at barn? Det skulle i alla fall inte svara mot mitt ideal. — Vi maste ndja oss med att kunna
utratta ett eller annat manuellt arbete. Oss som har suttit i ldger kommer ju ingen manniska att
vilja anstéalla, varken pa nagot kontor eller sa mycket mindre i nagon skola eller pa nagon
redaktion eller nanstans.

Jag tankte med oro, att Anna Vasiljevna nog kunde fa ratt och sag mig i tanken tillbringa min
levnadsafton med att under den langa ryska vintern modellera tuppvisselpipor som jag sedan
pa somrarna for pa marknad med och salde.

— Titta hitat, arade medborgare! Var sa goda! Att se kostar ingenting! skulle jag ropa.
Patusjki! Patusjki! (Tuppar!) De vackraste och billigaste leksaker som kan tankas for
sovjetryska barn. Visselpipor i alla énskvarda tonlégen!

Med bdrjan pa kalenderaret 1941 borjade vi som hade blivit haktade ar 1936 faktiskt pa allvar
tanka over hur det skulle bli "efterat”. Vi visste, att frigivna straffangar inte far sla sig ner i
vilken stad som helst. Restriktionerna darvidlag var av olika slag. Manga frigivna fick
villkoret "minus nio”, d.v.s. de hade rétt att bo 6verallt utom i nio storstader: Leningrad,
Moskva, Odessa, Kiev, Charkov, Tiflis, Sevastopol, Baku och Sinforopol eller Rostov — om
jag inte missminner mig. Andra fick villkoret "minus tjugo” eller "minus fyrtio”. Héri
inbegreps i forsta hand huvudstaderna i de sexton férbundsrepublikerna. Utom dessa
storstader var vidare hamnstader och samhallen nara nagon av granserna forbjudna, samt
slutligen omradena kring Leningrad och Moskva med en radie pa 100 kilometer. Vart skulle
jag for min del bege mig? Jag var mera radvill &n nagon av de andra, eftersom jag inte kande
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till ndgon annan del av Sovjetryssland d&n Moskva. Stanna norrut ville jag inte pa villkor, jag
tyckte att jag redan hade fatt rikligen nog av kyla, sné och is for resten av livet. Till och med
norrsken hade jag sett mig matt pa, hur vackert det &n var. Jag fick radet att bege mig till
Ukraina, Centralasien eller Kaukasus. Centralasien — alltsa de kazakska, turkmenska,
usbekiska, tadjikiska och kirgisiska republikerna — lockade mig inte. I min uppfattning hade
redan Moskva varit alltfor asiatiskt. Ukraina i sin tur forefoll féga passande, eftersom jag i det
landet pa nytt skulle bli analfabet till halften. Knappt hade jag lart mig ryska nagot sa nar
forrran jag maste ge mig in pa annu ett frammande sprak, ty ingenstans, fick jag veta, lade
man sa stor vikt pa det inhemska skriftspraket som i den ukrainska forbundsrepubliken.
Aterstod alltsa sédra Ryssland: Don-omradet och norra Kaukasus. Jag tankte p& Krasnodar,
dar Semjon Michailovitj hade studerat, eller pa Majkop och Almavira, eller Naltjik, dar Anna
Petrovna Meyer bodde. Uchin foreslog Taganrog. Taganrog, Tjechovs fodelsestad, ligger vid
Asovska sjon, inte langt fran Rostov, som ligger vid Don. Dar, sa han, fanns en vélutvecklad
industri, trakten var underbart vacker och klimatet utomordentligt hdlsosamt. Det forslaget
tilltalade mig. Men jag ville forst brevvaxla om saken med min vaninna och min son.

| slutet av februari eller borjan av mars 1941 blev den keramiska verkstaden pa Tegelbruket
pa order fran hogre ort nedlagd. Det fanns inte langre nagra avsattningsmajligheter for vara
produkter, hette det. Mina tre medarbetare skickades ut pa vanligt grovarbete. Vad mig
betraffar foreslog Tegelbrukets natjalnik Podobjedov att jag skulle ata mig att bli
"persedeltorkerska”. Eftersom fangarna inte hade vare sig klader eller skodon till ombyte,
maste de vata persedlarna torka nattetid. P4 Tegelbruket fanns det inte ndgot sarskilt torkrum,
men skjulet dar teglen fick torka anvandes for andamalet. Behaglig var sysslan i fraga inte och
inte heller bra for héalsan. Hur som helst var det en utpréaglad invalidsyssla, och da jag inte sag
nagon annan utvag, antog jag platsen. Arbetstiden omfattade elva timmar, fran sju pa kvéllen
till sex pa morgonen.

Knappt hade jag forsta kvallen tilltratt min nya post, forrdn volgatysken Evald Knaus — han
som levde ihop med Sjenja Akulova — kom och fragade, till en borjan osaker pa malet, sa att
jag rakt inte fattade, men sedan med ens tydligt och klart rakt pa sak oférskamt — fragade om
jag inte ville ... h&r kunde vi ju vara alldeles i fred o0.s.v. Jag blev arg och kdrde honom bryskt
pa dorren. Strax efter kom tva karlar till i samma arende. Den fjarde friaren var en ung,
hogvaxt karl vid namn Mironovitj. Han hade med sig ett forskottsarvode om tre snoripor. Nar
jag avvisade honom blev han ytterst forvanad. Tydligen hade han varit mycket saker pa sin
sak, ty for det forsta sag han mycket bra ut och for det andra kom han ju som sagt inte
tomhant. For resten betedde han sig efter avslaget helt uppfostrat och fragade i hovlig ton:

— Da har jag val kommit for sent da? Far jag veta, vem det ar som ni redan har varit i lag med
har?

Men da blev jag faktiskt tvungen att skratta. Nar han vande sig for att ga, vem kom inklivande
om inte Sasja Smirnov, flickjagaren som fortfarande levde ihop med Valja Berg, men gérna
da och da unnade sig en smula omvaxling.

— God dag, Sasja, vad kan ni 6nska? sa jag.
— Detsamma som han, tror jag, svarade han och sneglade pa Mironovitj.

— Har ni blivit tokiga allihop? fragade jag. Om ni ar s heta pa att begagna tillfallet att vara
ostorda, sa garna for mig far ni ha moten med era vaninnor har. Jag har bara att se till att
filtstovlarna blir torra. Nagonting annat angar inte mig. Har ar plats sa det racker till. Bara en
sak vill jag be om: Mig far ni vara snélla och lamna i fred.

— Men varfor har ni da gatt med pa att ta den har sysslan? fragade Sasja hogst forundrad.
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Men det basta aterstod. Klockan kunde val ha blivit sa dar omkring elva pa kvallen, nar
ddrren gick upp och Avgaj, brandmannen, gjorde sin entré. Han stallde lyktan ifran sig, slog
sig ner bredvid mig och forklarade for mig, att han hér i torkskjulet, som ur
brandrisksynpunkt var lagrets byggnad nummer ett, hade ett slags husbonderatt. Han paminde
mig om att han &nda sedan den dag da jag forst kom till lagret hade haft ett gott 6ga till mig.
Nu var antligen den stund inne, da det skulle bli allvar av. Nagon annan utvag hade jag inte.
Han @mnade inte finna sig i, att jag beviljade nagon annan de formaner han hér gjorde ansprak
pa.

Jag forsokte fa honom att fatta, att jag inte hade forbundit nagra biavsikter med min syssla i
torkskjulet, men han lét sig inte avvisas sa latt. | en och en halv méanads tid arbetade jag som
persedeltorkerska, och varenda natt kom den dar Avgaj tva, tre ganger och "kontrollerade”
mig. Den avvisade tillbedjaren skulle bli mig till mycket besvar, mycket mera besvar én jag
forst hade tankt mig.

En kvall, sa dar mellan klockan tio och elva horde jag plotsligt ett buller inifran lokalen.
—Vem éar dar? fragade jag i skarp ton.
— Var inte radd, svarade en for mig fullstandigt frammande mansrost.

— Radd, replikerade jag. L6jligt. Tro inte att jag later skramma mig sa latt. Men jag har vakten
har och jag fragar, vem det ar.

— Det &r jag, svarade den frimmande mannen.

— Ni ska sdga ert namn och tala om vad det ar ni vill har. Det var forste arbetsformannen pa
Tegelbruket Pavel Dimitrovitj L., som jag férmodligen nagon gang tidigare hade traffat, men
som hade gjort ett sa intetsagande intryck pa mig, att jag inte kande igen honom.

— Jasa, det ar ni? sa jag. Varfor talade ni inte om det genast? Och sedan brydde jag mig inte
langre om honom, eftersom ju han horde till dem, som hade ratt att vid vilken tid som helst pa
dygnet bestka torkskjulet. Han bad om ursékt for att han inte hade betett sig fullt
reglementsenligt och forklarade, att han ville se efter hur hans nye tegelformare hade skott
sig, han hade inte fatt tid till det under dagen. Efter att en stund ha uppehallit sig vid en av
torkstallningarna ropade han ett godnatt och avlagsnade sig.

Var natjalnik Podobjedov uppskattade denne Pavel Dimitrovitj mycket hdgt och utnamnde
honom alltid till sin stallforetradare, nar han sjalv skulle vara borta fran platsen. Aven
arbetarna tyckte mycket bra om denne arbetsforman och kallade honom allmént for ”Pasja”,
ett smeknamn for Pavel. Nagon Adonis var Pavel Dimitrovitj for visso inte. Han hade dalig
hallning och benen var en smula krokiga. Vackra var bara den latt bojda nasan, som alls inte
passade in i hans dussinansikte, och hans langa, smala hander. Nar jag blev bekant med L. var
han 41 ar gammal, men da han pa grund av skorbjugg hade forlorat nagra framtéander verkade
han aldre. Men det var inte bara till det yttre han var sa foga representativ. Han var ocksa till
naturen alldeles for tyst och tillbakadragen for att — det tyckte atminstone jag — nagonstans
kunna spela en roll. Darfor blev jag férundrad nér jag fick hora, att han i réda armén hade fort
befal Over vissa truppenheter.

Pavel Dimitrovitj hyste ett livligt intresse for filosofiska fragor, sarskilt kunskapsteoretiska
sadana. Allt som oftast diskuterade han med sina barackkamrater, framfor allt med
materialfrvaltaren Bogomolov, som var fore detta larare i matematik. En gang kom de att
tala om axiomatikens och den icke-euklidiska geometrins problem och kunde absolut inte
enas. Da sa, enligt vad L. talade om for mig, Podobjedov:
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— Om nagon éver huvud taget ska kunna klara ut detta at oss sa ar det Susanne Leonhard, hon
har ju studerat matematik och filosofi, till pa kopet vid ett tyskt universitet, det ar ju i alla fall
nanting annat &n hos oss.

Naa, jag berattade fér dem om grunderna av den icke-euklidiska geometrin, Balyai och
Lobatjevskij, om Riemanns n-dimensionala geometri, om Minkovskijs tidskoordinat, om
David Hilberts axiomatik, etcetera. Ledsamt nog hade jag sjalv redan glémt en hel del av de
matematiska kunskaper, som jag en gang i tiden hade suverant beharskat. Men det beredde
mig stor gladje att pa nytt en gang fa befatta mig med dessa saker, och de langa natterna
forflot dubbelt sa snabbt.

De yttre omstandigheterna vid vara matematisk-filosofiska diskurser var for resten ganska
komiska. Vanligen satt vi i obekvama stéllningar pa de nedersta braderna av en torkstéllning.
Framfor mig hade jag, som en faraherde sin hjord, fyra eller fem dussin par smutsiga,
stinkande filtstovlar till torkning pa det varma sandgolvet. Da och da flyttade jag om dem,
eftersom det inte var lika varmt 6verallt pd golvet. Torkskjulet uppvarmdes underifran genom
fyra stora varmeror. Nar vi satt sa dar och diskuterade, brukade ocksa brandmannen Avgaj
infinna sig och krop ihop i huk pa tartarernas vis pa golvet framfor oss. Han verkade vara
strangt pa sin vakt, att har inte forsiggick annat an “onyttigt prat”. Vi hade talat om for
honom, att det som vi talade om kallades for filosofi. Men ibland brast vi i skratt. Varfor da?
Var manne inte detta som vi betecknade med det obegripliga ordet "russelska paradoxer”, och
som vi hade sa roligt at i alla fall kanske bara som vi forstéllde oss! Atminstone sag det ut
som om hans tankar gick at det hallet. Det faktum att Pavel L. och jag aldrig satt alldeles intill
varandra, utan L. for det mesta hade stallt sin lykta mellan oss, tycktes verka lugnande pa
Avgaj. Men a andra sidan var denne “evige L.” honom en nagel i 6gat. Den av svartsjuka
plagade brandmannen tyckte sig val &nda marka, att har under timslanga diskussioner om
kausalitetsbegreppet eller de dialektiska metoderna ocksa nagonting annat var pa vag att vaxa
fram.

Med tiden fick jag veta ett och annat om Pavel Dimtrovitjs liv. | likhet med min forste
lagervan Semjon Michailovitjs liv och 6de var ocksa hans typiskt for en ung sovjetméanniska
under tiden efter oktoberrevolutionen. Han var fédd som tredje sonen till en bonde i en liten
by norr om Vologda, alltsa ungefar pa samma nordliga bredd som Oslo och Leningrad. |
motsats till s& manga pojkar i byn blev inte Pavel L. fullstandig analfabet. I tva eller tre ar
gick han i skola hemma i byn. Till sin fars férargelse blev Pasja fortjust i lasning, vilket
fadern betraktade som fallenhet for lattja och dagdriveri. En eller tva ganger i veckan gick han
till den fyra eller fem kilometer avldgsna storre kyrkbyn, dar det fanns ett bibliotek.
Bibliotekarien tycks ha varit en fornuftig kvinna. Nar pojken lamnade tillbaka en bok gjorde
hon honom fragor eller lat honom redogdra for innehallet. Pa det viset skapade hon sig en bild
av den lilles intellektuella utveckling och hjalpte honom vidare. Utom barnbdcker,
resebeskrivningar och aventyrshistorier laste unge L. pa den tiden redan de ryska beréattarnas
verk: Tjechov, Andrejev, Tolstoj, Korolenko, Kuprin, Gorkij, Gontsjarov, m.fl. N&r forsta
varldskriget utbrot blev hans far inkallad. Hans tva éldre broder var da antingen i lara
nagonstans eller ocksa de redan i det militara. | varje fall blev Pasja lamnad ensam med sin
mor och sin lillebror. Han var tretton, fjorton ar gammal och maste ta itu med sin fars tunga
arbete: ploja, skota héskorden, skaffa fram ved till vintern o.s.v. Efter oktoberrevolutionen var
unge L. en av de forsta att ansluta sig till den kommunistiska ungdomsorganisationen
(komsomol) och snart blev han sekreterare i hemortens lokalavdelning. | beloning for
offervilligt arbete blev han skickad till en skola. Sedan féljde militartjansten. Efter den
studerade han ekonomi och till slut blev han léarare i ”polit-ekonomi” vid armén och fick
officers rang.
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Sa intraffade i december 1934 mordet pa Kirov, och partiavdelningarna och ungdomsorga-
nisationen i Leningrad rakade pl6tsligt i vanrykte. Undersokningarna och spionerandet efter
vilka som hade statt den “kontrarevolutionara” sinovjevska riktningen nara, satte in. |
forbigdende sagt hade ju varenda partimedlem en viss tid noédvandigtvis mast betyga sin
lojalitet mot Sinovjev, eftersom han var ledare for den leningradska partiorganisationen! Som
en av de forsta insag L., att det kunde galla liv och frihet for honom sa vél som for hundra-
tusentals andra. Han forsokte radda sig undan, i det han ansokte om forflyttning till
Arkangelsk, dar han hade en svager. Ansokan beviljades. Men sitt 6de kunde han &anda inte
undga. | september 1936 blev han haktad och domd till fem ars tvangsarbetslager.

Pavel Dimitrovitj var en utomordentlig kdnnare och tolkare av marxismen och hade ett enormt
minne. Men sa snart han tradde utanfor sin ”polit-ekonomi” var han som ett oskrivet blad.
Han kande sjélv ensidigheten i sin bildning som ett svart fel. Néar jag till exempel vid ett
tillfalle namnde Descartes, upptackte jag att L. knappt visste ndgonting om honom. Over
huvud taget kdnde han inte till en enda filosof i original. Rationalism eller sensualism,
positivism eller pragmatism, fenomenologi, logism eller kritisk empirism — det spelade ingen
roll, sddana bagateller hade den sovjetryske studenten inte behovt befatta sig med, bara han
larde sig hur Lenin i sina filosofiska skrifter vederlagger alla de dar "filosoferna” och leder
deras teser ad absurdum. Karl Marx’ polemiska verk "Misére de la philosophie” fick han lasa
men han var forbjuden att kasta sa mycket som en blick i Proudhons "Philosophie de la
misére”, den bok som hade gett upphov till den forra. Lenins ”Materialism och empirio-
kriticism” hade Pavel Dimitrovitj tydligen ivrigt studerat, men som trofast dogmtroende
leninlarjunge skulle han tidigare inte ha fallit pa den tanken att lasa en bok av Ernst Mach
eller Avenarius.

— Hade jag gjort det eller velat gora det — men kanske finns det ingen dversattning till ryska av
de verken, sa Pasja, sa skulle jag atminstone inte ha behdvt undra 6ver varfor jag i dag sitter i
ett tvangsarbetslager.

Emellertid hade vi hunnit fram till slutet av mars, den vackraste tiden i polartrakterna. For
forsta gangen dvervann L. sin blyghet och kom fram pa middagen och hamtade mig i
baracken. Jag gjorde honom sallskap pa hans inspektionsrond. Snon glanste och glittrade i
solen, pa himlen svéavade latta rosafargade sma moln med gra kanter och den bla horisonten
skiftade i snabb véaxling mellan alla nyanser av azurblatt och indigo. Medan jag alltjamt var
forsjunken i detta fargskadespel, horde jag L. bredvid mig framstélla den kunskapsteoretiska
urfragan:

— Ar nu detta objektiv verklighet, bestandsdelar av en tillvaro, som finns till, oberoende av
vart medvetande, eller existerar det bara inom och genom oss, som en produkt av var
forestallnings- och tankeférmaga?

Fram till mitten av april 1941 fick jag behalla min befattning som filtstoveltorkerska pa
nattskift. D& utbyttes sa som det brukades alla ar valenki mot skodon av lader eller segelduk.
Déarmed hade min syssla blivit 6verflodig. Men jag fick snart en ny. Torkskjulet skulle stadas
och snyggas upp. Rappningen hade fallit av pd manga stallen. For andamalet tillverkades
langa tunna trélister, sa kallade dranki. De fastes korsvis med sma tradspikar vid vaggarna.
Det sa uppstandna gallret tjanade till faste for murbruket, nar det smacktes pa med murslev.
Nu hade nadgon kommit pa den lysande idén att i stéllet for att fasta dranki en och en, forst
satta ihop dem till galler och sedan fasta gallren med nagra spikar vid vaggen. Att flata ihop
de fardiga dranki till sddana dar galler 6verlats nu at mig.

Mot slutet av manaden blev det bekant att de tva forsta av de fangar, som ar 1936 hade blivit
domda till fem ars tvangsarbete, den 5 maj skulle friges och fa resa "hem”. Det var en man
vid namn Romanov och den gamle matematiklararen Bogomolov, var materialforvaltare.
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Sedan sades det att efter dessa tva frigivningskandidater stod var natjalnik Podobjedov pa
listan. Jag for min del hade annu fem manader kvar. Pavel Dimitrovitj som skulle bli fri en
manad fore mig, hade redan borjat tala om, att han skulle véanta pa mig, sa att vi sedan kunde
resa var vag tillsammans.

| fyra och ett halvt ar hade man talmodigt uthardat. Markvardigt, nu de sista manaderna, greps
alla vi av "argang 1936” av en enorm nervositet.

— Aldrig hade jag kunnat tanka mig, sa ocksa Kolja Podobjedov, att de sista veckorna skulle
kénnas svarare an de forsta.

Manga av kvinnorna hade nu satt upp ett slags kalendrar 6ver strafftiden pa vaggen ovanfor
sina britsar. Manga hade dragit s& och s manga streck for det antal dagar som de hade kvar.
Andra hade ritat en schackbradesrutig fyrkant, dar varje litet falt betydde en dag. Ytterligare
andra hade gjort sig en regelratt vaggalmanack med datumféljd. Fér min del hade jag
ingenting sadant, men jag raknade i tankarna inte mindre otaligt de veckor och dagar som
aterstod till frigivningen. For resten sades det, att alla oktoberhaktade” som holls i lager
langst norr ut, redan i september skulle skickas soderut sa langt som till Kirov eller
atminstone till Kosjva, eller absolut sakert till ndgon jarnvagsstation, ty sa langt norrut var i
oktober alla transportvagar blockerade. Visserligen skulle floden vid den tiden vara tillfrusen,
men isen skulle &nnu inte béra nagra hastsladar.

En dag kom Bogomolov in i torkskjulet och borjade ett samtal med mig. Jag hade forestallt
mig att han skulle vara glad, men i stallet var han djupt férstamd.

— De skojarna kan ta sig till att inte sl&ppa i vag mig, muttrade han. De séger att de inte har
nagon att satta i mitt stalle.

Da sa jag:

— Vad tror ni de skulle s&ga om mig? Tror ni inte att jag skulle kunna skota er syssla?

— Kunna! Naturligtvis kan ni det! Béattre an jag. Men skulle ni verkligen vilja ta det stora
ansvaret pa er?

— Men tala da om for mig vad en materialférvaltare har att géra!

— En materialforvaltare ska ha 6verinseendet 6ver all materiel pa Tegelbruket, i framsta
rummet travirke, ved och tegel. Han ska ta emot det virke och den ved som arbetsledaren for
skogsarbetarna dirigerar till lagret, och allt efter behov skriva ut virke till byggen och ved till
brannugnarna och torken och at de olika hall, dar uppvarmning behdvs, bageriet, koket, badet
och bostadsbarackerna. Nar teglen tas ut fran ugnarna ska han ordna dem efter kvalitet...

—Jaha, sa jag, ddr har vi genast nanting som jag inte vet det minsta om. Tror ni att jag nansin i
hela mitt liv har hallit en nygraddad tegelsten i min hand?

— Det dér lar ni er pa fem minuter. Pasja kan visa er.
— Hm. Och vidare da!
Han fortsatte:

— Lagren har runt omkring ar vara avnamare av tegel. Alltsa ska materialforvaltaren pa
Tegelbruket leda arbetet med lastning av batarna o.s.v. Sedan ar det bara nagra smasaker till:
Materialforvaltaren ska inspektera tillverkningen av tradspik, takspan och dranki, insamlingen
av bjorknédver och annat. Materialforvaltaren vid Tegelbruket &r underordnad sin kollega i
Adak.
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Med fa ord sagt, vi kom 6verens om att jag genast skulle lagga in skriftlig ans6kan om att fa
den snart lediga platsen. Efterat berattade Podobjedov, att det bara var en enda som hade
rostat emot mig, namligen min blivande éverordnade, materialforvaltaren Lavronov i Adak-
lagret.

— Men det gor ingenting, sa Podobjedov, Lavronov dr en notorisk kvinnohatare. Honom ska ni
snart kunna fa ordning pa.

De hogsta instanserna i Adak bekraftade min utnamning. Alltsa steg jag plétsligt hogt upp pa
den sociala rangskalan och blev materialforvaltare, s.k. savsklad, pa Tegelbruket.

—Jag gratulerar, jag gratulerar, hélsade Pasja mig ndsta morgon. Varfor har du inte talat om
for mig, att du reflekterade pa den platsen? Har har vi gatt i veckor och brakat vara hjarnor
med vad for en vi skulle fa.

—Jag trodde, att kanske du inte skulle tycka riktigt bra om att s att saga fa mig till
Overordnad, sa jag skamtsamt till Pavel Dimitrovitj. Den femte maj 1941 reste Bogomolov
och Romanov sin vég. De tva forsta offren pa vart hall for haktningsvagen 1936 hade dérmed
aterfatt frineten. I lagret harskade en dvermodigt uppsluppen stamning. ”Hur langt har du
kvar?” — "Hinner du resa din vag med nagon bat?” — "Blir du fri fore
revolutionsfestligheterna?”” Sadana fragor flog hit och dit. Jag hade &nnu fem manader och
tjugo dagar kvar.

Om jag fick arbeta som materialforvaltare hela den tiden skulle jag ha det relativt tryggt de
sista manaderna jag var pa lagret, tankte jag. Med verklig iver stortade jag mig in i mina
sysslor. Gamle Bogomolov tycktes inte just ha dveranstrangt sig. Overallt hirskade en nira
nog kaotisk oreda. Aven plikten att hindra att saker och ting helt enkelt forsvann hade min
foretradare i hog grad forsummat. Har hade alla helt enkelt tagit vad de behdvde.

Det blev en annan ordning. Inte en tegelsten, inte en bradstump, en spik eller ett takspan fick
disponeras Over utan mitt godkannande.

— Har man sett pa tusan, sa bokhallaren Amrojan, nu blir det ordning pa torpet. Ett
fruntimmer, men ett med skinn pa nasan! En sadan materialforvaltare har jag lange 6nskat att
vi kunde fa.

— Har blir ju en rent tysk ordning, det blir ju uppat vaggarna alldeles for bra!! sa Podobjedov
halvt berommande, halvt ironiskt. Den nye natjalniken som skulle eftertrdda honom var
namligen ocksa en tysk. Han hette Abraham Berg och hade hittills arbetat som tegelformare.
Fran och med bdrjan av maj befriades han fran detta arbete och blev nu undan fér undan av
Podobjetlov insatt i sin nya funktion. I slutet av maj insjuknade Nikolaj Podobjedov, bara
nagra dagar innan han skulle bli frigiven. Han hade redan i aratal varit sjuklig, ett kroniskt
lidande som av och till forsamrades, sannolikt var det nagon tumor i magen. Nu maste han
halla sangen i flera dagar. Men sa illa stallt med honom var det &nda inte, att han inte hade
kunnat resa. Kanhanda att det ocksa var psykiska krampor, som nu faktiskt hindrade honom
att gora det. Hemma véntade honom hans hustru, som han numera kande sig alldeles
frammande for. Hos oss var det Varvara Vasiljevna Michailova som holl honom féngslad. |
vilket fall som helst bestamde han sig for att lagga in sig pa sjukstugan i fjorton dar. Den 12
eller 13 juni skulle hans van Victor Surabov bli fri. Med honom, sa Podobjedov, skulle han da
gora séllskap. Detta innebar i alla fall den fordelen att resan skulle kunna foretas med bat. De
fjorton dagarnas uppskov skulle emellertid visa sig 6desdigra for honom. | bérjan av juni
foretogs en ny stor lakarundersokning i lagret. Alla som var nagot sa nar arbetsdugliga skulle
gallras ut och fordelas pa andra lager. Endast de verkliga invaliderna och de oumbarliga
specialisterna skulle fa stanna kvar i Adak. Den som ledde lakarundersokningen var dr Goring
i Adsva-Vom i sin egenskap av distriktshalsovardsinspektor. Alla var forfarligt radda for den
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dar undersdkningen. Med ratta. Ty Adak och Tegelbruket, det visse vi val, var utan jamforelse
de mest humana lagren inom Vorkuta-omradet. Overallt eljest var det bade strangare och
samre an hér.

Tre kvinnor at gangen fordes i regel in att besiktigas av lakarkommissionen, och denna bestod
likaledes i regel av fem lakare, av vilka vanligen de tre undersokte var sin fange och de tva
kontrollerade resultatet. Nér jag blev inkallad sdkte jag med blicken dr Géring. Han hade
genast fatt syn pa mig och kéant igen mig.

— Jaha, kom ni hit da! befallde han, satte stetostopet mot mitt brost och sa: Ha, ingenting annat
an rassel! Fullstandigt oduglig. Kollegan ville sedan ocksa lyssna pa hjartat, tittade upp nagot
osaker, men vad han nu dn mande ha iakttagit, sa skulle han inte ha vagat att opponera sig
emot den erkande hjéartspecialistens auktoritet. Denne blinkade och jag mindes vad han en
gang hade sagt: ”Ni forstar, allt det dar ligger i var makt.” Hogt fragade han nu:

— Vad har ni for arbete for narvarande?

— Jag ar materialforvaltare pa Tegelbruket, svarade jag.

— Passar det arbetet er?

—Ja, mycket bra.

— Bra, vidare, nasta, sa dr Goring, knep ihop vanstra 6gat och blinkade adjo at mig.

En bra karl! Hur manga raddade manne inte han i lagren, dar lakaren ofta var den ende som
kunde hjélpa.

Under juni manads forlopp avgick ett flertal mindre transporter av frigivna fran Adak.
Omkring den 15 eller 17 gav sig ocksa Victor Surabov och Kolja Podobjedov av. Surabov
skulle i Kirov vénta pa sin fastmé Anja Bokal, och det glunkades om att ocksa Podobjedov
hade traffat en dverenskommelse med Varvara Vasiljevna om ett sammantréffande langre
fram. Emellertid hade jag nu blivit ganska val hemmastadd pa min nya post. Redan tva ganger
hade jag tagit emot de nybranda teglen, nar ugnarna éppnades och raknat av dem med Pasjas
hjalp.

Det var fyra stora ugnar, av vilka en rymde 12000, tva 20 000 och en 8 000 tegel. Jag hade
redan lart mig att de hardbranda violetta klinkerteglen anvandes att bygga ugnsunderreden av
och till golvplattor, de svagt branda att fodra ugnarna med, och nagot avsides fran de platser
dar teglen lagrades i staplar pa 350 stycken, hade jag latit lagga upp en reserv av kasserade
felaktiga tegel. Avenledes hade jag Iatit ordna en hog av vélbranda men sondriga tegel, som
forut alltid hade brukat fa ligga i oordnade hégar och skrépa.

Nu skulle jag emellertid besta det stora eldprovet. Vi hade fatt rapport om en lastbat som
skulle ta ombord 60 000 tegel vid var kaj. Den 21 juni pa formiddagen anlande den. Da
varenda minut som en sadan bat ligger vid kaj kostar pengar, kallades genast alla fangar vi
kunde na, hem fran arbetsplatserna och holls i beredskap att béra tegel. Tva arbetsbrigader”
bildades. Ett flertal kvinnor placerades ut pa vagen till floden med uppgift att rakna teglen.
Varje "raknerska” hade en lista pa sina tegelbérare och efter varje namn inom klammer det
antal tegel vederborande skulle béra at gangen. Var gang han passerade forbi satte hon sa en
kraka for hans namn.

Denna réknemetod var naturligtvis bara till for att i arbetsrapporterna ange hur mycket var
och en hade burit. Som materialforvaltare kunde jag inte lita pa den, utan maste sjélv rakna
antalet levererade tegel. Sa snart baten hade anlant gick jag ombord. Skepparen visade mig
lastrummet och vi kom 6verens om att teglen skulle laggas i staplar om 250 stycken var,
vilket skulle ge 240 staplar.
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Tva breda landgangar lades ut, och sa borjade det béaras tegel. Ett verkligt slavarbete. Sa
sldpade slavarna redan pa faraonernas tid fram stenar och sa slapar de sovjetryska
slavarbetarna fram sten &n i dag. Jag forflyttade mig hela tiden fram och tillbaka, &n ombord
pa baten och holl rakning pa tegelstaplarna, an uppe vid vara tegellager och kontrollerade
avgangen. Vi arbetade hela dagen och hela natten och hela den féljande dagen. Tegelbérarna
och det dvriga arbetsmanskapet avlGstes forstas i regelratta attatimmarsskift. Endast jag var
hela tiden pa benen. Sent pa kvéllen forsta dagen, medan andra skiftet var i arbete, kom Pavel
Dimitrovitj ner i lastrummet. Jag antecknade just &nnu en gang de sista siffrorna pa en
tegelstapel.

— Sjuttitva? undrade han, vad betyder det?

— Sjuttiotva staplar om 250 stycken tegel var, alltsa 18 000 tegel, eller 14t oss uppskattningsvis
sdga 18 500 — for det finns nagra paborjade staplar. S& mycket har vi hittills hunnit lasta.
Forsta skiftet lastade 6ver 12 000.

— Det var en genial idé att numrera staplarna! Hur kom du pa den? Vi har alltid haft ett fasligt
huvudbry med rakningen, och varenda gang har det brukat bli brak fordenskull, sa Pavel och
skrattade.

— Dér ser du, sa jag skamtande, och du som inte ville att jag skulle bli materialforvaltare!

— Du maste absolut ga och vila en smula, Susanne, det gar bra ocksa utan dig, sa Pavel. Och
for resten du som alltid med de hardaste orden har kritiserat slavutpressarsystemet, du unnar
nu inte dig sjalv nagon vila.

— Det ar kanske inkonsekvent, Pasja, det erk&nner jag, men jag kan inte bete mig annorlunda.

Lastningen av tegelbaten omfattade fem arbetsskift. Den 23 juni vid halv femtiden pa
morgonen var de bestallda 60 000 teglen ombord. | tva dagar och tva nétter hade jag varit pa
benen. Nu var jag sa trott att jag kunde falla omkull. Bara fa papperen undertecknade, tankte
jag, och sedan sova! Jag lat vacka natjalniken. Skepparen undertecknade, Berg och jag
undertecknade och sa var det hela klart. Eftersom klockan under tiden hade blivit 6ver fem,
beslot jag att hamta min brédranson. Hos Davidis, den gamle brédutdelaren, satt Arkin,
varuexpediten i Adak.

— Hur kommer det sig att ni ar har sa tidigt? fragade jag.

— A, jag kommer langt bortifran, med baten fran Kossiju-Vom, svarade han.

— Sitt ner, kamrat Susanne, sa Davidis.

— Kan man se pa mig att jag ar dodstrott? fragade jag.

— Inte bara darfor, men har ar nyheter, sa han osakert och tittade pa Arkin.

—Joo, henne kan vi tala om det for, sa Arkin.

— Sédga det kan man val till vem som helst, det blir ju i alla fall ként, invande Davidis.
Jag blev egendomlig till mods. De tva mannen verkade sa upprorda.

— Krig! fick Arkin fram.

—Ja, det &r krig! bekraftade Davidis.

— Vad da for krig? fragade jag forfarad och visste i samma 6gonblick vilken dum fraga jag
hade gjort. Hitler?

-Ja.
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— Da blir det slut pa alltihop. D& kommer vi aldrig bort harifran, sa jag dystert. Och Volodja?
Det kandes som om blodet skulle stelna i adrorna pa mig.

— Na ja, inte precis det, hdrde jag Davidis sdaga. Men de kan halla oss kvar en tid.
— Er ja, er kommer de pa sin hojd att halla kvar en kort tid. Men oss .. .

— Hur s3?

D& mumlade Arkin:

— Hon ér tyska.

— Och ni vet, fortfor jag, att nar det ar krig da fragar de inte efter om man ar internationalist
eller kommunist, da fragar de bara efter vilken nation man tillhor, i synnerhet om nationen i
fraga hor till motstandarna.

De tva mannen teg. Jag reste mig modosamt.
— Kamrat Arkin, ar det absolut sant?
—Ja, absolut, jag horde det sjélv i radion.

Nar jag kom till var barack hade alla redan stigit upp. Den vanliga réran och sorlet stod som
bast pa. — Kamrater! sa jag. Jag maste tala om en sak for er. Hitler har anfallit Sovjetunionen.
Vi ar i krig! — En sekund var alla som forlamade. Men sedan bérjade ett oredigt sorl av fragor
och rop. De flesta uppfattade det hela som en hdgst intressant sensation.

— Men forstar ni da inte, vad det betyder for oss fangar? utbrast jag. Tills vidare kan ingen av
0ss rékna med att bli frigiven, det forefaller mig alldeles givet.

Nu tycktes de borja begripa. Manja Brovar sa:

— Det varsta ar att vi sitter har utan radio och utan tidningar och inte far veta det bittersta om
hur det gar med kriget. Hon var judinna och hade sina anhériga i Kiev. Sékert oroade hon sig
redan nu for Hitlers frammarsch in i Ukraina och de pogromer som ovillkorligen skulle folja
dérmed.

Jag vande mig till VValja Berg och sa:

—Valja! Vara soner! Hon hade en son som var tre, fyra ar aldre an min Volodja. Hon sag pa
mig forst alldeles ifran sig. Sen sa hon tréstande: Men er pojke tar de inte, han ar ju tysk. Det
var kanske i storsta valmening, men for forsta gangen fattade jag ordet "tysk” som en
tillvitelse. Under formiddagens lopp tittade Pavel Dimitrovitj in pa ett dgonblick.

— Du sover inte, sa han.

— Nej, Pasja, den forféarliga nyheten...

—Ja, sa han, tills vidare ar vart 6de beseglat. Slut med framtidsdrommarna.

— Har du hort nagonting narmare?

— Nej, ingenting. Den ende som vet nanting ar Arkin. Ingen annan.

— Min pojke, min son, min Volodja, viskade jag och for forsta gangen grét jag.

Livet fortsatte sin gang. Langt borta var det krig och inom tvangsarbetslagret andrades tills
vidare ingenting. Vi horde inte ett ord om det som tilldrog sig ute i vérlden. En kvall var det
nagon i var barack som sa:

— Det var vél bra, att Kolja Podobjedov kom i vdg i réttan tid.
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—Jag har hort glunkas om, sa Assja Altschuler, att de hamtade tillbaka till lagren alla de
frigivna som inte hade hunnit 6ver Kotlas. De ska transporteras tillbaka.

Sa var det ocksa. Jag har upplevat manga svara dagar i lagret, men den vérsta dagen for alla
fangar var anda den 3 juli 1941, da de som vi redan tankte oss vistas nagonstans hemma hos
sig sjalva och sina anhdriga, kom dragande tillbaka in pa Tegelbruket.

Med slapande steg, med hangande huvud, manga aldrade flera ar pa den korta tiden, kom de.
En procession av sexton eller aderton fullstandigt nedslagna, fortvivlade ménniskor.

Utom Bogomolov och Romanov var det bara fyra av vara fangkamrater som hade uppnatt
Kotlas och kommit vidare innan spérren tradde i kraft. Hade Podobjedov genast rest sin vag
samma dag han blev frigiven, skulle han ha hunnit passera gransen for det omrade som
omfattade tvangsarbetslagren. Nu var han pa nytt fange pa obestamd tid. Han intradde pa nytt
i sin gamla syssla som natjalnik. Berg fick inte ens tillbaka sin forra post som arbetsférman.
En forordning utfardades, att alla tyskar skulle avséttas fran ledande poster. Nasta dag stod
Berg pa nytt som formare vid sin tegelpress. Jag kunde rakna med att ocksa jag skulle bli av
med min syssla. Annu hade jag dock inte hért ndgonting.

Sedan bdrjan pa sommaren hade utom framskaffande av ved och virke och tillverkning av
tegel ocksa andra produktionsgrenar aterupptagits under min ledning som materialforvaltare.
Nagra manliga fangar skar bjorknaver som skulle anvandas vid tillverkningen av naverskor,
s.k. lapti, andra hyvlade takspan och ater andra samlade in bjorkbark till tjarframstalining. De
tunna lakten som kallades dranki och tradspiken samt till dels ocksa takspanen tillverkades for
Tegelbrukets eget behov, men bjorkbarken maste jag leverera till Adak och hade ansvaret for
dess kvalitet sa val som for att den anbefallda kvantiteten uppfylldes.

Navern lamnades av till mig i tva centimeter breda, fyrahundra till femhundra meter langa
strimlor hoprullade till nystan. Den bjorkbark som avsags till ramaterial for tjardestillering
kontrollerades efter vikt. Mellan tva trad hade monterats upp en primitiv vag. Som vikter
anvandes tegelstenar, som jag pa forhand hade vagt, och vilkas tyngd jag hade skrivit pa var
och en med trékol eller krita. Podobjedov hade ratt mig att ange vikten av tegelstenarna i
underkant, med andra ord gottskriva arbetarna mindre an jag i verkligheten tog mot av dem.
Han sa att detta var alldeles nddvandigt om jag ville skydda mig sjalv mot att bli stalld till
ansvar for den oundvikliga viktminskningen bland annat genom torkning.

Jag hade ju att svara for de valdiga varden jag forvarade i mitt magasin, och da jag var
medellds skulle ett underskott betyda detsamma som en ny dom. Det bar mig emellertid emot
att bedra mina fangkamrater, jag beslot att hellre vadja till deras forstaelse. Jag
sammankallade alltsa mina bjorknaverinsamlare till ett radslag och foreslog dem att varje dag
frivilligt avlamna tva procent mer an betinget omfattade for att tacka eventuella forluster.
Detta gick alla med pa. Insamlarna av naverstrimlor bad jag att for varje 30-50 meter satta ett
marke pa naverstrimlorna. An s lange skulle jag ta emot navernystana pa envars forsakran att
de inneholl sa och sa mycket, men i nodfall skulle den som till &ventyrs forsokte att fuska nog
bli avslojad. Néar jag forsta gangen med en ordentlig laddning och en eskort av sex arbetare
anlande till Adak och hanvisades till en underordnad tjansteman begarde jag att fa tala med
den fruktade materialforvaltaren Lavronov, min dverordnade. Men denne végrade att
forhandla med en kvinna och It ge besked att hans underordnade medhjélpare hade fullmakt
att ta emot leveransen. For min del resonerade jag som s4, att tvingade jag inte nu karln att
gora mig till viljes, sa skulle han hadanefter med fullstandigt forbigadende av min person
dryfta alla angelagenheter direkt med Podobjedov. Detta ville jag fran borjan sétta p for.
Alltsa begav jag mig ut att soka efter Lavronov inom Adaks omrade. Passersedel och tillstand
att uppehalla mig inom omradet hade jag forstas. Det ingick rentav i mina permanenta
befogenheter att fritt réra mig inom en radie av fem kilometer kring Tegelbruket.
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Lavronov blev forstas inte litet forvanad, nar han fick se mig komma. Jag latsades inte om
hans ohovlighet, tog sjalv en pall och slog mig ner och talade om fér honom att jag hade ett
forslag att géra honom.

—Jag tar emot bjorknéver av mina arbetare i nystan om 400-600 meter, sa jag. Med ett
dagsbeting per arbetare om attahundra meter och sex arbetare, av vilka nastan varenda en
overskrider betinget med femtio procent, far jag in omkring 7 000 meter naver om dagen,
fordelade pa minst tolv nystan. Eftersom jag har ansvaret for det hela, borde jag nysta upp
varje nystan, mata, kontrollera och bekrafta vart och ett och nysta ihop dem igen. Detsamma
borde gdras har, for var gang jag har levererat in néver. Jag anser att detta ar ett sléseri med
tid. | stallet har jag sagt &t mina arbetare att rista in sina namn pa naverremsorna ungefar for
var femtionde meter, och sa i slutet pa var remsa rista in den ungefarliga langden. Nu foreslar
jag att ni har tar emot navern av mig pa god tro, s som jag tar emot den av mina arbetare, och
att ni befordrar den vidare till flateriet pA samma villkor. Gors da dar nagon anméarkning, sa
skicka bara en rapport till mig, exempelvis pa foljande satt: lvanov 150 meter for litet. Han
har ju sjalv ristat sitt namn pa naverremsan. Da far min Ivanov skaffa fram de felande
metrarna, jag skickar dem direkt till flateriet och saken &r klar. VVad séger ni om forslaget?

—Ja, svarade Lavronov, det ar nog bra. Egentligen &r det ju ganska enkelt.

— Enkelt ar vad som helst, bara man kommer pa det, sa jag. Lavronov gav mig en kritisk blick.
Jag rorde inte en min.

— Ska vi sétta upp en skriftlig 6verenskommelse? sa jag. Lavronov tog fram papper och vi
uppréattade dokumentet. Efterat rackte han mig hovligt handen och hoppades att vi skulle
trivas med varandra.

Den foljande tiden utvecklades ett utomordentligt gott samarbete mellan Lavronov och mig.
Flera ganger stod pa dagordningen att jag skulle mista min befattning, darfor att jag var tyska,
men Lavronov forsvarade mig som ett lejon var gang detta kom pa tal. Podobjedov i sin tur
forklarade for natjalniken Manin, att det var omdjligt for honom att fa tag pa nagon som
kunde ersatta mig. Sa fick jag alltjamt stanna kvar.

Tva ganger under flera manaders forlopp gjorde flateriet nagon mindre anméarkning. Ena
gangen uppstod pa den grund en liten komplikation. Den arbetare som befanns inte riktigt ha
fyllt sitt beting, en polack, fanns namligen inte langre kvar pa Tegelbruket nar felet
upptacktes. Det rorde sig om att fyrtio meter naver var av dalig kvalitet. Jag var redan betankt
pa att av en av vara kineser mot betalning i brod bestélla nya fyrtio meter, da fyra av mina
ordinarie fem arbetare kom och sa, att de hade repat av fyrtio meter extra for att ersétta vad
som fattades for polacken. Aven vad betréffar bjorkbark till torrdestillering av tjara gick allt
fortraffligt val i las.

Ledaren for mina naverarbetare, en kriminell fange vid namn Tretjakov, tog sig snart for att
med pafallande framfusighet gora mig sin kur. Med tiden blev han sa glodande i sina
kérleksbetygelser, att jag maste be Podobjedov byta ut honom mot nagon annan arbetare. Nar
vi hade avlamnat en laddning i Adak skulle mina arbetare vanta pa mig, medan jag inne pa
kontoret fick papperen undertecknade. Den proceduren brukade inte ta sa lang tid, och sedan
foljde jag med pramen tillbaka. En gang hade jag emellertid mera att gora i Adak &n eljest,
och nar jag antligen kom ner till floden, var pramen sin kos. Knappt hade jag gatt nagra
hundra meter till fots l&ngs stranden, forran Tretjakov som skjuten ur marken kom emot mig.
Han sa, att de andra inte hade velat vanta pa mig, och darfor hade han tankt att han skulle gora
mig sallskap.

Jag misstankte ingenting utan sa bara, att ocksa han lugnt hade kunnat f6lja med pramen. Han
svarade:
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— For det forsta skulle det ha varit ansvarslost att lata en kvinna ga till fots fran Adak till
Tegelbruket. Och for det andra — for det andra ... Den betoning han lade pa de orden lamnade
intet tvivel 6vrigt, vad han ”for det andra” tankte sig. Jag tillrattavisade honom, men nér han
blev alltmera nargangen, slet jag mig efter en kort brottning 16s fran honom och begav mig
tillbaka till Adak. Han vagade inte folja efter. Lagerpolisen i Adak lat mig stanna, och sa att
om jag ville kunde jag nasta morgon klockan halv sex fa folja med veterindren i hans bat
tillbaka till Tegelbruket.

| kvinnobaracken tog de emot mig med stort jubel. Aven har i Adak var naturligtvis kriget det
stora samtalsdmnet. Vid krigsutbrottet hade nya masshéktningar &gt rum i hela
Sovjetryssland, och manga fore detta lagerfangar hade pa nytt fallit offer for dem. En ung
man, som kort efter hitlerarméernas inmarsch hade blivit haktad och efter bara en manads
rannsakningsfangelse skickad till Adak, berattade att han hade suttit i samma cell som Dimitri
Platonovitj Rosé och att Rosé hade tagit sitt liv genom att hinga sig.

Av min gamla vaninna Anna Vasiljevna Kukkonen, som nu sedan flera manader tillbaka pa
nytt fanns i Adak, fick jag hora en mycket intressant sak. | slutet av april hade hennes granne
pa sovbraderna, en fru Mamontova fran Tiflis, som regelbundet tog emot paket utifran, i ett
sadant paket fatt en tidning, narmare bestamt Sarja Vostoka av den 9 april 1941. Detta
tidningsnummer hade forstas Anna Vasiljevna ocksa last och da hittat en liten notis, en
dementi, i vilken det hette, att de av tyska och brittiska nyhetsbyraer spridda uppgifterna om
att Sovjetunionen drog samman trupper vid sin véstgrans, var elaka pahitt. | verkligheten hade
bara de vanliga mandvrerna i Ukraina dgt rum. Nar Anna Vasiljevna laste detta drog hon en
enda slutsats: det blir krig. Men hon hade inte sagt ett ord till nagon méanniska, utan bara bett
gamla Mamontova att gdmma tidningsnumret. L&ngre fram skulle hon kanske tala om varfor
hon bad henne gora det. Nar sedan den 23 juni nyheten om krigsutbrottet blev kand ocksa i
Adak, hade Anna Vasiljevna fragat sovkamraten:

— Har ni annu kvar tidningen som jag bad er ggmma? Och sedan hade hon visat henne
notisen...

Det var en for min del mycket intressant kvéll jag tillbringade hos kvinnorna i Adak. Nér jag
skulle lagga mig kom de fran alla hall och erbjéd mig kuddar och tacken, och jag sov som pa
Carlton hotell. N&r jag nasta morgon pa briljant humor kom tillbaka till Tegelbruket mottes
jag emellertid av en kalldusch. Nastan hela natten hade de letat efter mig. Forst hade pramen
kommit tillbaka utan mig och sedan Tretjakov, ocksa utan mig. Pavel Dimitrovitj hade blivit
mycket orolig.

— Ar jag kanske hennes barnjungfru? hade Tretjakov replikerat, nar Pasja fragade honom efter
mig. Sedan hade har och var formodanden framkastats om orsaken till att Tretjakov inte hade
vant tillbaka till Tegelbruket tillsammans med de andra arbetarna pa pramen och till att han
gav sa undvikande svar.

— Dumheter, hade Kolja Podobjekov sagt. Hon &r val dnda inte en oerfaren tosunge, som later
locka sig vart som helst.

— Det ar ansvarslost av dig att sdga sa, hade Pavel Dimitrovitj sagt till sin van. Den dar
lymmeln kan ha legat och lurat pa henne i skogen. Och i ett utbrott av férfaran fortsatte han:
Han har valdtagit henne och kanske rentav dodat henne. Vi maste ut och soka efter henne!

Sedan hade ett antal manniskor vid Tegelbruket gett sig ut med lyktor. Lagerpolisen,
brandmannen, Pavel Dimitrovitj och tva eller tre av hans vanner. De hade till och med fatt ta
med sig vaktsoldatens hund. Pasja gick anda fram till Adak. In pa lageromradet dar sléappte de
honom inte. Mannen vid lagerporten sa, att jag formodligen hade blivit uppehallen och sedan
fatt Overnatta i kvinnobaracken. Men det visste man val hur pass man kunde lita pa sadana
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besked, som ofta gavs bara for att vederbdérande ville bli fri fran en besvarlig nyfiken! Men
har kom jag alltsa tillbaka pa basta humor, utsévd och valbehallen.

— Vi som trodde att det kunde ha hant dig nagonting, stammade Pavel. Om du visste vad jag
har varit orolig for din skull! | ett arbetslager, dar en manniska inte betyder mycket mer an
intet, dar hon standigt far kdanna sig som ett vanmaktigt foremal i fientlika makters hander, ar
man kansligare for vanskapsbevis dn ndgon annanstans pa jorden. Jag sl6t mig narmare till
Pavel Dimitrovitj och sag i honom inte bara en trevlig kamrat att diskutera med, utan jag
tyckte mig ocksa ha funnit en manniska, hos vilken jag kunde kanna mig trygg for de andras
otacka aggression. Vi traffades sa ofta det gick for sig, och samtalade ivrigt om de brannande
politiska sporsmalen.

Vi hade varken tidningar eller radio. Inte ett ord om krigets gang trangde fram till oss. Det var
ju inte bara kriget pd Sovjetrysslands omrade som intresserade oss, &ven om detta hade haft
ett sa desdigert inflytande pa vart eget personliga 6de, utan det var hela den for tillfallet
radande varldspolitiska situationen som var foremal for vara tankar — de gangna arens
utrikespolitiska historia, som hade lett fram till det nuvarande l&aget. Men vi hade inga
hallpunkter for en analys.

Av nyanlanda fangar hade vi fatt veta en del om Hitlers krig mot Frankrike och England.
Aven en uppgift om att Stalin och Hitler i augusti 1939 hade slutit en vanskapspakt hade vi
fatt del av. Majligheten av en sadan pakt hade jag for min del redan langt tidigare 6vervéagt —
pa grundval av min kannedom om det militara tysk-ryska samarbetet under general Seeckt.
Men hur ett sadant férbund erhallit den nédvéndiga ideologiska forkladnaden, det var fragan?
Hade Stalin plotsligt forklarat sig erkdnna nationalsocialisten Hitlers ”socialistiska” program
efter namnet, och hade Hitler funnit med sin vérdighet forenligt att bli allierad med
Sovjetunionen i kraftmatningen med den annu farligare brittiska imperialismen?

Vi visste ju inte att Molotov 6ppet hade forklarat, att de ideologiska motsattningarna mellan
bolsjevism och nationalsocialism inte alls var sa stora och pa intet sétt borde tillatas sta
hindrande i vagen for ett intimt samarbete mellan Sovjetunionen och Hitlers Tyskland, ja, att
ett ideologiskt krig mellan demokratin — och med den bendmningen menade han Stalins
diktatur — och fascismen rent av var meningslost och barbariskt. Vi visste inte, att Stalin enligt
Hitlers uppfattning mer och mer avlagsnade sig fran bolsjevismen av "judisk- internationell
prégel” och i stéllet strdvade emot en slavisk-moskovitisk nationalism — varmed hans
lamplighet som forbunden med den nazistiska partnern forefoll fullt ut bevisad. Inte heller
anade vi och skulle aldrig ha ansett det mojligt, att Stalins NKVD i den sovjet-nazistiska
vanskapspaktens tecken skulle ge sig till att fran sovjetryska tvangsarbetslager utlamna tyska
kommunister at Himmlers Gestapo for vidare behandling.

Gemene man i Sovjetunionen — saledes inte bara lagerfangar utan ocksa de fria — fick — efter
vad jag langre fram inhamtade — heller aldrig veta ndgonting om schackrandet mellan Stalin—
Molotov pa ena sidan och Hitler-Ribbentrop pa den andra om intressena i Medelhavsomradet,
i sydvastra Asien, pa Balkan osv. — alltsa om de férhandlingar i november 1940 vid vilka
vanskapspaktens undertecknare nagot val tidigt kabblade om den pa dodsbadden vilandes
agodelar, namligen om det brittiska imperiets besittningar, i det de utgick ifran att imperiet
ifrdga stod infor sitt definitiva sammanbrott. Sovjetryssarna kanner annu den dag som ar inte
till ndgonting annat an den “historiska sanningen” — att Sovjetunionen stravade att
uppratthalla freden, “kosta vad det ville”, att Sovjetryssland aldrig har gjort ansprak pa sa
mycket som en fotsbredd frammande mark, och att den "troldse férbundsbrodern” Hitler
bakslugt och “fullstandigt ovantat” dverfoll Ryssland.

Det skulle alltsa ha varit som att treva ut i det bla, om vi hade forsokt uppstélla hypoteser i
avseende pa de historiska omstandigheterna kring det tysk-ryska vanskapsfordraget och
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“vanskapens” forvandling till krig. Vi visste ju varken att Hitler hade totalt besegrat
Frankrike, eller att Stalin hade besatt de baltiska staterna och annekterat Bessarabien. Kriget
mot Finland och “befrielsen” av Estland, Lettland och Livland fick jag forst kdnnedom om
langre fram, och detta just av manniskor, som hade tagits tillfanga av ryssarna i de "befriade”
omré&dena och deporterats till sovjetryska tvangsarbetslager. Annu pé hosten 1941 kénde vi
inte till ndgonting om allt detta — lika litet som ndgonting narmare om Hitlers krig mot Polen
och den gemena handling, som egentligen skulle kunna kallas Polens fjarde delning. Men
fastan vi var pa det klara med, att premisserna for en saklig diskussion fattades, kom Pavel
Dimitrovitj och jag gang pa gang i vara samtal anda tillbaka till ett forsok att analysera den
politiska situationen. Den utgangspunkt fran vilken vi dryftade fragan var den internationella
socialismen. Oss intresserade inte Sovjetunionen och dess chanser i dess “fosterlandska” krig,
utan for oss gallde det socialismens utsikter att bryta igenom hela vérlden 6ver.

— Jag skulle allt vilja ge mycket, sa Pavel Dimitrovitj, om jag hade kunnat fa tag pa nagot
gammalt nummer av Pravda for att se vilken ideologisk forkladnad politbyran har skrudat
Hitler-Stalins vanskapspakt uti.

— Kanhénda, sa jag, att de har tillampat det gamla tricket att forklara, att Sovjetunionens
fortvaro utgor ett villkor utan vilket socialismens seger 6ver hela varlden &ventyras — eftersom
det ju aldrig har tagits under évervagande att utan Sovjetunionens medverkan genomkampa
den segern pa internationell grundval. Hellre har man avstatt fran den ena revolutionara
framstoten efter den andra inom landet sjalvt, hellre har man gjort de kommunistiska partierna
i andra lander till forradare mot den internationella revolutionara rorelsen &n att nagonstans i
varlden tillata en utveckling, som eventuellt skulle ha varit motsatt Sovjetunionens statliga
intresse.

— Hur som helst sa har vi aldrig upphort att oroa oss for den kapitalistiska inringningen, och
sarskilt sedan Hitler évertog makten i Tyskland har ju Sovjetunionen mast kanna sig hotat,
inskdt Pavel Dimitrovitj. Endast genom en icke-angreppspakt med Hitler har Stalin kunnat
halla sig det 6verhangande kriget fran livet... Men sa denna plétsliga helomvéndning: krig
mot Hitler pa de stora imperialistiska makternas sida och detta formodligen med samma
motivering — att bevara Sovjetunionens integritet for den kommande socialistiska
revolutionen ..., sa Pavel och skakade pa huvudet. Det verkar som om de spekulerade i att den
genomsnittlige tidningsléasaren inte minns nagonting ...

— Sa ér det ju ocksa, replikerade jag.
— Men en ny ideologisk linje maste ju ha en ideologisk motivering, envisades Pavel.

—Jag laste en gang — det kanske ar tio ar sedan nu — ett kvickt uttalande av Ossietzky, sa jag.
Han skrev: dven om Stalin plétsligt bestamde sig for att 6verga till katolicismen, sa skulle
hans dialektiskt tranade hejdukar nog plocka ihop tillrackligt manga Marx- och Lenin-citat for
att forlana den ideologiska dvergangen en vetenskaplig motivering.

Pavel Dimitrovitj skrattade och sa:

— Kanske vi kommer med livet ifran hela det har elandet. Da kan vi en gang langre fram ha
noje av att lasa de teoretiska utlaggningar vinglandet har gett anledning till ... Det &r bara det
pinsamma, fortfor han, att nu nér de vastliga imperialistiska staterna har blivit bundsforvanter
maste man liksom ta i dem med silkesvantar. Kanske Stalin maste gora vissa inrepolitiska
eftergifter.

— Tank dig om de allierade skulle kréava vissa garantier — aterstallande av den personliga
friheten, upphévande av slaveriet ...
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— Uteslutet, invande Pavel, ingenting sddant som du genast drémmer om, men engelsmannen
skulle kunna fordra till exempel att Sovjetunionen likviderar sina agenturer i utlandet, sarskilt
i det brittiska samvaldet, och uppldser komintern.

— Puh! Likvidera komintern! Hela komintern sitter ju redan i tvangsarbetslager eller ar
skjuten. Vad ar det egentligen for ena av betydelse som &nnu ar fria? Alla hederliga
revolutionérer, de som 1917 tillsammans med Lenin och Trotskij forde revolutionen till seger,
och de basta revolutiondra kdmparna i Munchen och Berlin, i Ungern och Spanien har ju
Stalin forklarat vara kontrarevolutiondra! Du tvivlar alltjamt, Pasja, men jag upprepar vad jag
redan forut har sagt dig: de storsta och hansynslsaste kommunistforfoljelserna pa jorden ar
de som har dgt rum i Sovjetunionen. NKVD har utrotat fler kommunister &n alla andra staters
politiska polis i hela vérlden. Egentligen har monopolkapitalisterna all anledning att uppratta
ett monument i renaste guld 6ver Stalin, till tack for att han har férsvagat den socialistiska
arbetarrorelsen i varlden sa som han har gjort!

Pavel Dimitrovitj som i lika matt var intresserad av politisk teori och politisk taktik, aterforde
gang pa gang samtalet till huvudfragan: — Hur bor utvecklingen nu fortga, det vill séaga, vilken
av maktgrupperna kan med sin seger bli till fordel for den internationella socialismen?

— Vet du, Pasja, sa jag, det basta vore nog, om Hitler forst slog den har butiken sénder och
samman.

— Vad for nanting? Du ocksa? utbrast Pavel alldeles forfarad. Vem jag an lyssnar till bland
mina arbetare, alla vantar pa Hitler.

— Na ja, det gor naturligtvis inte jag sa dar utan vidare. Jag kanner till nazismen av egen
erfarenhet och vet, att de sovjetryska arbetarna och bénderna inte har nagot gott att vanta av
en “befrielse” genom Hitler. Terrorn blir densamma under Gestapo som under NKVD, och till
detta kommer det hitlerska rasvanvettet ... Och att Hitler skulle gora allvar av sitt
socialiseringsprogram eller ens lata bero vid de fa framsteg som har i landet har gjorts sedan
revolutionen, det tror jag nu inte heller ...

— Men hur kan du da tycka det vore bast att Hitler segrar dver Stalin?

— Darfor att vi kommunister lattare skulle kunna bekdmpa en nationalsocialistisk diktatur an
en stalinistisk, som kallar sig kommunistisk. FOr resten antar jag att det inte langre skulle
forunnas Hitler att gladjas at segern. Skulle han segra och darmed ha utstréckt sitt
maktomrade fran atlantkusten och atminstone fram till Ural, da skulle han ha véaxt till en
sadan fara, att de vastliga kapitalistiska staterna — lat oss saga under ledning av Forenta
Staterna — ovillkorligen maste férinta honom.

—Ja, om det da skulle vara mojligt. Tank dig, att Hitler blev oinskréankt héarskare pa den
europeiska kontinenten, skulle England och Amerika da kunna besegra honom? Skulle han
inte rentav da tvartom ha utsikt att kunna rycka at sig varldsherradomet? fragade Pavel
tvivlande.

— Att vinna ett krig mot Sovjetunionen behdvde ju inte vara sa enkelt. Det skulle bli en
pyrrhusseger for Hitler ... Och sedan maste man ju ocksa tanka pa en vaxande
motstandsrorelse emot Hitler, savél i sjalva Tyskland som i de underkuvade landerna,
replikerade jag.

— Na ja, lat oss da anta, att Hitler besegrar Stalin och USA forintar Hitler. Men sedan? Pa
vilket satt skulle detta ge battre utsikter for en seger for socialismen? fragade Pavel
Dimitrovitj. Jag replikerade:
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— Du maste naturligtvis bortse ifran allt det som de i aratal har trumfat i dig och som du sjalv
har lart dig, namligen, att socialismen skulle vara forverkligad i Sovjetunionen. Da kommer
du att inse, att den proletara vérldsrevolutionsrérelsen de senaste tjugo aren inte har gjort
nagra framsteg alls. Efter en seger for de vastliga imperialistiska makterna 6ver Hitler och
Stalin kommer vi att sta ungefar pa samma punkt som for 20 eller 25 ar sedan, men
mojligheterna for en stark internationell arbetarrérelse kommer da att vara mycket stora. Hur
det nu &n ar s medger ju de demokratisk-parlamentariskt styrda landerna en viss politisk
frihet...

— Men hur blir det om de segerrika Forenta Staterna, rusiga av sin framgang, vill gora precis
detsamma som Hitler stravade efter? sa Pasja. Om USA sjalv blir fascistiskt och vill erévra
varldsherravaldet? Lagarna for rorelserna inom det ménskliga samhéllet kan vara mycket
olika i var tid mot i forra drhundradet. Kanhanda att den totalitara tidsaldern nu har inbrutit ...

Jag tankte med fasa pa Jack Londons "Jarnhalen” — men Pavel hade inte last den boken, det
visste jag.

— Varfor ar du sa pessimistisk Pasja? sa jag. Jag hoppas atminstone, att den socialistiska
rorelsen kommer att fa ett valdigt uppsving i en varld, dar det varken finns stalinism eller
nazism.

— Jasa, det ar pa det viset du har tankt dig det, sa Pasja fundersamt. Na, det forefaller
atminstone att vara ett program pa ganska lang sikt.

— En gang i tiden, 1918, trodde vi att vi befann oss pa troskeln till en ny samhallsordning, sa
jag. Det var ett misstag. Det blir kommande generationer och inte oss forbehallet att
forverkliga socialismen. Federationen "Varldens fria socialistiska stater” ar annu stalld pa en
avlagsen framtid. Nagon snabb seger kan vérldsrevolutionen inte rakna pa — inte ens om den
historiska utvecklingen slar in pa nya vagar. Vi kommer inte att fa uppleva nagon socialistisk
varldsrevolution, men leva och kampa for den, det kan vi anda.

— Men om nu kriget gar annorlunda? sa Pasja. Om Sovjetunionen besegrar Hitler? Hur blir det
da?

— Det & omgjligt att forestélla sig, sa jag. Redan nu ar nationalismen och militarismen i
Sovjetunionen outhardliga. Efter en eventuell seger dver Hitler kommer den chauvinistiska
forhavelsen bland ryssarna att ga 6ver alla granser .. .

— Men inte tror du att de i sa fall skulle andra sin inrikespolitik, mildra polisterrorn, férvandla
socialismen till en demokrati, sa Pavel...

— Stalin ensam kan inte stélla nagot avgorande motstand mot den hitlerska krigsmaskinens
anstormning, sa jag. Endast om USA bestammer sig for att trada in i kriget pa Englands sida.
Da skulle emellertid Hitlers planer pa ett varldsherravélde springa sonder som en sapbubbla.
Nu Pavel:

— Men om Hitler blir slagen, kommer vél vastmakterna att bli medvetna om faran i dster ...

—Ja, sa jag, da blir det sakert en kraftmatning mellan USA och SU, och da skulle vi pa nytt
std pa samma punkt som vid den forst tankta kombinationen: utsikterna for en
varldsrevolution i en av de monopolkapitalistiska makterna eller av Amerika behérskad varld.
Ungefar pa det séttet forlopte vara diskussioner i september 1941. De torde inte i det
vasentliga ha kunnat te sig annorlunda annu tre manader senare, ty vi fick varken veta nagot
om japanernas Overfall pa Pearl Harbor eller om Hitlerregeringens krigsforklaring mot
Forenta Staterna den 11 december 1941, med motiveringen att Férenta Staterna brutit sin
neutralitet genom att 6verga till 6ppna militara angreppshandlingar mot tyska ubatar. De enda
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rykten som — i obestamd form men hardnackat upprepade — trangde fram till oss, var rapporter
om tyskarnas segrar. ”Har ni hort att tyskarna har tagit den och den staden. Tyskarna star
alldeles framfor ...” etc. Ingen vagade foga ett ord till de nakna fakta. Men det stod klart, att
onskan var tankarnas fader. De flesta fangarna var defaitistiskt installda. Manga avvaktade
sovjetmaktens snara och definitiva fall och hoppades att aterfa friheten, om Hitler segrade.

Inte langt efter krigsutbrottet hade lagerreglementet i viss grad blivit skarpt. Till Tegelbruket
hade beordrats ytterligare en NKVDsoldat, sa att vi nu hade tva. Den sistkomne hette
Chosajnov. Han hade fatt lara sig att hata och forakta alla tyskar, alltsa hatade och foraktade
han mig, darfor att jag var tyska. Alltfor garna skulle han vilja ertappa mig med nagon
disciplindr forseelse. Han gjorde Pavel Dimitrovitjs och mitt liv till ett helvete.

Annu virre an pa Tegelbruket var det pa huvudkommandirovkan Adak. Natjalniken Manin
stramade till tyglarna mer och mer. Kanske han gjorde det pa direkt order uppifran. Men
kanske det ocksa stamde 6verens med hans egen forbittring. Alla vi fangar var i hans
uppfattning folkets fiender, vi var skuld till kriget, skuld till Sovjetunionens olyckor. Sarskilt
hatade han de tyska fangarna. Ryktet om att de tyskar som fanns i tvangsarbetslagren skulle
bli skjutna, forstarktes under hand till pastaendet att i det och det lagret de tyska fangarna
redan hade blivit avrattade. Redan hade Manin nagra ganger vid sina besok pa Tegelbruket
bestamt att "den dar tyskan” skulle avsattas fran sin plats som materialforvaltare. Podobjedov
hade gett undvikande svar.

— Ge mig nagon ersattare, medborgare natjalnik, om ni kan. Men det vore i vilket fall som
helst till var nackdel, for hon ar mycket duktig, och till vanligt grovarbete duger hon inte.

En dag i november kom Manin. Han sag sa dyster ut att alla vek ur vagen for honom. Jag kom
just gaende genom torkskjulet, da en ushekisk fange kom stortande emot mig och tryckte en
pappersbit i handen pa mig. Den var fran Podobjedov. | flygande hast hade han skrivit: ”Gém
er genast! Manin &r pa Tegelbruket. Visa er inte!” Jag tog min tillflykt till varmecentralen. Pa
kvéllen fick vi veta, att Manins ende son hade stupat i kriget och att hans hustru hade
omkommit i samband med att tyskarna hade intagit en stad i VVastukraina. | sitt hat mot
tyskarna ville Manin ta hamnd pa varenda en han kunde fa i sitt vald ... Den dagen hade dock
ingenting gett honom nagon paminnelse om min existens, och darfor fick jag stanna kvar i
min syssla och min rang. Mitt huvudsakliga arbete bestod vid den tiden i att ta emot den ved
och det virke som skogsarbetarna forslade fram pa sina sma sladar. Da jag maste tillbringa
atskilliga av dagens timmar i det fria, var jag val papalsad. Utom palsmdssa med Gronlappar
hade jag fatt ut en palsfodrad busjlat och filtstévlar som nastan ingen hade burit fore mig. Pa
detta satt utrustad stod jag med mitt metermatt vid korsvagen och invantade sladarna.

Tegelbranneriet fungerade naturligtvis pa vintern lika val som pa sommaren. Visserligen
skedde de stora tegelleveranserna alltid bara under seglationstiden — foregaende sommar hade
jag utklarerat inte mindre &n sex batlaster — men aven vintertid skedde forséljning av tegel,
visserligen bara i smarre partier. En vacker dag kom en initiativrik man till oss fran Adsva-
VVom. Han presenterade sig som ingenjor Bredovskij och ville ha 8 000 tegel. De skulle
hamtas i fyra omgangar. Jag forhandlade om alla detaljer med honom och ville sedan bege
mig med papperen till natjalniken. Men Bredovskij holl mig tillbaka. Han ville veta vilka
mina villkor var och hur mycket jag skulle kunna ge honom utéver den avtalade kvantiteten.

— Hur sa? fragade jag. Ni har ju namnt 8 000 stycken och ni ville ta med 1 500 i dag.

— Lat oss tala utan omsvep, sa han da. Hur manga kan ni lamna ut at mig for privat bruk? Pa
vilka villkor? Han maste bli annu mera rakt pa sak, innan jag riktigt fattade vad han menade.
Han bjod vodka, flask, smoér, machorka. Jag avvisade forslaget.

— Ni borde blygas att gora sadana forslag, sa jag till honom. Han skrattade I6mskt.
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— Det kommer an pa det, sa han. Vi lever i tvangsléager, och i ett sadant kan en manniska inte
leva pd annat vis an som brukas i ett lager. Forra aret kopte jag tegel for privat bruk har, det
var en hygglig aldre man som forestod forséljningen. Och alla mina och era foretradare har
brukat gora sa. Fortsatter ni att envisas med att vagra sa kan jag kopa vad jag vill ha av
arbetsledaren for tegelbranneriet direkt. Ute i byarna vantar folk pa den utlovade varan.
Fundera alltsa pa saken ett tag till.

— Haér &r ingenting att fundera pa, sa jag. Jag &r inte ndgon tjuv och ingen bedragare. Med de
orden lat jag honom sta dar, och sokte upp Pavel Dimitrovitj.

Vi radslog lange. Till slut bestamde jag mig for att anmala saken. Nikolaj Podobjedov sjélv
tycktes ha rent samvete, eljest skulle han inte ha gjort sitt basta for att fa en utredning till
stand. Nar stenen nu hade kommit i rullning, vaxte den till en lavin. Snart forelag bevis for att
inte bara Bogomolov utan ocksa hans foretradare, inte bara Djadkov utan ocksa Sedov, Rosé
och andra hade gjort sig delaktiga i det har slagets snygga affarer. Och pa Adsva-Vom var
Bredovskij langt ifran den forste i skojarbranschen.

Pa grund av den har historien hade emellertid mitt namn pa nytt upprepade ganger kommit till
natjalniken Manins 6ron. Han gav nu order om att jag omedelbart skulle avsattas. | Adak hade
for lange sedan alla tyskar degraderats, med undantag av forestandaren for ett av forraden som
hette Biber. Han naddes av sitt 6de samtidigt med mig. Jag gjorde bara upp bokslutet for aret,
varefter min post dvertogs av en ingenjor vid namn Latov, som sarskilt for andamalet hade
rekvirerats fran Adsva-Vom.

Min nérmaste 6verordnade i Adak, Lavronov, var hégst uppretad.
Han hade héftigt satt sig emot att jag skulle avskedas, talade Podobjedov om fér mig.

— Knappt har man for en gangs skull fatt en omtanksam, flitig medarbetare, som man kan lita
pa, sa tar de henne ifran en, beklagade han sig.

— Ni tycks verkligen radikalt ha andrat er uppfattning om kvinnokonet, skdmtade Podobjedov.

— Absolut inte, blev svaret. Men undantag finns det éverallt. Den har kvinnliga
materialforvaltaren har varit noggrann och korrekt i allt vasentligt och satte inte bort en massa
tid pa onoddiga smasaker. Det var detta som imponerade pa mig. Och till pa kopet visade hon
ju pa slutet sin arlighet, nar hon hjalpte till att reda upp upp den har korruptionshistorien. Och
da ska hon avséttas!

Trots Lavronovs och Podobjedovs invandningar blev jag nu tvungen att ga pa vanligt arbete.
Jag borjade i tegeltorkeriet.

Fran min pojke Volodja hade jag under hela aret 1941 inte fatt mer an ett enda brev, och det
hade varit pa vag i nara nio manader. Volodja skrev bland annat, att systemet med kostnadsfri
undervisning nu hade blivit omlagt, sa att endast de studenter fick studiestipendier, som hade
betyget “utmarkt” i alla amnen. Halvarsexamina hade foljaktligen fatt den storsta vikt och
betydelse. Dittills hade han bestatt alla prov med "utmarkt” och hoppades att det skulle ga lika
bra i fortsattningen. Volodja studerade pa engelska fakulteten i institutet for frammande sprak,
och da han sedan sin tidigaste barndom talade flytande engelska, dgde han naturligtvis de
bésta forutsattningar for effektiva studier.

Av vad Volodja vidare skrev intresserade det mig sarskilt att fa veta, att 1lja Ehrenburg pa en
foredragskvall i institutet hade last upp ur sin bok om Paris’ fall. Volodja hade efter
foredraget haft ett privat samtal med Ehrenburg, och denne hade beréttat for honom om
Rudolf Leonhard. Mig tycktes han inte ha omnamnt och det forvanade jag mig inte dver.
Visserligen hade min van malaren Nathan Altmann och jag under vintern 1923-24 tillbringat



156

kvéll efter kvall i ”Prager Diele” i Berlin-Wilmersdorf i en liten krets manniskor, vilkas
medelpunkt Ilja Ehrenburg var. Men sedan dess hade mycket vatten runnit. Ehrenburg hade
blivit en hdgpatriotisk sovjetskriftstallare. Dessutom hatade han Tyskland och tyskarna, och
manniskor saddana som jag var han naturligtvis fardig med. Det var inte att forvanas 6ver, och
anda verkade det nedstdmmande pa mig. Skulle jag, nar jag blev fri igen, ocksa da bli skydd
av alla? Skulle alla goda sovjetmedborgare dra sig for att kamratligt umgas med en fore detta
politisk fange? De problemen sysselsatte oss alltjamt starkt, &ven om de &nnu sa lange —
tyvarr! — inte var aktuella.

Sedan krigsutbrottet mellan Tyskland och Ryssland hade jag inte fatt nagot livstecken fran
Volodja. | slutet av januari 1942 fick jag visserligen ett brev fran honom, daterat Moskva,
men det var skrivet i borjan av maj 1941 och inneh6ll svar pa min fraga, var jag borde sla mig
ner, nar jag blev frigiven igen. Det kandes bittert att nu fa lasa, att VVolodja gladde sig mycket
at vart snara aterseende. Skulle vi ndgonsin fa aterse varandra? Kanske han hade blivit
héktad? Eller internerad vid krigsutbrottet. Eller rentav skickad till fronten som soldat.

Fran krigsskadeplatsen fick vi naturligtvis inga officiella nyheter. Sa mycket frodigare vaxte
ryktena. Jag har redan namnt att de flesta fangarna hoppades pa sin befrielse genom Hitler.
Intet under da att uppgifterna om de tyska arméernas frammarsch fick méktiga proportioner.
Redan hette det att Hitler segrande hade tagat in i Moskva; ndgra dagar efter skulle han redan
med sina huvudstyrkor sta vid Volga. | korthet sagt, det skulle inte drdja lange, innan hela det
europeiska Ryssland anda fram till Ural befann sig i tyska hander. Vad kommer emellertid att
ske med fangarna, om Hitler narmar sig norddstra Ryssland? fragade man sig i lagret. Allt
oftare dok ordet ”smuta” upp i diskussionerna. Med “smuta” betecknar den ryska historie-
skrivningen en tidsperiod om femton eller tjugo ar i bérjan av 1500-talet, mellan den siste
hérskarens dod av Rurik-dynastin och usurpatorn Boris Godunovs tronbestigning. Smuta
betyder forvirring, i det hdr sammanhanget interregnum, en navrattens tidsperiod.

Fangarna vantade sig alltsa en smuta, nar Hitlerarméerna trangde allt langre dster ut, och
resterna av sovjetarméerna under panikartad flykt skulle forsdka radda sig 6éver Uralbergen till
Sibirien. Vad skulle NKVD-soldaterna da gora? Skulle de springa sin vag for tyskarna?
Skulle de dessforinnan skjuta oss fangar? Eller skulle de helt enkelt éverlamna oss at 0ss
sjalva?

— Av tyskarna har vi ingenting att frukta, var det somliga som sa. Klart att de kommer att ta
emot 0ss med 6ppna armar, 0ss som Stalin har spérrat in har som politiska brottslingar.
Huvudsaken ar att NKVD inte kommer at att dessforinnan skjuta oss.

Men det fanns ocksa sadana som var radda att falla i nazisternas hander. Sarskilt gallde detta
de judiska fangarna. Aven jag, som var en av dem som nazistregimen hade forfoljt, var radd
att NKVD kunde 6verlamna mig till Gestapo. Det smiddes fantasirika planer. Den springande
punkten var naturligtvis fragan om fangarnas bevapning och hur vi skulle kunna 6verrumpla
NKVD-soldaterna.

Aven motsittningen mellan kriminella och politiska fangar utgjorde ett problem. Rykten var i
omlopp, att pa den eller den platsen hade de kriminella bevapnat sig med bréackjéarn och yxor
och dodat NKVD-bevakningen, satt sig i besittning av kreaturen och livsmedelsférraden och
nu drog omkring i nomadiserande band. Sina politiska fangkamrater hade de antingen
likaledes slagit ihjal eller lamnat at sitt 6de utan livsmedel. Huruvida dessa rykten dgde nagot
verklighetsunderlag kunde vi aldrig fa klarhet i. Men sédkert &r — fast vi inte fick veta det
forran flera manader efter — att i olika lager i Petjoraomradet i borjan pa ar 1942 sammanlagt
800 fangar hade blivit skjutna under motivering att de hade forberett myteri.
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Oron for att order kunde ha utfardats att fangarna skulle skjutas, innan lageromradet 6ver-
lamnades, delades béde av Pavel Dimitrovitj och mig. Aven vi gjorde upp en plan. Vid forsta
tecken till att en navréttens tid hade intratt skulle vi fly, men inte som de flesta andra Oster ut
over Uralbergens nordliga utlépare mot floden Obs mynning. Nej, jag ville att vi skulle styra
kosan rakt norr ut. Det gallde att undga bade ryska och tyska eventuella forfoljare. Val
framme vid kusten till Norra Ishavet, tankte jag mig att vi skulle kunna finna en méjlighet att
bege oss till Norge eller England.

Medan vi smidde dessa tokiga planer, hade Hitler redan fatt sig en ordentlig orfil framfor
Moskva. Men det fick vi i lagret inte reda pa, nej, inte ens efter katastrofen vid Stalingrad
nadde oss nadgon uppgift om att det hade borjat ga bakut for tyskarna. Sarskilt vintern 1941-42
var alla fangar 6vertygade om att Hitlers blixtkrig inom kort skulle leda till seger Gver
Sovjetunionen. Rykten spreds rentav att en tysk armé redan stod inne pa Komirepublikens
omrade. Den bestod av fallskarmstrupper som hade slappts ner i ryggen pa roda armén.

Nar jag numera tanker tillbaka pa, hur manga fantastiska planer som vid den tiden klacktes,
hur manga fardvagar som kalkylerades, hur manga roddbatar och flottar som pa papperet
konstruerades, sa tar jag mig om huvudet. Hur var det mojligt att vi, som saknade alla
materiella forutsattningar, kunde lata locka oss ut i omsorgsfulla forberedelser till fullstandigt
omojliga flyktforetag! Mojligen var det en foljd av sjélva var egen overkliga tillvaro. Vi
existerade av den ena tillfalligheten efter den andra, vi levde i brottstycken av existenser. Ena
gangen upplevde vi tillvaron som om vi var uppdiktade figurer pa en scen, andra ganger
kénde vi oss som tillvarons avfall utkastade pa sophdgen.

Min nya roll pa denna overklighetens skadebana var tegeltorkerskans. Dagsbetinget var att ta
ner 2 500 tegel fran stallningarna och stalla upp dem igen pa en annan plats, eller vanda 4
000. Arbetet var ganska tungt. Hartill kom hettan och tegeldammet i torkskjulet. Efter fjorton
dar foll jag ihop. Sjukvardaren lat 6verfora mig till sjukstugan. Men inte heller den har gangen
behdll de mig dar langre an fyra eller fem dagar. Den kvinnliga lakaren forklarade att det
fanns fullt upp av “vart eget folk” som hade rétt till en sjuksang. Den unge bitradande
lagerpolis som ledsagade mig tillbaka till Tegelbruket, kortade sina steg och sneglade pa mig.

— Ni &r visst &nnu sjuk, sa han. Varfor stannade ni inte kvar i Adak 6ver natten? I morgon
skulle ju nagon ha kunnat forsla er 6ver pa en slade.

—Jag ville komma hem igen sa fort som mojligt, svarade jag. Knappt hade jag sagt detta
forran jag blev medveten om ordens innebdrd. "Hem” — det var Tegelbruket, den torftiga lilla
kvinnobaracken, den lilla samlingen manniskor, och ibland dem Pavel Dimitrovitj — kunde det
kallas ett "hem”?

Nar Nikolaj Podobjedov fick se mig utbrast han:

— Vad - ar ni redan frisk igen? Vi borjade tro att ni hade slitit er dédssjuk med de dumma
teglen. Men med den saken maste det nu vara slut.

— Men vad ska jag da gora? Kanske jag kunde arbeta som eldare i lertaget, Nikolaj
Vladimirovitj.

— Hm, till det behovs en officiell tillatelse.

—Jag vet, sa jag.

— Da maste ni for resten bade sdga och hugga ved. Ni vet, att det maste eldarna sjélva gora.
— Det dar avtalar jag med mina kamrater och ger dem betalning i bréd.

NKVD-vakterna hade ingenting att invanda, och alltsa tilltradde jag nasta dag min
eldarsyssla. | ett skjul nere i lertaget, i ett slags gruvgangslikt krypin, som kunde stangas av
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med en dorr stod en rund jarnugn. Utanfor dorren lag veden sagad i meterlanga klabbar. Runt
omkring ugnen stéallde vi upp ett dussintal vedklampar att torka. Ugnen brann dag och natt.
Till hdger om den gamla gruvgangen hade tagits upp en ny med ingang fran platsen utanfor.
Dér togs annu ingen lera, bara allra langst fram hade ett hérn gjorts i ordning och dar stod en
mindre ugn, som likaledes skottes av eldare. Den fullstandigt frusna leran skulle t6as upp en
smula, innan man borjade ta leran dar.

Eldarnas arbetsskift var atta timmar, vartill kom den tid som behovdes for att saga och hugga
de framforslade stockarna till ved. Med mina tva arbetskamrater avtalade jag, att var tredje
dag till vardera av dem lamna min brddranson i vederlag for att de sagade och hogg ved i mitt
stille. Eldarna fick 750 gram brod om dagen. Nu maste jag alltsa reda mig pa 250. Av det
tunga, blota svartbrod som vi fick var 250 gram inte mer &n en fingertjock skiva. Detta
betydde svélt for min del, men nagon annan utvéag fanns det inte.

Arbetsskiften véxlade. Ena gangen arbetade jag fran atta pa morgonen till fyra pa
eftermiddagen, en annan gang fran fyra pa eftermiddagen till klockan tolv pa natten, en tredje
gang fran midnatt till klockan atta pa morgonen. Nér jag forsta gangen efter ett nattskift kom
tillbaka till baracken, motte jag Nikolaj Vladimirovitj pa hans forsta inspektion for dagen.

— Ar ni inte radd, Susanne Jevgenjevna, att vara ensam pa natten i det otécka lertaget, fragade
Podobjedov.

— R&dd? sa jag. Vem skulle jag vara radd for?
— Kommer ingen och bar sig dumt at mot er?

—Jag kan ju regla dorren inifran, svarade jag. Visst har det kommit en och annan karl, men jag
har inte slappt in nagon, inte ens brandmannen. Jag ropade till honom inifran att allt var som
det skulle vara.

— Det var mycket forstandigt. Oppna bara nar NKDV-méannen begér det, inte pa villkor for
nagon annan.

Sa satt jag alltsa dag efter dag atta timmar i lertaget, stack in de langa vedklabbarna i ugnen,
stirrade in i brasan och lat tankarna ga. | hela mitt liv hade jag aldrig haft tillrackligt med tid.
En sadan mangd intressanta saker det hade funnits. Men min dag hade for jamnan varit fylld
till randen med arbete och slit. Vi hade velat &ndra varlden alltifran grunden. Och hur hade det
blivit? Nu satt jag har och vantade pa att tiden skulle ga. Jag formadde varken halla den
tillbaka, tiden, for att spara den till framtida bruk, eller fylla ut den. Jag drog mig till minnes
min barndom, de tidiga ar, da problemet om tidens flykt hade blivit plagsamt medvetet for
mig. Nar jag sager: ”nu”, da ar det inte langre nu. Né&r jag tanker pa det narvarande sa &r det
redan forfluten tid. Allt finns bara en enda gang, en enda gang, och kommer aldrig tillbaka.
Nar jag var barn ville jag inte sova, det var sa synd pa den dyrbara tiden, forklarade jag. En
enda gang lever vi vart liv — det forrinner alldeles for snabbt. Vi borde krama ur varenda
timme till sista droppen, inte lata det minsta av vad den gémde ga forlorat, vare sig av ont
eller gott, av inre upplevelse eller av yttre erfarenhet. Jag hade ju inte jagat efter personlig
lycka. Att skapa storsta mojliga lycka at storsta mojliga antal manniskor pa var jord, det hade
varit vart mal. | detta begrepp: lycka at alla, i stravan att forverkliga den samhallsordning som
skulle ge alla manniskor lycka hade jag sett mitt livsinnehall. Och nu gick den ena dagen efter
den andra, den ena natten efter den andra oaterkalleligt onyttig sin kos och var for alltid
forlorad.

Enformigt flét dagar och natter undan. Inne i lertaget var det morkt. Bara nér karrorna skots in
eller ut trangde dagsljuset in. Jag skalade navern av bjorkvedtrana och samlade den pa hdg.
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Men ibland tande jag pa naverbitarna en for en och kastade in dem pa elden och lat dem
brinna upp. Da lystes hela kyffet upp av fladdrande bjarta dagrar.

En natt vid tolvtiden, strax efter att jag hade Gvertaget vakten, horde jag plotsligt ett misstankt
ljud. Det lat som ett svagt prassel uppe i taket eller i vaggen som skilde den har gangen fran
den nast intill. Ett djur ute i snon, eller ...? Jag knuffade upp dérren och sprang till ingangen
till det andra lertaget och — stod infor ett eldhav. Den torra mossa, som sprickorna i taket och
vaggarna hade blivit tillstoppade med, hade tagit eld. Min arbetskamrat hade férmodligen inte
stangt till ugnsluckan ordentligt sista gdngen han hade lagt mera ved pa elden, och s& hade
gldder fallit ut. Jag ryckte ut den brinnande mossan, men jag forstod genast att har behdvdes
brandslangar och yxor. Enbart med handerna och med sn6 kunde hér inte utrattas nagot. Om
elden griper omkring sig annu mera ... om den kommer at att forstéra bradfodringen ... tjugo
ars lager ar straffet for anlaggande av eld ... och jag, som é&r tyska ... mordbrand ... paragraf
den och den ... kontrarevolutiondrt sabotage ... jag &r forlorad ..., allt detta skt genom hjérnan
pa mig, medan jag sa fort jag kunde sprang till natjalnikens bostad. Utanfor den Gvre
mansbaracken stod just kinesen Misja, som formodligen hade gatt ut ett slag.

— Misja, hdmta brandmannen, det brinner i lertaget! ropade jag till honom och i nésta
6gonblick sag jag honom i kalsonger och gummitofflor rusa utfor backen.

Jag vackte Podobjedov, med yxor i handerna sprang vi tillbaka till lertaget. D& kom ocksa
redan Avgaj med vattentunnan till platsen. Nagon klamtade brandalarm och flera karlar kom
springande, forst av alla Bek Nasar, min arbetskamrat, en ung underbart vacker pojke. Med
forenade krafter slackte vi snart branden. Stor skada hade inte vallats. Bara pa ett stalle hade
bjéalklaget brants igenom.

— Det forargligaste med hela eldsvadan &r att min ugn har slocknat, klagade jag, hur ska jag fa
eld i den igen, s& genomvatt som allting ér.

— Jasa, kamrat elderska, ni kan inte tanda upp eld, horde jag plotsligt Pasja séaga. Alla
skrattade. Genast skyndade flera av fangarna att tanda upp eld at mig i ugnen igen. Pavel
tavlade ivrigt med sina tva rivaler, lagerpolisen och brandmannen. Sa fort hade aldrig forr ett
nattskift forflutit.

I slutet av februari var vadret relativt milt, mellan 26 och 30 grader kallt, och vi hade svara
snostormar. Jag hade andra skiftet. Gick jag vid fyratiden pa eftermiddagen till lertaget, sa var
det ofta nastan omajligt att se vagen, och under de atta timmar skiftet varade foll sa tjockt
med snd, att terrangen pa nytt verkade fullstandigt fraimmande, nar jag vid midnatt begav mig
pa hemvéag. Det var att arbeta sig fram genom hela berg av nyfallen sno.

| borjan av mars upphorde snofallet och pa nytt blev det stark kyla. En formiddag nar solen
stod blodrdd 6ver horisonten och iskristallerna glittrade i den klara luften hade jag stigit ut ur
gruvgangen for att hamta en borda ved. Med vedtrana tryckta mot brostet stod jag dér och sag
ut ver den vinterligt vackra naturen. Langt borta fick jag syn pa en mork figur som
springande var pa vag genom snon i riktning mot lertaget. Det var Pavel Dimitrovitj.

Han sag djupt upprord ut.

— Pasja, vad &r det? fragade jag fylld av angslan. Hans bleka lappar darrade, en hektisk rodnad
syntes pa hans kinder. Men sag da! Har det hant nanting?

— Lat oss ga in, sa han dovt och tog mig i armen. Jag ska, sa han — du maste ... Nikolaj hélsar
och séger, att det har kommit order att — du — ni — ni ska bort harifran.

—Vem, vilka ni? De tyska fangarna? fragade jag. Han ryckte till och hangde med huvudet.
—Ja, det verkar sa, de tyska fangarna, sa han med oséker rost. Jag sa:
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— Alltsa ska vi anda bli skjutna. Jag maste uttala orden. Jag visste ju att Pasja tankte
detsamma. Och medan jag mekaniskt uttalade orden, sag jag framfor mig ett jattestort svart
intet. Ingen réd marssol, ingen gnistrande sng, ingen glimmande is, ingenting av allt detta
skulle fortfara att finnas till. Min Volodja ..., sa jag. Pasja, du maste finna honom. Hor du,
Pasja. Du kommer ju en gang att bli fri igen. En gang ska ju det har kriget sluta, hur det an ska
ga. Lovar du mig, att du ska s6ka upp min Volodja?

—Ja, ja, jag lovar dig allt, svarade han. Jag ska gora allt.

— Kom da och se, sa jag, och drog honom med mig in i den andra gruvgangen, dar jag sedan
nagra dagar tillbaka hade mina dyrbarheter gémda. Se har! Har &r ett litet foto av pojken, det
lamnar jag dig sa att sdga som igenkanningstecken. Har ar fickkniven. Heine-dikterna. Jag
lamnar kvar alltihop hér, Pasja. Det &r ju ingen mening i att ta nagonting med. Volodjas brev
och tva avskedsbrev fran Semjon Michailovitj. Se till att du raddar alltihop, Pasja, det ar ju
bara en liten ask full, och du ger det at min pojke och sager till honom, att jag har tankt pa
honom till mitt sista andetag och att jag har langtat efter honom, vill du det, Pavel?

Han svalde tararna.

— Jag hoppas fa ge dig tillbaka alltihop, sa han. Men kom nu, jag tror vi maste ga. Vi kysstes
till farval. Jag tackar dig, tackar dig av hela mitt hjarta for allt gott, stammade Pasja.

— Ocksa jag tackar dig, Pavel, till farval, tillsammans med dig har det varit lattare att harda ut
med mycket, sa jag.

Vi gjorde sallskap till de nedre barackerna. Lagerpolisen Lukasjenko, som bara nagra dagar
tidigare hade upptratt som min tillbedjare och hjalpsamme kavaljer, sdg pa mig som om han
inte kénde mig.

— Var snall och skynda p4, sa han. De andra &r redan fardiga. Jag packade ihop mina grejor.
Pavel Dimitrovitj lamnade in min filt och madrass i kaptjorkan. Jag gav honom i avskedsgava
min mugg av metall, min fotogenbrannare och min féallkniv — allt saker som var forbjudna i ett
tvangsarbetslager, men som anda nastan alla fangar hade skaffat sig. Pavel Dimitrovitj hade
skrivit upp at mig sin hemortsadress och sin fars boningsort pa en bit papper.

— Den kan du sékert gdmma nagonstans, sa han. Under den adressen skriver du till mig langre
fram, ifall vi inte skulle kunna komma i forbindelse med varandra i nagot lager.

— Varfor ska vi inbilla oss nanting? sa jag. Jag tror att vart de ar avgjort.

Né&r vi kom ut stod ménnen fardiga till avmarsch. Deras barackkamrater tittade ut genom
dorren. Det borjade redan bli riskabelt att tala med tyskar. Vitja Rabinovitj brydde sig inte om
sadant. Han steg fram till mig och rackte mig handen till farval.

— Contre nous de la tyrannie ..., nynnade han sakta. Aven mina snilla kineser Vanja och Misja
sade adjo till mig. Lagerpolisen kommenderade uppstélining. NKVD-vaktsoldaten Chosajnov
laste upp namnen: Berg, Franken, Knaus, Kunstmann, Leonhard, Martinov. Fem mén och jag

den enda kvinnan.

— Kanske ni inte ska foras langre an till Adak, sa Pasja.

— Ska vi anda till Adak i dag, svarade Martinov, sa far vi sékert stanna dar. Men om vi far
gora halt redan vid stanoken, jordkojan, da far vi nog fortsatta i morgon — kanske till Vorkuta.

— Varfor vi ska anda till Vorkuta for att lata dem skjuta oss, det begriper jag inte, sa nagon.

— Hittills har det alltid varit sa, sa jag, men om meningen nu &r att skjuta oss, sa behovde de
inte forst plaga oss med en sa lang marsch. Pavel Dimitrovitj bénfoll Franken och Berg for
hundrade gangen att gora vad de kunde for att hjalpa mig, att inte lamna mig i sticket. De
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lovade honom det. En sista handtryckning, ett sista farval. Var lilla transport satte sig i
rorelse. Jag formadde inte vanda mig om en gang till och kasta en blick pa Tegelbruket. Vi
gick tigande. Det var bistert kallt. Mina tankar sysslade med vad som komma mande. Alltsa,
de skulle skjuta oss. Det verkade sa gott som sékert. Den dar karln som kom efter oss kunde
lika garna fa skjuta ner mig genast. Som om det var nagonting sa fasligt att bli skjuten. Alls
inte. Man skulle inte behdva plagas langre. Det otdcka var bara att veta, att man strax skulle
do, medvetandet om att nu, nu strax blir du skjuten. Det var den svaraste stunden och den fick
man se till att kdmpa sig igenom. Sekunder? Kanske timmar. Kanhanda att vi tvingades att
sjalva grava var grav. Och sedan stalla upp oss framfor den och sa ... Nej, det dar far man inte
tanka pa! D& star man inte ut! Bortom ddden finns det stora intet. Man far inte, man kan helt
enkelt inte tanka pa detta intet. Ska man tanka, maste féremalet for tankandet vara nagot, och
intet ar ett ingenting. Alltsa maste man tinka pa livet, pa sitt eget liv, som nu ska rinna ut till
ingen nytta. Men hade jag inte kampat for att skaffa mig kunskaper och insikter, hade jag inte
last och lart och studerat? Hade jag inte sprungit omkring fran bitti till sent och kdmpat med
ord och skrift, statt pa barrikaden och suttit i fangelse, for att driva fram varldsrevolutionen?
Hade jag inte avstatt fran egen lycka, fran trygghet och ro for att tillforsakra kommande
generationer lycka och valstand?

Hade allt detta varit till ingen nytta? Skulle hela resultatet bara bli detta: att bli skjuten langt
borta i det land, som I6gnaktigt understod sig att pasta att det ville ge manskligheten det som
vi hade stravat och kampat for — detta var meningslost. Men fordenskull blev anda inte hela

mitt liv meningslost. Nej, tusen ganger nej!

Men kanske jag inte snabbt nog hade insett begadngna misstag, kanske inte med vederborlig
kraft forsokt gottgora dem, kanske ocksa forsummat att skydda andra for att bega samma
misstag? Vem kunde séga om sig sjélv, att han alltid hade gjort vad som tarvades att bli gjort?
Ja, nog hade man underlatit atskilligt. Det var sa mycket man skulle vilja géra gott igen. Nu
var det for sent, for sent att ”Departing leave behind us footprints in the sands of Time.”

Nog skulle ocksa jag garna ha velat efterlamna fotspar i tidens sand, djupa fotspar, som kunde
visa andra vagen. Av det hade blivit ingenting. Inte ens for mitt eget barn, min dlskade
Volodja, hade jag formatt jamna vagen ut i livet.

Ingen av oss hade annu sagt ett ord. Men nu kom det liv i var lilla trupp. Jordkojan, stanoken,
dar transporterna brukade 6vernatta, hade kommit i sikte. Skulle vi gora halt dar?

Nej! Vi gick forbi den. Alltsa kanske dnda bara till Adak? Jag fattade pa nytt mod. Det vérsta
var dnda alltid den férlamande ovissheten.

Vi kom fram till Adak. De fem tyskarna blev inkvarterade i en mansbarack. Mig férde en
frammande NKVD-soldat till kvinnobaracken nummer tva. Inte ett enda bekant ansikte fick
jag syn pa. ldel okanda kvinnor...

— Ska ni stanna hér i Adak?

— Var kommer ni ifran?

— Ar ni en frigiven?

Fragorna haglade éver mig fran alla hall.

- Jag kommer fran Tegelbruket. Men jag vet inte vad som ska ske med mig, svarade jag.

— Hon har blivit fri, alldeles fri, sa NKVD-soldaten och vande sig flinande med hela ansiktet
om for att ga. Det uppstod ett tomrum omkring mig. Att “bli alldeles fri”, det betydde pa
lagerjargongen s mycket som “att d6”.

Nu visste jag att vi skulle bli skjutna.
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Ytterligare fyra ar i Kotjmes

— Men det var ju bra, det var ju mycket, mycket bra! utbrast min gamla finska vaninna Anna
Vasiljevna Kukkonen glad, nér jag nésta morgon med resematsécken i handerna steg in i den
barack dar hon bodde. Jag hade fatt 1 200 gram bréd, tjugo gram smor, trettio gram socker
och dessutom torkad fisk.

— Hur s3, vad menar ni...? fragade jag tveksamt.

— Det ar goda tecken. Nu kéanner jag mig alldeles lugn. De andra, de som férra gangen
skickades till Vorkuta for att — skjutas, de hade bara fatt brod som proviant med sig, inte ett
dugg annat.

— Tror ni verkligen...? Redan klamrade jag mig fast vid detta halmstra.

— Absolut sékert, sa Anna Vasiljevna. Jag ville inte séga er det i gar kvill, jag visste ju
ingenting. Det var darfor jag bad er att genast i dag pa morgonen komma hit till mig. Den
gamla finlandskan omfamnade mig och 6nskade mig lycka. Det kom ocksa andra kvinnor
fram till oss.

— Anna Vasiljevna har ratt, intygade Anja Bokal, jag har redan tva ganger varit med om att
transporter av dodsdomda har avgatt till Vorkuta, och bagge gangerna hade de bara fatt
straffkost.

— Och ni har till och med fatt smor! var det nagon som sa och alla tittade storogt pa
smorklicken som krénte det stora stycket svartbrod.

— Tillaggsranson for den starka kylans skull, forklarade jag.

— De har absolut inte nagon laglig ratt att skicka ut er pa transport i dag. Det ar ju 46 grader
under noll och dessutom 40 timkilometers blast, ropade kvinnorna.

— Laglig rétt! De gor ju med oss vad de vill, sa en ung kvinna, som likaledes holl resproviant i
handen. | den h&r kvinnobaracken bodde flera stycken som i likhet med mig skulle félja med
transporten. Ur séker kélla forklarade de att de visste, att vi skulle till Kotjmes.

Det var redan tid att bryta upp. Anna Vasiljevna gjorde mig sallskap &nda in i den andra
baracken, dér jag hade dvernattat. Jag ville lamna henne ett brev, som jag pa natten hade
skrivit till Pavel Dimitrovitj L. Bradskande tillfogade jag annu nagra rader. Jag ville ju dnda
meddela honom de senaste nyheterna”. Anna Vasiljevna lovade att pa ett betryggande sétt se
till att brevet kom fram till Tegelbruket. Sedan hjalpte hon mig att packa matsacken och sa tog
vi farval av varandra. Vi lamnade kommandirovkan Adak, men inte genom huvudporten utan
genom den sa kallade ”lilla vakten” i motsatta dndan av det langstrackta lageromradet. Dar
stod redan ett flertal NKVD-soldater. N&r vi en och en gick ut genom porten mellan
portvakten och en NKVD-soldat, maste vi lamna de vanliga uppgifterna om oss sjalva. Namn,
dom, strafftid. En av dem som gick framfor mig — jag tror att det var Paul Franken — svarade
slarvigt eller otydligt. Da skrek soldaten till honom:

— Hogt och tydligt, hor du! Spion! Genera er bara inte, ert pack, ni ar ju spioner och fascister
och trotskister allihop!

| 46 graders kyla maste vi visa fram vara tillhérigheter for visitation. Det var natt och jamnt vi
formadde I6sa upp knutarna i de stelfrusna snérena och repen och med valna héander lasa upp
resvaskorna. | stark kyla far man aldrig beréra metall med blotta handerna, ty huden fryser
genast fast. Men med tjocka vantar pa ar det nastan omdjligt att halla i en liten koffertnyckel
och lasa upp. Visitationen foretogs pa ett sa klumpigt och brutalt satt, att jag inte hade varit
med om dess make pa lange. Vaskornas innehall slangdes hansynslost ut pa snon. Sedan
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maste man plocka upp vart enskilt fremal och under skarp kontroll av tvd NKVD-soldater
lagga dem tillbaka i vaskorna.

Mycket blev beslagtaget. Fran mig tog de en burk med sylt och nagra blyertsskisser. Synd pa
syltburken! Jag hade bytt mig till den for tva kilo brod. Alla vara brev kontrollerades, och
bara om de hade censurstampel — ”N 5” i en sexhorning — fick man behalla dem. Jag var glad
att jag hade lamnat alla verkligt misstankta saker i forvar hos min van Pavel Dimitrovitj pa
Tegelbruket. Nagon kroppsvisitation blev det inte — och hur skulle den ha kunnat ga for sig i
en sadan kyla — men erfarna hander trevade omkring pa vara kroppar med sadan noggrannhet,
att prasslande papper eller ett hart foremal som en kniv ovillkorligen skulle ha blivit upptéckt.

Visitationen varade tamligen lange, ty vi var tjugotre personer, femton méan och atta kvinnor.
Med ens horde jag ett jamrande rop:

— Su-sie! Su-sie! Och om igen klagande langdraget: Su-sie! Su-sie! Innanfor lagerinhagnaden,
som bestod av tétt hopfogade tunna trastockar, stod Mira Koslova. Jag kdnde Mira dnda sedan
1936. Vi hade pa sin tid tillsammans blivit skickade fran Kotjmes till Adak. Hon hade férlorat
forstandet, stackars Mira. Ibland verkade hon veckor i strack alldeles normal, men sedan var
hon pa nytt fullstandigt omtocknad i manader. Jag hade alltid ként ett djupt medlidande med
henne. Och nér hon nu gratande ropade pa mig, tvekade jag inte att ga bort till henne. Mina
tillnorigheter var ju redan genomsokta, och det foll mig rakt inte in att jag gjorde nagonting
forbjudet, nér jag sprang de par stegen fram till planket for att ta farval av Mira.

— Oh, Susie, you won’t leave me alone here, will you? jamrade hon. Jag sa at henne, att hon
anda maste forsta, att det inte berodde pa mig ... Hon tog 16s en sakerhetsnal och rackte den
till mig — ”som ett minne”. For att lugna Mira tog jag emot den halvt férrostade nalen och
faste ihop kragen pa min busjlat med den. Mira blev glad nér hon sag det och skrattade. Men i
detsamma borjade hon pa nytt att grata och bli ovettig. Hon talade den vulgéra pidginengelska
som hon hade uppsnappat i hamnen i Shanghaj, och fraser sadana som “bloody searching”,
”rotten business”, “damned fools” och andra vackra uttryck tréngdes om varandra med adress
till NKVD-soldaterna nagra steg bort.

— Don’t cry, Mirotsjka, there’s a good girl, forsokte jag tala henne till rétta.

Plotsligt spérrade hon upp 6gonen och riktade blicken med ett uttryck av stel forfaran ut i
fjarran. Samtidigt 1jod bakom mig ett flerstammigt, skallande:

—Ah —ah!

Jag vande forskrackt pa huvudet och sag rakt in i en gevarsmynning. En av NKVD-soldaterna
siktade pa mig, skulle han nu ocksa skjuta? Jag blev mjuk som vax i knana.

— Son of a bitch, son of a bitch! skrek Mira.

— Ah — aah! skrek de andra. Jag formadde inte fa fram ett ord utan gick langsamt tillbaka till
de andra fangarna med blicken stelt riktad mot mynningen pa gevaret som stadigt foljde mig
... Nu kande jag emellertid igen hjalten bakom gevéret, det var Chosajnov, han som hade haft
tjanstgoring pa Tegelbruket. Martinov vande sig uppbragt till honom och sa:

— Hur kan ni ta er till att skramma kvinnan pa det déar viset! Ni borde blygas att skamta sa dér!
| frack ton svarade soldaten:

— Hall kaft! Jag skamtar inte. Ni ar forbjudna att ga fram till planket och komma i férbindelse
med andra fangar. Det har ni uttryckligen fatt veta. Jag skulle ha kunnat skjuta kvinnan utan
vidare. Fatt veta eller inte, jag hade ingen lust att diskutera med honom. Annu darrade knina
under mig. Men jag levde. Vad ville jag mera? Till slut var allt bagage genomsokt och
lastades pa tre sladar. Klockan narmade sig sju, nar var transport dntligen satte sig i rorelse.
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Fyra NKVD-soldater ledsagade oss. Vi styrde kosan ner till stranden och ut pa den smala
korvag, som pé Usas is ledde 6ver Vesjkurja till Kotjmes. At det har hallet ligger Vorkuta
ocksa, tankte jag bekymrad, omkring tio dagsresor fran Kotjmes i nord-ostlig riktning. Jag
raknade alltjamt med majligheten, att Kotjmes bara skulle bli en hallplats pa vagen till
Vorkuta. Vi passerade Kalkbranneriet och de bisarrt formade kritklipporna, som jag nu
formodligen sag for sista gangen. Snart skulle Tegelbruket dyka upp. Nar man tankte pa vad
som kanske véntade oss, tyckte man att det stéallet var nastan som ett hem. Kénde de manne
till, att vi skulle komma forbi just den har morgonen?

Nu bara en krok av Usafloden och dér 1ag Tegelbruket framfor oss i marssolens glans. Jag
stirrade sa det gjorde ont i 6gonen. Ingen stod att se. Till slut upptackte jag pa hogsta kronet
av strandbrinken tva sma svarta figurer. De vinkade och vi vinkade tillbaka.

— Kan det vara Pasja L. som star dar? fragade jag Berg och Franken.

—Ja, bekraftade Berg. Det ar Pavel Dimitrovitj och Nikolaj Vladimirovitj. Med sin skarpa
blick hade han tydligt kant igen de tva. Detta blev vart slutgiltiga avsked fran Tegelbruket.

Tva av kvinnorna fran Adak hade lakarintyg och fick aka. Pa den ena bagagesladen tronade
Jekaterina Rudolfovna, pa den andra Erna Nikolajevna. Bagge hade utanpa telogreka och
busjlat dessutom péalskappa. Och om huvudet och axlarna hade de en extra filt. Likasa hade de
benen inpackade i en filt. S& vl inpackad skulle vem som helst ha statt ut med att dka slade
till och med i 46 graders kyla. Fér min del hade jag ingenting annat &n lagerdréakten pa mig
och skulle absolut inte ha vagat sitta ororlig uppe pa en slade. Darfor angrade jag forst inte att
jag hade forsummat att dagen forut skaffa mig en lakarattest. Till Vesjkurja var det omkring
tjugosju kilometer, sades det, och dér skulle vi 6vernatta.

Som en insektslarv krop var marschkolonn genom den 6dsliga snéoknen. Det var mycket
tungt att ga. Annu nagra dagar tidigare hade det snoat starkt. Sladmedarna hade bokat upp den
mjuka snon och vid den senaste temperaturomkastningen hade farorna och rannorna fatt
jarnharda kanter. En ung kvinnlig fange fran Adak forsokte gang pa gang inleda ett samtal
med mig. Jag lat henne berétta, men sjélv teg jag. Jag bemddade mig om att andas regelbundet
langsamt och djupt. Det var enda séattet, det visste jag, att kunna halla ut pa den besvarliga
marschvéagen. Vi gick och gick — och dnda var det som om vi alls inte kom framat. Vi
marscherade i timmar utan att ens det minsta kom till synes. Strax bortom Tegelbruket hade
flodstranderna blivit laga och till héger och vanster om floden bredde monotont trostlésa
sléattland ut sig.

| timtal pulsade vi fram genom snon. Vi pulsade och snubblade, pulsade och snubblade.
Vinden blaste iskall mot vara ansikten. Vi borjade slantra efter de andra. Trots alla
anstrangningar blev det omgjligt att halla jamna steg med hastarna och de energiskt
marscherande ménnen. Men soldaterna var obevekliga.

— Raska pa, raska pa, ropade de, och den ene av de tva NKVD-soldater, som avslot vart
sorgliga tag, lade till och med an med gevéret pa oss, nar han trodde att vi maskade med
avsikt.

— Medborgare natjalnik, hur langt har vi da kvar till Vesjkurja? fragade kvinnan bredvid mig
vand till soldaten.

— En knapp timmes tid! svarade han. Men om ni fortsatter att dra benen efter er pa det har
sattet, sa kan det ocksa dra om tva timmar.

— Men hur mycket &r klockan nu?
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— Marschera bara pa och se till att du kommer framat, svarade soldaten i grov ton. Men hans
kamrat sa med en blick mot solen: — Hon maste vl vara mellan tva och tre. Jag kande nya
krafter stromma genom adrorna. Hade vi inte mer an en timmes vég framfor oss kvar, sa
skulle vi val klara det. Som en hast som far vittring av stallet stravade jag med uppbjudande
av alla krafter pa nytt fram genom den motstraviga snon. Vi hade i genomsnitt inte
tillryggalagt mer an tre kilometer i timmen, raknade jag ut.

— Jag hoppas att vi far ligga kvar éver natten i Vesjkurja, suckade nagon bredvid mig.

— Var annars? replikerade jag. Naturligtvis i Vesjkurja, det ar ju den enda bebodda platsen vid
Usa mellan Adak och Kotjmes.

— Na ja, det vet jag val, men jag horde talas om, att vi kanske skulle fortsétta raka vagen till
Kotjmes ...

— Direkt till Kotjmes? Vi kan val inte ga fyrtiofem kilometer pa en enda dag. Redan nu ar ju
vara krafter pa upphallningen och vi har annu inte kommit sa langt som till Vesjkurja.

— Jag horde ocksa sagas, inskot nu en annan, Tina hette hon, att i Vesjkurja skulle vi bara gora
ett kort uppehall och sedan genast marschera vidare dnda till Kotjmes. Jag bara skakade
misstroget pa huvudet. Det var svart att tala medan man gick, och jag lat de tva fortsétta att
diskutera ensamma, men jag var dvertygad om att de pratade dumheter. Vi hade fatt proviant
for tva dagar med oss, alltsa var det bara logiskt att anta, att vi skulle 6vernatta i Vesjkurja.
Plotsligt horde vi ett rop framme i spetsen av marschkolonnen:

— Vesjkurja, Vesjkurja.

Jag spanade framat och sag vara hastkrakar for sladarna med sankt huvud dra dakdonen uppfor
den branta slanten. Vara slapande steg blev pa nytt spanstiga och snart klattrade ocksa vi
uppfor stranden. Det var varmt inomhus, och trots att alla visste att det ar farligt att ga direkt
fran strang kyla fram till elden, stortade alla genast fram till ugnen. Manga lade sitt brod pa
harden for att tina upp det. Samovaren stalldes i ordning. Under marschen hade ocksa jag varit
mycket hungrig, men nu kande jag inte langre nagot behov av att ata. Jag strackte ut mig pa
golvet och rokte en lange efterlangtad machorka-cigarrett. Som jag lag dar horde jag pa nytt
prat om ett uppehall pa halvannan timme eller sa. Jag hdrde ocksa nagon som protesterade
och sa, att vi inte orkade fortsatta, men innan jag blev pa det klara med om jag dromde eller
inte, hade jag somnat.

— Avmarsch inom tio minuter, horde jag en barsk mansrost ropa. Jag rusade upp. Avmarsch?
Vart da? Kvinnorna fran Adak hade haft ratt. Vi skulle fortsatta till Kotjmes. Samovaren
brann. Jag lade min smorklick och sockret i emaljmuggen och It dem ge mig kokande vatten
ovanpa. Drycken smakade ratt otackt, men jag tog den som en medicin, ty brodet var
hardfruset, och det var omojligt att ata av det.

Vid halvfemtiden brét vi upp. Skymningen sénkte sig redan dver den oandliga snévidden. Hur
vi annu i dag skulle kunna hinna fram till Kotjmes var en gata foér mig. Det var en ansvarslos
egenmaktighet av soldaterna att tvinga oss vidare! De hade fatt proviant for tva dagar, men
ville forcera igenom marschen pa halva tiden for att kunna gora sig en glad dag hos sina
vanner i Kotjmes. Jag tyckte det kdndes som om jag gick mycket samre efter vilopausen an
fore. Det véarkte i hofter och knéleder. Jag kénde koldrysningar. Fotterna i de klumpiga
filtstovlarna var tunga som bly.

Vad anda alltihop var meningslost! Har var jag nu NKVD:s fange sedan fem ar och fyra
manader tillbaka, visste inte hur lange jag annu skulle sitta inne, i varje fall atminstone anda
tills kriget var slut, men kriget kunde ju vara i aratal an. Alltsa forefoll det mig, att jag annu
hade obegransat mycken tid framfér mig. Men pl6tsligt denna 5 mars 1942 hade det tydligen
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blivit kolossalt viktigt att pa en enda dag transportera mig en stracka pa hela fyrtiofem
kilometer. Som om vi inte lika bra nasta dag kunde hinna fram i tid! Som om vi faktiskt inte
hade haft tid att avvakta battre vader for att tillryggaldgga den hér stréackan!

Aderton kilometer hade vi annu kvar till Kotjmes. Jag hade redan for lange sedan slutat upp
med att lyssna till de andra kvinnornas prat eller ens kdnna mig som medlem av en
gemenskap. Jag var alldeles ensam, ensam i den ensliga rymden, med en enda tanke, att pa
nagot vis komma framat. Ett enda koncentrerade jag alla mina krafter pa — att fortsatta att réra
pa benen. Allt tyngre blev de. Detta var inte bara som jag tyckte, utan faktiskt bar jag en stor
isklump omkring vardera benet. Mina filtstovlar hade téat upp medan vi befann oss inomhus,
och nu klumpade sig snon fast vid de smaltvata sulorna. Det var omdjligt for mig att befria
mig fran de isfrusna blytunga klumparna.

Allt mera médosamt blev det att lyfta fotterna upp ur snddrivorna och flytta dem framfor
varandra. Dessutom bérjade himlen att mérkna mer och mer. Snon boérjade yra, den iskalla
blasten blev allt starkare. Till slut blev det morkt som pa natten, fast dagen annu inte var till
anda. Vi hade forsta klassens snostorm.

— Raska pa, raska pa! hetsade de tva soldaterna i eftertruppen oss framat. Jag hade redan
forlorat k&nningen av att det var jag som slédpade mig fram har. Det kdndes som om jag var
fastkedjad vid en frammande, av forbannelser tyngd, fruktansvérd varelse, som nu utan
forbarmande slapade mig efter sig genom den djupa snén. Det var inte jag som rorde pa
benen. Det var ett fraimmande vasen som kdmpade sig fram och sldpade mig med sig som ett
taligt, hjalplost paket.

Jag borjade snubbla och falla omkull. Raglande framat pulsade jag i snén och hade inte
krafter att stiga upp igen. Att bara fa ligga i fred! Frysa ihjal? Den tanken skramde mig inte
langre.

— Raska pa! ropade soldaterna. Res dej upp! Jag fick en kolvstot i ryggen och kom pa fotter
igen, och sa fortsatte det igen. Hela tiden kande jag gevarsmynningen bakom mig. Om han
anda bara ville skjuta mig! Da skulle det har dntligen vara éver. Skjutas ihjal, inte drivas
framat, bara bli skjuten ihjal! Annu en gang foll jag omkull, annu en géng faller jag och orkar
inte resa mig upp igen. Sa trott ar jag. Sova! .. .

Pa nytt kdanner jag gevarets metallpipa i ryggen. Karln stoter mig framat med gevéret. Jag ar
sa svag, att jag inte langre kan halla urinen. Mina vadderade byxor ar genombléta. De fryser
till ror av is. Att ga blir alltmera smartsamt. Tararna som jag faller fryser genast till isparlor.
Blicken férmorkas. Jag ser inte langre ndgonting. Jag formar inte fortsatta. Snon haller mig
fast.

— Eh! Eh! gar ett rop genom polarnatten. Ett par armar griper tag om mig. De kastar mig som
en sack upp pa en slade.

Forst efter en god stund kom jag till medvetande igen. En papalsad figur pa sladen talade till
mig. Det var den gamle timmermannen Leiser, en volgatysk, som hade arbetat i
snickarverkstaden i Adak.

— Ni fryser ihjél, medborgarinna, har ni ingenting att svepa om er? fragade han oroligt. Dra
atminstone upp fétterna!

Men jag orkade inte. Mina ben hangde ner, men det var helt enkelt inte mina ben. Det kdndes
som om hela kroppen delade upp sig i olika delar, som drog sig allt langre bort ifran mig.
Lemmarna hade redan hunnit ett gott stycke bort, langt bort...
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Jag vet inte hur lange vi &nnu fardades. Det hade for lange sedan blivit mérka natten. Luften
var tjock av snd. Inte en stjarna fanns att se pa himlen. Jag erinrade mig dunkelt transporten
mot hdga norden ar 1937, och den rysliga farden ombord pa pramarna. Aderton dagar och
natter i hallande regn ombord pa den 6ppna pramen utfor floden Tema! Och &nda fick de
aderton dygnen ett slut. Skulle da den har dagen, den har enda dagen aldrig ta slut?

Pl6tsligt ryckte sladen till. Jag hade s& nar ramlat av.

— Hall sej fast, hall sej fast! brummade gamle Leiser. Men mina hander lydde mig inte langre.
De tillhdrde ocksa en annan varelse. Styva och frammande hangde de ner ur armarna.

Det bar uppat en backe. Dér uppe glimmade ljussken — sex, sju, atta elektriska lampor. Vi var
framme i Kotjmes.

Det skreks och ropades. Méanniskor med lyktor kom fram. Nagon drog ner mig fran sladen.
Jag sjonk ihop i snon. Runt omkring borjade en livlig verksamhet. Alla sprang fram till
sladarna for att hdmta sitt bagage. Alldeles framfoér mig dok plotsligt Bergs och Frankens
valkéanda ansikten upp. Jag kom att tdnka pa att Pavel Dimitrovitj hade bett dem att inte lamna
mig i sticket och att de hade lovat honom det.

— Franken! sa jag. Jag kan inte stodja pa benen. Min resvaska...

—Jag vet inte hur jag ska orka béra mina egna saker, svarade Franken missmodigt. De tog sina
pasar pa nacken och gav sig av. Det blev tommare omkring mig. De flesta var nu pa vag 6ver
den stora bron mot lageringangen. Kuskarna ledde bort hastarna.

En NKVD-soldat hittade mig. Han sparkade mig med filtstoveln i sidan och sa:

— Na du, vad ska det har betyda? Tag dina grunkor och se till att du kommer in i lagret! De
andra &r dar redan.

—Jag orkar inte bara nanting, och jag tror inte jag kan ga heller.

— Inga dumheter nu utan satt i gang! Annars ska jag val satta ben under dig! sa soldaten och
stotte mig i ryggen med gevéret. Stadsbud har vi inga hdr. Kan du inte sjalv bara dina grejor
far du lata dem ligga.

Jag forsokte resa mig upp, men benen ville inte lyda. Till slut krop jag pa alla fyra 6ver bron.

— Halla! Vad ar det som kommer dér? ropade mansroster, och ett ratt mansskratt skallade mig
till motes. Jag maste uppge namn, forseelse och straff som vanligt. Sant dar rabblade man upp
som i sdmnen. En ung soldat — av typen att ddma en infoédd syrjan — forsokte hjalpa mig att
resa mig, men jag ramlade omkull igen.

— Mina grejor har jag lamnat kvar dar borta, pa andra sidan bron, jag orkade inte bara dem,
viskade jag till honom.

- Bra, ta’t lugnt, det ordnar sig, svarade han. Jag forstod inte vad han menade men det gjorde
mig ocksa detsamma. Nagon ropade till mig:

— Barack N 30. Och sa krop jag vidare pa alla fyra in genom lagerporten.

Kotjmes hade under loppet av de senaste fyra aren blivit sa forandrat, att jag inte kdande igen
mig. Bron var en nyhet, och flera hus var nyuppférda. Nagon barack N 30 hade det inte
funnits forra gangen och lika litet elektriskt ljus. Tom och frammande lag den Gppna platsen
framfor mig med spridda hus omkring. Ingen ménniska fanns att se.

Modosamt krop jag framat. Ut genom en dorr kom tva man i kalsonger. De skulle vél ut och
forrétta sina behov.
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— Var ar barack N 30? fragade jag.

— Den sista langst bort i hogra raden, svarade de och pekade pa en byggnad, som lag tamligen
langt borta.

Jag fortsatte att krypa framat och kom antligen fram.

— Herregud! Vad &r det fatt med er? Hur ser ni ut? fragade nagon med kvinnorést. Tva
kvinnor tog tag i mig och forde mig in i ett rum. Dar stod tva av mina reskamrater. De andra
kvinnorna, som redan hade sovit en stund, stack upp huvudena och pratade med de nykomna.
En blond kvinna steg ur britsen, drog pa sig filtstovlar och kappa och sa att hon skulle bege
sig over till sjukstugan, doktorn skulle kanske genast vilja ta emot mig. Hon var dnevalnaja i
baracken, en tyska som hette Lilli.

Kvinnorna forsokte dra av mig filtstévlarna. Det var omojligt. Mina hander och mitt ansikte
hade svullnat till oformlighet. En kvinna gned mig om hander och ansikte med sné. Till slut
kom doktorn, en ung man. Ocksa han halade och slet i stovlarna.

— Vi far skéra upp dem! befallde han. Tjockt ansvéllda, mork-fargade fotter kom till synes. De
sag ut som raa kottklumpar. Doktorn kénde pa mig overallt: ansikte, hander och fotter. Han
skrev ut ett recept och sa:

— Ni ar val tyska?

—Ja, kamrat doktor, jag &r tyska!

—Hm, sa han.

Da fragade en av kvinnorna:

— Tar ni inte emot henne pa sjukhuset fordenskull?

— Tills vidare inte, svarade han. Man kan avvakta, om kallbranden — det &r inte nédvéndigt att
kalla det forfrysning av andra graden, trots att — det, hm — ar en smula vérre an forsta graden
... Lilli och jag utbytte blickar. Vi forstod, att det inte fanns plats for tyska fangar pa
sjukhuset.

Barack N 30 hade fyra logement. Tva av dem hade uppvarmningsmojligheter och dar hade de
flesta av de nyanlanda kvinnorna med hjalp av gamla bekanta fran forr fatt sla sig till ro, och
nu fanns det inte nagon ledig plats mera. | det tredje rummet, dit de hade fort mig, var ugnen
sedan veckor tillbaka sénder. Har inkvarterades vi tre 6verblivna kvinnor fran Adak, ty i det
fjarde logementet ville vi absolut inte bli inhysta, dar fanns bara prostituerade. | vart logement
var det iskallt. Att sova har utan madrass och utan filtar pa de nakna braderna var sakra doden.
En kvinna gav mig en palsfodrad skinnkappa att ta 6ver mig. Men hur trétt jag &an var sa
darrade jag hela natten av kold, och forst mot morgonen, nar dnevalnajan Lilli hade baddat
ner mig pa sin egen madrass och tackt 6ver mig med orakneliga tacken och kappor, kunde jag
somna.

Lilli var fran Hagen i Westfalen och hette, om mitt minne inte sviker mig, som flicka Eckert.
Sedan omkring femton ar tillbaka bar hon emellertid det georgiska, svaruttalade namnet
Batkuasjvili. Hemma i Westfalen hade hon gift sig med en georgier, rysk krigsfange under
forsta varldskriget, och hade foljt honom till Sovjetunionen. Naturligtvis hade bagge tva blivit
héktade, och deras barn hade lamnats ensamma kvar. Lilli Batkuasjvili horde till de
manniskor, som trots sina egna lidanden inte har blivit okansliga for sina fangkamraters
elande. Lika hjdlpsam som hon visade sig emot mig, sag jag henne ocksa langre fram gang pa
gang mot andra. Lilli hamtade frostsalva at mig pa apoteket. Sedan begav hon sig till
lagerpolisens vaktbyra vid lageringangen for att hora sig for om mitt bagage. De lamnade
emellertid inte ut det &t henne, dgarinnan maste sjalv hamta det.
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Mina fotter blev varinflammerade, jag hade svara smartor. Allting hade blivit sa granslost
likgiltigt for mig, att jag inte ens brydde mig om ifall mina tillhérigheter hade kommit bort.
Men Lilli slog sig inte till ro. Fjarde dagen lade hon mig pa en kélke, som hon anvande till att
hamta ved med, och forde mig till polisstationen. Faktiskt 1ag bagge mina kollin, bade
resvaskan och sacken. Men sa till vida hade jag anda otur, som andre lagerpolisen, en
beryktad bandit, var tillstddes. Han foretog en "officiell” visitation och “konfiskerade” vad
han fick lust till under beteckningen “stoldgods fran ett lagerforrad”. Fafangt hanvisade jag
till att alltsammans fanns uppfort i min lilla bok dver tillatna dgodelar, fafangt erbjod jag mig
att skaffa vittnen pa att sakerna var mina rattmatigt forvarvade agodelar.

Tidigare skulle jag nog ha forsokt reda upp situationen med en inlaga till hégre myndigheter,
men just nu var allt sadant tamligen meningslost eftersom jag var tyska. Av samma mening
var Lilli. Nagra dagar senare sdg jag andre lagerpolisens véninna stoltsera omkring i min
morkbla morgonrock, och nar sommaren var inne sag jag henne iford mina byxor. Att vi
faktiskt hade forvandlats till manniskor av andra klassen stod klart for oss dnda fran forsta
dagen av var vistelse i Kotjmes. Visserligen talade ingen langre om att vi mojligen kunde
skickas vidare till Vorkuta, men sa mycket livligare tycktes alla intressera sig for vilket vart
6de kunde bli pa den plats dar vi hade hamnat, alltsa i Kotjmes. Somliga trodde att vi skulle
bli inspérrade i arrest. Andra talade om en sérskild barack, som skulle kringgéardas med ett
extra stangsel, Manga foretradde den asikten, att vi skulle bli alldeles befriade fran arbete, fa
leva under fangelseforhallanden, andra sa tvartom, tyskarna skulle séttas in pa det tyngsta
arbetet och invaliderna ibland dem skulle inte vara befriade fran att delta i grovarbetet. Forst
pa tredje dagens eftermiddag kallades vi till lakarundersokning. Lilli forslade mig dit pa sin
vedkalke. Redan ute i vantrummet horde jag att alla fick beteckningen arbetsduglig”. Stédd
pa tva kappar kom jag som den sista vacklande in i undersokningsrummet.

— Namn, alder, straffparagraf ..., det var den gamla valkéanda litanian. Det enda nya var fragan
efter nationaliteten. Det &r en anméarkningsvérd medicinsk synpunkt, att nationaliteten och det
adomda straffet spelar en bestamd roll nar diagnosen pa en patients sjukdom ska stallas. Jaha,
for mig fanns dubbla forsvarande omstandigheter: “trotskist” och tyska! Nar jag namnde mitt
namn tittade lakaren upp. Det var dr Adaritj, densamme som en gang hade skott mig pa
sjukhuset i Adak.

— Kdre, barmhirtige gud! Ar det ni! utbrast han. Ja, vad ska jag nu ta mig till med er? |
komisk fortvivlan skakade han pa huvudet. Jaha, sa ont det an gor mig, sa garna jag an skulle
vilja — kort sagt, jag kan inte gora ett dugg. Forstar ni?!

— Jag forstar, kamrat doktorn. Men kan ni inte ge mig den ringaste hjélp ens de narmaste
dagarna? Jag har ju forfrusit fotterna. Jag kan ju varken ga eller sta.

Han tittade pa elandet och sjukskrev mig for tre dagar. Nar de tre dagarna var slut, upprepade
han sjukskrivningen annu tva ganger. Mera lag inte i hans makt att gora. Jag maste pa arbete.

Enligt order fran hogre ort fick det inte finnas nagra tyska fangar med beteckningen invalider.
De skulle samtliga séttas till tungt kroppsarbete. Trots detta hade dr Adaritj rekommenderat
mig och tva andra kvinnor till arbete med tillverkning av saddkrukor, vilket inte rdknades som
tungt kroppsarbete. Det var i alla fall tungt nog, och jag lyckades aldrig fullgéra mitt beting
for dagen.

Massan av kogddsel och torvjord blandades i en véldig behallare, som upphettades starkt,
varefter manliga fangar fordelade innehallet bland oss kvinnor, som satt vid langa bord, var
och en med en lada framfor sig, dar dyngan halldes. Bakom var och en stod sa pa golvet en
stapel med tomma lador, som undan for undan skulle fyllas med sma krukor. Dessa formades
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med hjélp av ett aluminiummatt. Dagsbetinget var 1 500 stycken eller tjugotva lador med
sjuttio i var.

Efter tre dagars larotid maste betinget fullgoras. Arbetsledaren, Anna Petrovna Irsjevskaja,
berémde mig till en bérjan mycket. Mina krukor var alla vélgjorda, jamna i godset och lagom
djupa. Men nar det visade sig att jag inte kunde hinna med mer &n 18 lador, ja ofta mindre, for
det mesta bara 15 lador, blev hon oavbrutet ovettig. — Krukorna ska ju sattas ner i jorden, de
ska ju inte pa nagon utstallning! Och nér hon stod sa dar framfor mig och skrek at mig, gick
det annu samre. Arbetslokalen var en rymlig jordkoja, och det var kallt dar. Golvet var vatt for
jamnan. Luften var fylld av vit imma, sa att man knappt kunde se en meter bort. Varenda
morgon var mina hander tjocka och svullna och sa stela, att jag trodde att jag aldrig mer skulle
kunna rora pa dem. Men nér jag sedan bokade omkring i den heta dyngan, férsvann smarta
och stelhet och &n en gang anstrangde jag mig att driva pd med arbetet. Gang pa gang blev det
samma resultat: jag hann inte med mer &n 1 000 eller 1 200 stycken i stéllet for de 1 500.

Flera kvinnor nadde dag efter dag upp till 150 procent av betinget och kom pa den grund i
atnjutande av den efterstravade femte matklassens ranson. De fyllde dagligen 32 eller 33 lador
med dyngkrukor. Ofta undrade jag om det inte var bedrdgeri med i spelet. Men faktiskt
arbetade somliga som maskiner.

— Ni pressar ner genomsnittsprestationen for min arbetsbrigad, tréatte arbetsledaren. Nér hon
anmodades lamna ifran sig nagon arbeterska till att utratta annat arbete, skickade hon alltid
mig. Sa blev jag nagra ganger kommenderad att skura golv hos de fria. En gang skickades jag
till radiotelegrafisten Misjarin. Né&r jag steg in i telegrafrummet var han just i fard med att ta
emot ett radiogram och gav mig tecken att vanta och vara tyst. Jag sdger ”han”, men saken var
den att jag inte visste, om det var en man eller en kvinna. Kortklippt har och mansklader var
inte ett ovillkorligt tecken till att telegrafisten var en mansperson. De smala fina hdnderna,
rosten och den smavéaxta, mulliga figuren talade snarare for att det var en kvinna. Antingen &r
det en kvinna, som har vissa manliga drag, eller ocksa en hermafrodit eller kastrat, tankte jag.
Till slut var hon fardig.

— Har ar nykalkat, sa hon med vanlig rost. De har sténkt kalk 6verallt, det blir 6vernog att
gora. Jag fragade var det fanns vatten att hamta. Hon gav mig tva ambar och beskrev végen.

— Ack, varfor sa ni inte genast att ni har svart for att ga, sa skulle jag ha burit den ena hinken
at er, sa hon nar jag andfadd kom tillbaka med vattnet. Ni har sakert nagon inre sjukdom?

—Jag har hjartlidande, svarade jag. Egentligen &r jag arbetsoduglig invalid. Men tyska — ni
forstar? Hon forstod mycket val.

— Kom sa ska jag hjalpa er att flytta moblerna, sa hon. Vi hjalptes at. Naturligtvis ar det en
kvinna, tankte jag, en man skulle inte ha burit sig sa skickligt at i ett sant har gora.

Men det var i alla fall en man. Nar han berattade nagonting ur sitt liv, fick jag bevis for detta.
Han anvéande namligen maskulint genus for verbformer i forfluten tid, sa som regeln ar i
ryskan, ndr det ar en man som beréttar om sig sjalv. Enligt hans berattelse var han en infédd
komibo, alltsa syrjan. Nar jag var fardig med mitt arbete, bjod han pa gott starkt te, vetebrod
med smor och marmelad och cigarretter. Vi pratade om det kulturella uppsvinget i
Komirepubliken, om klimatet inom polaromradet, om livet i det kapitalistiska utlandet och —
om hur fangarna hade det i de sovjetryska tvangsarbetslagren. De asikter Misjarin lade fram
var utomordentligt férdomsfria och fornuftiga. Till slut skankte han mig dnnu nagra
cigarretter.

Pa kvallen berattade jag for Lilli om mina upplevelser hos den hygglige radiotelegrafisten,
och det visade sig att hon kdnde honom mycket vél. Tva ar dessforinnan hade Misjarins
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hustru fott sitt andra barn, och Lilli hade tjanat som hemhjélp hos makarna. Hon uttalade sig
med storsta gillande om de tva, och sarskilt beromde hon deras vanliga satt mot fangar. Vi
skulle vél aldrig ha kunnat téanka oss, att vi nagonsin skulle fa den godsinte telegrafisten till
kamrat i fanglagret och se hans tva sma flickor bli intagna p& barnhemmet. Ar 1944 mérdade
Misjarin sin hustru och blev domd till tio ars lager. Ryktet att vi skulle bli “dubbelt”
insparrade bekréaftades. | slutet av mars 1942 forflyttades vi till lilla lagret”. Den barack vi
fick att bo i var med tva tunna travaggar uppdelad i fyra logement. Huset hade fyra ingangar.
Runt om detsamma stod ett hogt plank, som hindrade all utsikt till andra delar av
kommandirovkan. Aven gérden var delad i fyra mindre, skilda &t av mer an manshéga plank. |
varje gardsavdelning stod ett avtrade i ena hornet. Indelningen var foljande: Husets ena halft
var avsedd for de manliga fangarna, tyskar och finnar var for sig, den andra hélften for
kvinnorna, som i sin tur ocksa var uppdelad i tyskor och finlandskor. Nagra manader senare,
det vill jag har genast tillfoga, togs vaggarna mellan de tva slagen av fangar pa grund av
platsbrist ater bort. Aven mellanviggarna pa garden blev snart likviderade, eftersom de visade
sig mycket opraktiska. Men nar vi flyttade in i slutet av mars var bilden sadan som jag ovan
har skildrat den.

Baracken var snygg och rymlig. Sa gott som alla tvavaningsbritsarna var nya. Det fanns en
utmarkt ugn. For en fornuftig lagerinvanare fanns det inte den ringaste anledning att bli
upprord, att grata och klaga. Jag var lycklig 6ver att komma bort fran den otacka iskallaren
barack N 30, dar de prostituerade angav tonen. Antligen skulle det bli lugn och ordning, man
skulle inte langre behdva gomma sin brédranson for tjuvar och rattor under huvudkudden.
Antligen skulle man — atminstone efter arbete hemma” — inte langre bli beglodd med avoghet
av dem som rakade vara fodda nadgon annanstans. Och antligen, antligen hade vi blivit
befriade fran den eviga oron for vart vidare 6de.

Men néstan utan undantag jamrade sig och grat alla mina kamrater. De klagade 6ver morkret
och fukten i den har "jordhalan”, 6ver palissaderna, som hindrade all utsikt och bara tillat oss
se en hit av himlen, éver "fornedringen” i att inne i lagret annu en gang komma bakom las och
bom som grova brottslingar. De kande sig krankta i sin "hederskénsla”, de skulle aldrig kunna
overleva "skammen”, ja, sa jamrade sig kvinnorna under bittra tarar. Det dar kunde jag inte
alls ga med pa.

— Men mina kéra vanner, forsokte jag lugna dem, vem faller den har skammen pa egentligen?
P4 0ss? Langt darifran. Den faller forstas pa sin hojd tillbaka pa dem som har spérrat in oss.
For resten &r det Overallt skick och bruk att internera de utl&nningar, med vilkas hemland
vardlandet har rakat i krig. Hur skulle de nu hér i Sovjetunionen, som redan haller oss i
fangenskap, folja skick och bruk och internera oss, om inte genom att inom det stora lagret
inratta ett "mindre lager”? Jag kan inte finna nagonting vanhedrande eller skamligt i detta —
for oss! Om vissa manniskor identifierar tyskarna med nazisterna, sa ar det inte min skuld. Jag
maste val sjalv veta vem jag ar och hur pass det stammer.

Nagra insag att jag hade ratt. Men en intellektuell bland volgatyskarna, Alma Schiitz, kom
med en ny visa.

— For er, sa hon, ar det forstas nanting annat, Ni har kommit fran Tyskland, och er ar det bara
ratt at att ni har blivit insparrad. Men varfor blir vi behandlade som fiender? Vi har aldrig i
hela vart liv nagonsin lamnat rysk mark. Till och med vara médrar och mormaodrar ar fodda
har. Oss borde de behandla pa ett helt annat satt &n er! Samma resonemang fick jag den
foljande tiden héra om och om igen tusen ganger. VVolgatyskarna, som kallade sig sjélva for
tyskar men rikstyskarna for "Deutschlander”, sag i oss sina fiender, for vilkas skull nu ocksa
de sjalva maste lida. Detta var nu annu en ideologisk forvirring som sokte sin like. I mig, som
sedan min tidiga ungdom var kommunist och alltid hade kdmpat mot chauvinismen och efter
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Hitlers maktovertagande tva ar i strack under livsfara mot nationalsocialismen, i mig sag de
fienden, fascisten, bara pa grund av att jag hade blivit fodd i Tyskland. De flesta av
volgatyskarna, som nu aberopade sig pa sina i Ryssland infodda mormaodrar, skulle emellertid
alldeles sékert i Tyskland ha varit ibland dem som entusiastiskt hade sprungit efter Hitler, och
manga av dem hade nog rentav i sin "Tyska Volgarepublik” langtansfullt vantat pa Hitler,
reaktionara och fyllda av nationalistisk forhavelse som de var. Sa visade det sig alltsa genast
forsta kvallen i "lilla lagret”, att det ocksa har annu fanns olika klasser — atminstone i visst
folks forestallning. Det fick man finna sig i.

Nagra dagar efter var forflyttning till "lilla lagret” intréffade en ny transport fientliga
utlanningar, namligen estlandska, lettlandska och litauiska kvinnor fran de nyligen “befriade”
baltiska randstatsomradena. Livet i "lilla lagret” forlopte trots tillfalliga meningsbrytningar

tamligen harmoniskt. Klockan fem pa morgonen kom lagerpolisen och Iaste upp porten. Pa
kvéllen vid atta-niotiden blev den Iast igen. Det var forbjudet for kvinnorna i de andra
barackerna att betrada "lilla lagret”. Men detta férbud respekterade ingen. Jag fick ofta besok
av Maria Friediger, som bara alltfor garna skulle ha velat utbyta sin plats i baracken med de
prostituerade mot en sang i var. Den vackra volgatyskan Lydia Reitz fick dagligen besok av
en hog ambetsman inom lagrets administration, med vilken hon hade ett forhallande. Det
faktum att denne natjalnik gick ut och in hos oss belyser med vilken slapphet hela historien
med var avsparrning upprattholls och hur ofta lagerledningen blundade med ena 6gat.

Langt otrevligare an att bli insparrad var bestimmelsen att de tyska fangarna bara skulle
skickas pa "allméant arbete”. Bland de tyska kvinnorna fanns det tva forskolelararinnor och en
sjukskaoterska. Andra av tyskorna hade dittills fatt arbeta i koket, andra i lagarden och
mejeriet. Magda Knapp hade redan i aratal statt for smorkarningen. Alla dessa forlorade nu
sina specialsysslor och maste arbeta som skogsarbeterskor eller kdrsvenner. For skotseln av
sovchosen blev foljden av tyskornas och finldndskornas degradering rent katastrofal. N&r de
blev ersatta av ryskor sjonk mjolkproduktionen med mellan 35 och 40 procent.

Anda till i mitten av april arbetade jag fortfarande vid tillverkningen av saddkrukor. Som
granne till vanster vid arbetshordet hade jag en viss Olga Sjukovskaja, fodd Stroganova fran
Moskva. Hon var gift med en av Sovjetrysslands fornamsta specialister i energildra. Det var
for sin forsta mans skull som hon hade hamnat i lager, och pa grund av att hennes mor var
fodd tyska hade hon till pa képet kommit i "lilla lagret”. En dag kom vi att samspraka och
blev narmare bekanta. Bast som vi knadade vart arbetsmaterial av kodynga och gyttja, sa Olga
till mig:

— Det forvanar mig, att ni alltjamt har langa naglar. Till mig sa en gang en doktor, att det var
oundvikligt ur hygienisk synpunkt att i ett tvangsarbetslager klippa naglarna helt korta.
Manikyr, det var ingenting for tvangsarbetsfangar, sa han.

Hennes ord forefoll mig pa nagot vis bekanta. Jag fragade:

— Vad var det for en lakare, Olga? Hette han mojligen Semjon Michailovitj? Olga slappte av
hé&penhet sin form tillbaka ner i kodyngan. Det visade sig, att hon mycket val kande min fore
detta van. Han hade beréttat mycket om mig fér henne och en vénnina till henne.

Olga Sjukovskaja visste tillfalligtvis att Semjon Michailovitj just da fanns i Inta och
overtalade mig att gemensamt med henne skriva ett litet brev till honom. Vi fick ocksa
mojlighet att skicka det till honom. Men om han nagonsin fick det vet jag inte. Vi fick aldrig
nagot svar ifran honom.

| slutet av april blev jag kommenderad till arbete med drivbankarna. Darmed bérjade pa nytt
samma martyrium som jag hade varit med om pa varen 1938. En dag maste jag och Olga
Sjukovskaja ur ett vaxthus sldpa ut de tunga brader som tjanade till att tdcka 6ver
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drivhusfonstren med. Né&r vi hade knogat i vdg med omkring tjugo stycken och Olga
forklarade att hon inte orkade mera, kom just den fruktade arbetsledarinnan Anna Petrovna
Irsjevskaja till platsen. Hon sag pa Olga med rynkad panna och skickade mig ett arende in i
det skjul dér krukorna av kodynga tillverkades.

— Raska pa, det ar mycket brattom, skrek hon efter mig. Jag sprang genom den djupa snon,
utrattade arendet och begav mig pa vag tillbaka. Forst nu, nér jag rérde mig langsammare,
fick jag kanning av mitt upproriska hjarta. Jag kénde hur det drog ihop sig i kramp. Det
morknade for 6gonen pa mig ...

Nar en av kuskarna och en kvinnlig fange lyfte upp mig pa en slade och mannen haftigt
gnuggade mig om pannan med snd, kom jag till medvetande igen.

— Lat bli det dér, ser du inte att hon ar dod, var de forsta ord jag hérde. Mannen beréttade att
han hade kommit med sin slade vagen fram. Hasten hade pl6tsligt stannat. Forst da hade han
fatt se att det lag “en dod kvinna” pa vagen. Arbetsledarinnan gav mig en lapp till sjukhuset,
dar de hade fatt hora talas om det intraffade redan innan jag hade hunnit dit. Doktorn var en
skojig liten aldre herre, som forst for kort tid sedan hade blivit forflyttad fran Vorkuta till
Kojtmes.

— Ni har svart hjartfel, det ar minsann ingenting att skamta med, sa han i ogillande ton. Ni har
ju intyg pa att ni ar invalid. Varfor sitter ni inte stilla i er barack?

Detta var faktiskt hojden att fa hora. Visste han verkligen inte hurdana forhallandena var, den
har doktorn?

— Jag vet mycket vél, att jag inte tal att utratta tungt kroppsarbete, sa jag, men er foretradare
talade om for oss, att det inte hade kommit tillatelse fran Vorkuta att forklara mig — och andra
sjuka — for arbetsofora.

— Hm, kan vél vara att den andre sa sa. Men era invalidattester har blivit godkandstamplade i
Vorkuta pa nytt. Har ar de, sa han och visade pa nagra papper som lag pa bordet. Ingen har
ratt att skicka er ut pa nagot arbete. Stanna nu i baracken och lek inte med déden! En underlig
prisse, den dar gamla doktorn. Trodde han verkligen, att jag frivilligt ”lekte med doden”? Hur
det an ma ha forhallit sig, sa var jag som forlossad over att inte langre behdva ga pa arbete.
Visserligen borjade nu en svar svéltperiod for min del, men jag fann det faktiskt lattare att fa
ha mina stackars krafter i fred och svélta, an att slita mig till dods och &nda inte fa dta mig
matt.

Med seglationsperiodens intrade kom nya transporter "fientliga utlanningar” fran olika lager
inom Vorkutaomradet till Kotjmes, och lilla lagret” fylldes till bristningsgransen. Fran Adak
kom finnar och alla de gamla och invalider som pa lakarens begéaran hade undantagits fran
transporten i mars. Alltsa hade Anna Vasiljevna fatt ratt i att vi skulle fa aterse varandra. Fran
sjalva Vorkuta intraffade en annan storre transport av tyska och finska fangar. Bland dem var
en kvinnlig vetenskapsman, botaniker, en fin, bildad tyska, hemmahd6rande i Moskva. Henne
blev jag snart god van med.

Till slut kom ocksa en andra transport fran Adak. Den bestod av kraftiga karlar, som sarskilt
hade rekvirerats till statsegendomen Kotjmes att arbeta med hébérgningen. Bland dem fanns
visserligen inga fangar av andra klassen, men jag namner transporten i fraga, darfor att Pavel
Dimitrovitj horde till den. Lika stor som min gladje Gver att sa oférhappandes fa aterse Pasja
L., lika svar var min besvikelse, nar han biktade for mig, att han hade forstort alla de saker
som jag hade anfortrott i hans vard. Endast den lilla fickkniven gav Pavel Dimitrovitj mig
tillbaka.
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Hans forfarande hade féljande bakgrund. Tydligen inspirerade av allehanda okontrollerbara
rykten om Hitleraméernas segerrika framtrangande och om att stora stridsenheter med
fallskarmar hade landat inom Komirepubliken, hade enligt uppgift samtliga fangar i ett litet
tvangsarbetslager knappa femtio kilometer fran Adak under anforarskap av sin natjalnik helt
enkelt brutit upp och tagit till flykten. N&r detta blev ként hade hela det jattestora
tvangsarbetslageromradet fran Kotlas till Norra ishavet och fran floden Mesén till Uralbergen
forsatts i ett slags belagringstillstand. Nu ndjde sig myndigheterna inte med att efterspana och
fa fast flyktingarna, utan dessutom genomkammades vartenda litet lager efter i flyktforetaget
invigda och medbrottsliga och sadana som kunde ténkas vara benagna att folja exemplet. |
samband darmed trodde de sig dven i Adak ha kommit pa sparen en omfattande
sammansvarjning. Tjugosex fangar blev haktade och transporterade till Vorkuta. Ryktet
berattade att de omedelbart hade blivit skjutna, men detta blev langre fram dementerat.

Naturligtvis hade ifragavarande tilldragelser gett upphov till en panisk skrack foér angivelser,
och sa hade Pavel Dimitrovitj i sin radsla for rigorésa visitationer och forhor brutit det l16fte
han hade gett mig. Alltsa hade jag blivit av med alla mina suvenirer, inberaknat mitt lilla
dikthafte "Emanationen der Haftpsychose”. Néar jag tankte pa vilka ordkneliga mojligheter
Pavel Dimitrovitj hade haft att ggmma undan mina tilln6righeter, sa kunde jag inte lata bli att
sdga at honom, att han hade dragit sig undan sitt ansvar pa ett ganska bekvamt satt. Det var
samma gamla visa om hjartats lojhet. Av Pavel Dimitrovitj hade jag inte vantat detta. Annu
manga ganger forde vi hemliga politiska samtal, men den gamla fortroligheten kom aldrig
mer tillbaka.

Den forsta sommaren i Kotjmes minns jag som en av de hemskaste jag har varit med om.
Svalt och myggor, myggor och svalt, detta var de tva poler kring vilka tillvaron kretsade. Den
som aldrig har vistats i polartrakterna kan helt enkelt inte géra sig en forestallning om
ryggplagan. Som sndstormar pa vintern, sa gér myggsvarmarna luften pa sommaren
bokstavligt ogenomskinlig. Fangarna arbetade iférda mygghéttor, och med myggnét om
huvudet lade vi oss att sova. Med mygghéttor pa huvudet och handskar pa handerna stod vi ko
utanfor koket for att fa ut vara ransoner. Den som inte hade nagot lock till mathamtaren hade
med sig in i baracken en soppa i vilken simmade hundratals myggor.

Det existerade en stor teoretisk och praktisk tradition betrdffande metoder att géra sig av med
myggplagan, och vi provade igenom dem alla. Baracken morklades och roktes igenom med de
mest olika material, allt ifran vatt gras till gammal lump, som utvecklade en outhérdlig giftgas
nar den antandes. Men allt var fafangt. Det fanns bara en enda trost i elandet: vissheten att
myggplagan knappast brukar vara langre an sex veckor.

Om det andra gisslet, svélten, kunde man tyvérr inte séga detsamma. Den gnagde och s6g, den
brakade och fratte utan uppehall i indlvorna. Man bokstavligen kande den gapande tomheten i
sitt inre, och pa samma sétt som magen hangde och dinglade slapp som en tom pase, sa greps
hela kroppen av en slapphet och kraftloshet, som gjorde en fullstandigt apatisk.

Svalt och svalt &r tva olika saker. Jag hade hunnit sa langt, att jag bara kande hunger och
ingenting annat. Pa natterna drémde jag om mat, och aven i mina vakna drommar hagrade for
mig stora doftande limpor och berg av frukt. Jag paminde mig Chaplinfilmen "Guldfeber”, de
stackars vilsegangna guldgravarnas hungerhallucinationer. Man hade pa sin tid sett filmen
mellan eftermiddagskaffet och kvéllsvarden och hade betraktat den som en fin psykologisk
studie.

Men hur féga hade man anat vad svalt verkligen innebar. P4 manader hade vi inte fatt nagot
socker. Plotsligt pastods det att det hade kommit socker och att det rackte for ransonerna fran
mars till maj. Som invalid kunde jag visserligen inte géra ansprak pa nagot socker, men for de
tva och en halv manader jag hade arbetat hade ocksa jag ratt till en smula, och jag bestamde
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mig genast for att byta bort det mot brod. Forut i Adak hade jag ofta skakat pa huvudet at méan
som gjorde sig av med sitt socker. Jag hade talat till dem om kalorier och néringsvérde, men
nu var jag sjalv pa samma punkt. Ett rykte spreds: "Damerna i skolan” fragar, om nagon vill
sélja sitt socker. Jag begav mig dit. De forde mig till kontorsarbetarna Jelena Ebokjan och
hennes vaninna Anja. De kopte allt socker jag hade. I tva veckor framat skulle hungern inte
langre plaga mig.

Nagon tid efterat kom samma Anja till var barack och fragade efter mig. Hon talade om att i
den dversta arbetsfordelningsinstansen (urtsj) behdvdes tillfalligt nagon som kunde utféra
skrivarbete — om jag var villig att komma.

— Men det gar vil inte, sa jag. Jag &r ju tyska.

—Jo, jo. Ni blir forstas inte officiellt anstalld. Ni &r invalid och gér arbetet frivilligt, inte sant?
Vill ni, s& beger vi oss genast dit tillsammans.

Hogste ledaren for urtsj, en fri man vid namn Voskresenskij, tog mycket vanligt emot mig,
forklarade personligen vad jag hade att gora och tillade, att de dokument som jag skulle skriva
av var av strangt fortroligt slag. Det var mycket intressant att fa en inblick i fangarnas
personliga akter, att bladdra igenom personalkartoteken, som det varit min uppgift att
bearbeta och komplettera, och att uppratta handlingarna om arbetsvagrarna.

Dessa handlingar visade héjdpunkten av forljugenhet. Om undernarda, raglande manniskor i
trasiga byxor med bastskor pa fotterna, som pa grund av sjukdom eller brist pa klader vagrade
ga pa arbete ute i snon, forklarades har, undertecknat av ledaren for arbetsfordelningen, av
lagerlakaren och lagerpolisen, att de var arbetsdugliga och kladda pa ett for arstiden
motsvarande sétt”. Hela arrangemanget med “lilla lagret” var helt enkelt groteskt, nr man
betanker vilken fortroendestéllning jag nu innehade. Men da jag inte var officiellt anstalld,
utan bearbetade de konfidentiella dokumenten som tillfalligt sysselsatt invalid, tycktes det
hela vara i basta ordning.

En gang blev jag skickad till "uppfostraren” och klubbledaren, han hette Volkov. Han talade
om for mig, att det rérde sig om ett engangsarbete av viktig och strangt fortrolig karaktar. Det
gallde att skriva betyg och omdomen om trettio eller fyrtio fangar, som pa grund av utmarkta
arbetsprestationer hade foreslagits till frigivning fore strafftidens utgang.

Nagra av betygen fanns redan fardiga och skulle bara skrivas av. Andra fanns bara i koncept
med stickord, och resten fanns dver huvud taget inte alls.

— Dem ska ni nu vara snall och skriva ut, ungefér i samma stil som de andra, sa han med
orubbat sinneslugn.

— Men kamrat "uppfostrare” det kan jag val inte, somliga av de dar ménnen kanner jag ju inte
..., tillat jag mig att invénda.

— Nitsjevo! Om ni inte vet var de dar fangarna arbetar, sa uttryck er bara i nagot oklara
ordalag, i allmé&nna vandningar. Det récker. Jag satte mig till arbetet och gjorde mitt bé&sta att
beromma de dar fangarna. Mig skulle det inte bero pa, om de inte fick dra av sig fangdrakten.
"Uppfostraren” Volkov blev tydligen belaten med mina prestationer, ty det drojde inte lange
innan han pa nytt begarde mig till 1ans hos arbetsfordelningsinstansen. Den har gangen skulle
jag stalla i ordning klubbens bibliotek. Antligen skulle jag pa nytt fa halla bocker i handernal
Jag hade inte ens vetat om att det fanns ett bibliotek i Kotjmes, ty dittills hade aldrig bocker
utlanats. "Mansklighetens hela elande” grep mig, nar jag sedan fick se vad som fanns kvar av
ett pa sin tid existerande bibliotek. Av manga bocker fanns bara parmarna kvar, av andra
nagra trasiga blad. En kriminell som fore Volkov hade beklatt posten som “uppfostrare”, hade



176

anvant bockerna eller delar av dem till cigarrettpapper. Hyllorna i bokskapet fattades.
Kulturens representant i lagret Kotjmes hade eldat upp dem!

For forsta gangen efter krigsutbrottet fick jag i augusti 1942 ett brev fran min son, som jag
hela den har tiden over all beskrivning hade oroat mig for. Brevet var avsant i juni 1942, hade
alltsa inte varit pa vag mer dn tva manader. Volodja skrev att han i oktober 1941 hade blivit
evakuerad fran Moskva till Karaganda i Kazakstan. Nagot som gjorde mig mycket dverraskad
var att han gav uttryck at forhoppningen att de tyska trupperna snart skulle vara bortdrivna
fran sovjetryskt omrade och att Sovjetrysslands slutgiltiga seger i kriget var nara forestaende.
Det lat sa helt, helt annorlunda an de rykten som var i svang hos oss i Kotjmes om krigets
gang. Pavel Dimitrovitj ansag, att vi borde betrakta VVolodjas ord som en eftersagning av de
officiella Pravdaartiklarna pa ledarplats, vilkas propagandistiska inflytande det inte var latt for
nagon att undandra sig. Jag daremot hade det intrycket, att Volodja hade skrivit fraserna
kanske for censorns skull.

P& sommaren 1942 anlande en "framstaende” fange till Kotjmes. Han hette Ivan Pimenovitj
Mogilevtjik. Eftersom ingen mera passande post fanns vakant gjordes han forst till forste
lagerpolis. Detta medfdrde den stora fordelen, att augiasstallet dntligen blev utrensat. De
kriminella, som dittills hade fungerat som bitrddande lagerpoliser och hade spelat under técke
med de prostituerade blev avsatta. De varsta tjuvarna kom bakom las och bom, och normala
forhallanden intradde i sa matto pa sovchosen.

Forsta gangen jag sag den nye lagerpolisen var en gang nar han nattetid forde in en nyanland
transport i “lilla lagret”. De nya var fran Vorkuta. Det var ruméaner, karpat-ukrainare,
polacker, judar och zigenare. De flesta hade blivit héktade for att de olagligen hade passerat
gransen. Bland de trevligaste av kvinnorna i den transporten var Sarah Reich-Pfeffer, en polsk
judinna, som hade bott i Rumanien. Da hon talade polska, jiddisch, ruméanska, tyska, ungerska
och ryska kunde hon gora sig forstadd av samtliga invanare i “lilla lagret”. Just vid den tiden
blev Lilli Batkuasjvili utsedd till dnevalnaja i teknikernas barack. Vi gladde oss 6ver att i
Sarah Reich ha fatt en som mycket bra kunde ersétta henne. De otrevligaste medlemmarna av
den nya transporten var tva systrar Griinwald. De var alldeles forkomna, totalt nerlusade, med
huden full av skorv och utslag. Den aldsta av dem kunde vara omkring fyrtio ar, den yngre var
tjugotre, en riktigt vacker flicka, fast hennes morka, oredigt lockiga har vimlade av 16ss.

Jag har sett atskilligt av 16ss i lagren, men pa systrarna Griinwald formligen levde hela huden
av dem. Det ar obegripligt hur de stod ut med det. Ingen av de tva gick ut pa arbete. For det
forsta hade de ingenting att ta pa sig, for det andra var deras fotter fulla av blasor, sa att de
inte kunde ha skor pa sig, och for det tredje forstod de till synes inte ett ord av vad som sades
till dem. Om detta sistnamnda inte berodde pa svagsinthet utan var ren simulation, sa var det
en hdpnadsvéckande prestation. Det varsta — nast efter I6ssen — var att systrarna Grinwald
oupphorligt kivades inbdrdes, stal brodet fran varandra och fiskade bort rovbitarna ur
varandras soppranson. Vid dessa tillfallen rakade de bokstavligen i luven pa varandra. Det var
ett rent inferno. De tva forflyttades langre fram till Adak, dar den yngre systern av ldkaren
forklarades sinnessjuk och till slut dog i pellagra.

| september 1942 flyttade arbetsfordelningskontoret over till en utanfor lagret beldgen
byggnad, och darmed var det slut med min sysselséttning dar. Nar allt kom omkring skulle det
ju inte ha gatt for sig att hos NKVD ansoka om en passersedel at mig, tyskan. Da och da bad
mig sekreteraren Fanny Kempner att hjalpa henne med skrivarbete, men den nya kvinnliga
Overlékaren, Fanja Samoilovna Minsker, undanbad sig min hjélp. Det fanns for mycket att
hora och att se i doktor Minskers omgivning, alltfor mycket som inte talde dagsljuset.

Pa nytt tyranniserades jag svart av det obandiga vilddjuret svélten. P4 mornarna lag jag redan
flera timmar fore reveljen vaken och véntade pa den tunna frukostsoppan, savaruchan. Skulle
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det finnas nagra mattande mjélklimpar i den eller inte? Sedan vantade jag med rivande
smartor i den tomma magen pa mina trehundra gram brod. Skulle dnevalnajan i dag ge mig en
kant med genombakad skorpa eller skulle jag pa nytt fa en skiva ur mitten av limpan, vatt,
tungt inkram? Efter brodutdelningen koncentrerades alla ens tankar pa den inom kort féljande
middagsmaltiden, pa den syrliga kalsoppan, i vilken, om man hade tur, moérkgréna kalblad
och bitar av rovor simmade omkring, men som ofta ocksa bara bestod av spad. Nar
middagsmalet var 6ver, fanns ingenting mera att vanta pa. De andra kvinnorna hade annu inte
kommit tillbaka f ran arbetet. Deras brodransoner, arbetande fangars brédransoner, femhundra
gram, sjuhundra gram, attahundra gram vardera, lag utlagda pa deras platser. Jag ville alls inte
se at de frestande brédbitarna utan slét 6gonen. Men bilden av dem forféljde mig oavlatligt in
i den oroliga halvsémnen.

En dag bad mig Lilli Batkuasjvili, dnevalnajan i teknikerbaracken, att hjalpa henne med att
maérka underkl&ader. Lilli var en riktig husmodersnatur och sorjde val for de tjugofem eller
trettio manliga fangar som bodde i den baracken. Det var bara privilegierade fangar,
agronomer, lakare, bokhallare, arbetsférman med flera ars praktik, forman inom
transportvéasendet, livsmedelsforsorjningen, mejeriet, kreatursskotseln och magasinen. Vidare
butiksforestandaren, diverse ingenjorer och kontorsanstéllda. Manga av dem at ur egna
proviantforrad — som stammade fran mer eller mindre skumma kallor — och Lilli maste laga
maten at dem. Manga gjorde aldrig, andra hogst séllan ansprak pa sina lagerransoner. De
overblivna talongerna anvande Lilli till att betala andra fangar for hjalp. Hon var en riktig
vardinna med fullmakt att hitta pa vad hon fann for gott. Hon delade ut brédet och nar brodet
hopades hos en av fangarna och han inte hade sagt at henne att hon skulle torka det, sa lat hon
“gudomlig rattvisa rada”, ty dven i de privilegierades barack fanns det flera som levde pa
enbart lagerransoner. Lilli sydde i knappar at karlarna, stoppade deras pullovrar, lappade
ocksa da och da behandigt en jacka eller ett par byxor och skotte deras tvatt. Da karlarna ofta
nog inte kunde skilja pa sina egna och andras grejor, hade hon beslutat att marka all tvatt. Sa
satt jag nu dar tva eller tre dagar och broderade begynnelsebokstaver. Det arbetet I6nade sig
battre &n det foregaende. Lilli undfagnade mig namligen med grét och arter.

— Sa flitig hela dagen, sa lagerpolisen Mogilevtjik till mig.
— lvan Pimenovitj, sa Lilli, skulle inte min vaninna — med den beteckningen avsag hon mig —
kunna fa tjansten som torkforestanderska? Vi ska ju nu anvanda torkrummet igen.

— Hm, sa han. Till det skulle vi vl hellre ta en man. Han sag pa mig uppifran och ner med ett
forstulet gatfullt smaleende.

— Kom bara hit till var barack ibland och ge Lilia Gustavovna ett handtag med ett och annat,
sa han, och vand till Lilli: Ni maste hjalpa er vaninna litet, det blir sakert alltsomoftast en
tallrik hirsgrot dver, inte sant? Han vande sig for att ga.

— Gamla hycklare, muttrade Lilli pa hans rygg.
— Hur sa? undrade jag.

— A, fattade du det inte? sa hon. | hans uppfattning ar du d&nnu alldeles for ung och begérlig for
karlarna, hur blek och utsvulten du &n ser ut. Han har ndmligen satt sig i sinnet att har i
Kotjmes utrota allt som har med forhallandet mellan méan och kvinnor att géra. Och en kvinna
i torkskjulet till en mansbarack, det vet du vél! Men det &r ju bara dumt av gubben. Den
ménskliga naturen kan han vél inte andra, den gamla snoken.

Alltsa fick jag inte sysslan som torkerska i teknikerbaracken, men daremot ganska snart
motsvarande befattning i "lilla lagret”. Nar Mogilevtjik forsta gangen pa sin visitationsrond
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kom in i mitt torkrum, fanns det just tva man dar for att lamna av sina filtstovlar. Han rynkade
ogillande sina vackert tecknade égonbryn.

—Vad har karlarna hér att gora? fragade han strangt.

— Torkrummet &r ju hela barackens, svarade jag, och méannen kom for att lamna in sina saker
till torkning. Hur ska man annars géra?

— Hm, det dar maste andras, sa han i mycket bestamd ton. Faktiskt kom ocksa nasta morgon
tva timmerman och sagade upp en fyrkantig liten lucka i vaggen som skilde var forstuga fran
mansavdelningen. Fér mannen blev det mycket bekvamt att helt enkelt sldnga in sina
filtstovlar genom skjutluckan till var forstuga. Men jag fick mycket mera att gora pa grund av
pahittet. Lilli blev arg.

— Kan han inte lata envar bli salig pa sin fason. Sant dar har en lagerpolis absolut inte ratt att
lagga sig i, sa hon. Jag slar vad om att precis lika manga barn blir avlade under hans regim
som forut. En gang nar jag arbetade med att slépa in till torkrummet den ved som vedgubben
hade slangt av minst hundra meter ifran var barack, kom Mogilevtjik pa nytt forbi.

— Har ni da inga filtstovlar? fragade han och stirrade med forfarade blickar pa mina blafrusna
nakna ben. Fétterna, som jag hade omlindade med séckvayv, satt instuckna i jattestora platta
gummiskor. Det var 40 grader kallt och djup sné.

— Nej, kamrat lagerpolis. Jag ar registrerad som arbetsoduglig invalid. Da tillkommer det inte
mig att bara filtstovlar.

— Men ni arbetar ju!
— Sant har arbete raknas inte, det far jag ju inte heller brod eller nanting annat for.
— Det dar har jag alls inte haft reda pa. Varfor haller ni da pa med det dar?

— For att jag inte ska bli skickad ut pa tungt kroppsarbete. Det har funnits och finns
fortfarande tillfallen, da inte ens invaliditeten raddar en undan sadant.

— Ni kan ju ta doden pa er i den har kylan och med gummiskor ..., sa han.

Pa grund av undernaring och brist pa sémn och vistelsen natterna i strack i det dverhettade,
stinkande torkrummet brot jag nagra dagar senare fullstandigt ihop. Efter en svar hjartattack
blev jag inlagd pa sjukhuset. Det var obeskrivligt ljuvligt att fa ligga i en sjukséng igen och fa
ordentlig vard. Jag hamtade mig mycket fort, ledsamt nog alldeles for fort, skulle jag vilja
saga. Nar jag den forsta november blev utskriven igen och just befann mig pa vag tillbaka till
baracken, pa nytt iférd mina jattestora gummiladdor, motte jag Mogilevtjik.

— Jag har sokt efter er, var haller ni hus? fragade han.
—Jag har legat pa sjukhuset, kamrat lagerpolis.

— Jasa? Ar ni da frisk nu igen? Jag har Iatit utanordna vadderade strumpor at er. Filtstovlar
kunde inte beviljas er. Men hdr, ta utanordningssedeln! For resten &r jag inte langre lagerpolis.
Jag har Overtagit posten som vospitatel (uppfostrare i bolsjevikisk etik). Och nu skulle jag
vilja fraga er, om ni inte skulle vilja hjalpa mig en smula. Just nu fére
revolutionsfestligheterna finns det mycket att géra. Redan nasta morgon arbetade jag pa
Klubben.

Till de stora hdgtidsdagarna hade utarbetats ett rikhaltigt omvéxlande program. Teater,
konserter, dansuppvisningar och upplasningar. Min uppgift bestod i att skriva ut sangtexterna
at samtliga medlemmar av kéren. Vidare hjalpte jag till med scendekoreringen och anskaffan-
det av rekvisita. Klubblokalerna var beldgna i samma byggnad som koket. lvan Pimenovitj
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forklarade, att naturligtvis jag som medarbeterska i klubben tva ganger om dagen skulle fa
mat fran koket. Efter lyckligen Gverstandet festdagsprogram tog jag itu med inventeringen av
biblioteket. Mogilevtjik hade 6vertagit den katalog jag hade uppréttat at hans foretradare, men
det visade sig att sedan dess manga baocker pa nytt hade forsvunnit. Nu ordnade jag &nnu en
géng biblioteket. Aven av det arbete som en "lageruppfostrare” har att utrétta foll snart mesta
delen p& min lott. For var dag upprattades pa grundval av arbetsrapporterna fran samtliga
arbetsformaén listor Over arbetarna, graderade efter deras inbordes procentuella prestationer,
och namnen pa de enligt den normen bésta arbetarna slogs upp pa "Roda tavlan”. Ett nytt
slags arbete tilldelades mig, sedan var forste violinist och dirigent Nedopjogin hade kommit
underfund med, att jag inte bara kunde skriva noter utan ocksa transponera musikstycken. Jag
fick massor av uppdrag, och hur stor pappersbristen an var, narhelst nagon for sin privata del
ville ha ett musikstycke transponerat eller avskrivet, sa lyckades han egendomligt nog alltid
skaffa fram det papper som behdvdes.

Ivan Pimenovitj berattade for mig, att han hade varit gift med en berlintyska och hade tva
barn. Familjen hade blivit utvisad till Tasjkent. Sjalv hade han i flera ar varit verksam i Berlin
som sovjetrysk militarattaché, jag tror fram till 1937. Om anledningen till att han hade blivit
haktad yttrade han sig inte, men ett rykte gick att han efter sin aterkomst fran utlandet hade
varit rannsakningsdomare i Moskva och hade misshandlat rannsakningsfangarna. | borjan pa
ar 1939 hade han blivit domd till tio ars lager. Jag blev alls inte forvanad néar jag langre fram
fick hora, att Mogilevtjik ocksa i lagret hade varit en ivrig NKVD-agent.

Nar dnevalnajan i klubben i borjan pa januari 1943 maste lamna sin plats, darfor att hon inom
kort skulle ha en liten, foreslog Ivan Pimenovitj, att Lilli Batkuasjvili skulle fa platsen efter
henne. Vi fick det snart riktigt trevligt tillsammans pa klubben.

Pa nyaret firades Lenindagen, och efter den foljde sedan Roda arméns hogtidsdag. Till den
forbereddes pa nytt en stor konsertafton, men bara for de fria. Tillsammans med dem av de
medverkande som inte var inne lyssnade vi tva, Lilli och jag, till programmet fran kapp-
rummet. Efterat kom en del av gasterna tillbaka till konsertsalen, och en och annan av de fria,
som vi kande, riktade nagra ord till oss. Vi var valdigt glada dver den lyckade kvallen, men
foga anade vi vilka hotande moln som just da drog ihop sig bakom kulisserna.

Tva dagar senare blev Mogilevtjik nddsakad att avskeda oss. Sammanhanget var foljande:
Lagerpolisen Silbermann hade med ovilja lagt marke till att pa Roda arméns dag tva tyskor
uppeholl sig i scenlokalerna. Han hade tagit betackning bak ryggen pa NKVD-politruken, och
de tva hade rapporterat saken. Mogilevtjik forsékrade att han hade gjort allt for att forhindra
att vi blev utkastade, men vederbérande NKVD-chef hade fattat sitt beslut. Lilli brast i tarar,
men jag sa till henne:

— Tjut inte, Lilli! Om det dar faret Silbermann inte kan se skillnaden mellan hederliga tyska
kvinnor och nazister, sa finns det ingenting som hjélper! Vi samlade ihop d@mbar, kvastar,
skurtrasor och golvmoppar och lamnade klubben.

Efter ytterligare tva dagar kom Ivan Pimenovitj till "lilla lagret” och sa at mig, att han pa
kontoret hade talat med ledaren for planeringsavdelningen och fatt denne att intressera sig for
att skaffa mig sysselsattning,— om sa bara som icke-officiellt anstélld invalid. Alltsa begav jag
mig dit. Planeringschefen var inte inne, men Jelena Alexandrovna Enokjan — Lola som vi
kallade henne — statistiker och chefens hdgra hand, hélsade mig entusiastiskt vdlkommen. Jag
skulle avdelas som hjalpreda at henne. Eftersom min anstéllning foll utom ramen for budgeten
fick jag visserligen ingen 16n, men val samma matransoner som 0vriga kontorsarbetare och
extra brodtilldelning. For dvrigt raddades jag genom sysselsattningen pa kontoret inte helt och
hallet fran det fruktade lantbruksarbetet. Bade pa varen 1943 till sadden och pa hésten samma
ar till skorden blev ofta hela kontorspersonalen mobiliserad, och sarskilt ofta kom turen till



180

hjéalparbetare sadana som jag. I mitten av november 1943 flyttade lagerkontoret till nya
lokaler utanfor det avsparrade omradet. | den gamla kontorsbyggnaden stannade bara
ekonomiavdelningen kvar. De Gvriga utrymmena forvandlades till ett annex under
barnhemmet. Ty trots Mogilevtjiks ivriga bemddanden att gora slut pa barnalstringen i lagret
sattes standigt nya sma liv till varlden.

Ledarna for de olika kontorsavdelningarna utverkade fri passage genom lagerporten for alla
sina underlydande. Bara mitt och min véninnas, den kvinnliga botanikerns, namn hade blivit
strukna fran listan. Vi eskorterades ocksa varje morgon ut fran lagret till den nya
kontorshyggnaden och likaledes varje eftermiddag efter maltidspausen. Tillbaka till lagret fick
vi sjélva ta oss. Langre fram blev ocksa andra strukna fran listan dver dem som hade fri
passage, pa vilka grunder visste ingen. Och allteftersom kontorspersonalen utokades, vaxte
ocksa den grupp som skulle foras ut fran lagret i sarskild formering, men ga tillbaka pa egen
hand. Ingen kunde nagonsin fundera ut, vad uppdelningen skulle tjana till. Mannen som
"forde” oss ut till vart dagliga arbete, forsokte envist locka oss in pa politiska samtal. For min
del aktade jag mig. Han var sakert en NKVD-agent. Foljande ar blev han frigiven fast han
bara hade avtjanat en tredjedel av sitt straff pa tio ar. Bel6ning for nit och redlighet?

| den nya kontorshyggnaden hade planeringsavdelningen fatt ett stort, praktigt rum, och jag
for min del fick antligen ett eget skrivbord. Mitt emot mig satt nationalekonomen Frida
Geller, som var en s.k. akta trotskist, men detta oaktat redan i borjan av 1944 blev frigiven i
fortid. Pa platsen bredvid mig satt Lola Enokjan, statistikern. Lola var av en mycket intressant
familj. Pa sin mors sida var hon barnbarnsbarn till skriftstallaren Alexej Konstantinovitj
Tolstoj, Vars episka dikter vartenda ryskt skolbarn kanner fran lasebdckerna. Hennes far var
Alexander Makovskij, en mycket kand rysk malare, kusin, respektive brorson till tva andra
annu mera beromda malare Makovskij. Av sina forfaders konstnarliga begavning hade Lola
inte arvt ndgot, men hon var mangsidigt konstintresserad. I sitt arbete var hon utomordentligt
duktig. Fastan Lola var mor till tre barn och visste, att hennes man, den pa sin tid framstaende
partifunktionaren, numera "folkfienden” Enokjan var insparrad i ett lager i Fjarran Ostern,
koketterade hon trots sin institutsutbildning och sina sprakkunskaper som den flamsigaste
backfisch for samtliga natjalnikar. Fransett denna svaghet, som ofta gjorde henne en smula
16jlig i mina 6gon, var Lola en godhjartad, renharig manniska. Vi arbetade for det mesta till
framat midnatt, och Lola férsummade aldrig, om det var snéstorm ute, att ordentligt folja mig
hem, da jag pa grund av vitaminbrist tidvis sag mycket illa.

| december och januari hade jag dock &nnu inte borjat lida av den avskyvarda hemeralopi
(nattblindhet, pa ryska "honsblindhet™) som angrep mig varje ar pa varen, och jag minns att
jag pa vintern 1943-44, liksom féljande vinter, mycket ofta fick se ett underbart norrsken, nar
jag nattetid var pa vag tillbaka till lagret fran arbetet i kontorshuset. Det var ett storartat
skadespel och fargrikedomen med alla dess variationer forefoll utan gréans. Ibland kom
blaaktiga eller nilgrona stralknippen farande fran ett centrum ut 6ver himlen, andra ganger var
det som om fran en mittpunkt djupt inne i himlens indigobla oandlighet en fin, fargrik rok
med latta krusningar och ringlar, an uppstigande och &n pa nytt sjunkande, an tatnande, an
glesnande svavande ut dver hela firmamentet. Sagolikt var det nar norrskenet tackte hela
himlen som en isbla mantel, vars veck skimrade an i rosa, rodbrunt eller purpur, an i orange,
gult, citrongult eller i azurblatt, indigo och violett. Eller en bage av glodande rétt spande sig
over himlen. Ut ur den sprutade starka ljussken, som spreds och férsvann, upplosta till intet.
Jag onskade att fargerna holl sig stilla sa att jag kunde fa se mig métt pa dem, men standigt
skiftade de, och innan jag visste ordet av forsvann den sista silverstrimman, och natthimlen
valvde sig pa nytt stjarnbestrodd och tyst 6ver den snétackta jorden...

Vintern forgick under intensivt kontorsarbete. Men inte heller kontorsarbete ar en avundsvérd
sysselsattning i ett tvangsarbetslager. Pa mornarna var det alltid sa kallt, att vi forst maste toa
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upp blécket vid ugnen. Pa kvallarna ater var det ett evigt hasardspel med det elektriska ljuset.
Generatorn gick standigt sonder, och sen satt vi vid hemgjorda smala talgljus eller sma
oljebrannare, ty aven om det faktiskt fanns nagra fotogenlampor i lagret, sa fanns det inga
lampglas. Trots detta kunde naturligtvis vem som helst, och i synnerhet en till fysiskt arbete
oduglig ménniska som jag, prisa sig lycklig att slippa slita ont i det fria i kyla och snéstorm.

Knappt hade det borjat lukta var, forran “saningskampanjen” borjade. Hela kontoret
kommenderades till "lantbruksforsoksstationen™. Dagar i strack lag jag pa kalla, fuktiga
plankor lutad 6ver drivbankar och stack ner fron. Nar arbetet var fardigt, var ocksa jag
"fardig”, och forst efter fjorton dagars vistelse pa sjukhuset kunde jag ta itu med mitt arbete
pa kontoret igen. Sett ur ekonomisk synpunkt var det absolut inte till nagon fordel for
sovchosens skotsel att lata sddana som jag utfora kroppsarbete.

Trots detta blev jag pa nytt pd hosten 1944 kommenderad till skordearbete. Efter slutat
dagsarbete pa akern begav vi kontorsarbetare oss till kontoret, ty de allra viktigaste 16pande
goromalen kunde vi ju inte helt enkelt lata ligga. Sovchosen Kotjmes hade for 6vrigt hos
centralen for hela distriktet VVorkut-Stroj av tvangsarbetslagret begart att fa forstarkningar av
arbetsfolk till skorden. Trots den stranga centralisering som lagerledningen véntade sig sa
mycket av, var det faktiskt sa, att varje enskilt litet lager i framsta rummet var hanvisat till sig
sjalvt. Typiskt var i det ssmmanhanget att varje kommandirovka séa ofta den kunde skickade
pa nagot annat lager sina arbetsodugliga fangar, sina prostituerade, arbetsvéagrare och andra
mindre behagliga element. Sa gjorde ocksa Vorkuta. De nya arbetare som darifran levererades
till Kotjmes stallde till en massa ofog. De stal allt vad de kunde ta med sig, begick inbrott i
forraden och i sjukhuskoket, krossade nattetid fonstren till kvinnobarackerna och tillagnade
sig alla livsmedel. Métte de en kvinna som kom bérande pa en fylld matskal fran utlamnings-
stallet, tog de den ur handerna pa henne. De hangde omkring brodutdelningsstallena och
ranade barackstaderskorna pa brodet som de var pa vag till sina baracker med. De skolkade
fran arbetet och gav sjutton i alla order. Hela Kotjmes rakade i uppstandelse. Vad skulle man
gora? Nagon fick en lysande idé. De lymlarna maste stangas in bakom las och bom. Sparra in
dem i lilla lagret™!

Lagerpolisen uppenbarade sig hos oss och kommenderade: — Alla ska gora sig fardiga med
tillhdrigheter!

Alltsa drog vi ut ur vart "lilla lager”, dar vi hade varit insparrade i tva och ett halvt ar, darfor
att vi var sa farliga. | jamforelse med banditerna fran Vorkuta betraktades vi nu som rena
oskulder. Vi blev anvisade en boféllig gammal uttjant barack, sa att man kan séga, att vad vi
hade vunnit i ara” genom atgarden, det fick vi rikligen bota for med brist pa bekvamlighet. |
princip var emellertid harmed var isolering upphavd.

Vad den materiella sidan av var tillvaro betréffar, sa var sommaren 1944 nog den varsta jag
stiftade bekantskap med i nagot lager — inte for att jag personligen fick lida varst, ty jag atnjot
ju en kontorsarbetares ransoner, men pa det hela taget. Sannolikt stod detta i samband med
omfattande transportsvarigheter. | varje fall hade vi inte ndgot mjol, och vi bakade bréd av
havre som var avsedd for héstarna. De stackars héstarna fick ndja sig med ho och halvruttet
gras. Aret efter, p& sommaren 1945, kom flodvagen majs till Kotjmes. Den majsen hade
tydligen legat lagrad lange, den smakade besk. Det hdrskna majsbrodet tyckte jag var &nnu
avskyvardare an det av agnar fulla havrebrddet. Till den katastrofala livsmedelssituationen
kom nu pa hosten 1944 de forsamrade bostadsforhallandena for oss utlandska kvinnor. 1 "lilla
lagret” hade vi kunnat kl& av oss innan vi lade oss att sova, men i den barack dar vi nu hade
hamnat maste vi kla pa oss allt vad vi hade, till och med filtstovlarna och méssan med
oronlappar. Ofta vaknade vi pa morgonen tackta av snd. Vaggar och tak
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i baracken var standigt belagda med en isskorpa. Vi stoppade igen hal och sprickor, murade
ocksa igen dem med lera, men det hjalpte inte mycket. Redan de forsta dagarna hade jag fatt
en svar forkylning och blev alls inte ledsen, nar sjukhuslékaren konstaterade att febern var
tillrackligt hog for att han skulle kunna forklara mig i behov av sjukhusvard. Sedan fick jag en
brits i ”skolan”, dit ocksa under tiden min vaninna botanikern hade éverflyttats. Undan for
undan flyttades ocksa kamraterna over till andra baracker.

Medan jag var sjuk hade en tyska, Ella Fjodorovna Wilhelmi, utfért mina sysslor pa
planeringsavdelningen. Hon var mycket glad dver att a&tminstone som vikarie en gang fa sitta
pa kontoret. Till bade min och hennes 6verraskning skulle &nda hennes djarvaste drommar
overtraffas. Nar jag hade blivit frisk igen och lagade mig till att aterta min gamla plats,
meddelades mig att Frida Geller som under tiden hade stigit till ledare for planeringsavdel-
ningen, hade bestamt sig for att behalla Ella Wilhelmi dér hon satt. Men ocksa jag gynnades
av turen. I slutet av oktober 1944 fick jag intrada pa ekonomiavdelningens kontor, vilket
medfdrde ytterligare den fordelen, att jag inte hade hundra meter att tillryggaldgga till min
arbetsplats fran “skolan” dar jag var inkvarterad.

Ekonomiavdelningen stod under ledning av en fri vid namn Maslov. Forste bokhallaren var
likaledes en fri, Michailovitj hette han, en vek, obeslutsam, dverdrivet hovlig man. Andre
bokhallaren daremot var butter och sluten. Han hette Halle, ett namn som pa ryska, eftersom
H saknas i det alfabetet, blev Galle, och sa sag han ocksa ut. Slutligen fanns pa kontoret ocksa
kladkammarens tva bokhallare: Petropavlov och Krivorutjko. Den sistnamnde, fysiskt ett
fullstandigt vrak, hade redan tillbringat tretton ar i lager, men i motsats till Galle var han trots
detta for det mesta vid gott lynne. Visserligen behdvde han inte beklaga sig 6ver hunger och
brist pa mat. Sedan tretton ar tillbaka fick han regelbundet de underbaraste matpaket sig
tillskickade.

| atta ar hade jag nu varit fullstandigt avskuren fran varlden, men alltsedan jag hade blivit
inkvarterad i “skolan” och fatt arbete pa ekonomiavdelningen, hade jag antligen fatt mojlighet
att da och da lyssna pa radio. Ju mera sovjetradion kunde beréatta om att réda armén vann
segrar, desto mera hoppades vi pa att kriget snart skulle vara slut och vi bli frigivna.

Under loppet av 1944 fick jag ocksa antligen pa nytt brev fran min son. Han skrev att han pa
tva och ett halvt ar inte hade hort nagot ifran mig. Till min stora gladje skickade han mig
under 1944 och i borjan av 1945 flera korshband med trycksaker, daribland den da for tiden i
Moskva pa tyska utgivna tidskriften ”Internationale Literatur”, dar Theodor Pliviers utmarkta
roman ”Stalingrad” gick som foljetong. Innan vi l&ste den romanen hade vi for resten inte en
aning om de historiska tilldragelser, som utgdor bakgrunden till detta verk. Det torde vara unikt
att manniskor far kannedom om handelser i deras egen tid i efterhand genom en roman.

Ar 1944 hade gétt till &nda, men hade inte medfort det efterldngtade slutet pa kriget. | januari
1945 rapporterade radion att réda armén hade vunnit segrar i Ostpreussen och Oberschlesien.
| mars fick vi veta, att strider stod pa endast 55 km avstand fran Berlin och att amerikanska
trupper hade stott fram pa bajerskt territorium. En morgon hérdes plétsligt fran rummet intill
ljudliga handklappningar. In till oss kom nagra rusande under hurrarop och skrek:

— Seger, seger, Tyskland kapitulerar utan villkor!

De hade just hort det i radio. Kriget var slut. Den dag som vi hade vantat pa sedan den 22 juni
1941 var inne.

Alla fangar som var pa utearbete hamtades hem. — Klockan 9 samling pa lagertorget,
forkunnade lagerpolisen. Natjalniken holl tal. Politruken fran NKVD holl tal. Fangarna
appladerade som galna. Den 9 maj utropades till helgdag. Djupt upprérda begav vi oss
tillbaka till vara baracker. Manga grét.
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De féljande veckorna och manaderna forflét under vaxlande rykten. Pa nytt ssmmantradde
lakarkommissioner och foretog undersokningar av vart halsotillstand. For vilken gang i
ordningen jag fick intyg pa att jag var helinvalid vet jag inte. An hette det, att invaliderna var
de forsta som skulle forséttas i frihet, an att de helt enkelt inte alls skulle bli fria, om de inte
hade anhdriga som kunde sorja for dem, utan de skulle dverforas till vardhem. Alltefter de
rykten som just var i svang bemddade sig invaliderna an att av lakarkommissionen forklaras
for hopplost arbetsodugliga, an att forklaras friska som nétkarnor.

Hela lagret var ett darhus. Nya rykten uppstod dagligen. Den ene pastod, att han hade sett hela
tag fulla av redan frislappta fangar, andra hade hort, att sa snart isen hade gatt upp skulle en
kommission anlanda till Kotjmes i en motorracer, ater andra raknade pa att ifrdgavarande
kommission var att vanta redan en av de ndrmaste dagarna med flygplan. Men ingenting
hénde.

Fran min son fick jag inte 1angre nagra brev. Men i stéllet skrev en studentska i Moskva till
mig pa hans vagnar. For forsta gangen efter nara nio ars fangenskap blev jag en av de
lyckliga, som kallades till polisvaktkontoret, dar det fanns ett till mig adresserat paket, som
vederborande hade undersokt och sedan stoppat i en pase, och som jag nu fick ta med mig
tillbaka till baracken. De foljande manaderna — mina sista pa sovchos Kotjmes — fick jag tre
paket till. Min vaninna i Moskva och min sons unga véninna hade gemensamt gjort dem i
ordning. Det sista inneholl ett varmt sticktacke, som skulle bli mig till stor nytta den tid som
kom.

Sommaren 1945 anlande — langtansfullt vantad av manga — Moskvastudentskan Maja Petjenik
till Kotjmes. Maja var dotter till Jelisaveta Petjenik, den sjuksyster, som jag hade blivit bekant
med reden 1937 i Sjor och sedan hade atersett i Kotjmes. Lisa tillnérde de tursamma som i
beloning for goda arbetsprestationer och mojligen ocksa andra prestationer redan pa vintern
1943-44 hade blivit frigivna pa villkor att som fria anstéllda arbeta inom lagerdistriktet.
Dottern Maja hade redan pa sommaren 1944 tillbringat sina ferier fran universitetet hos sin
mor, och hade da atagit sig en massa illegala uppdrag — varibland naturligtvis ocksa ett fran
mig till Volodja. Nu berattade Maja for mig att hon hade traffat \Volodja senaste gangen i april
1945. Da hade han talat om for henne, att han en av de narmaste dagarna skulle resa
utomlands och stanna dér en langre tid, kanske for alltid. Jag forstod, VVolodja hade blivit
skickad utomlands. Hur glad jag an a ena sidan blev 6ver att han hade kunnat lamna
Sovjetryssland, sa plagade mig nu mera an nagonsin tanken att jag mahanda aldrig skulle fa
aterse honom.

Slitna mellan hopp och fruktan, tillforsikt och missmod framlevde vi vara dagar. Pa lager-
spraket kallades vi redan sedan ar tillbaka for ”de 6verariga”, d.v.s. de som sitter inne utéver
strafftiden. Skulle vi fa sitta” kvar i evighet? Otaligt avvaktade vi den tid, da strafftiden
utlopte for de kvinnor, som hade domts till atta ar, darfor att de var gifta med s.k. folkfiender.
Tiden var inne. Kvinnorna blev uppropade, och de fick veta, att de skulle friges ur lagret. P&
nytt steg vart mod. Men ifragavarande gifta kvinnors fall 1ag helt annorlunda till &n vart.
Folkfiendernas fruar hade ju standigt haft vissa privilegier framfor oss, politiska forbryterskor.
Av Ella Wilhelmi fick jag veta, att de tyska kolonisterna undantagslost hade rensats ut ur sina
gamla omraden inom det europeiska Ryssland. Volgarepubliken fanns salunda inte langre till
som autonomt omrade. Hennes gamla foraldrar, berattade hon, bodde numera i en by i
Omskdistriktet i Sibirien, dér de led stor nod. En vacker dag fick Magda Knapp ett brev fran
sin dotter, stamplat Bijak i Altai-distriktet, likaledes i Sibirien. Dottern fragade om hon snart
kunde vanta sin mor. Hon beréttade att for kort tid sedan ett antal frigivna straffangar fran
lager inom Vorkutaomradet hade anlant till sina anhériga i Bijak. Om det nu var i samband
med det brevet eller pa andra grunder, jag vet det inte sa noga, men ett rykte uppstod, att
frigivna tyskar inte fick ta vagen ndgon annanstans &n till Sibirien. I anslutning till strafftiden
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i lager blev de alltsa dessutom deporterade. Men ocksa det ryktet forstummades lika snabbt
igen som det hade uppstatt.

Manaderna narmast efter krigets slut sag ut att vilja ge mig nadestoten. Natter i strack lag jag
och vred mig pa den harda britsen. Det var inte bara den marterande ovissheten, om vi inte nu
antligen skulle bli frigivna, som ansatte mig. Aven tankarna pé& vad det skulle bli for ett liv
som véntade en i friheten lamnade mig ingen ro. Vart skulle jag bege mig? Vad skulle jag ta
mig till dit jag kom? Vad skulle jag leva av? Vem ville ge en ur tvangsarbetslager frigiven
politisk forbryterska, och till pa kopet en tyska, nagon anstallning? Vem ville ta emot en
sadan individ i sin vaning som hyresgast i andra hand? Det var groteskt. Har hade man i aratal
dromt och langtat efter frigivningsdagen, och nar den nu ndrmade sig véaltrade man sig i
angest for den!

For att avleda de plagsamma tankarna fordjupade jag mig mera &n nagonsin i arbetet. Aret
1945 gick mot sitt slut. Arsbokslutets tidpunkt med kontoavrikning och balansuppgérelse
narmade sig och vi satt varenda kvall pa kontoret till klockan ett pa natten. Hos var forste
bokhallare Michail Michailovitj stamde inte slutsumman. Det blev ett minus pa 20 000 rubel.
Bokforingschefen for sovchos Kotjmes rasade: Naturligtvis just ekonomiavdelningen. Han
slangde kontobdckerna pa mitt bord.

— Var snall och leta ratt pa felet. Er chef duger inte till det! I morgon bitti maste
balansrédkningen vara klar!

Jag hade tur, jag hittade felet. Vid manadens slut fick jag ett berommande omnamnande och
en kontant premie pa 20 rubel. Hade nagonting sadant hant mig tidigare, sa hade jag sakert
blivit glad dver det. Men nu var mig allting likgiltigt. Efter sitt fiasko skulle var forste bok-
hallare avsattas, och Valja K., som sedan nagra manader tillbaka tjanstgjort som andre bok-
hallare, blev uppford pa forslag till forste bokhallarens post, medan jag skulle eftertrada Valja.
Jag var emellertid sa slut av nervés spanning, att jag tog min tillflykt till sjukhuset. Sémn-
I6shet, huvudvérk och sjalslig depression plagade mig till den grad, att jag inte trodde att jag
skulle orka arbeta pa kontoret mera. Nu kunde det val inte droja lange till, tankte jag. Redan
hade tio manader gatt efter kapitulationen. Doktorn skrev in mig pa en vecka pa sjukhuset och
ordinerade sysselsattning i det fria. Han skrev ett intyg, att jag borde séttas till vakttjanst.

De fa dagarna pa sjukhuset hade for resten varit lika plagsamma som tillvaron i baracken.
Aven dir horde man pa hela guds I&nga dagen ingenting annat &n samma prat. Pratet om
frigivning. Tyskan Tina Artomova, som pa sin tid hade kommit till Kotjmes fran Adak
tillsammans med mig, kunde inte finna granser for sitt fantiserande om den forestaende
friheten.

— Kommer jag bara ut fran lagret, sa blir det bra med allt, sa hon. Jag ska skaffa mig ett
hyggligt levebrdd och inte bry mig om annat &n att skdta min halsa.

Jag fragade henne:

— Ni vet alltsa redan vad ni vill leva for. Vet ni ocksa vad ni ska kunna leva av? Kanhanda att
vi nagon gang i framtiden kommer att langta tillbaka till brédransonerna och kalsoppan har.

Tina var indignerad och kallade mig en eléndig piplisa.

| mitten eller slutet av januari 1946 tilltradde jag sysslan som véakterska. P4 sommaren
arbetade vi i tva, pa vintern i tre skift. Jag tjanstgjorde alltsa "bara” atta timmar at gangen.
Min personliga otur gjorde att just jag skulle utses att bevaka fotogenforradet, som lag langt
ute pa en liten upphdjning i terrangen. Det fanns visserligen dar ett litet vaktskjul, som
skyddade nagon smula mot sndstormen, men mot kylan erbjéd den naturligtvis alls intet
skydd. Minuterna i den kalla ensamheten strackte ut sig till timmar, timmarna till evigheter.
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Dagar da det var vindstilla forsokte jag ibland springa litet fram och tillbaka, den langa
farskinnspéalsen var emellertid alldeles for tung, och utan pals var det vid 6ver 40 graders kyla
aterigen for kallt att promenera utomhus. Men nar snéstormen rasade omkring skjulet och pep
in genom springorna, da fanns det bara en enda raddning: att svepa in sig i farskinnspalsen
och gora sig sa liten som mojligt.

Hundra ganger varenda natt trodde jag att jag horde min avlosares raddande fotsteg. Jag hade
forlorat all kansla for tidens gang. Och nér sa antligen avlésningen kom, da var jag knappt
langre i stand till att ga den langa vagen hem. Dar var de kvinnor som skulle ut till det
allménna arbetsuppropet alltid just i fa&rd med att ata frukost. Nar jag sjélv hade &tit och var
klar att krypa till kojs, da steg kontorsarbetarna upp. Fére klockan nio kunde jag sallan somna,
och sa gott som aldrig fick jag mer &n tre timmars somn. Ofta angrade jag livligt, att jag hade
gett upp kontorsarbetet och stortat mig ut i en nattvéktartillvaros onddiga aventyr.

Min granne i britsen Over var en tid den spada Lida Krainova, som sedan en l&ngre tid tillbaka
hade sysselséttning pa barnhemmet som forskolelararinna. Lida hade tidigare lart sig engelska
spraket riktigt bra, men var nu pa vag att fullstandigt glomma bort det. Hon blev glad 6ver att
i mig ha funnit ndgon som kunde hjalpa henne att friska upp de gamla sprakkunskaperna. Sa
blev vi goda vanner. Lida visste, att jag i hela mitt liv har intresserat mig for dans och
koreografi och i nazistriket rent av tidvis arbetat som danserska och nér jag nu hade mycken
tid ledig pa dagarna, men hon just stod infor uppgiften att tillsammans med sina skyddslingar
forbereda olika upptradanden pa forsta maj, vande hon sig till mig och bad att jag skulle
instudera nagra danser med barnen.

Pa den végen stiftade jag bekantskap med ledarinnan for barnhemhet, en fri. Jag berattade om
mitt nattvaktarelande i kyla och snostorm, varpa hon erbjod mig att 6verta nattvakterna pa
barnhemmet. | mitten av februari tilltradde jag min nya syssla. Léatt var det inte heller har. Tva
ganger under min tio timmar langa tjanstgéring maste jag ju lyfta vart och ett av sjutton
smabarn och satta det pa pjasen! Men battre &n att halla vakt 6ver fotogen var det i alla fall.
Jag slapp frysa. Men nattarbete var i langden alls ingenting for mig. Jag blev allt uslare och
uslare till halsan.

Darfor ansdg jag det basta vara att angerfylld vanda tillbaka till kontoret. Till detta beslut
kénde jag mig dessutom foranlaten av ett av de senaste, ratt trovardiga ryktena, det ryktet
namligen, att de "6verariga” visserligen skulle bli "frigivna”, men att ingen av oss anda skulle
fa lamna lagret, utan envar tvingas fortsatta pa sin plats och arbeta som fri anstalld.

Min berattelse om hur jag alltifran borjan av ar 1946 sa ofta fick byta syssla kunde ge
anledning till den forestallningen, att vi fangar sjalva fick valja vad vi ville gora. Detta var alls
inte fallet. Det fanns bara mojligheten att med lakarens, “uppfostrarens” eller
arbetsfordelningschefens hjalp i viss man fa ett onskemal i avseende pa sysselsattning
forverkligat — atminstone for sddana som av lakarkommissionen hade forklarats vara
helinvalider. Och naturligtvis egentligen endast nar man var en gammal erfaren lagerlodare,
som pa ett eller annat vis hade skaffat sig "tumme” med de 6verordnade. "Uppfostraren”
Mogilevtjik, som alltid hade behandlat mig med sérskild vélvilja, hade ledsamt nog lamnat
Kotjmes pa sommaren 1945. Jag forsokte mig pa en direkt hanvandelse till
ekonomiavdelningen. — Jasa?! Har ni antligen kommit pa béattre tankar? sa avdelningschefen
Maslov. Jaha, det var ratt. Jag tanker de par dagarna som &r kvar till forsta april ska racka till
for att ni ska hinna lata Valentina Alexandrovna inviga er i produktionsrapportskrivningens
hemligheter. Jag skulle gérna vilja, att K. och ni intog era nya arbetsplatser redan fran och
med forsta april.
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Valja K. 6verlamnade sin dittillsvarande syssla at mig, forklarade allt for mig och hjalpte mig
de forsta tva dagarna. Tredje dagen skrev jag redan pa egen hand ut tabeller och rapporter.
Det verkade som om jag hade arbetat mig in i en levnadsstallning.

Tva dagar efter blev det emellertid ett bratt slut pa min annu inte pabdrjade karriar, och det
beredde mig inte ens nagon smarta att sa skedde ... Den 29 mars 1946 spreds under
formiddagens lopp en sensationell uppgift som en I6peld 6ver hela Kotjmes: det hade kommit
en kommission fran Vorkuta med flygplan. De "6verariga” skulle friges ur lagret!

Det later sig inte med ord beskrivas, vilket intryck den nyheten gjorde pa de manniskor, som
hade varit fangar sedan ar 1936 och fatt stanna kvar i tvangsarbetslagret fyra och ett halvt
eller fyra och tre fjardedels ar utover strafftiden. Bud skickades ut for att delge arbetarna
utanfor lageromradet den glada nyheten. De slangde yxor, spadar och skyfflar ifran sig och
strommade in i lagret. De slapptes igenom utan att hindras. Hela kommandirovkan hade
gripits av ett gladjerus.

Snart var det hela ndgot sa nar klart: De “6verariga” ska forklaras for fria sovjetmedborgare.
Alla som har lakarintyg pa invaliditet far ratt att lamna polaromradet och sla sig ner
nagonstans i nagon liten stad eller by. Alla andra maste som "fria” stanna kvar inom
lagerdistriktet. FOr icke-invalidernas del var darmed saken avgjord, men for invaliderna
borjade nu forst problemen torna upp sig. Hela Leningrad- och Moskva-omradena var
sparrade for frigivna, vidare fick ingen sla sig ner i distrikts- och rajonghuvudstader, i grans-
och hamnstéader och i de viktigaste industricentra, hette det — endast i orter som lag minst
hundra kilometer fran forbjudna stader. Nu blev det tid for mig att fatta ett beslut.

— Vill ni da verkligen ge er av? Sa alldeles ensam som ni &r, utan anhoriga?
— Vad, tanker ni helt enkelt ge er i vég till ndgon frammande ort? Det gar val inte for sig!
Dessa och liknande bekymrade ord varnade mig fran alla hall. Men jag svarade:

— | dratal har jag klagat éver att ha blivit slapad hit. Ska jag da nu frivilligt stanna kvar! Jag
ger mig av!

Vad jag 6nskade var naturligtvis att fa hamna pa sa kort avstand som mdjligt fran Moskva. Da
hela Moskva-distriktet var forklarat tabu kom alltsa endast det nast intill liggande i fraga.

—Vad ar det for ett distrikt som i soder gransar narmast till Moskva-distriktet? fragade jag.
Nordliga latituder har jag fatt nog av sa lange jag lever.

— Men da ska ni bege er till Tula-distriktet, till min hembygd, foreslog Valja K. Dar finns en
liten trevlig stad, den heter Alexin. Aven gamla Fedotova fran vart logement, jurist och
forutvarande advokat, radde mig att valja Alexin, nar hon fick hora vad Valja sa:

—Jag ar hemma i Kaluga och kanner mycket val till Alexin, sa hon. Det ar som skapt for er.
Landskapet omkring ar fortjusande och det finns ett stort antal vilohem dar, mycket besokta
av folk fran Moskva. Pa somrarna kommer man mycket bekvamt till Alexin fran Moskva.

— Nagra industrier finns det val inte dar? fragade jag. Men hur ar det med hogre
undervisningsanstalter?

Valja svarade:

— Dar finns ett mycket stort kemiskt kombinat. Tanker ni sla er fram pa att ge spraklektioner,
kommer ni sakert att fa elever bland ingenjorerna.

— N3, da sa! Jag reser till Alexin! sa jag.
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Deporterad till Sibirien

Utskriven fran lagret

Mycket snabbt utfardades en strang forordning, att alla fangar utan undantag skulle som
vanligt utratta de sysslor de var alagda, forsummelse skulle betraktas som arbetsvagran och
bestraffas som sadan. Den 30 mars 1946 visade sovchos Kotjmes ater sin vanliga uppsyn.
Men inne hos den fran Vorkuta utskickade utomordentliga kommissionen arbetades ocksa.
Dér fattades inom lyckta dorrar beslut om ménniskodden.

Bland oss fangar borjade en intensiv gissningstavlan efter vilka principer de “6verariga”
egentligen kallades infor kommissionen. Det var tydligen varken efter namnens alfabetiska
ordning eller tidpunkten och platsen for héktning, och det var tydligen lika litet med ledning
av de olika lagparagrafer efter vilka domarna féllts eller efter fangarnas halsotillstand eller
nationalitet. Vi kunde inte fundera ut efter vilken norm kommissionen kallade in oss till
forhor. Men just bristen pa princip eller regel gjorde att vi pa nytt greps av tvivel och misstro.
Vi fragade, om verkligen alla "6verariga” skulle bli frigivna? Jag fragade: Ska jag ens sjalv
komma med pa listan? Klockan fem pa eftermiddagen den 31 mars kallades jag infor
kommissionen.

— Var sa god och tag plats, kamrat!

Han kallar mig kamrat, alltsa &r jag inte langre nagon fange, tankte jag. Sedan féljde den
vanliga leken med fragor och svar, som vi hade évat oss i under nio och ett halvt ar och som
gick som ett urverk. Pa detta foljde det officiella meddelandet att jag var forsatt pa fri fot.
Varpa tjanstemannen fortfor:

— Framfor mig har jag har en resolution avlaten av lakarkommissionen, i enlighet med vilken
ni inte bor tillatas stanna nagon langre tid i polarklimat. Har ni &nnu bestamt er for, var ni
tanker sla er ner?

—Ja, jag skulle vilja bege mig till Alexin, sa jag.
— Alexin ... Alexin ...?
— Alexin ligger vid jarnvégslinjen mellan Kaluga och Tula, i Tuladistriktet, sa jag.

— Aha! sa han. Da ska vi strax hitta det. Han slog i en bok, tydligen en instruktionsbok med
listor dver tilldtna samhallen. — Har har vi det! Det stammer! utbrast han. Och i Alexin har ni
era anhoriga?

— Nej, kamrat kommissarie, nagra anhdriga har jag varken dar eller nagon annanstans i
Sovjetunionen. Jag ar tyska och kom hit som politisk emigrant.

— Men kanske ni har vanner dar? | Alexin?
— Nej, det har jag inte. Men for resten, om det skulle vara hinder i vagen for att jag ...
— Nej, nej, absolut inte. Jag var bara intresserad av att fa veta, varfor ni ville just...

—Jo, det kan jag mycket latt forklara, sa jag. Och jag talade uppriktigt om for honom vilka
orsaker som lag bakom valet av Alexin, utan att naturligtvis namna Valja K:s och Fedotovas
namn.

— Aha, jasa pa sa satt? sa han. Jaha, da skriver vi Alexin. Och han borjade fylla i formular. Da
sa jag pa nytt:

—Jag skulle garna vilja be om &nnu en upplysning, kamrat kommissarie, for jag vill forsoka
undvika att bryta emot nagon bestammelse ...
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—Jaha, var sa god ...

— Jag maste byta tag i Moskva och kanske vanta ganska lange. Har jag da tillatelse att lamna
jarnvéagsstationen eller rentav dvernatta hos en vaninna?

— Naturligtvis ar det tillatet. Den har frigivningssedeln, den blir tills vidare ert pass, och sa har
ni jarnvégshiljetten som galler till Alexin. Ni kan utan vidare stanna tva dygn hos er vaninna.
Bara en sak far ni inte glomma. Nagot uppehallstillstand for Moskva far ni inte, och ni
riskerar straff, om ni uppehaller er langre an tva, tre dygn dar. Brott mot den bestammelsen
har redan adragit manga en fornyad vistelse i lager.

Nu &r da allt klart, tankte jag.

— Ett 6gonblick bara, sade NKVD-mannen. Nar ni kommer ut harifran, far ni aldrig for nagon
berétta nagonting om lagret, vare sig dess geografiska lage, antalet fangar i de olika lagren,
dar ni har varit, eller om regimen eller det arbete som bedrives dar, éverhuvudtaget ingenting
far ni beratta, forstar ni det? Har ar den forklaring, i vilken ni lovar detta. Den omfattar jamval
ert frivilliga intygande, att ni inte kénner er krénkt” av att ni blev héktad, och att ni inte har
funnit nagonting att beklaga er 6ver under den tid ni har avtjanat ert straff. Las noga igenom
vad som star dar och skriv sedan ert namn inunder!

Pa den tryckta forbindelsen var under hot om hoga frihetsstraff just det forbud formulerat som
NKVD-mannen muntligen hade delgett mig, jamte en forklaring att jag avstod ifran alla
skadestandsansprak. Utan att tveka skrev jag under forbindelsen. Jag kande till flera fall, da
personer hade adragit sig ett férnyat fangelsestraff for att de brutit detta avtvungna I6fte. Men
om jag hade skrivit under, sa betydde detta ingenting annat for min del &n att jag maste vara
forsiktig...

Den 2 april flog NKVD-kommissionen sin vdg igen. Nu forst kom det i dagen, att anda inte
alla ”6verariga” hade blivit forsatta pa fri fot. Omkring femton stycken hade inte kommit med
pa listan, bland dem bokhallaren Halle, som redan en gang — i juni 1941 — hade blivit frigiven,
men vid krigsutbrottet hade forts tillbaka till 1agret. Av vilken orsak dessa femton personer
inte hade frigivits, om de skulle underkastas ett nytt rattegangsforfarande, det hade ingen en
aning om. N&ar man sag dem som “inte hade kommit med” fullstandigt nedbrutna slapa sig till
sina sysslor, blygdes man néstan dver att sjalv ha "kommit med”.

| mer &n atta ar hade mina torftiga agodelar fatt plats i en resvaska eller sack. Under loppet av
det sista aret hade de emellertid vaxt betydligt, och eftersom jag inte visste vad jag kunde raka
ut for, ville jag inte ta risken att Iamna kvar nagot vidare. Men bdckerna och trycksakerna
maste jag avsta ifran. Avenledes skéankte jag bort mitt tvattfat och en del av mina atgrejor och
en smula annat. Andd omfattade mitt bagage tre hela kolli.

Pa kontoret skulle vi fa ut vara obligationer och de vardesaker vi hade deponerade déar. Jag
fick tillbaka mitt lilla armbandsur av guld, som de nio och ett halvt ar tidigare hade tagit ifran
mig i Butyrkifangelset i Moskva. Klockan hade visserligen slutat att ga, men dnda blev jag
glad for den. De obligationer jag fick ut motsvarade inte mera &n trettio rubel. Vart hade de
femtio rubel som jag under moralisk press fran Mogilevtjiks sida hade betalat in pa vintern
1944-45 till obligationer tagit vagen? De fanns inte bokforda nagonstans. Konstigt, skulle
Mogilevtjik ...? For mig var femtio rubel mycket pengar. Men jag ville inte braka. Skulle
kanske en frigiven vilja dréja kvar i lagret bara for att fa utrett vart hennes bortsvindlade
femtio rubel hade tagit vagen?

Den 8 april 1946 var var avresedag. Till narmaste jarnvagsstation — Inta — var det tre
dagsresor. Tillsammans med oss skulle en transport frigivna avga, som emellertid inte var
riktigt frigivna, utan forst i fangtransport maste till Vorkuta for att fullt reglementsenligt fa
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friheten tillbaka. Lagrets medicinska avdelning hade satt upp en lista pa dem som enligt
lakarnas asikt inte talde att tillryggaldgga végen till jarnvagsstationen till fots. P& den listan
stod ocksa mitt namn.

Redan klockan fem pa morgonen stod vi forvantansfullt klara med vart pick och pack.

— Sétt i gang! Med era tillhérigheter! Marsch! Var det nu manne sista gangen jag horde det
barska kommandot? Det var ett relativt milt vintervader. Termometern visade bara omkring
20 grader under noll. For en dagsranson bréd hade jag engagerat en karl att bara mitt bagage.
Han var stadare i en av mansbarackerna, en forutvarande pop. Vakten vid lageringangen tillat
dock inte att han féljde med anda fram till bagagesladen, detta fastan stddare och staderskor
alltid hade tillatelse att passera lagerporten. Det var ju darfor jag hade valt ut just den har
mannen. Han gjorde korstecknet 6ver mitt bagage och 6ver mig och tillonskade mig den
hogstes valsignelse. Men vad hade jag for nytta av den, dér jag stod och behdvde ett
stadsbud? Strax utanfor lageringangen skulle vart bagage undersokas. Vi hade inte anat att vi
annu en gang skulle bli underkastade den proceduren. Varfor hade de inte stokat undan sadant
i barackerna? Dar lag nu allt vart bagage i snon, och vi blev tvungna att i kylan knyta upp alla
rep och sndren och lasa upp alla las. Sa fort nagon var fardig sprang han med sitt bagage till
héaststallet, dar bagagesladarna véantade. Redan hér i Kotjmes bdrjade nu for min del det
"bagagedrama”, som sju veckor framat skulle halla mig i standig spanning. Jag stod dar
hjalpl6s, ty ensam kunde jag inte bara mina kollin. Knappt hade jag sldpat dem nagra steg,
forran jag maste lagga dem ifran mig igen. Till slut kom Sonja Fegelmann till min
undsattning. Hon var for resten redan sedan ett och ett halvt ar tillbaka frigiven. Till foljd av
kroppsanstrangningen hade jag emellertid redan pa nytt forlorat formagan att halla urinen, och
jag tankte med skrack pa vad som &nnu kunde folja.

Pa samlingsplatsen radde ett helvetiskt kaos. Inga sladar fanns framkorda at oss invalider. De
skjutsar som skulle forsla bagaget réckte inte till.

— De som inte kan ga till fots, far stanna kvar, hordes ledaren for transporten ropa med sin
grova rost. Redan satte sig den oordnade hopen av omkring etthundrafemtio personer pa
marsch. Vi marscherade genom den mjuka nyfallna snén, men jag hade redan fran bérjan
svart for att folja med. Da sikten var mycket dalig, fick man akta sig for att bli efter. Ju mera
jag maste anstranga mig att halla jamna steg med de Gvriga, desto otackare blev verkningarna
harav pa min organism: ofrivillig avgang av urin och avféring ledsagade mina anstrangningar.
Exkrementen fros naturligtvis och jag rev mig alldeles sarig. | timmar slapade vi vara
blytunga fotter genom den djupa snon. Antligen skymtade langt borta den forsta héllplatsen.
Medan de andra strommade in i stugorna, skyndade jag forst avsides i skydd av nagra buskar
for att tvatta mig och gora mig litet i ordning.

Nar jag steg in i forsta basta stuga mattes jag av ovasendet fran en haftig ordvaxling. En stor
transport frigivna fran Adak rastade likaledes har och skulle bryta upp igen inom en
halvtimme. Dessa frigivna hade anlant hit dagen férut och hade 6vernattat hér. Ledaren for
var transport bestamde nu, till alla deras harm som var svaga och hade svart att ga, att vi
skulle fortsatta tillsammans med transporten fran Adak. Detta betydde att vi skulle
tillryggalégga ytterligare 25 kilometer den dagen. Trots de mangas protester drev han sin vilja
igenom.

Att jag formadde utharda den marschen ar &nnu den dag som ar en gata for mig. En
jamforelse med skrackmarschen de 45 kilometerna fran Adak till Kotjmes i mars 1942 lag
nara till hands, och dnda var det nagonting helt annat. Den gangen drevs vi framat av tungt
bevapnade eskortsoldater. Valet mellan att bli skjuten eller att fortsatta framat pressade ur oss
vara yttersta krafter. Pa marschen mot Inta fanns inte langre nagon stram organisation.
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Fortsatt att ga, om du kan, eller bli liggande, var parollen. Men skulle det inte vara vanvett att
nu, efter nio och ett halvt ars fangenskap, falla ihop! Jag ville leva.

Né&r skymningen borjade sénka sig 6ver sndvidden kom ett tatt snofall och det blev hastigt
alldeles morkt. Envar stravade framat pa egen hand sa gott han kunde. Ingen brydde sig om
nagon annan an sig sjalv. Detta var alltsa de forsta foljderna av den atervunna vélsignade
friheten. Ofta blev jag radd att jag hade tappat bort kursen. Men sa hérde jag da och da roster
och rop framfor mig, och jag lugnades ocksa av att hora manniskor tala och ropa langt bakom
mig. Alltsa hade jag inte blivit efter. Allt storre anstrangning kostade det att lyfta fotterna ur
snodrivorna. Jag snubblade 6ver rétter och tradgrenar och foll omkull. Det drojde lange, och
varje gang allt langre, innan jag pa nytt hade fatt krafter att stiga upp igen. Detta snubblande
och fallande och médosamma uppstigande pagick kilometervis. Till slut maste jag stodja mig
pa handerna nar jag reste mig upp, benmusklerna hade blivit alldeles stela. Och nu nér
handskarna blev vata av snon, fros ocksa handerna till is.

Mitt jag liksom kl6vs i tva hélfter. Ena hélften apatisk, alltfor utmattad for att orka vara
medveten om sig sjalv, den andra laddad med energi och fast besluten att forsla den stackars
viljeldsa kroppen fram till malet. Nu lag tundran bakom oss, den uppréjda nyodlingsterrangen
blandades med dvérgskog, och plotsligt kdnde jag med de blytunga fétterna nagonting som
liknade en vag, dar jag gick. Vid vagsidan lag travar av ved. Och dar s&g jag pa en vedtrave
en ménniska. Det var gamle Krivorutjko. Jag fick nytt liv. — lvan Matvejevitj, ropade jag, bli
inte sittande dar. Somnar ni dar, sa fryser ni ihjal. — Jag orkar inte mera, svarade han
resignerat. — Ser ni inte véagen, vedtraven, da kan det inte vara langt kvar.

Jag gav inte upp. Till slut stapplade vi tillsammans vidare framat den mérka vagen. Det var
faktiskt en vag, ingen inbillning, det var verkligen végen in i byn. En stuga dok upp pa andra
sidan en hog snddriva. Vi arbetade oss igenom snon. Vi var framme.

En kvinna borjade skrika:
— Jag inte ta emot nagon. Har ingen man hemma.

En syrjanska. Krivorutjko skot henne varsamt at sidan och drog mig med sig in i stugan.
Syrjénskan fortfor att gasta:

— Bysovjeten har sagt jag inte behdva...

—Ja, ja, avbrot henne Krivorutjko, fler an oss behdver du inte heller ta emot. Men vi stannar
allt.

— Jag ga arbete. Ingen vara har, bara barnet...

— Bra, det kan du tala om for oss i morgon. Och som med sina sista krafter 6ppnade lvan
Matvejevitj sin lilla resvéaska och stallde fram pa bordet socker, en burk kottkonserver, nudlar,
kondenserad mjolk och brod.

Kvinnan spérrade upp 6gonen.

— Ser du, ser du, sa Ivan, vi kommer nog éverens. Och om du i morgon inte vill ga pa arbete,
darfor att du har oss har, sa betalar vi dig vad du skulle ha tjanat...

— Ja visst, instamde nu jag, naturligtvis ska vi betala dig for att vi far sova har. Och jag lade en
tiorubelsedel pa bordet. Kvinnan blev som forvandlad. Hon stoppade ved i ugnen, hallde
vatten till uppvarmning i tjugun, ur renhudsféllarna kom den lilla flickungen framkrypande
och stirrade pa oss med 6ppen mun. Nu forst lugnade jag mig. Vi hade fatt tak dver huvudet.
Den spoklika vandringen var till &nda.
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Sé& bekvamt som vi hade tankt inratta det at oss blev det inte. Tva man och tre kvinnor trangde
sig efter oss in i stugan. Jag gick ut pa garden, gjorde mig snygg och tvattade mina sar med
ren sno. De brande som eld. | transporten fran Adak var en sjuksyster med. N&sta morgon
gick hon fran stuga till stuga for att skota om alla som hon hade vard om. Fastén jag inte
horde till dem, sag hon ocksa till mig. Hon blev forfarad. Insidan pa bagge laren var ett enda
sar anda ner till knana.

Sjuksystern instdmde med mig, att jag inte kunde folja med transporten langre till fots.
Knappt hade hon lamnat oss, forran redan kommandot hérdes:

— Alla fardiga, med sina tillhorigheter!

Jag lydde inte ordern. Aven Krivorutjko och Tina Artjomova, som ocksa hade dvernattat i
samma stuga som vi, vagrade bryta upp. Transportens ledare och tva NKVD-soldater kom dit.
De rasade, svor och hotade. Vi vidholl var vagran.

Vi hanvisade till att en god del av skulden for elandet vilade pa transportledaren. Han borde
inte ha Gvertagit ledningen av transporten, nar han sag att de utlovade sladarna inte fanns
tillstades. Nu fick han sjalv ordna sa att vi kom fram till jarnvéagsstationen. NKVD-soldaterna
provade pa sina vanliga metoder att skramma oss. Men deras okvadinsord rérde oss inte.
Soldaterna hade ingenting med oss att gora. De skulle bara féra de andra till VVorkuta, de &nnu
inte frigivna fangarna.

Transporten gav sig av, och kvar stannade inalles fem personer, ndmligen Krivorutjko och
fyra kvinnor: Tina Artjomova, Lisa Rybakova, Margarita Romani och jag. Medan vi andra
fyra gjorde vad vi kunde for att driva upp sladar i byn, vilket for resten visade sig fafangt,
brydde sig fru Romani, en forutvarande ungersk emigrant, inte om nagonting. Den planerade
fortsatta farden till Inta skulle vi sjdlva fa betala, men hon forklarade, att hon inte &mnade
betala en kopek. L&gerledningen var forpliktad att se till att hon kom till Kosjva, och darmed
basta.

Hon skrattade rentav ut oss.

— Varfor star ni i sa dar och hetsar upp er? sa hon. De kommer nog och hamtar oss. Det &r ju
de som har ansvaret for oss, sa hon orubbligt lugn.

Pa tredje dagen intraffade en stark omsvangning i temperaturen. Termometern visade inte mer
an atta graders kyla, och nu kénde vi oss mycket béttre. Men anda avvisade vi energiskt
tanken pa att till fots bege oss vidare till Inta. Den ofrivilliga vistelsen i byn hade emellertid
haft obehagliga foljder. Vi var alldeles nerlusade. Var vardinna, hennes lilla dotter, de tacken
hon gav oss, allt vimlade av 10ss.

Antligen pa morgonen den fjarde dagen kom sladar till byn. Det var "véra” sladar med “vara”
sladkuskar fran Kotjmes. De hade varit i Inta och hamtat bensin och fotogen i stora behallare.
Vi betraktade det som sjélvfallet, att de forst skulle forsla oss till jarnvégsstationen.
Sékerligen hade de ocksa fatt tillsagelse om det. Men nu raknade de pa att kunna géra en affar
och fornekade detta. Vi radgjorde sinsemellan fram och tillbaka. Till sist gav vi Krivorutjko i
uppdrag att inleda forhandlingar med slddkuskarnas férman.

— Femtio rubel per person, om ni vill att vi ska skjutsa er till Inta, blev beskedet.

De har sladkuskarna var kriminella fangar, liksom for 6vrigt var transportledare. Vad skulle vi
gora? Vi betalade sextiotva rubel femtio kopek var, utom fru Romani. Hon véagrade att
komma ut med sina femtio rubel.

Hur annorlunda tedde sig inte varlden nar man susade fram i slade! Véagen gick genom sma
skogar, 6ver kullar och falt, och sa genom samhallet Inta fram till stationen. En harlig fard!



192

Var transportledare tog emot oss med ovett. Det var pa hogsta tiden att vi infann oss. De annu
inte frigivna fangarna fran Vorkuta hade redan lamnat Inta. Snart kom taget och vi fick stuva
in 0ss i godsvagnar.

Resan fran Inta till Kosjva, som varade tva natter och tva dagar och under vilken vart tag
stannade otaliga ganger, kommer jag inte att glomma i hela mitt liv. Jag darrade av kéld och
skulle redan pa den grund inte ha kunnat sova. Da det var mycket trdngt om utrymmet kunde
man inte lagga sig ner, utan fick halvsovande gunga hit och dit pa det ostadiga bagaget. Att
frysa och inte fa sova &r redan det tillrackligt plagsamt. Nu tillkom dessutom att man inte
kunde utratta sina behov. For det dndamalet skulle man ha mast Iamna vagnen. Men det var
en riskabel sak, eftersom man aldrig visste hur lange taget holl, och dessutom kravdes det
styrka och skicklighet for att klattra tillbaka upp igen. Till slut akte vi 6ver floden Petjora och
var framme.

Taget stannade pa en godsbangard. Men nu visade det sig att vi &nnu hade fyra och en halv
kilometer kvar att ga till fots, innan vi kom till lagret. | Inta hade jag engagerat en barare, som
bar mina tre kollin de fa stegen fran vantsalen till godsvagnen. For detta hade jag inte bara
gett honom den utlovade kvantiteten brod utan ocksa utfodrat honom medan han bar, sa att
séga i forskott for framtida tjanster. Men nér vi hade kommit fram till Kosjva, gav han sig av
med en annan kvinnas tillhorigheter, sedan han ropat till mig éver axeln att han skulle komma
tillbaka senare. Naturligtvis kom han inte, och jag blev utsatt for NKVD-soldaternas
ofdrskamdheter dar jag stod. Till slut lyckades jag fa tag pa en annan man som hjélpte mig,
dock mot oférskamda krav pa vederlag. Skulle det fortsatta pa samma satt? Det var vad jag
undrade.

| Kosjva blev vi anvisade en barack, dar vi skulle bo tillsammans med mannen. Detta var
aterigen mycket illa, ty vi var alldeles nerlusade och skulle garna ha velat kla av oss ogenerat.

Kosjva gjorde pa mig ett mycket starkare intryck av forkommenhet &n nagot lager som jag
dittills hade stiftat bekantskap med. Samtliga stugor och baracker var fallfardiga med sneda
och vinda tak. | hela lagret fanns bara ett enda avtréade, och det var standigt nedsmutsat pa det
mest forfarliga vis. Dessutom fattades flera brader i bakre vaggen, och dérren héngde till
halften I6ssliten pa sina gangjarn. Det talades om att vi forst efter forsta maj-festligheterna
skulle fa fortsatta resan. Varfor? Ja, det visste ingen.

Redan forsta dagen kom lvan Pimenovitj Mogilevtjik, forre "uppfostraren” i Kotjmes, till 0ss
och erbjod sina tjanster. Jag bad honom hjélpa mig till att fa underklader tvattade. Faktiskt
blev de tvattade och till och med strukna. Vi fick ocksa mdjlighet att bada, men &nda blev vi
inte av med vara loss.

Sa levde vi tolv dagar i Kosjva.
— Varfor ska de halla oss kvar har sa lange?! fragade vi varandra.

Pa nytt kom 6ver oss den for en fange sa valkanda fornimmelsen av egen vanmakt och
osakerhet. Vad skulle ske med oss? Skulle samma saker upprepas som i juni 1941? Men da
hade ju krigsutbrottet gett vederbdrande en motivering att pa nytt hakta oss. Nu i slutet av
april 1946 fanns det inte den ringaste anledning att pa nytt lata insparra nyss frigivna, forefoll
det mig. Da verkade de rykten mera trovardiga, som gick ut pa, att jarnvégslinjerna pa grund
av frigivning av tusenden och ater tusenden tvangsarbetsfangar hade blivit till den grad
dverbelastade, att var transport skulle fa vanta tva, tre veckor, innan den kom vidare.

| Kosjva skulle alla de frigivna sjalva fa ta hand om sina papper. Sedan fick envar se till att
komma i vag sa gott det gick. Redan hade ett flertal olyckor intraffat i trangseln, uppgavs det.
Kvinnor och alderstigna personer hade fallit omkull och skadats. Massan av hansynslost
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patrangande hade helt enkelt valtrat fram éver de omkullfallna. Flera stycken hade trampats
ihjal. Tanken pa detta slagsmal for att komma i besittning av en plats i taget skramde mig. Jag
avtalade med en man fran Adak, som jag hade hort ocksa skulle resa 6ver Moskva, att han
skulle hjdlpa mig. Sjalv hade han inte ett dugg bagage. Han lovade att béra tva av mina tre
kollin.

For att vara saker pa hans hjalp gav jag honom mer &n halva min dagsranson av brdd och
hélften av de dvriga livsmedel som utdelades i l&gret. Nu tyckte jag att jag med storre ro
kunde avvakta handelsernas vidare utveckling.

En 6verraskning i Kosjva

Pa formiddagen den 29 april kom en bitradande lagerpolis klivande in i var barack och laste
fran ett papper upp féljande sex namn: Artjomova, Germann (Hermann), Jochim, Korn,
Leongard (Leonhard), Schengolz (Schénholz). Dessa sex personer ska omedelbart instélla sig
i arbetsfordelningscentralen, sa han och avldagsnade sig.

Inne pa arbetsfordelningscentralen betraktade den tjansthavande natjalniken oss med
misstrogna blickar. Han vénde sig till Hermann och sa:

— Germann, ni har uppgivit, att ni vill resa till er familj i Kalmanka i Altai-distriktet. Stimmer
det?

— Ah! Ah! utlét sig gamle Hermann. Han var stendév och hade inte uppfattat ett ord.

— Om ni vill resa till er familj! upprepade natjalniken skrikande. Vanligt smaleende svarade
Hermann:

— Min hustru och mina tva dottrar.

Natjalniken vralade:

— Jag fragar om ni vill resa till dem! Till Kalmanka!

— Hur sa? undrade gamle Hermann. Jag har kanske inte fattat riktigt. Jag hor lite illa.

Till slut lyckades det fér gamle Hermann under formedling av Valentin Jochim att fatta, att
hans familj, som han ville aterférenas med, hade blivit deporterad fran Tyska
Volgarepubliken vid Don till Altai-distriktet i Sibirien, och att han alltsa nu maste bege sig till
Sibirien, om han ville traffa de sina.

—Jaha, sa natjalniken. Och ni Schengolz?
Schoénholz svarade:

—Jag ar fran Tyska Volgarepubliken. Min familj har blivit tvangs-forflyttad till Omsk-
distriktet. Och dit vill jag resa.

— Bra. Med er tva ar alltsa saken klar. Men ni fyra, tillfogade han med hojd rést och sag pa oss
andra. Ni far inte resa till de stéllen, dit ni har forklarat att ni vill resa. Tyskar far sla sig ner
endast i Sibirien, antingen i Omsk-distriktet eller i Altai.

— Ar det dar en ny forordning? frdgade jag i skarp ton. Sedan nar géller den?

— Hur sa? Vad? Sedan nar den forordningen...? Ni har kanske inte reda pa vem det ar ni talar
med!

— Jag talar med natjalniken pa arbetsfordelningscentralen i Kosjva, svarade jag oberdrd. |
egenskap av fri sovjetmedborgare — ty jag ar lagligen forsatt pa fri fot — anhaller jag att ni
visar mig den dar férordningen, om den existerar.

—Vad ar det for frackheter ni tillater er! Vad ska det har betyda? r6t natjalniken.
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— Det ska inte betyda annat &n att jag har vill reda upp ett eventuellt missforstand. Den 31
mars 1946 blev jag frigiven ur lagret och fick da staden Alexin anvisad som min framtida
vistelseort. Detta star ocksa pa min frigivningssedel. Den ar undertecknad och stamplad av
kommissionen.

— Vad var det for en kommission! En eller annan kontorspojke har av misstag skrivit det dar,
och nu vill ni aberopa er pa det. Just en skon ordning, yttrade natjalniken hanfullt.

— Kontorspojke, sager ni. Intressant, att ni titulerar medlemmar av NKVD:s
frigivningskommission oansvariga kontorspojkar.

— Tig ni! Jag &r sjalv representant for NKVD. Om jag far hora ett enda frackt ord till fran er,
sa later jag hékta er! skrek natjalniken och dangde naven i bordet.

Da lade sig den frackt gemytligt flinande Jochim i samtalet.

— LAt oss nu inte forivra oss, sa han. Vad &r det egentligen ni vill den har kvinnan, kamrat
natjalnik?

Natjalniken véande sig nu till den nye motstandare som talade i s& forsonlig ton.

— Inte bara den har kvinnan, utan er alla ... Ni ska alla till Sibirien, forklarade han med héjd
rost.

Jag skrek:
—Jag reser inte till Sibirien ...
— Ni ska resa till Sibirien!

— Hade jag vetat att tyskarna blev frigivna bara for att deporteras till Sibirien, sa skulle jag ha
stannat i Kotjmes!

— Den saken gar inte att andra nu langre. Nar ni nu har hunnit sa langt som hit maste ni
fortséatta till Sibirien.

—Jag begdr att bli skickad tillbaka till Kotjmes. Antingen till Kotjmes eller till Vorkuta.

— Det har jag ingen ratt att lata er fa. Vi har fatt oss anvisat att skicka alla tyskar harifran till
Sibirien.

Jag skrek, att detta var oerhort.

— Ni har ingen rétt till det, séger ni! Ingen rétt att handla efter lagen? Ni &r helt enkelt
forpliktad att transportera mig tillbaka till Vorkuta, om jag végrar att olagligen lata mig bli
skickad till Sibirien. Natjalnikens talamod var slut. Han vinkade till en NKVD-soldat som
hogg tag i armen pa mig och knuffade mig undan.

— Antingen skriver ni under, eller ocksa later jag hakta er allihop! ropade natjalniken. Han
gick in i nasta rum och slog dorren hart igen efter sig.

Vi hade inte varit mer an en halvtimme i baracken, nar Mogilevtjik forstulet vinkade ut mig.
— Ni hade brak, va? skrattade han. Jag berattade alltihop for honom.

— Om det nu &r s4, att jag verkligen inte far resa till Alexin, tycker ni inte da, Ivan Pimenovitj,
att det vore klokast att jag vidhaller min begéran att bli transporterad tillbaka? fragade jag.

— Till Kotjmes? undrade han. Da vore det val battre med Vorkuta. Men tank efter, sa
besvarligt. Ni kanske maste resa ensam. Tror ni ni kan det?

Han fortfor:
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— Nagon genomresa dver Moskva, som ni dnskade sa ivrigt, blir det ju nu i vilket fall som
helst ingenting av. Ni har bara att valja mellan VVorkuta och Véstsibirien. VVad betréaffar
klimatet sa &r nog Altai att foredra framfor polaromradet. Om ni &r klok sa gor ni inte nagon
prestigefraga av saken, Susanne Jevgenjevna, det skulle kunna slutaiilla ...

Nar jag kom tillbaka in i baracken, traffade jag Tina, som redan var pa basta humor igen. Hon
hade under tiden fiskat ratt pa nagon som hade berattat for henne att Altai-omradet var det
vackraste och mest fruktbara i hela Sibirien.

— Tank dej bara, pladdrade hon pa, dar har dom sockermeloner sa stora som barnhuvun .. .

— Du &r sjalv ett barnhuvud, sa jag. Vem vet var den uppgiften kommer ifran. Jag tror inte pa
nagonting som jag inte har sett med mina egna 6gon.

Tina var fornarmad. Pa eftermiddagen kallades vi pa nytt till natjalniken i arbetsfordelnings-
centralen. Eftersom vi inte kande till ndgra samhéllen i Altai, foreslog Jochim att vi alla
"frivilligt” skulle gora sallskap med gamle Hermann. Och vi undertecknade vara
frigivningspapper, dar den gamla bestimmelseorten var éverstruken och det i stéllet stod
Kalmanka.

De tva hogtidsdagarna i borjan av maj anvande jag till att skriva brev. Jag skrev till Ella
Wilhelmi och beréattade om den besvikelse jag hade fatt uppleva i Kosjva och bad henne
varsko alla tyskar i Kotjmes, sa att ingen skulle vara lika ofdrberedd som vi. Detsamma skrev
jag till min vaninna den kvinnliga botanikern, som sedan hosten 1945 vistades i Vorkuta och i
september 1946 skulle ha avtjanat sin strafftid. Sedan skrev jag till Moskva. Annu tre veckor
tidigare hade jag brevledes meddelat en kort plan for aterseendet och mitt uppehall i Moskva.
Ochnu ...

De breven var for ovrigt alls inte avsedda att skickas med allménna posten. Jag skrev darfor
utan ringaste forbehall precis vad jag tyckte. Jag ville begagna tillféllet att skicka ett
ocensurerat brev ocksa till min son. Jag visste inte da att han befann sig i Tyskland. Allt vad
jag visste var att mina véanner skulle skaffa fram brevet och l[amna det till honom vid ett eller
annat tillfalle.

Nar Krivorutjko fick hora, att jag inte skulle fa gora resan dver Moskva, erbjod han sig att
soka upp min vaninna. Det blev alltsa till honom jag anfortrodde mina brev. For resten kan
jag hér sa gott forst som sist tala om, att de breven, som var sa viktiga for mig och andra,
aldrig kom sina adressater till handa. Krivorutjko var dodssjuk néar han kom fram till Moskva
och han dog samma dag han aterférenades med sina anhdriga. Men detta fick jag inte veta
forran pa sommaren 1948.

Det var den 4 maj 1946 som vi lamnade Kosjva. Den station varifran persontagen avgick lag
sex eller sju kilometer fran lagret. P& nytt hade vi alltsa en marsch med bagage genom snon
framfor oss. Jag sokte efter min barare. Pl6tsligt fick jag syn pa honom, dar han gick i hopen,
tungt lastad.

— Halla! Ni hade lovat att bara mitt bagage!

— Det ska jag ocksa. Forst ska jag bara bara den har fruns bagage, det lovade jag henne redan i
Adak, men sedan kommer jag tillbaka och hamtar ert. Lat bara lugnt alltihop sta!

Med de orden forsvann han. Jag visste inte vad jag skulle ta mig till. Har hade jag dag efter
dag undfagnat karln med brod, hade for hans skull sjalv avstatt ifran gréten, och nu lamnade
han mig i sticket. Jag var néra att brista i grat. Baracken tomdes. Bara gamle Krivorutjko och
jag var kvar. Ivan Matvejevitj hade at sig bestéllt en slade. Med sju tusen rubel pa fickan har
man rad till sadant. Plotsligt kom lagerpolisen in i baracken.



196

—Vad nu da, varfér har ni inte gett er av annu?

— Jag vantar pd min slade, svarade Krivorutjko.

— Men ni da?

— Jag vantar pa ett under, svarade jag kort och gott.

—Vad? Driver ni med mig!

— Inte alls. Men s& som jag just nu har det, kan tydligen bara ett under radda mig.

Och jag berattade for honom, att min barare hade lamnat mig i sticket. Omkring tjugo minuter
senare — jag trodde inte mina 6gon — kom natjalniken fran arbetsfordelningscentralen in i
baracken och fragade, om jag hade rad att betala en man tio rubel eller en dagsranson brod,
om han bar mitt bagage at mig. Alltsd hade jag inte fafangt vantat pa ett under.

Pa jarnvagsstationen fick vi veta, att vart tag skulle avga forst féljande dag. Dessforinnan
maste vi emellertid l6sa biljetterna. For det andamalet kravdes ett intyg fran
avlusningsinrattningen. Jag gladde mig at att a&nnu en gang fa en varm dusch och lata
desinficiera kladerna. Men nar jag kom fram till badet var det fullt av kriminella, och
kassorskan sa att stolder ideligen begicks och att hon sjalv inte fick ta emot nagra vardesaker
till forvaring. Vad skulle jag alltsd géra med guldklocka och pengar?

— Ar det bara ett intyg ni behover for att kopa tagbiljett? sa kassorskan. Det kan ni f& av mig
utan att behdva bada.

Alltsa loste jag en badbiljett och betalte sedan tva rubel till for att fa den stamplad, dvs. sa att
den intygade, att jag hade gatt igenom sanitéar behandling” och var fri fran ohyra. Pa det viset
skyddar sig sovjetstaten mot flacktyfusepidemier. De flesta andra kvinnor som begav sig till
badhuset gick det likadant som mig. Men fulla av 16ss var vi alla.

Natten tillbringade vi i vantsalen, som var sprangfylld av manniskor, ty det fanns flera andra
kontingenter frigivna pa stationen. Jag lade mina tre kollin bredvid varandra och lade mig
sjalv ovanpa. Naturligtvis blev jag véckt flera ganger under nattens lopp, tva ganger nar en
frammande hand snokade i mina fickor. Det stals mycket den natten. Manga sov sa hart att de
inte ens markte att ett knyte forsvann under huvudet pa dem.

Klockan tio pa formiddagen 6ppnades biljettluckan. Klockan ett hade envar sin tagbiljett i
handen. Pa vara stod angivet att resan gick over Kotlas, Kirov (tidigare Vjatka), Molotov
(tidigare Perm), Sverdlovsk, Tjumenj, Omsk, Novosibirsk och Barnaul — en stréacka pa éver 4
000 kilometer.

Jag vinkade till min bagagebarare och fragade honom, om han ville bara bagaget direkt fran
vantsalen till taget eller om han redan nu ville béra det ut pa perrongen. Han muttrade nagot
om att han nog skulle hdmta det i réttan tid.

— Susanne Jevgenjevna, sa da Krivorutjko, jag maste gora er uppmarksam pa, att ni inte kan
rakna pa den mannen, for honom har jag engagerat. Han kommer inte att hamta ert bagage.

— Men Ivan Matvejevitj, redan i flera veckor har jag ju betalat mannen i forskott, och det vet
ni ocksa...

Jag begrep naturligtvis sammanhanget. Krivorutjko hade helt enkelt 6verbjudit mig hos
mannen. Sa gott om pengar som han hade, var ju detta ingen konst. Han blygdes inte det
bittersta, nar han nu forsvarade sig med att ndden inte har nagon lag, och att han var sjuk.

— Mannen kommer att hjalpa mig upp pa taget och han ska gora mig sallskap till Moskva. Jag
har redan avtalat det hela med honom.
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— Men Ivan Matvejevitj, ni har ju alls inget bagage utom den lilla resvaskan. Da skulle vél
mannen atminstone kunna ta en av mina vaskor.

— Nej, nej, jag har lejt honom. Jag vill inte att han splittrar sina krafter.

Jag forsokte underhandla med andra av ménnen. Men ingen var villig att béra bagage. Lika
illa stéllt var det med mina fem reskamrater. Korn bar gamle Hermanns bagage. Jochim hade
lovat hjalpa Tina...

Taget hade ropats ut. Alla rafsade i feberaktig bradska till sig sina pasar och véskor och
stortade ut pa perrongen. Jag slapade mina kollin efter mig. Tva minuter senare rullade taget
in. De scener som utspelades pa perrongen later sig inte beskrivas. De fyra- eller femhundra
maéanniskorna var som vilda rovdjur. Blint hansynsldsa knuffade mannen undan kvinnorna och
klattrade upp pa fotstegen. Har och var slapade de ett knyte eller en sdck med sig 6ver
huvudena pa dem som trangde sig efter. Kvinnor som dignade under sina bérdor slogs med
varandra, skrek och ropade. Envar kdampade som for livet. Och det gallde faktiskt ocksa livet.
Kvinnor foll omkull, tunga reskollin sldpades fram dver deras kroppar ner pa skenorna. Over
de omkullfallna trangde sig andra framat, hansynslést trampade de ner allt, bara de sjalva fick
ett grepp om den raddande jarnstangen, och kunde halla sig fast och dra sig upp pa taget.

Manga rusade som amokldpare fran vagn till vagn. Andra koncentrerade sig fanatiskt pa en
och samma plats. De kvinnliga tagtjanstemannen var maktlosa.

— Fullsatt, fullsatt! Har kan ingen komma in mera! skrek de uppifran. Jag sag Tina, dar hon i
fortvivlans ursinne borjade danga till dem hon hade omkring sig. Pa huvudet balanserade hon
ett hopvikt duntécke. Hon lyckades! Hon var uppe.

Langsamt ebbade manniskofloden ut. De fallna kravlade sig pa fotter. Resvaskor och sackar
rensades undan fran skenorna. En som hade benet amputerat bars bort pa en bar. Alla mina
reskamrater, alla som tillhérde var transport, var uppe pa taget. Men plattformarna var
blockerade. Till och med pa nedersta fotsteget stod manniskor. Uppe pa vagnstaken lag det
fullt av folk.

Nu, nar perrongen var nastan tom, vagade jag lata mina tva barremskollin ligga kvar och med
endast resvaskan i handen bege mig upp langs taget och tigga om att bli upptagen nagonstans.
— Omojligt! skrek de kvinnliga tagtjanstemannen. Jag sag mig tillbaka och upptéckte att
nagon var i fard med att dra i vdg med mina tva kollin. Jag rusade dit.

| detsamma kom natjalniken fran arbetsfordelningscentralen i lagret tillsammans med
Mogilevijtik ut pa perrongen. lvan Pimenovitj fick genast syn pa mig och sprang fram. Med ett
kolli i var hand rusade han till narmaste vagn och skot upp mitt resgods pa bakre plattformen.
Dér stod fru Romani och skrek:

— Det gar inte. Man kommer inte in i kupén fran det har hallet!

— Ner igen, ner igen, slapp inte upp nagon mera! rét den kvinnliga tagfunktionaren fran framre
plattformen.

Mogilevtjik ropade tillbaka:
— Stationsinspektoren har sjalv gett tillatelse till det!

Taget borjade rora sig, lvan Pimenovitj pressade mig upp pa plattformen. Jag var med. Vi
hade antrétt resan.

Daorren till tagkupén var faktiskt last. Fyra stycken stod vi tatt ihoptrangda mellan hoga staplar
av resgods. Det blaste isande kallt. Skulle vi bli tvungna att sta sa har anda till Kotlas sa fros
vi ihjal. Men vi fros inte ihjal.
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| hornet av plattformen lag ett véldigt kolli resgods, det paminde om en bal tidningspapper.
Ovanpa kollit satt en man med benen korslagda under sig. Han sa, att han var en avskedad
NKVD-man. Den andre mannen var en infodd syrjan. Hela plattformen var fullstaplad med
resgods. Vi kunde inte satta oss, knappt réra oss.

Pa stationerna saldes mjolk och bjods ut tranbar. Vi sag méanniskor stiga ner fran taget, hamta
vatten i sina tekittlar, lata fylla sina muggar med bér. Men sjélva var vi sa inkilade, dar vi stod
att vi varken kunde fa tag pa brod eller kérl, eller ens ett tacke eller en filt. Sékert skulle
medpassagerarna med litet god vilja ha kunnat ge oss plats i ndgon kupé. Men ingen hade god
vilja. Att vi inte kunde ta oss nagot att dta, det var anda inte det varsta, men vi kunde ju inte
heller utrétta vara behov. Syrjanen var den minst generade. Han pinkade gladeligen forbi oss
ut pa skenorna. Den andre mannen gav éverhuvudtaget inga livstecken ifran sig. Som en
buddistisk stenbild sl6ade han dér han satt pa sin upphdjda plats.

— Fru Romani? fragade jag viskande. Vad ska man ta sig till? Man maste ju ibland kunna ga
nanstans — pa stationerna kan man inte heller...

—Jag har redan for 1ange sedan gjort mitt i byxorna, svarade fru Romani lugn som en
filounke. Det var enda utvagen. Man kan d6 om man haller sej for lange. Nagon gang ska vl
den har resan dnda ta ett slut!

Sa reste vi hela den dagen och hela nasta natt. P& natten blev det sa hemskt kallt, att vara
genomblota vadderade byxor fros till is. Med sadana iskompresser gallde det nu att halla ut.
Nar morgonen grydde, fick den or6rlige mannen pa pappersbalen liv i sig. Vid nasta station
steg han av och tog sitt valdiga bagage med sig. Nu fick vi det litet battre. Vi flyttade
resgodset tillratta sa att vi kunde satta oss. Sa tilloringade vi den dagen och nésta natt.
Antligen var vi framme i Kotlas. Det var atta och ett halvt ar sedan jag senast var dar. Den
gangen pa vag in i fangenskapen, nu pa vag ut i “friheten”. Stationen var bara ett skjul med
tva biljettluckor. Litet avsides lag badet, dar man mot betalning av tva, tre rubel fick ett intyg
pa att man var “avlusad”.

| Kirov, nésta storre anhalt, fanns visserligen en riktig stationsbyggnad, men hela stationen
paminde om ett flyktingslager. | tradgardar och parker lag annu sno kvar, endast pa
perrongerna var snén upptoad och ersatt med smutsigt vatten. | de pélarna lag de resandes
séckar och knyten, dar stod tekittlar, och dér lekte barnungar. Var det evakuerade familjer
som nu var pa vag hem igen, eller vanliga resande som vantade pa sitt tag? Det gick rykten att
resande ibland dagar i strack fafangt forsokte komma med ett tag.

Vi skulle byta tag. Nagra barare fanns det tydligen inte, men jarnvagsarbetare sag jag nagra
hénga omkring. En av dem bar mitt resgods Over till stationsbyggnaden.

— Femton rubel, sa han. Mycken hjalp var detta inte till. Jag maste ga och lata stampla min
biljett och darfor fanns det ingen annan utvag an att lata bara bagaget vidare till forvaringen.
Det fordomda bagaget hade snart kostat mig mera &n det var vért.

Jag hade forlorat alla mina reskamrater ur sikte. Senare fick jag veta, att taget till Moskva
hade avgatt redan pa eftermiddagen. | sa manga ar hade vi levat tillsammans i Kotjmes och nu
hade kamraterna rest sin vag utan att ens sa mycket som séga farval. Vart tag gick pa kvallen.
Vid resgodsforvaringen stod tva unga pojkar med en liten handkarra. Dem engagerade jag att
forsla mitt bagage till taget.

Aven det taget var redan dverfullt. Men de oférvagna pojkarna tilltvingade sig — och mig —
tilltrade till en kupé.

— Femtio rubel, sa de. Jag ville ge dem trettio, men da blev det ett upptrade. En kvinnlig
tagfunktionar kom till min hjalp.
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— Hor du, din snorunge, skrek hon. Allra hégst tjugo rubel har du ratt att begara. Om du inte
forsvinner harifran pa eviga momangen sa ska jag sétta ben under dej! Sana lymlar, fortfor
hon vénd till mig. De tar sista oret ifran folk och bara super opp pengarna. Smaningom hade
alla vi som skulle till Kalmanka lyckats bli samlade i samma kupé. Taget gick inte fram till
Novosibirsk, som jag hade hoppats. | Sverdlovsk maste vi byta igen. Pa de tre dygnens resa
fran Kirov till Sverdlovsk blev det var omkring oss. Jag tror att det var den 10 maj 1946 som
vi kom fram till Sverdlovsk. Utanfor jarnvéagsstationen saldes glass.

Sverdlovsk hade efter vad vi hérde under kriget tidvis varit sate for regeringen. Staden har en
vacker stationsbyggnad som man kommer till fran tdgen nedfor en statlig stentrappa. Utanfor
jarnvagsstationen utbreder sig ett jattestort torg, skilt fran jarnvagsomradet av en hog mur.
Utmed den muren sag man en vélkand bild. Hundra och ater hundra manniskor, som hade
slagit lager dar med sitt bagage.

Jochim strévade omkring och fick reda pa att av hela var stora transport numera bara atta
stycken skulle fara vidare i riktning mot Omsk. Alla de andra, s& manga som hade f6ljt med
anda fram till Sverdlovsk, skulle resa vidare till Tjeljabinsk eller éver Kurgan till Kazakstan.
Vi bestamde oss for att fran och med nu halla ihop och slog lager tillsammans pa platsen
framfor jarnvagsstationen. Utom vi tyskar horde till var grupp dessutom en jakut, en stackars
utsvulten karl, samt vidare en sibirier fran trakten av Barnaul, en endgd figur med ytterst
misstankt utseende. Han beréattade sagolika historier om Altai, som han pastod vara ett rentav
underbart rikt land. Kott fanns det i éverfldd, och sarskilt fjaderfa var mycket billigt. Floden
Ob var dessutom mycket fiskrik. Mjol och gryn var det aldrig brist pa. Vastsibirien var ju
Sovjetunionens vetemagasin. Mjolk var det sa gott om att svinen och kalvarna fodrades med
den. Manniskorna néjde sig med att dricka gradden. Sarskilt lacker var den feta farosten, sa
han. Rika skdrdar av gurkor, tomater, pumpor och meloner horde till ordningen lika sékert
som att biodlarna vartenda ar fick méangder av honung. Tina sag pa honom med allt storre
6gon. — Glom inte att det var jag som forsta gangen talade om det for er, sade sibiriern. Tank
pa mej forsta gangen ni sitter och ater sibirisk brodpudding. Den tillredes av rivet vetebrod
med mycket gradde och dgg och honung. Det ar ett slags nationalratt. Nar ni &r gast pa nagot
stalle, satter den sibiriska husmodern alltid fram sadan brodpudding at er.

— Har ni egentligen varit lange i tvangsarbetslager? fragade jag.

— Femton ar, svarade han. Jag blev haktad i Donomradet. Vi var namligen pa den tiden pa de
vitas sida.

— Da &r det ganska lange sedan ni var i Altai sist. Hur lange?
— Sedan 1921, svarade han.

Pa tjugofem ar hade naturligtvis mycket kunnat bli annorlunda, tankte jag och kanske hade
mannen helt enkelt inte langre reda pa hur det verkligen hade varit ens forr i varlden. Man
idealiserar mycket som man tror att man kommer ihag.

— Du ska da alltid séga emot, yttrade Tina fortretad.

— Vi far vél se, sa jag och avbrot samtalet. Den endgde sibirierns cyniska flin verkade i hogsta
grad motbjudande.

Under tiden hade en av mannen upptackt var badhuset 1ag, och vi bestamde oss for att den har
gangen ovillkorligen bada riktigt och lata desinficiera vara klader. Forst gick mannen, och nar
de kom tillbaka Tina och jag. Det var underbart ljuvligt att ha obegransade mangder hett
vatten till sitt forfogande! | nio ar hade vi mast umbara den lyxen.
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Jag hade tagit med mig rena underklader och min klanning och k&nde mig lycklig éver att
slippa dra pa mig de stinkande vadderade byxorna igen. For forsta gangen efter avresan fran
Kosjva kande jag ocksa aptit, inte bara den utsvultnes helt primitiva begér efter foda.

Mannen satt hos vart bagage precis som vi hade lamnat dem. Men 500 gram vitt bréd som jag
hade kopt i en salubod pa platsen var forsvunna. Mina handskar var ocksa sin kos. Jochim och
den endgde flinade at mig.

Nu var det tid att stalla upp sig igen vid en biljettlucka for att fa biljetterna i ordning. Vart tag
skulle ga klockan elva pa kvéllen, fick vi veta. Men pa en gang kungjordes i hogtalare, att
inga biljetter expedierades langre. Vi fick veta, att folk redan hade suttit tio dagar pa stationen
och anda inte fick folja med nagot tag. Forst maste man sta flera timmar i ko for att fa sin
biljett iordningstamplad och sedan fick man inte félja med nagot tag. Nar man hade véntat i
tre dar var biljetten ogiltig igen och det hela maste borjas om fran borjan. Hartill kom att
ingen fick stanna kvar i vantsalen langre &n till klockan halv 3 pa morgonen. Da blev alla
utkorda och maste tilloringa resten av natten pa gatan.

| fyra dygn levde vi detta vagabondliv i och omkring jarnvégsstationen. Fran klockan fyra pa
morgonen stod fyra av oss i ko vid biljettluckan for att fa de atta biljetterna stamplade. De
andra stannade ute i det fria hos bagaget. Vi avloste varandra i kon. Pa kvallen redde vi oss ett
lager pa stengolvet inne i banhallen. Antligen lyckades den endgde och den tysk som skulle
till Omsk fa folja med ett tag. Vi fem, som skulle till Kalmanka, och jakuten stod dar an en
gang med lang nasa. Trétt och forbittrad slapade jag mitt bagage tillbaka fran perrongen igen.
Da blev jag ovantat tilltalad av en stationskarl. Han fragade varifran jag kom och vart jag
skulle fara, och sa vidare.

— Men om ni ar frigivna, utbrast han, varfor later ni behandla er sa har? Ga bara till
overstinsen. Han ar skyldig att ge er féretrddesrétt.

— Foretradesréatt? sa jag tveksam och misstrogen.

— Tror ni mej inte, sa lat bli da, sa han. Ni ar kanske radda for NKVD nar allt kommer
omkring. Det finns ju folk som &r det. Men annars begriper jag inte att ni inte har reda pa era
egna rattigheter.

Alldeles upprord kom jag tillbaka till mina reskamrater. Nog for att vi visste att vissa
kategorier hade foretradesratt till tagen: Medlemmar av armén, partiet,
fackforeningsfunktionarer, regeringsmedlemmar osv. Men att ocksa vi tillhérde de
privilegierade det varken visste vi eller kunde vi begripa. Faktiskt forholl det sig sa som
stationskarlen hade sagt.

— Vill ni 6vernatta i genomgangslagret? fragade stationsinspektoren. Det ville vi. Han
telefonerade till NKVD-forldaggningen och vi fordes dit, alldeles i ndrheten av
jarnvéagsstationen.

— Hemma igen, sa Tina, och det lat som om hon drog djupt efter andan av lattnad, nar vi pa
nytt befann oss i ett 1ager. Nasta morgon kom lagerpolisen, pratade med oss och lovade, att vi
skulle fa resa vidare redan samma dag pa kvéllen. Under dagens lopp 6kades var skara. Bland
de nyanlanda var en tysk, en hygglig ung man, som hade tillbringat flera ar i ett lager i
narheten av Gorkij och nu narmast skulle resa vidare till Novosibirsk med jarnvagen, darifran
folja med en bat pa Ob och slutligen stiga i land vid en by, dit hans fru hade blivit deporterad.
Da han inte hade nagot bagage, utsag jag honom till min barare. Detta gick efter berakning.
Eskorterade av en NKVD-soldat gick vi ut pa perrongen. De kvinnliga vagnbefalhavarna
kédmpade en fortvivlad kamp mot den vilt anstormande hopen. Men nér vi kom fram och
soldaten visade dem var legitimation, slapptes vi for var del upp. Tillsammans med jakuten
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och den unge tysken kom jag in i en kupé. Men jag tvivlade inte pa att de andra ocksa fick
folja med.

Forst var de medresande ovettiga pa de objudna nykomlingarna, men snart lade sig deras
animositet. Pa stationerna kunde de resande liksom 6verallt i Ryssland, dar tagen inte medfor
restaurangvagn, fa kdpa sig livsmedel: brod, smor, kokta agg, potatissallad och stekt potatis,
rokt fisk, stekt kott, ostmassa, piroger, sura gurkor och surkal. Mina tva reskamrater hade inte
en kopek pa sig. Inte heller jag var férmdgen, men jag lat dem dagligen képa sig en portion
kott med surkal eller potatis med sur gradde vardera. Sammanlagt reste vi tror jag sex dagar,
innan vi kom till Novosibirsk. Jakuten stannade kvar pa taget. Vi stod kvar och vinkade tills
vi inte langre kunde se hans utsvultna ansikte med den morka skaggstubben i fonstret.

Pa andra sidan sparen reste sig en stor, ljusgron byggnad. Det var den nya jarnvagsstationen i
Novosibirsk. Hopen av resande vallde ner genom den breda trappan till tunneln. Tinas ljus-
grona jacka skymtade ett tag, innan den férsvann. Jag satt pa mitt bagage pa perrongen och
vantade. Min unge ledsagare hade pa resan tusen ganger forsékrat, att han inte skulle slappa
mig ur sikte, forran han hade satt mig hel och sund pa taget till Barnaul. Hela resan igenom
hade jag forsett honom med mat. | vederlag for hans hjélp hade jag dessutom lovat att betala
batbiljetten at honom. Nu hade han gatt for att ”sondera terrangen”.

Antligen kom han tillbaka. Stralande sa han:
— Min bat gar om en timme. Biljetten kostar bara sju rubel. Och han strackte fram handen.

Jag gav honom femton rubel. Han tackade sa mycket. Sedan sa han, att jag maste ge mig Gver
i stationshuset innan jag kunde komma till den perrong fran vilken mitt tag skulle avga. Det
visste jag sjalv, men jag behdvde hjalp med bagaget. Han tvekade ett litet tag, blev rod i
ansiktet och sa:

— Jag ar mycket ledsen, men jag ar sa nervos for att komma for sent till baten. Lycka till nu!
Han tryckte min hand och gav sig av. Dér satt jag. Nu var det hogt pa tiden, om jag skulle
hinna med mitt tag. Jag fick syn pa en barare och ropade honom till mig. Han bar bagaget ner
till resgodsdisken. Det visade sig att jag maste betala fjorton rubel i dvervikt. Uppfor
trapporna och till stationshallen. Dér satt Korn och vaktade de andras bagage. Femton rubel
till bararen. Nu i galopp till badet for att fa intyg om att jag hade badat och fatt kladerna
avlusade. Efter ett forcerat tjat hade jag den saken ordnad. Nu till biljettluckan i stationshallen
for att fa biljetten kontrollerad. Redan ropade de andra, att jag maste raska pa. Antligen ocksa
biljetten klar. Under tiden hade Tina skaffat en ny barare. Med langa steg lade han i vég.
Springande féljde vi efter. Dér stod taget. Det var annu nastan tomt. Aterigen femton rubel till
bararen. Antligen fick jag ldgga mig ner pa en bank och andas ut. Nu gick resan raka vagen
till Kalmanka.

Kupén fylldes snabbt. Ryska horde man knappt talas. Vara medresande var turkmener,
usbeker, tadsjiker, oiroter, kazaker och kirgiser. Jag forsokte inleda ett samtal med en
narsittande. Trots hettan var han kladd i en svart farskinnskappa med fallen utat. Pa huvudet
hade han en blavitstrimmig turban. I det mérkhyade ansiktet glimmade underbart vit-
blankande tander. Jag bad att fa veta, om taget skulle ga dver Barnaul till Semipalatinsk. Om
detta var fallet visste jag att vi inte behovde byta fler ganger.

— Novosibirsk, Alma-Ata, svarade usbeken, gjorde en energisk handrérelse vagratt i luften
och sag pa mig stralande. Alltsa skulle vi inte behdva byta tag. Turksib, tillade reskamraten
och nickade med stolt uppsyn.

Ja visst! Det hade jag annu inte tankt pa. Det var ju namnet pa den jarnvagslinje som
forbinder Sibirien med sédra mellersta Asien, den jarnvégslinje som genom den underbara
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filmen "Turksib” har blivit beromd ocksa i Vasteuropa. Hur entusiastisk hade inte VVolodja
den gangen varit pé bion vid Kurfiurstendamm. ”A, mamma, dit maste jag en gang, nér jag blir
stor. Det maste jag se ...

Taget knattrade och gungade. Det var en jarnvag som alla andra. Ingenting romantiskt fanns
pa den har "Turksib-jarnvagen”, absolut ingenting!

Fran Novosibirsk reste vi 6ver en stor slatt, som endast sallan avbrots av med gles skog
bevaxta kullar. Pa somliga akerfalt plojde de redan, pA manga andra sag vi sma eldar. Jochim
forklarade, att innan de plojer branner de upp fjolarsgréaset och annan ograsvaxtlighet. Pa
stationerna mellan Omsk och Sibirsk hade forsaljningen av livsmedel blivit alltmera sparsam,
men nu, nar vi hade lamnat Novosibirsk, fanns det nastan ingenting mer att kdpa. | Barnaul
sag vi fattigt kladda méanniskor som bjod svartbréd och flatbréd av svart mjol till salu. Nar vi
hade passerat Barnaul Iag stationerna pa det hela taget 6vergivna av forséljare. Pa hela vagen
sag vi inte langre till nagon skog. Tradlos stapp, ingenting annat &n stapp.

— Vad eldar folk egentligen med hér, det skulle jag vilja veta.
— Var inte orolig for den saken, sa Jochim, hér eldar de med stenkol.
— Var tar de stenkol ifran? Fran Kusbas?

— A, stenkol finns det dverallt har i narheten, forsiakrade Jochim. Langre f ram kom det i
dagen, att mina misstankar hade varit bara alltfor val beréttigade. Det fanns varken stenkol
eller ved, och eldade gjorde folk har med torkad kogddsel och torra stappvaxter. Nar taget
stannade i Kalmanka var det beckmorkt. Helt évergivna stod vi pa banvallen. Inte ett hus i
sikte. Pl6tsligt vralade Jochim:

— Hej, du dar! Finns det inte nanting som liknar en station har pa trakten? Han hade upptackt
det flamtande skenet fran en handlykta, som bars forbi borta i mérkret, och dragit den
slutsatsen att det maste vara en banarbetare. Svaret kom:

—Jo, f0lj bara efter samma vag som jag.
Plétsligt klappade gamle Hermann mig pa axeln och sa:
—Jag trodde aldrig att vi skulle komma fram dit vi ska. Sedan sa han:

— Korn, tag en av fruns kappsackar, sa ska jag bara min ryggsack sjalv, den &r ju snart nastan
tom.

Vi hittade ett litet stationshus med en vantsal. En matt oljebréannare upplyste torftigt lokalen.
Pa bagge bankarna och pa golvet i ett horn 1ag nagra manniskor och sov. Vi beslot att tills
vidare gora i ordning ett nattlager pa golvet at oss. Tina hade upptackt att i huset ocksa fanns
en "bar”. Det var ett litet kyffe till kroglokal med tva sma bord och nagra bankar. Dar saldes
vodka och cigarretter. Sma brod kunde man ocksa fa kdpa till 14 rubel stycket.

Tina ville "fira” var lyckliga framkomst och bjod Jochim med. De forsvann in pa krogen efter
att ha bett oss se till deras bagage. Knappt hade vi slagit oss ner i den dunkelt upplysta
vantsalen, forrdn gamle Hermann steg upp igen.

— Du tanker val inte nu mitt i natten borja leta ratt pa din familj, Herbert Petrovitj? sa Korn.
Men Hermann gav sig verkligen i vag, stodd pa sin kapp. Forbaskade gamle idiot, muttrade
Korn. Darmed lade han sig till ratta pa sin pase och borjade snarka.

Jag var orolig for gamle Herbert Petrovitj. Men, vilket under! En halvtimme senare kom han
tillbaka. En kraftig ung bondkvinna foljde honom i halarna. Med stralande uppsyn stammade
han i ett enda kor:
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—Jag har hittat dem, jag har hittat dem!
— Ar ni Herbert Petrovitjs dotter? fragade jag kvinnan.

— Ja, svarade hon, kan ni tanka er, jag rakade honom ute pa jarnvégslinjen. Han fragade om
jag kénde till var familjen Hermann bodde.

Glad till mods drog gamle Hermann sina farde tillsammans med sin dotter. Han tog ocksa sin
van Korn med sig till stugan. Det hade han lovat honom redan i Kosjva.

Nu hade alla gett sig av. | den 6dsliga vantsalen pa Kalmanka station satt jag ensam och
overgiven kvar mitt i en stapel av resgods, belyst av det dystra skenet fran en langsamt
tynande fotogenlampa.

Tva ar i Altai-distriktet

Nagon holl fram tva agg framfor nasan pa mig. Jag hade hallit vakt till klockan tre pa natten
over allt vart bagage. Forst nar Valentin Jochim och Tina Artjomova kom tillbaka fran
"baren” hade jag lagt mig till vila pa mina kollin. Jag blev i alla fall klarvaken med en enda
gang. Kvinnan som pa bruten ryska bjod ut dggen at mig mot brod var barfota och torftigt
kladd.

— Ni ar visst tyska? fragade jag. Ja, svarade hon, hon var en fran Volgarepubliken hit
deporterad tyska. Hon hette Sonja Gerber. For kort tid sedan hade hennes man som
arbetsoduglig blivit skickad tillbaka hit fran arbetsarmén. De hade tre barn.

— Lider ni brist pa brod? fragade jag. En radslofylld aning nastan forlamade tungan for mig.

— Det finns alls ingenting att ata, svarade hon. Ingenting alls. Inget brdd, ingen potatis. Vi
svélter.

Sonja Gerber erbjod mig att tills vidare fa bo hos dem, och nér Jochim och Tina hade sovit
ruset av sig flyttade ocksa de over till Gerbers, fastan golvet var bra trangt for tre stycken.

Kolchosen Kalmanka gjorde ett forfarande fattigt intryck. Omkring en tredjedel av invanarna
var tvangsforflyttade volgatyskar. Vi fick veta, att vi genast maste anméla oss for NKVD i
distriktshuvudorten Kalmanka. Det var en by omkring 26 kilometer fran jarnvagsstationen
med samma namn. Av vardfolket hérde vi, att NKVD-expeditionen var 6ppen for allmén-
heten endast mellan klockan 10 och 11. Eftersom vi skulle komma f6r sent den dagen fanns
ingen annan utvag &n att 6vernatta i byn. Vi fick adressen till tyskar fran Gerbers egen
hemort.

Det var en mycket varm dag nér vi nagon gang mellan 11 och 12 pa formiddagen begav oss
av. Ingenstans fanns ett trad eller en buske att se. Runt omkring stépp, solgenomglédgad
stapp. Det gick allt [Angsammare for oss att komma framat, allt oftare maste vi rasta. Till slut
orkade inte Tina mera. Forst efter flera timmars vila kunde vi fortsatta var vag. Klockan var
over tio pa kvallen, nar vi antligen nadde fram. Men tyskarna som vi skulle 6vernatta hos var
inte hemma. De hade nagra dagar tidigare blivit inkallade till tvangsarbete pa sovchosen
Kubanka. Till slut fick vi nattharbarge hos en gammal snall ensamstaende ryska.

Nasta morgon begav vi oss till NKVD. Vi blev ingaende forhorda, registrerade, rubricerade
etc. Det meddelades oss, att vi, da vi hade blivit frigivna ur tvangsarbetslager jamlikt par. 39 i
passforordningarna, inte utan sarskilt tillstand hade rattighet att Iamna den uppehallsort inom
rajongen Kalmanka som hade anvisats oss. Sedan ville de skicka oss som “tvangskolonister”
till sovchos Kubanka. Efter langvariga boner lyckades det atminstone for gamle Hermann att
utverka, att "tills vidare”, d. v. s. tills det var tid att ta upp potatisen, fa stanna hos de sina vid
jarnvégsstationen Kalmanka. Men vi andra skulle genast till Kubanka.
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Jag gjorde gallande, att jag var invalid och &ven pa grund av min tidigare utbildning skulle
kunna gora béttre skal for mig pa ett kontor eller i skolan an ute pa akrarna. Jag blev utlovad
att de skulle ha mig i atanke nar skolaret borjade, och till slut fick jag en lapp fran NKVD till
sovchosledaren, att om majligt ge mig sysselséttning pa kontoret.

En med utsdde lastad bil tog upp oss och forde oss till Kubanka. Sovchosen var beldgen 18
kilometer fran byn. ”Direktorens hjalp”, en enarmad man vid namn lvan Vladimirovitj
Grisjtjenko med ett ytterst osympatiskt ansikte, forde in oss i kartoteket och gav oss brodkort.

— Har har vi bara jordbruksarbete, ingenting annat, forklarade han bryskt. Jag lat inte avspisa
mig sa dar utan vidare utan begarde att fa traffa direktoren.

Han var en intelligent man med slipat utseende och bara ett 6ga. Han hette Samsonov. Han
tog emot papperslappen fran NKVD-officern och sa foraktfullt:

— Kontor! Vi har évernog av egna kontorsarbetare. Med de orden lat han mig ga.

Korn och Jochim fick sig var sin brits anvisade i en barack, Tina och jag blev skickade till en
kvinna, som tillsammans med sin lilla dotter Valja och ett spadbarn bodde i en eléndig stuga.
Annu en gang fick vi sova pa bara golvet. Den enarmade direktérsassistenten hade lovat oss
att 1ata en av de lastbilar, som enligt uppgift nastan dagligen trafikerade vagen till
jarnvagsstationen, hamta vart bagage. Tva dagar gick utan att vi fick vara tillhorigheter.

Tredje dagen kallades vi till milismannen, Kubankas poliskonstapel. Han for ut emot oss i de
grovsta ordalag och sa att vi genast skulle ge oss ut pa arbete. Jag invéande, att vi inte hade det
ringaste att kla pa oss, vi hade kommit dit utan ett enda arbetsplagg. For min del kunde jag
inte ga ut och arbeta i jorden kladd i min enda hyggliga klanning. Nar karln inte ville ta
hansyn till detta, forklarade jag kort och gott, att jag inte &mnade ga ut pa arbete forran jag
hade fatt mina grejor och klader fran Kalmanka, sa som jag hade blivit lovad.

— Sabotage! Frackt sabotage! vasnades polisen. Han sa att han genast skulle rapportera till
NKVD, att vi vagrade utfora arbete. Sant dar fick man tjugo ar i tvangsarbetslager for, och sa
vidare. Tina blev hjartangslig och sa att naturligtvis ville hon ga pa arbete.

—Jag har inte fragat om ni vill eller inte, sa karln och eskorterade oss till kvarnen. Déar skulle
vi béra ut sackar. Nar nu nagon lade den forsta sdcken pa mina axlar brét jag ihop under de
attio kilonas tyngd.

Da blev jag i stallet kommenderad att lasta sackar uppe pa vagnen. Tva arbeterskor skulle
lyfta sdcken och slanga den upp i vagnen. Men trots den mest raffinerade berékning av
svangningsrorelsens mekanik orkade jag inte. Det krdvdes ju utom berdkning dven ett visst
matt fysisk styrka. Den dagen kom jag hem med fullstandigt nersélade underkléader pa grund
av den ofrivilliga avgangen av exkrement och urin. Dodstrétt slapade jag mig ner till floden
for att tvatta mig sjélv och kléderna rena.

Efter nagra dagar var min 6verklanning alldeles sondertrasad. Till slut maste jag binda om
mig en sack, for att inte arbeta i bara underkladerna. Forst efter en vecka fick vi vara andra
klader.

Redan forsta dagen hade vi gjort framstéllning hos den enarmade om att fa nagonting att ligga
pa. Da Tina forklarade att hon kunde lata tillverka en brits pa egen bekostnad, fick hon en
bestallningssedel till snickaren, och nagra dagar senare hade hon sin brits. Jag fick daremot
fortsatta att sova pa golvet och jag sov ganska daligt. Jag plagades av loppor och flesjtji, ett
slags insekter som liknar skaktor. De borrade sig in i huden och gav upphov till smartsamma
svullnader.
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Nar jag omsider fick mig pengar tillsanda fran Moskva, blev det forsta jag gjorde att ocksa
bestalla mig en sovbrits hos snickaren. Men innan jag hade hunnit hamta den flyttade jag pa
tillsagelse fran direktionen for sovchosen till en annan vardinna. Hon hette Sjura Kolesnikova,
och hon bodde tillsammans med sin sjuariga dotter i ett ganska stort rum. Det var en renlig
och mycket sympatisk kvinna. Hon hade en ko, en kalv, nagra far och ett flertal honor,
tillnorde alltsd den mest valbéargade kategorin av den kvinnliga arbetarstammen pa stats-
godset. Vi hade nu lart kanna de tvangsforflyttade tyskarnas bostadsforhallanden och kunnat
konstatera, att de hade det avsevart samre stallt &n vi. Mestadels bodde tva familjer i ett enda
rum, ofta blev detta tio eller elva personer. | manga av stugorna fanns det inte en enda
ordentlig sang. Att barnungar pa tva, tre ar skulle sova pa bara jordgolvet var allmant skick
och bruk, dven bland de mera valbargade ryssarna. Vi trodde att vi i tvangsarbetslagret hade
lart kénna ett absolut minimum av bostadskultur, men har visade det sig att ménniskor redan
sedan generationer tillbaka tillbringade nétterna under annu primitivare forhallanden &n vi
hade gjort i lagret.

Arbetet pa sovchosen var ett fruktansvart slit. Vi blev skickade ut pa de mest olika arbeten. Vi
sadde och planterade gronsaker, satte potatis, skovlade utsadesfro pa magasinet, rensade ogras
ute pa landen o.s.v. — schaktade jord och forslade vatten. Mathallningen var fullstandigt
otroligt dalig. Vi fick dagligen 500 gram brod och en ”middag” som for det mesta bestod av
ett slags mjolvalling. Den smakade unket och beskt, och odefinierbara bestandsdelar simmade
omkring i den. Den bofasta befolkningen i Kubanka livnarde sig i allménhet av potatis, men i
maj 1946 var potatisen redan uppéaten och sedan fick arbetarstammen pa sovchosen svalta.
Manga var sa fattiga, att de inte kunde kopa sig den sa kallade "middagen”. Ko, far och hons
kunde bara de rika halla sig med. | samband med sin forflyttning hade tyskarna blivit
frantagna vad de &gde i boskap. De hade fatt kvitto pa sin egendom, men det papperet kunde
de inte 4ta sig matta pa.

Var kamrat Korn hade snabbt anpassat sig efter de nya férhallandena. P4 samma séatt som
hans forfader av livegna daglonare hade slitit och slapat pa lantadelns storgods, sa slapade och
slet han nu pa det sovjetiska statsgodset. Valentin Jakovlevitj Jochim, den slipade
forutvarande kvarnagaren och storbonden, forstod emellertid att inratta det battre at sig.
Arbeta maste han forstas fortfarande alltjamt, men han brét med Tina och inledde ett
vanskapsforhallande med en tjock krigsanka, som &gde en bra ko och nagra hons.

En ljusglimt under slavarbetet de forsta veckorna innebar for min del saningsfesten, eller
rattare sagt forberedelserna till den. Varje ar nar varsadden var avslutad — pa sovchosen
odlades vete pa 4 000 hektar jord — firades detta med en festlighet som varade i tva dagar. Vid
varfesten 1946 fanns det visserligen sa gott som ingenting att &ta, men vodkan flot i
strommar. Till en sovjethdgtidlighet hor emellertid utom brannvin ocksa politiska anféranden,
men framfor allt statistiska uppgifter, siffror, siffror och ater siffror — ett satt att berusa sig
som é&r lika effektivt som den starkaste drank. Hur vederbdrande kom pa den idén att engagera
mig till festforberedelserna vet jag inte. Den 9 juni kallade sekreteraren i partiorganisationen
mig till sig och fragade om jag kunde rita diagram. Jag fick ritpapper, linjal och fargkritor,
och sa tillverkade jag en del stora plakat, pa vilka jag grafiskt framstallde tillvaxten av odlad
jord de senaste aren, det planenliga besaendet av olika odlingsomraden, de olika
traktorforarnas prestationer i pléjning, etcetera. Alla berémde mig, ocksa de som inte forstod
vad de olika hoga fargade pelarna avsag, och det var nog de flesta. Pa kvallen den 12 juni, nar
direktoren Samsonov holl festtalet, pralade mina plakat och diagram pa vaggarna i det
elandiga bradskjul som med en utpraglat férsknande omskrivning kallades for klubben”.

Men om jag hade hyst nagra férhoppningar att med dessa prestationer ha tillférsakrat mig en
blivande anstéllning pa kontoret, sa hade jag bedragit mig. Omedelbart efter festen fick jag
order att ga tillbaka ut pa jordbruksarbete. Nar vetet stod nagra centimeter hogt, maste vi
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rensa ogras pa den andlosa stappens oandliga akerfalt med solen obarmhartigt brannande i
nacken. Man forflyttar sig i krumbojd stallning kilometer efter kilometer, och nar man rétar pa
ryggen ar det som om morkt blod fyllde 6gonen. Det varsta ograset var vicker, tistlar och
malort, vilken sistnamnda hade sina vittférgrenade rotter sa fast i marken, att jag kunde dra
upp plantorna bara om jag hdgg i med bagge hander. Vi borjade arbetet klockan sju pa
morgonen, och hade vi inte rensat den bestdamda arealen nar solen gick ner, sa maste vi arbeta
till nio eller tio pa kvallen. Middagssoppan kordes ut pa akrarna, sa att vi sallan fick mer &n en
halv timmes middagsrast. | Kubanka tolererades inte begreppet ”invalid” och inte heller fanns
det nagon lakare. Det fanns i hela samhéllet bara en barnmorska, som emellertid saknade
varje slags medicinsk utbildning — om man franser den primitiva falt-, skogs- och angsmarks-
gynekologi, som horde till hennes hantverk.

En morgon nér jag alldeles svullen i ansiktet var pa vag ut till arbetet motte jag forste
agronomen Alexej Stepanovitj Panin.

— Vad &r det dar? undrade han. Ar det myggbett?

— Nej, svarade jag. Det &r hjartat. Se pa mina svullna fotter. Det ar 6dem — ség, har ni inte
nagot annat arbete at mig?

— Ga till spannmalsmagasinet i dag och sopa en smula och sa dar, i morgon flyttar jag er 6ver
till en annan arbetsavdelning. Nasta dag blev jag skickad ut pa gronsaksodlingarna. Dér
stiftade jag bekantskap med en volgatyska Emilia Ivanovna Gléckner. Hon hade till i mitten
av maj varit lararinna i tyska spraket pa Kalmankastationen, men sedan plotsligt blivit skickad
pa jordbruksarbete till sovchosen Kubanka. Hon hade tre barn. Hennes man, som tidigare
hade varit rektor vid en volgatysk skola, och hennes bror hade bada skickats till tvangsarbets-
lager. Skulle hon manne, nér det nya skolaret borjade, fa aterintrada i lararinnetjansten, skulle
hon fa tillatelse till det, suckade Mili Glockner. Vi beslot att bagge l1amna in ansékningar hos
de hogsta skolmyndigheterna, distriktsorganisationen for folkbildning.

Nagon synnerlig nad fann jag inte for min nya arbetsledarinna. Nar forste agronomen Panin
vid ett tillfalle kom forbi, skrek hon till honom:

— Alexej Stepanovitj, vad ar det for en odugling ni har skickat mej pa halsen? Var snall och
tag genast tillbaka kvinnan. Sana dar har jag ingen anvandning for. Hon &r ju sa dum, sa hon
duger pa sin hojd till kontorsjobb eller till skolarbete.

— Tag det lugnt, svarade agronomen. Tills vidare arbetar hon har. Sen far vi se.

Alltsa stannade jag kvar under Buranovas befél och fick lida en lika fornedrande behandling
som av de varsta NKVD-soldaterna i tvangsarbetslagret. Standigt gav hon mig de samsta
redskapen — for att bevisa, att ”"hon dar med de vita handerna” inte dog till nagonting
ordentligt. Dessutom var jag ofta 6vertygad om att hon inte redovisade det arbete jag hade
utfort strikt pa kvadratmetern. Eljest skulle min sammanlagda arbetsfortjanst for juli manad ha
mast uppga till mer an de 7 rubel och 50 kopek som tilldelades mig, medan andra arbeterskor
fick 50-80 rubel i manaden. Hade jag inte fatt mig pengar tillskickade fran min véaninna i
Moskva, sa skulle jag sommaren 1946 ha gatt under i elande. Bara den brédranson som jag
enligt ransoneringskorten hade rétt till kostade dubbelt sa mycket som jag fick i arbetslon per
manad.

Eftersom jag ar narsynt maste jag bara glasdgon nar jag rensade ogras. Nu hande det sig i
slutet av juli att det ena glaset lossnade och ofta foll ur. I hela Kubanka fanns emellertid
varken kitt eller kontorslim eller sigillack, och annu mycket mindre nagon finmekaniker som
kunde reparera glasdgonen. Jag maste alltsa bestimma mig for att resa till staden Barnaul,
som lag pa 60 kilometers avstand. For den saken behdvde jag emellertid tillatelse av NKVD,
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och fordenskull maste jag bege mig till rdgjongcentrum Kalmanka, ett avstand pa 36 kilometer
fram och tillbaka.

Samtidigt med mig hade en annan volgatyska anhallit om resetillstand. Hon hette fru Schnarr

och behovde komma till polikliniken i Barnaul. Vi fick den begérda permissionen fran arbetet
och begav oss tidigt en morgon klockan sex tillsammans pa vég till rdjongbyn Kalmanka, dar

vi ocksa utan krangel fick resetillstand for att resa till Barnaul. Vi hade emellertid inte lov att

nu bege oss direkt fran rajongbyn Kalmanka till jarnvagsstationen Kalmanka, utan maste forst
tillbaka till Kubanka igen, dar vi fick en stampel pa vara papper med datum for avfarden.

Pa ditvagen hade jag mycket val kunnat halla jamna steg med reskamraten, men pa atervagen
blev det snart sa att jag knappt visste, hur jag skulle orka ta mig fram. For att inte uppehalla
den andra kvinnan sa jag at henne att ensam fortsatta hemat och inte bry sig om mig. Sedan
satte jag mig ett tag vid vagkanten for att vila. Himlen mulnade snabbt, och nar jag &nnu hade
minst tva kilometer kvar till Kubanka foll de forsta tunga regndropparna, och sa blev det
beckmorkt. Ett fruktansvart stortregn, sadant som endast forekommer i dessa stépptrakter,
oste ner 6ver mig och forvandlade pa ett litet 6gonblick landsvégen till ett karr. Jag plaskade
fram i vatan och visste snart inte langre om jag vadade fram i landsvagsgyttjan eller pa en
sumpig &ng eller i floden. Ingenstans fanns en ljusglimt att vagleda sig efter. Till slut horde
jag en hund skalla. Jag gick i riktning mot ljudet och tog mig fram till byn. Det var nédra
midnatt nar jag kom hem till var stuga, drypande vat. Flera dagar darefter fortsatte min
vérdinna att for alla berdtta att hennes stackars inneboende i morkret hade ramlat i floden.

Trots denna ofrivilliga vattenbehandling besl6t jag att redan den foéljande dagen resa till
Barnaul. Inte heller min reskamrat ville uppskjuta sin resa. Taget stannade pa ett sidospar
omkring 15 kilometer fran Kubanka klockan fyra pa morgonen. Nattetid kunde man inte bege
sig dit, ty det fanns ingen banad vag, och dessutom riskerade man att raka ut for vargar eller
banditer. Darfor begav vi oss av klockan fyra pa eftermiddagen. Vid halvniotiden pa kvallen
var vi framme vid anhalten. | det lilla bradskjulet fanns det varken bankar eller nanting annat.
Vi satte oss pa golvet. Fru Schnarr sov till och med en smula med hangande huvud. Klockan
fyra pd morgonen kom taget. Att stiga upp pa det blev pa nytt en fraga om liv eller dod.
Hallplatsen var ju inte nagon regelratt station. Pa nagra fa sekunder maste de som ville med ha
Klivit upp i vagnarna, men vagnarna befann sig manshogt éver marken. Nar vi val hade
kommit ombord fick vi sla oss ner pa golvet i vagnen. Sittplatser fanns det inte i de har tagen.
Envar fick ta plats pa sitt knyte eller pa vagnsgolvet som hade ett tjockt lager av smuts.

Vid sjutiden var vi framme i Barnaul. Eftersom fru Schnarr inte forstod mycket ryska bad hon
mig folja henne till polikliniken. Vi avtalade att efterat traffas igen antingen i poliklinikens
vestibul eller senare hos fru Schnarrs svager, som arbetade i fabriken nr 77 i Barnaul. Hon gav
mig hans namn och adress.

Jag gick in pa ett apotek och fragade var man kunde fa kopa glasogon eller fa séndriga sddana
reparerade, och fick veta namnet pa ett foretag, en verkstad for sanitéra artiklar pa Leo Tolstoj
gatan, men blev samtidigt upplyst om att det var sex kilometer dit.

Barnaul har minst 150000 invanare men &nda kan man inte egentligen kalla det en stad. Néar
jag var dar fanns det varken sparvagar eller bussar. Inte heller fanns det vare sig avlopp eller
vattenledning, utom i de mycket fa nyanlagda representationskvarteren. Det gamla Barnaul ar
en jattestor by som at ena hallet fran jarnvagsstationen raknat nar sex kilometer bort. Dar
ligger stadens aldsta kvarter. Téatbebyggelsen fortsatter vidare pa andra sidan Ob och breder ut
sig omkring tva kilometer bort éver en svag héjning av marken. | motsatt riktning fran
jarnvéagsstationen ligger en nyuppford fabriksstad med tillhérande arbetarkvarter, for resten
mestadels elandiga baracker. Fran jarnvégsstationen och anda ner i gamla staden leder en bred
boulevard — Lenin Prospect — och pa vardera sidan om den reser sig mellan laga, bofalliga hus
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de nya sovjetpalatsen. Det &r partihuset, distriktsovjetens hus, rdjongsovjetens hus,
industrikombinatens forvaltningsbyggnad, distriktskolestyrelsens hus, en bio, ett varuhus och
till och med ett hotell. Mittibland de moderna ladliknande jattehusen drar ett vackert gammalt
palats till sig uppmarksamheten — kanske nadgon gammal asiatisk forstes forna residens med
en vacker fontan i tradgardsanlaggningen pa framsidan. Numera har NKVD-tjansteméannen
sin klubb dar. Mitt i Leninboulevarden l6per en av grasmattor och trad kantad promenadvég,
dar den gaende pa sina stallen sjunker ner till éver fotknélarna i smutsgra sand. Korbanorna
till hoger och vanster om promenadvagen har atminstone pa vardera yttersidan narmast husen
en gangbana av tra. Precis som i byarna ser man har kvinnor komma slapande pa vattenambar.

Jag betraktade manniskorna. Sa gott som alla var mycket daligt kladda. Kvinnorna hade inga
strumpor pa, och de flesta bar pa fétterna latta tygskor som paminde om europeiska
gymnastikskor. Sin fafanga, som inte kunde tillfredsstéllas med kladedrékten, gav kvinnorna
fritt utlopp genom att sminka sig.

Sista tvargatan pa Leninboulevarden fore gamla basaren var antligen Leo Tolstojgatan, och
dar sag jag strax vid borjan det foretag jag hade fatt anvisning om.

— Var har ni receptet? fragade expediten.
— Receptet? Jag behdver inga nya glasdgon. Jag vill ju bara ha de har reparerade.
— Det ar samma sak. Ni maste visa upp ett recept.

— Recept for att lata satta en ny bage pa ett par gamla brillor! N4, var kan jag fa tag pa ett
sadant da? fragade jag talmodigt.

— Pa 6gonkliniken vid Anatolgatan, blev svaret.

Jag begav mig dit. Dér stod en ké genom hela korridoren ut pa gatan. Till slut var det min tur.
Namn, yrke, adress blev uppskrivna.

— Far vi be om remissen fran ortslakaren, hette det sedan.

— Nagon remiss har jag naturligtvis inte. Det ror sig ju inte om annat an att fa ett par gamla
glaségon reparerade.

— Det ar samma sak, replikerade den kvinnliga lakaren. Annars kan ni inte fa nagot recept.

— Men ute hos oss pa sovchosen finns det inte nagon lakare, vem skulle da ha remitterat mig
hit!

— R4jonglékaren, blev svaret.

— Jasa, men nog kan ni vél inse, att ni inte kan skicka mig tillbaka med of6rrattat arende till
sovchosen bara for att jag inte har nagon remiss fran en lakare for att fa ett par brillor
reparerade. Jag har varit pa vag anda sedan i gar eftermiddag.

— Det dar, replikerade lakaren, angar inte mig. Jag maste folja bestimmelserna.

Jag hade stor lust att tala om for henne, att jag ansag att de dar bestammelserna var idiotiska,
men jag behérskade mig och fragade, om jag inte skulle kunna fa tala med nagon av hennes
Overordnade.

— Forran i morgon eftermiddag kan ni inte fa traffa 6verlakaren, blev svaret.
— Jasa, men varfor inte i eftermiddag?
— Darfor att hon inte har mottagning har mer an varannan dag klockan 15-17.

Nar jag kom till polikliniken for att traffa fru Schnarr holl de som bést pa med att stada
lokalerna. Min reskamrat var inte langre kvar. Jag fragade mig fram till den stora utfartsgatan
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mot véster som ledde forbi nya basaren och dér den berdmda fabriken nr 77 var belégen. Dar
vidtog “’de vastra forortskvarteren”, dar enligt uppgift fru Schnarrs sléktingar familjen Riep
skulle bo. Gatuskyltar och husnummer fanns det naturligtvis inte i de har trakterna, men jag
tyckte mig anda kanna igen den barack som fru Schnarr hade beskrivit. Men dar kande ingen
till ndgon familj Riep. Jag fick emellertid veta att det utom den har fanns &nnu en
arbetarstadsdel langre vaster ut. Alltsa begav jag mig pa vag ditat.

Pa nytt forgaves. Jag stravade tillbaka samma véag. Mina fotter bar mig knappast langre. Hela
eftermiddagen irrade jag omkring i kvarteren. En gang fick jag upp ett spar. | ett hus dar
byggnadsarbetare just var i fard med att vitstryka véggarna uppgavs det att en tysk familj helt
nyligen hade bott dar, men nu skulle huset nyinredas till skola. Invanarna hade blivit avhysta,
men ingen visste varthan.

Nu var jag en valkand figur i ett helt kvarter, sa ofta hade jag hela eftermiddagen tittat in litet
har och var. Nar jag till slut maste betrakta alla efterforskningar som dndamalslésa, fick jag
idén att bege mig till fabriken och forfraga mig dar. I mottagningslokalen kom omedelbart tre
revolverbevapnade uniformerade karlar emot mig. Jag maste in i minsta detalj beratta varfor
jag egentligen ville ha reda pa den dar familjen Rieps adress. Till slut sa den ene av de tre
uniformskladda att jag skulle bege mig till personalavdelningen och fraga dar. Han beskrev
huset, dar denna avdelning hade sina lokaler, och dit hittade jag verkligen.

Nar jag hade klappat pa porten, éppnades den och en kvinna bevapnad med en béssa kom till
synes. Hon tycktes bli lika forskrackt vid min asyn som jag vid hennes, ty hon lade genast an
pa mig med sitt skjutvapen. Efter den hardning jag i nara tio ar hade undergatt i olika NKVD-
lager imponerade detta inte sarskilt pa mig, sadan situationen nu var, utan jag berattade for
andra gangen av vilken orsak jag garna ville ha familjen Rieps adress. Den krigiska kvinnan
gav uttryck for sitt beklagande, men det var for dagen redan for sent att lamna mig en sadan
upplysning, de anstéllda hade redan begett sig hem.

Sa stod jag pa gatan igen och var dodstrétt. Annu en gang begav jag mig till det hus dar Rieps
tydligen hade bott, i hopp att traffa nagon av deras forna grannar. Men gatan lag redan
méanniskotom, och i lagenheterna var det slackt och morkt. Jag stod framfor det tysta och
nystrukna vita skolhuset da plétsligt en tanke for genom hjarnan pa mig. Vad skulle jag
egentligen med de dér Rieps? Vad jag behovde var tak 6ver huvudet och en sovplats. En
sadan kunde jag skaffa mig i Rieps gamla hus, den nuvarande skolan, utan Rieps hjalp. Jag
spanade forsiktigt for att se om det fanns nagon nattvaktare i huset, men det sag inte sa ut, och
da smog jag mig in.

Jag drog av mig skorna. Fotterna var alldeles sonderskavda pa halarna. Under fotsulorna och
pa tarna hade jag stora blasor. Jag placerade en tegelsten till huvudkudde och min vadderade
jacka till madrass pa golvet, och fastan hungern slet i indlvorna somnade jag. Fran klockan
fyra pa eftermiddagen foregdende dag till klockan tio efterféljande kvall hade jag varit pa
benen.

Sa fort nasta dag borjade gry steg jag upp och drog mina farde. Det hade blivit kallare. Ett fint
duggregn risslade ner och inhéljde fabriksarbetarkvarteren i dystert gratt. Jag hade framfor
mig en vagstracka pa minst tio kilometer att tillryggalagga for att komma till gamla basaren.
Dér ville jag kopa ett madrassvar eller ett par tomséckar, ty hemma sov jag fortfarande utan
underlag pa min harda trabrits.

| basaren radde ett livligt kdpande och séljande. Det fanns regelratta marknadsstand dar
gronsaker, farsk potatis, mejeriprodukter, socker och potatismjol forsaldes, men ocksa
verktyg, borstbinderiarbeten, etcetera, bjods till salu. Jag sdg chokladkonfekt som kostade fem
rubel stycket och sma gulgréna dpplen, likaledes till ett pris av fem rubel per styck. Applen
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vaxte det inte i Altai, ty traden talde inte den stranga vinterkylan. De importerades av privata
svartabdrshandlare sackvis fran Alma-Ata. Lange tvekade jag om vilken av de tva
delikatesserna jag skulle tillata mig njuta till mitt brod: en pralin eller ett dpple. Till slut
bestamde jag mig for applet. Det var litet och surt, men det beredde mig anda en obeskrivlig
njutning, jag som inte hade &tit dpplen pa tio ar. Socker, solrosfrd, potatismjol m.m. saldes
glasvis, gurkor, tomater och sockermeloner per styck. Dill och radisor saluférdes i buntar, 16k
och mordtter mestadels i sma hogar. Fyra sma eller tre storre utgjorde en portion. Potatis
slutligen saldes ambarvis. Ett ambar farsk potatis kostade den gangen 60 rubel och kunde
alltsa inte forvarvas av vem som helst. Sextio rubel utgjorde en lantarbetares manadslon.

Aven koétt och flott fanns till salu. De varorna vagdes med besman. De flesta inképen och
forsaljningarna pa svarta borsen i Barnaul forsiggick dock inte pa de vanliga
forsaljningsstallena, utan sa att saga pa peripatetisk basis. Torftigt kladda kvinnor strévade
omkring i manniskovimlet och salubjod at dem de métte en tval, en stekpanna, en broderad
handduk, en porslinstallrik etc. Jag sjalv dér jag vandrade omkring med min gamla vadderade
stickjacka 6ver armen, blev vél tjugotalet ganger tillfragad hur mycket jag ville ha for den.
Madrasser eller sackar sag jag inte till forsaljning nagonstans. Till slut vande jag mig till
potatisforsaljarna och forvarvade tva gamla och lappade men rena séckar.

Sedan gav jag mig i vag till Anatolgatan, dar dgonkliniken var beldgen. Dér hade jag dagen
innan sett en matservering. De i sovjetiska foretag anstéallda arbetarna av olika kategorier intar
i regel sina maltider vid sina foretag till priser som staten har faststallt. For dem som tjanar
mera pengar an normalt och for framlingar pa orten finns restauranger med "kommersiella”
priser. Vid det bord, dar jag fick en plats, holl just en ung vélkladd man pa att avsluta sitt
middagsmal, till vilket han ocksa hade intagit nagon sprithaltig dryck. Han betalade en nota
som gick pa 90 rubel! Jag bestallde en soppa, som jag fick betala 7 rubel 50 kopek for, alltsa —
jag drog pa mun nar jag kom att tanka pa det — precis lika mycket som jag hade tjanat pa hela
forra manaden med tolv timmars arbete om dygnet.

Nar klockan blev tva gick jag till gonkliniken. Den 6ppnades just, men det drojde inte lange
innan vantrummet var fyllt till bristningsgransen. Da kom en kvinna och trangde sig fram till
mig och utbrast:

— Att jag skulle fa tag pa er har! Ni vet det annu inte! Er kamrat &r inte i livet langre.

Forst nu kdnde jag igen kvinnan. Hon bodde i Kubanka i en barack tillsammans med sin man
som var krigsblind. Nu hade hon f6ljt honom till lakarundersékning har.

— Vad &r det ni s&ger? sa jag. Menar ni Tina?

—Ja visst, Leontina Karlovna. Hon dog i forrgar, den tolfte augusti. Vid tretiden pa middagen
ute pa akern foll hon omkull, och bara nagra minuter senare var hon dod.

Atta ars tvangsarbetslager hade Tina bakom sig, och knappt hade hon kommit ut i ”friheten”
forran hon skulle méta ett sadant sorgligt slut. Jag drog mig till minnes hur Tina hade dromt
om hérligheterna i Altai, nar vi &nnu var pa vag, om melonerna som hon skulle ata ... Det var
som om fru Afanasjevna hade k&nt vad jag tankte, for hon sa i detsamma: Vattnet stod dnda
uppe i buken pa henne sedan flera dagar tillbaka, och nér det nu nadde upp till hjartat, sa dog
hon. Den sista tiden arbetade hon pa gronsaksfalten. Hon hade atit en massa gurkor och
sockermeloner. Och vet ni vad! De unnade henne inte en ordentlig begravning ens. De bar
henne som hon var ute fran faltet och korde henne till kyrkogarden och gravde ner henne som
en hund.

Nu uppstod rérelse i den vantande méngden. Samtalsluckorna éppnades.
— Reser ni tillbaka i dag? fragade jag.
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— Jaha, klockan 18.30 gér taget. Vi traffas val pa stationen. Antligen sldppte de in mig i
mottagningsrummet. Jag framforde mitt &rende, och faktiskt skrev den kvinnliga 6verlakaren
ut ett recept — pa reparation av bagarna pa mina glaségon — som jag tjugo minuter senare stolt
uppvisade i butiken for sanitara bruksartiklar. Eftersom ”den behévliga ersattningsdelen” —
darmed menade damen den lilla skruv som hade fallit av — inte fanns pa lager, skulle jag till
och med fa ut alldeles nya bagar.

— Men det kostar sex rubel, tillade hon.
- Bra, sa jag.
— Da kan ni fa komma och hamta glasdgonen i morgon middag.

— 1 morgon? Nej, jag behdver dem genast. For de har stackars glaségonens skull har jag nu
rantat omkring i tre hela dygn. Jag vill garna betala mera, bara jag kan fa dem nu genast.

Faktiskt hade jag dem snart i min hand och kunde ge mig av till jarnvéagsstationen. Det var
hogt pa tiden. Fru Afanasjevna med man stod redan vid sparren. De tankte resa med till
stationen bortom den anhalt dar jag hade stigit pa taget. Dar hade sovchosen sitt spannmals-
leveranskontor och dit kom ofta lastbilar. Den blinde hade tillatelse att dka med en sadan, och
om jag gjorde dem sallskap, sa han, skulle jag ocksa kunna fa dka med.

Vi talade en hel del om Tina Artjomova. Det var tydligt att befolkningen i Kubanka hade
blivit uppskakad av hennes dde. De tva tyskarna Jochim och Korn hade blivit skickade att
gréava en grav, och volgatysken Miller med fru, som just hade kommit kérande ut pa faltet
med vatten, hade fatt order att montera av vattentunnan och sedan forsla kroppen direkt till
graven.

— Tank er bara. Utan kista. Hade ni varit dar, skulle det inte ha fatt ske.
— Naturligtvis inte, svarade jag. Men Lida Schafer, Tinas vaninna, vad gjorde hon?

— Hon fick forst pa kvallen av Tinas véardinna hora att hon var dod, och hon bestallde genast
en kista. Sedan fick hon forstas veta, att Tina Artjomova redan var begraven. Vilken kristen
manniska som helst skulle val ha gatt med pa att ta emot den ddda kroppen i sitt hus och stélla
om att den blev tvattad och iordninggjord. Ingen skulle vél ha velat ta den synden pa sitt
samvete att vagra en san sak, sa fru Afanasjevna indignerat.

— Stackars Tina skulle ha varit battre betjant om ndgon medan hon énnu levde hade lanat
henne ett tvattfat, sa att hon hade kunnat tvatta fotterna hemma i stallet for att om kvallarna
vara tvungen att ga ner till floden, invande jag. Det ar inte min mening att sara era religidsa
kanslor, men ... Om folk tvéttar min déda kropp eller inte, innan de gréver ner den, det
struntar jag i. Det ar forst och framst de levande som maste bli hjélpta, det & nu min asikt, sa
jag. Den blinde gav mig ratt. Efter en stund fragade hans fru om jag hade ként Tina lange.

— Néarmare bekant med henne blev jag forst de senaste fyra aren, men eftersom hon var
mycket meddelsam ké&nner jag egentligen till hela hennes liv, svarade jag. Och jag berattade
for makarna Afanasjev vad jag visste om Tina och hennes familj.

Nér vi kom fram till den station dar vi skulle stiga av, tog Afanasjevs mig med till sovchosens
kontor. Den férsta manniska jag dar fick se var den endgde direktéren Samsonov. Just da steg
Marusja Grisjtjenko fram till honom och rapporterade:

— lvan lvanovitj, kan ni tdnka er, en av de nya tyskorna har plotsligt dott!
— Ar det mojligt, hur gick det till?

— Hjartslag eller nanting sant. Tyskarna begravde henne genast precis som hon var. Fru
Schéfer 1at gora en kista men den kom for sent.
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Ett cyniskt smaleende syntes pa den endgdes ansikte, i det han replikerade:
— Da har vi alltsd nu en ledig kista i Kubanka, inte sant?

— Kanhénda inte ledig sa varst lange, kamrat direktor, blandade jag mig i samtalet. Kanske
den ganska snart blir upptagen av mig. Ni har hela tiden vetat att sdval Leontina Karlovna
som var jag invalider. Men ni latsades inte om det. Tina blev det forsta offret. Jag kommer att
bli det andra.

Samsonov bevérdigade mig inte med nagot svar, vande ryggen till och gick sin vag. Men pa
kvéllen féljande dag kallade arbetsférmannen i forvaltningsavdelningen mig till sig och
fragade om jag hade lust att tilltrada tjansten som véaktare pa det gronsaksfalt som lag inne i
byn. Sa blev jag nattvakt med 70 rubel i manadslon. Gronsaksféltet som jag skulle bevaka var
omkring fem hektar i omfang och 1ag mitt i byn. Det var omgivet av enbart diken. Réadisorna,
rattikorna, morotterna, vitkalen, gurkorna och melonerna var redan skordade, men massor av
16k stod kvar. Vad jag huvudsakligen skulle halla vakt dver var froplantorna av vitkal och
gulrovor.

| jamforelse med det rena grovarbetet i jorden var naturligtvis den hér
tolvtimmarstjanstgéringen mindre anstrangande, och forst och framst: den gick inte pa beting.
Men latt var den inte fordenskull. Det hande att jag genast pa kvéllen mellan atta och nio blev
genombl6t av regn in pa bara kroppen och sedan maste tillbringa hela natten i de vata
kladerna. Kampen med kor, oxar och kalvar var for min del lika upprivande som fafang.
Fastan bonderna var tillsagda att halla kreaturen bundna pa néatterna, gjorde de inte detta, ofta
for resten alls inte med berdakning utan helt enkelt for att de inte hade rep som ddg, och sa
strévade djuren omkring hela natten. Knappt hade jag hort det prassla ndgonstans och hade
rusat i vag i ljudets riktning for att jaga bort en objuden gast fran lokodlingen, férran jag fran
motsatta hallet kunde fa hora det karva rrraps, rrraps fran en betande ko och maste storta i vag
ditat. Det ledsamma var, att korna inte bara anstallde stor skada med sin glupskhet utan en
annu storre i det att de trampade ner och fordarvade plantorna, nér jag schasade bort dem.

Inte heller var det 14tt att i morkret springa efter kreaturen. Hur ofta ramlade jag inte omkull,
hur manga ganger stupade jag inte pa huvudet i diket, under det att kokréaket som jag forfoljde
med ett elegant sprang forfogade sig 6ver till andra sidan! Annu besvarligare var det med
kalvarna. | skydd av maldrtsbuskarna — det ogréset frodades 6verallt — kom de séta djuren och
at sig matta. Fullstandigt lugnt lat de en komma sig anda in pa livet och sdg pa en med sina
oskuldsfulla 6gon. Men sa snart man lyfte kappen, galopperade de sin vag som harar.
Arbetsformannen var naturligtvis missbhelaten med mig har ocksa.

— Inte ens en ko kan ni skramma bort. Forstar ni inte att ni maste fanga kraken och binda dem.
Annars kan vi ju inte gora nagra skadestandsansprak géllande hos agarna.

Med vad och vid vad jag skulle binda fast djuren, det talade han inte om fér mig.

Alltsa hade min nya verksamhet som akervakt ocksa sina Il6mska sidor. Och om jag till
aventyrs hade inbillat mig att ledningen for sovchosen hadanefter skulle vara litet véanligare
emot mig, sa skulle jag nagra dagar efter att jag hade tilltratt befattningen fa veta, att en sadan
formodan var obefogad. En kvéll kom min vérdinna Sjura Kolesnikova till mig ute pa
gronsaksféltet och talade ytterst indignerad om for mig, att direktorens stallforetradare, den
enarmade Grisjtjenko, just hade varit hos henne och meddelat, att han &mnade anvisa bostad i
hennes stuga at en familj pa tre personer, av vilka en ung fru som vantade ett barn. Hon hade
fragat vad det da skulle bli av mig, och da hade han svarat:

— Asch, tyskan, henne vraker vi. Hon skaffar sig nog en vra att krypa in i.
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Men att "skaffa sig en vra” var inte en sa enkel sak. Jag hade ju inte nagon rétt att pa egen
hand sdka mig tak 6ver huvudet. Nar jag pd morgonen dodstrétt kom hem, stod min sovbrits
redan utflyttad framfor stugan. Jag packade ihop mina tillhorigheter och gick tillbaka till mitt
gronsaksfalt, dér jag lade mig att sova. Under dagens lopp kom min eftertradare i stugan,
Isjenin, och lamnade mig en muntlig anvisning fran Grisjtjenko, att jag skulle flytta 6ver till
en fru Isjenin, en slakting till honom. Hon bodde i den s.k. nya baracken, som egentligen var
nastan lika gammal och boféllig som “den gamla”.

Fru Isjenin var svinskoterska pa Kubanka. Tillsammans med sin sjuariga dotter bebodde hon
en ytterst liten kammare, dér det inte ens fanns plats fér min sovbrits. Kammaren hade ingen
egen utgang till forstugan och inte heller fanns dar nagon ugn. Det tillhérande
genomgangsrummet, lagenhetens forna kok, utgjordes av ett endast nagot stérre rum. Déar
bodde en gammal farmor med sitt sexariga barnbarn. Bagge kvinnorna vagrade att ta emot
mig, och eftersom jag inte hade nagot skriftligt pa min nya bostad fran ledningen, kunde jag
heller inte tilltvinga mig att fa flytta in, helt fransett att jag hade foga lust till att bo i det
smutsiga och nerlusade kyffet. Dag efter dag forsokte jag forgaves att fa tag pa Grisjtjenko
eller Samsonov for att utverka nagot slags avgorande i bostadsfragan. Dag och natt
tillbringade jag nu pa mitt gronsaksfalt. Jag hade den turen att det var relativt varmt och torrt
denna senare halft av augusti. Till slut pa sjunde dagen fick jag ett papper med anvisning att
flytta in i baracken, men till farmor Konina.

| den har lagenheten fanns det varken bord eller stol. Farmodern at och sydde och spann
sittande pa sin sang. Och den lilla lekte pa golvet i den smala genomgang, nér jag var i
rummet. Nar jag var ute lekte hon pa min sang. | det rummet begrep jag i efterhand att
mangen fattig kolchosbondkvinna hade brustit i grat 6ver att ha blivit utslappt fran
tvangsarbetslagret!! Farmodern levde pa en pension om 53 rubel i manaden tillsammans med
den lilla flickan, vars mor var i tvangsarbetslager. Da den gamla inte agde ett enda linne och
aldrig tog av sig sina klader var hon obeskrivligt smutsig och obeskrivligt nerlusad. Pa
morgnarna brukade hon 6ppna klanningen framtill och kn&ckte med stort sinneslugn och stor
skicklighet mellan tumnaglarna nagra dussin 16ss, som hon krafsade at sig langs sdmmarna.
Ibland tog hon ocksa den lilla till sig och knackte med hjalp av en brodkniv hennes huvudIoss.
For resten kliade sig de har ménniskorna aldrig, de hade vant sig vid lssen. Da var det
annorlunda med mig. Men hur ivrigt jag &n bekdmpade den besvérliga ohyran kunde jag inte
halla mig fri ifran den; hela min kropp var sénkerklost. Nar jag bodde hos min forra vardinna,
vars stuga lag inte langt fran floden, kunde jag atminstone i skydd av det hoga stappgraset
tvatta mig ordentligt i det fria. Pa det nya stallet kunde jag bara ga ut bakom huset med en
skal vatten och skdlja mig ren om ansikte och hander, mera var inte att tanka pa har mitt inne i
Kubanka. Nagot badhus fanns det inte pa sovchosen. Det fanns bara rester av byggnaden kvar.
Under kriget hade bjélkar, bankar, dorrar, etcetera, undan for undan stulits och anvénts till att
elda med.

| samma barack som jag nu bodde i hade ocksa den volgatyska lararinnan Glockner sitt rum. |
slutet av augusti fick hon en inbjudan till en lararkonferens i Kalmanka samt meddelande om
att hennes ansokan att bli aterinsatt i sin befattning hade bifallits. Hon skulle bli lararinna i
tyska i Kubanka. Jag for min del hade inte fatt nagot svar pa min ansékan och bad nu Emilia
Glockner att under sammankomsten forhora sig hos skolstyrelsens ledare pa mina vagnar.
Nagot positivt svar hade hon anda inte med sig tillbaka. Det enda hon vid sin aterkomst kunde
rada mig till var att séka anstéallning som sekreterare i skolstyrelsen. Jag satte omedelbart upp
min ansokan, men fick avslag aven har. Detta misslyckande berodde i fraimsta rummet pa —
efter vad jag i fortroende fick veta — att den gamla lararinnan Valentina Dimitrievna
Krysjanovskaja energiskt hade satt sig emot att jag skulle fa tjansten.
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Den 31 augusti, just nar jag pa kvallen skulle bege mig ut till min vakttjanst pa falten,
kallades jag plotsligt till skolan. Dér satt den unge rektor Tjernenko, hans stallforetradare
Afonin och en skolinspektor fran Kalmanka. De fragade, om jag nasta morgon skulle vilja
tilltrada platsen som skolsekreterare. Efterdt fick jag av Emilia Glockner reda pa hur omslaget
hade skett. Den ovantat fran Kalmanka anlande skolinspektoren hade velat ta del av
protokollet fran lararkonferensen och hade blivit forfarad 6ver den méangd stavfel han fann
dar. Han hade otaligt fragat, om de inte kunnat fa tag i en sekreterare som inte var en sadan
analfabet som den unga flicka som hade skrivit ut protokollet. Da hade rektorn pamint sig min
ansOkan och dragit fram den.

— Men hon ar utldndska, sa han.

Inspektoren hade forklarat att det mera kom an pa formagan att stava ratt an pa nationaliteten.
Han hade noga last igenom min ansokan och funnit alla ord ratt stavade och till pa kopet
skrivna med vacker handstil. Sa blev jag efterskickad och anstalld som sekreterare och
bokhallare vid skolan i Kubanka.

Vad sekreterararbetet betraffar hade dittills skolrektorn sjélv utfért huvudparten; den unga
kvinnliga sekreteraren till namnet — avlonad med endast 95 rubel i manaden — hade egentligen
bara varit ett slags avskrivare. Nu forklarade alla skolans larare med en rost, att en sadan
sekreterare som jag dittills aldrig hade skott sysslan. Jag agnade alla krafter och all min tid at
skolan, vilket for resten inte var utan fordelar for min egen del. Visserligen var det ganska
kallt i lararrummet, dar jag hade mitt lilla skrivbord, men det var atminstone rent dar och fritt
fran ohyra.

Jag forde pa egen hand bok 6ver skolans ekonomi — vi hade en hast, en vagn, en slade och sa
och sa manga hektar jord — rdknade ut avléningarna, gjorde de statistiska dversikterna och
satte upp andra rapporter till de 6verordnade skolmyndigheterna, forde protokollen vid de
pedagogiska konferenserna, skotte korrespondensen, forberedde foraldraméten, holl uppsikt
over skolstadningen, anordnade elevutstallningar, malade affischer etc. Nér jag hade kommit i
gang med allt detta, tog jag ocksa itu med att ordna de fullstandigt vanvardade skolsam-
lingarna och biblioteket, som jag fann i samma bedrévliga tillstdnd som pa sin tid klubbib-
lioteket i Kotjmes. Nér jag hade lyckats fa ordning bland bockerna blev jag hogtidligen
utnamnd till skolbibliotekarie och kom pa den vagen in i det pedagogiska arbetet, Skolan
tillnorde for resten ett av de fa stappsamhallen som holl tidningar. Darfor var det inte att undra
over att jag var sysselsatt dagen igenom i skolbyggnaden. Alla som behdvde nagonting dar
visste att jag fanns i lararrummet ocksa pa kvéllarna.

Fran och med den forsta september 1946 minskades pl6tsligt brodransonerna. Savitt jag vet
vidtogs inte sa rigorosa atgarder i storstaderna, utan bara pa landsbygden, i det att
vederbdrande myndigheter lugnade sig med att folket i byarna ju hade skérdat potatis. Medan
dittills visserligen inte varenda invanare men atminstone varenda arbetare i Kubanka hade fatt
brodkort sa att han dagligen kunde ta ut sina 500 gram brod, stalldes plotsligt for hela
sovchosen endast omkring ett dussin brodkort till férfogande for utdelning. Vilka som
darefter fick brod, ja, det var ’specialisterna”, dvs. sovchosens direktor, hans stéllforetradare,
avdelningsledarna, sovjetavdelningens ledare, forste bokhallaren, veterinaren, agronomen,
mekanikern, och nagra till — alla andra fick ga utan bréd. Vad skollararna betraffar skulle de
fa sina brodkort fran skolstyrelsen. Dér beslots, att skolans tjansteman i Kubanka en gang i
manaden skulle fa hamta sina ransoner i form av mjol i Kalmanka. Varje larare erholl pa sa
vis varje manad 9 kilo mjol i stallet for tidigare 15 kilo bréd. Staderskan och jag tillhorde
emellertid inte lararkaren utan var underordnade sovjeten i Kubanka och fick saledes varken
brodkort, brod eller mjol. Detta innebar for min del borjan pa en ny svaltperiod, ty jag hade
dittills livnart mig sa gott som bara pa brod.
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Jag borjade kopa potatis, men da jag inte hade nagon plats dér jag kunde magasinera den i
storre mangder, kopte jag alltid bara ett ambar &t gangen, men for varje nytt &mbar potatis
maste jag betala mera pengar. Ofta hade jag ingen mojlighet att koka mina stackars potatisar.
Da gick jag hungrig till sangs. | oktober installde ocksa arbetarkoket driften och matsalen
stangdes. Nu hade det kommit darhan att jag en gang, gripen av onda aningar, hade sagt till
Tina, att jag langtade tillbaka till kalsoppan och brédransonen, som vi alltid dagligen hade fatt
i lagret. Kanske det berodde pa undernaringen, kanske ocksa pa ohyran och den kroppsliga
vanvarden, nog av, i borjan pa oktober insjuknade jag i en hudsjukdom. Det brann och kliade
i huden, och 6verallt dar jag kloste mig uppstod variga utslag, Jag forsokte behandla de 6ppna
saren med olika salvor, men det hjélpte inte ett dugg, och léssen levde glada dagar under och
inne i forbanden och lamnade mig inte i fred nagon stund pa dygnet.

Jag maste gora ett forsok med nagot antibiotiskt medel, tankte jag och letade pa nytt igenom
min medicinlada, som jag hade fatt mig tillsand fran Moskva. Dar hittade jag en tub
streptocidtabletter. Lida Schafer som tidigare hade arbetat pa apotek erbjod sig att bereda en
salva at mig. Nagon skaffade mig fran Barnaul 100 gram smér, tabletterna blev rivna till fint
pulver i en mortel och sa gjordes av smoret en salva, som tamligen snabbt hjélpte mig. Snart
var jag fri fran de otdcka varutslagen.

Den framsta forutsattningen for att inte behova bli sjuk pa nytt var naturligtvis att komma bort
fran det av ohyra nedsmittade rummet. Jag skrev till Samsonov, direktdren for var sovchos, en
entragen hemstallan med bon om att fa flytta nagon annanstans, men han hanvisade mig till
sin stallforetradare. Gang pa gang bad jag skriftligen och muntligen om ett annat logi, och
aven rektorn vid skolan lade ett gott ord for mig, men jag fick inte ens nagot svar. En dag
motte jag alldeles utanfor var barack direktdrens stallforetradare Grisjtjenko.

— lvan Vladimirovitj, sa jag mycket hovligt till honom, jag ber er, var snéll och se sjalv hur vi
bor. Till pa kopet kommer den gamla gummans dotter en av de narmaste dagarna hit som
frigiven ur tvangsarbetslagret. Hur ska det da bli?

— Lat mig vara i fred, sa Grisjtjenko, andra bor inte battre, de.
— Men ni vet ju inte hur forfarligt det ar. Var sa snall och titta in och se pa rummet!
— Jag behover inte se pa nagot rum, sa han.

— Behdover ni inte? sa jag. S&g hellre, att ni inte vill se. Jag var férargad och gick in i
forstugan.

— Vad ér det ni séger! skrek Grisjtjenko hogrod i ansiktet och rusade efter mig.
— Att ni inte vill se hur vi har det, upprepade jag med hog och tydlig rost.
| detsamma hade den enarmade hunnit upp mig och gav mig ett slag med knytnaven.

— Det dar ska du fa angra, din fracka kanalje, vaste han. Jag ska stalla om att du kommer
tillbaka till ett lager! Tio ar minst ska du fa, din smutsiga fascist! Och bry dig bara inte om att
satta din fot i skolan mera. Det &r ju skandaldst att anstalla en tyska i var skola! Och for varje
mening gav han mig ett slag med naven. | forstugan samlades en massa barnungar och
stirrade forfarade pa upptradet, flera dérrar 6ppnades och folk tittade ut.

— lvan Vladimirovitj, sansa er, sa jag.

Da ropade den gamla ryska lararinnan till den rasande mannen att komma in i hennes rum.
Vad som déar inne yttrades vet jag inte. Jag begav mig som vanligt till min tjanstgoéring i
skolan utan att bry mig om hans hotfulla férbud.

Dagen efter sa den gamla bara till mig:
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— Ni far inte lagga honom det alltfor hart till last, Susanne Jevgenjevna. Ni maste forsta
honom. Den beklagansvarde, han har ju forlorat ena armen i kriget. Naturligtvis maste han
hata tyskarna sedan dess.

Bland de kvinnor som hade bevittnat Grisjtjenkos 6verfall pa mig, var Natalja Ivanovna
Ivasjina, som forestod hemmet for foraldralosa barn i Kubanka. Hemmet i fraga bestod av ett
enda rum, och de nio barn som bodde dér hade varken sangar, underklader eller gangklader.
Trasiga och vanvardade sprang de omkring. Fru Ivasjina var mycket ém mot barnen, men kla
dem kunde hon med basta vilja inte. Var skulle hon ha tagit vad som behdvdes till det? Hon
hade en sextonarig dotter, och efter mycken mdda hade det nu lyckats for henne att
genomdriva att hon och dottern skulle fa ett litet rum for sig sjalva. Nar hon foreslog, att jag
skulle flytta ihop med dem i deras nya rum, blev jag naturligtvis mycket glad. Tillatelsen
utverkade hon sjalv, och tva dagar senare flyttade vi in.

Det var verkligen pa allra hogsta tiden, ty dottern till den gamla gumman, dar jag dittills hade
bott, kom just da hem. Hon hade tillbringat fem ar i ett tvangsarbetslager i Burjat-mongoliska
omradet, nordost om Bajkalsjon.

Vid samma tid — det var i mitten av oktober 1946 — kom ytterligare tva manniskor strax efter
varandra efter mangarigt tvangsarbetslager-straff till Kubanka: det var brodern och maken till
den volgatyska lararinnan Emilia Glockner. Hennes gléadje var stor. Hon hade haft det
forfarligt svart alla de gangna aren med att forsorja sina tre barn. De tva nykomlingarna var
for resten klokare an vi hade varit, de anmalde sig inte omedelbart hos NKVD, utan sokte
sjalva arbete. Efter nagra dagar kom de mycket glada i hagen tillbaka fran sin spaningsutflykt.
Maken Glockner hade fatt plats som bokhallare och brodern anstallning som agronom i ett
samhaélle inte langt fran Barnaul. Emilia Ivanovna lade in en ansokan och utverkade tillatelse
att ocksa hon flytta 6ver dit.

Platsen som ldrarinna i tyska spraket vid skolan i Kubanka blev tack vare dessa tillfalligheter
ledig, och det lag nara till hands att lata mig fa den. Rektorn gjorde en inlaga till
skolmyndigheterna och den 25 oktober 1946 bdrjade jag min tjanstgéring som lararinna.
Sekreterarsysslan fortsatte jag att skéta bredvid, och inte heller lamnade jag ifran mig min
hederspost som bibliotekarie. Nu hade jag i alla fall mycket, mycket att géra. | vederlag fick
jag sa mycket brdd jag behovde och en I6n pa omkring fyrahundra rubel.

Livet i det nya rummet artade sig inte sa illa. Just vid den tiden fick jag fran min gamla
vaninna i Vorkutalagret, den kvinnliga botanikern, ett paket med ett litet tvéttfat. Energiskt
satte Sjura Ivasjina och jag i gang med en systematisk avlusning av huvud, kropp, klader och
filtar. Mamma Ivasjina eldade tidigt pa morgonen i den lilla spisen, ty nu i oktober var det
bistert kallt. Sedan lade hon torkad kospillning och malort-ris i ordning, sa att Sjura och jag
fort kunde koka eller varma upp nagonting at oss nar vi kom hem pa middags rasten. Sjélv
uppeholl hon sig sallan i rummet, da hon hela dagen var upptagen pa sitt hem for de
foraldraldsa.

Tyvarr varade detta behagliga liv endast fjorton dagar. En dag kom ndmligen Grisjtjenko och
meddelade att fyra nya barn maste intagas pa hemmet, att i samband darmed annu en
vardarinna maste anstallas, och att barnen maste fordelas pa de tva rummen.

Sa blev jag forflyttad till en stuga som innehades av en fru Karakovskaja. Dar bodde sedan
nagra veckor tillbaka ocksa Jochim och Korn. Att vuxna av bagge konen bodde i samma rum
géllde i dessa trakter som normalt. For sibiriska bondkvinnor, som aldrig tvéttar sig och som
sover i gangkladerna, ar det ocksa faktiskt utan betydelse, om deras rumskamrater ar man
eller kvinnor. Men for mig var det synnerligen obehagligt. Hur kortvarig vistelsen has
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Ivasjina an hade varit, innebar den dock en atergang till vissa privatvanor, som jag nu maste
avsta ifran igen.

Valentin Jakovlevitj Jochim hade emellertid blivit mjéInare. Den gamle skojaren tycktes
bedriva allskons svindlerier med mjol. | vilket fall som helst hade varken han eller vérdinnan,
som han delade hushall med, nagonting att klaga ver. Hon hade en bra mjélkko och han bar
hem mjél. Stackars Korn hade det inte lika fint stallt. Han arbetade i héststallet, och det enda
han kunde forsnilla och ata sig matt pa var oljekakor.

En gang i manaden brukade jag fa pengar fran Moskva sa att jag da och da kunde kdpa agg
och nagon gang litet kott — det kostade 45 rubel kilot. Mjolk kopte jag regelbundet, likasa
potatis. Den hade gett god skord, felet var bara det att den potatis bonderna kom med var
frusen. Smaken vande man sig vid, men tillagningen tyckte jag var mycket besvarlig. Annu
besvérligare tyckte jag det var att "baka brod”, men till sist larde jag mig att bereda de tva
flatbrdd som utgjorde min dagsranson genom att blanda mjol, mjolk, vatten och litet surdeg.
Det var bra att man till de dar flatbroden kunde anvéanda ocksa havremijol. Vi fick namligen
for det mesta fyra och ett halvt eller fem kilo havremjol och bara tva och ett halvt eller tre kilo
vetemjol i var manadsranson av mjol.

Sa levde jag vintern 1946-47 visserligen nagot oregelbundet, men pa det hela taget avsevart
mycket battre an under de forsta tva manaderna av min vistelse i Kubanka. Fekla Semjonovna
Karakovskaja var en egendomlig, i mitt tycke inte sarskilt sympatisk manniska. Hon hade
forlorat sin man i kriget och blev nu pa gamla dar — hon var 48 ar gammal — kér som en
aderton ars flicka i Valentin Jakovlevitj Jochim. Denne hade — kanske med hjalp av mutor i
form av pengar eller mjol — lyckats genomdriva att hans rumsvardinna inte langre blev
inkallad till arbete pa sovchosen, sa att hon kunde agna sig helt och uteslutande at honom.
Hon laste varje hans minsta 6nskan fran hans lappar.

Det vérsta husmodrarna i Kubanka hade att dras med var vattenhdmtningen. | hela den
vidstrackta bebyggelsen fanns det bara tre brunnar. Aven om manga av byborna hade ett
ytterst sparsamt eller alls inget behov av vatten till sin kroppsvard, sa behovdes det anda en
hel del till dryck och till matlagning, men framfor allt till vattning av kreaturen. Det
grundvatten brunnarna innehdll var ovanligt kalkhaltigt. Rumskamraten Valentin Jakovlevitj
skaffade sig darfor ofta flodvatten att tvatta sig i. En morgon gick Fekla Semjonovna tidigt i
gryningen fordenskull med tva ambar till floden. En kvarts timme senare kom hon blek av
forfaran stortande tillbaka in i stugan och slog dorren hart i efter sig.

—Vad nu da, sa Jochim och lyfte huvudet ur dynan, du ser ju ut som om du hade mott
djavulen sjélv.

— Vargar, flamtade fru Karakovskaja. En hel flock stértade emot mig pa bron. En forféljde
mig &nda hit.

— Jasa, men var har du vattnet? fragade Valentin oberord.

—Jag lamnade ambaren kvar. Valja, du maste ndja dig med brunnsvatten i dag, sa
Karakovskaja forskramd.

— Idiotiska fruntimmer. Slanger ambaren ifran sig! muttrade Valentin. Vargar anfaller aldrig
en ménniska, det borde du sannerligen veta.

Samma natt — det fick jag veta senare — hade vargar tagit sig in i en illa forbommad ladugard
och slapat i vag med en getabock. Benknotorna lag strodda vitt omkring. Och hos kon, som
stod i samma ladugard, hade mj6lken sinat.



218

Fekla Semjonovna Karakovskaja hade tre vuxna barn: en gift dotter och tva séner, som var sin
mors stolthet. Den aldste, Vassilij, var officer, och den yngste, Konstantin, tjanade vid
gransskyddstrupperna i trakten av Magadan i Fjarran Ostern. Denne Kostja hade som helt ung
pojke varit inblandad i en stoldhistoria, men hade undsluppit straff och strax efter blivit
inkallad till militartjanst. Alla de andra medbrottslingarna, unga karlar fran Kubanka, hade
domts till sju ars lager vardera.

— Jag raddade min Kostja, berattade fru Karakovskaja. Det kostade mig forstas ganska
mycket, men det var inte utan sin nytta, gud ske tack.

— Hur bar ni er da at? Gick det med att bara betala pengar? fragade jag.

— Gud bevare oss. Det skulle ju ha varit bestickning. Sa gar det inte till. Neej, jag sa, att det
var forsta gangen Kostja var med pa nanting sant, och de hade sagt at honom att halla hasten,
och han visste inte alls, vad det var fraga om. Och sen sa sa jag, att jag hade en bra kalv, fem
manader gammal, och jag hade ocksa en bra kappa med pélshesattning. Da sa rannsaknings-
domaren: “En damkappa? Nej, en san har jag inte anvandning for. Hamta kalven.” Och sa gav
han mig adressen pa det stalle dar jag skulle lamna av kalven, och sa sa han, att en liten
svinstek inte skulle vara sa illa — och under sddana omstandigheter skulle han inte dra sig for
besvéret att 4nnu en gang genomprova malet. Jaa, sa salde jag kappan och for pengarna kopte
jag en fet griskulting och lamnade av bade kalven och grisen, och nér sedan malet kom fore,
framgick det alldeles tydligt att min Kostja var sa att séga oskyldig.

— Naa, men var kanske inte det bestickning? sa Jochim och skrattade. Fekla Semjonovna
latsades alls inte forsta. Men Jochim namnde saker vid deras ratta namn. Korruption och
bestickning har det alltid funnits i Ryssland, och nufértiden mera &n nagonsin. Det kommer
inte heller att bli annorlunda, allra minst under bolsjevikerna. Och han berattade ur sin egen
erfarenhet fall av bestickning sadana att haren reste sig pa huvudet pa en.

Under vinterns lopp kom atskilliga demobiliserade till Kubanka. Bland dem Gubin. Med
honom skulle djupt ingripande férandringar gora sitt intrade pa sovchosen. Han var
radiospecialist och det var han som fick till stand en klubb- eller radioledarplats i Kubanka,
varpa han naturligtvis sjalv blev utsedd att beklada posten. Sedan kunde man ga pa klubben
och lyssna till radio. Det var som en flakt fran stora vida varlden anda bort till var by. Dessa
hemvanda soldater hade under kriget kommit i kontakt med tyskar, hade sett hur den tyske
arbetaren levde och fatt sin horisont vidgad. De trodde inte langre, att det inte fanns nagon
kultur nagonstans pa jorden utom hos ryssarna — som de hade fatt trumfat i sig av
bolsjevikregimen.

A andra sidan hade de fran kriget fort med sig hem en last, som ryssarna i allmanhet
visserligen &r kanda for att vara hemfallna under, men som nu efter frontkrigarnas hemkomst
grep omkring sig &nnu starkare &n forut, namligen fylleriet. Ingen séndag forgick utan att
supbroder 1&g redlosa hir och var. Overallt hemma hos bénderna brandes vodka — detta mitt
under en period av brddbrist och fastén potatisen sakert inte skulle racka till den nya skérden.

I mars eller april 1947 fick fru Karakovskaja ett brev fran sin aldste son, som meddelade att
han skulle komma hem pa tjanstledighet. Pl6tsligt hade Fekla Semjonova pa sa satt stallts
infor problemet att for sonen délja sitt verkliga forhallande till Valentin Jakovlevitj Jochim. —
Antingen maste ni eller Korn ut ur stugan, sa att jag kan stalla in en sang till, innan min Vasja
kommer, sa hon till mig. Dittills hade hon och Valentin sovit i samma séng.

Sa gick det till att jag i borjan av juni 1947 flyttade 6ver till de dldrade makarna Lebedev — de
blev mitt sjatte vardfolk i ordningen sedan jag hade kommit till Kubanka, men redan fran
borjan sag det ut att bli ett snart slut pa fréjden. Lebedevs amnade namligen flytta till
Vastryssland. De hade redan salt sin ko och sina hons. Allt berodde pa det besked gubben
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skulle fa pa vissa ansékningar, forst och framst den, vari han hade bett om pension som
underhallsberattigad icke arbetsfor aldring. Sonen som hade underhallit honom hade stupat i
kriget. Dottern studerade medicin i Leningrad. For att fa bo narmare denna dotter hade de tva
gamla beslutat sig for att flytta till Lebedevs hemort, en by strax éster om den véstra delen av
Dvina.

Lebedev var ett original pa ett grovt narraktigt satt, men han var intressant att tala med,
eftersom han hade en asikt om allt. For resten var han laskunnig, om ocksa ingen méstare,
men han gladde sig var gang jag hade en bok med &t honom fran skolbiblioteket.

| april 1947 hade jag en dag fatt ett mystiskt brev fran Moskva. Det inneh6ll kort och gott en
anmodan att jag skulle ifylla ett bilagt frageformular. Brevet var undertecknat med namnet
Forsterling. Vad kunde frageformularet innebara? En tanke skot genom huvudet pa mig. Men
det var en s& oerhord tanke, att jag inte vagade tanka den till slut.

Jag fyllde i formuldret och skickade det som rekommenderad forsandelse till angiven adress:
Postfack nr 2383, Moskva 81. Pa samma gang skrev jag till min vaninna i Moskva och
berattade om den mystiska saken. Hon svarade omgaende, att jag skulle skriva till den dar
Forsterling — det var sa han hette, och han var tysk — att han matte gora allt for att paskynda
arendet.

Faktiskt lag namligen hos Internationella Roda hjélpen ett forslag till min definitiva
frigivning, ett fullstandigt frikdnnande och mitt atersandande hem till Tyskland.

Den lilla droppe hopp jag hade omhuldat svallde ut till en ocean. Jag skrev ett stormande brev
till Moskva och hemstéllde hos Réda hjélpen att de matte gora allt for att utverka, att jag fick
lamna Ryssland, ty jag hade endast en dnskan kvar i livet: att fa aterse min son. | juni 1947
fick jag en svarsskrivelse fran Forsterling, daterad den 25 maj, i vilken han varnade mig for
att spdnna mina forhoppningar alltfér hogt. Visserligen gjorde min son och mina vanner allt
vad som stod i mansklig makt, skrev han, men jag maste vara beredd pa att saken annu kunde
dra ganska langt ut pa tiden. Sedan horde jag ingenting av honom pa manader.

Nar jag flyttade dver till Lebedevs gick ett skolar just till anda. Jag hade utomordentligt
mycket att géra, da nu alla avslut i rakenskaperna skulle verkstallas, samtidigt som jag var
utsedd till hjalpreda at lararna vid de flesta examina och proven med eleverna.

Men nagra riktiga ferier for lararpersonalen i en sovjetisk byskola blir det inte ens nar alla
dessa prov och forhor ar undanstokade. Eftersom penningmedlen till underhall av
skolbyggnaden ar alldeles for knappt tilltagna, forslar de natt och jamnt till anskaffande av
sjalva byggnadsmaterielen. Sa aterstar ingenting annat for lararna an att hugga i och sjalva
utfora storre delen av de behdvliga reparationsarbetena.

Rektorn hade som barn lart sig timmermansyrket av sin farfar. Han satte nu i gang med att
reparera skolbankarna. Vi larare byggde under ledning av en kakelugnsmakare om tva ugnar.
Vi kalkstrok vaggarna och taken i samtliga skolrum och kittade om fonsterrutorna. Men &nnu
mera betungande &n dessa arbeten var skotseln av skolans jord, huggning och framskaffande
av ved samt tillverkning av de briketter av kreatursgddsel som skulle tjéna till bransle under
vintern.

Till skolan horde ett ganska omfangsrikt jordbruk. Havre odlades till foder at skolans hast,
potatis, hirs, solrosor och bovete at manniskorna. Dessutom forfogade envar av lararna éver
omkring i 500 kvadratmeter jord for sitt privata behov. De yngre l&rarna begav sig till skogen
pa en flera dagars vedhuggningssejour, det var en utflykt pa omkring 80 kilometer. For min
del var jag som invalid men framfor allt pa grund av att jag manader i strack hade utfort
“allmannyttigt arbete” — min syssla som sekreterare och skolbibliotekarie hade ndmligen
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under tiden forvandlats till ett "hedersuppdrag” — befriad fran skogs- och jordbruksarbete. For
mitt personliga behov gallde det emellertid nu att se till att skaffa ett tillrackligt forrad av
godselbriketter (kisjak). Gamle Lebedev hjélpte mig att fa tag pa folk som kunde skaffa
“ramaterial” till briketterna. Sjalva godseln levererade sovchosen generdst at oss pedagoger,
dvensom en hast till 1ans att kora fram vatten att blanda ihop gréten med, samt yttermera tre
héstar till att trampa dyngan.

Till att forma ut briketterna anstallde jag en kvinna och tva halvvuxna barnungar, och for vart
hundrade briketter skulle jag betala femton rubel. Min kisjakmassa rackte till fér 960
briketter. Darfor kunde jag den har gangen med lugn emotse vintern, sarskilt som ocksa jag
skulle fa litet vanlig ved fran skolans forrad. Kanske jag maste stanna sa lange jag lever har i
Altai, tankte jag. Om nagra ar kommer jag da att inte det minsta skilja mig fran de andra
bondkvinnorna har pa sovchosen.

Fran Moskva inte det ringaste livstecken.

Jag har inte namnt, att forhallandena i Kubanka pa varen 1947 blev avsevart forbattrade, och
detta tack vare den nye ledarens personlighet. Slavdrivaren Samsonov, han som inte ens drog
sig for att hogst egenhandigt piska upp en misshaglig arbetare, hade fatt flera manaders
tjanstledighet for att ga igenom en kurs i Omsk. Till hans stallforetradare hade utnamnts forste
agronomen Alexej Stepanovitj Panin. Han var en god organisatér men samtidigt ocksa en god
maéanniska.

Panins milda regim skulle dock inte bli av lang varaktighet. | bérjan av augusti 1947 gick
Alex Stepanovitj en morgon tillsammans med tre andra herrar fran Barnaul och
partisekreteraren Bjelovolov ut pa andjakt. Nagra timmar senare kom de barande pa en bar
med den ddende Bjelovolov tillbaka till sovchosen. Hade den forolyckade varit en vanlig
dodlig skulle det formodligen inte ha gjorts stort vasen av saken. Men eftersom det rérde sig
om sekreteraren inom partiorganisationen, vadrade naturligtvis NKVD ett attentat mot sjalva
bolsjevikpartiet och borjade omedelbart vanda upp och ner pa sovchosen Kubanka. Alla som
bodde dar blev i tur och ordning underkastade skarpa korsforhor i anledning av mordet pa
sekreteraren Bjelovolov”. Vad som i samband darmed forekom innanfor lyckta dorrar har
ingen annan méanniska nagonsin fatt veta. Sannolikt torde forloppet ha varit det, att den
olycklige skytten Alexej Stepanovitj Panin sjalv “erkdnde” att han av misstag hade skjutit
ihjal sin van. Hur som helst, han forsvann fran Kubanka. Vi sérjde "maérdaren” bittrare an vi
beklagade "den mordades” bortgang. Ordinarie sovchosledaren Samsonov maste med
anledning av vad som hade hént avbryta sin kurs. Ater suckade sovchosen under hans piska.

Just i de dagar da olyckan intraffade gjorde sig mitt vardfolk i ordning att lamna oss. Jag
tyckte det var riktigt ledsamt att behdva skiljas ifran dem. Jag har ofta tankt tillbaka pa de tre
manader som jag i frid och lugn fick tillbringa i deras stuga.

Ovannamnde stéllforetrddande rektor vid skolan i Kubanka, skolans pedagogiske ledare lvan
Semjonovitj Afonin hade redan pa den tiden da jag planerade att flytta till Lebedevs
foreslagit, att jag skulle flytta till honom i stallet. Nu upprepade han sitt forslag, och hans
hustru, som i juni hade fott ett barn, férenade sig med honom. Naturligtvis skulle jag inte ha
kunnat fa stanna kvar i Lebedevs tomma stuga. Till sovchosen véantades en kvinnlig lakare,
och mitt rum skulle stéllas i ordning at henne, hennes tva barn och hennes farmor. Alltsa
flyttade jag till Afonins, och tog darmed ett steg, som jag langre fram bittert skulle fa angra.

Det ligger mig absolut fjarran att — till aventyrs av hamndbegéar — i ndgot som helst avseende
bedoma sovjetryska forhallanden eller manniskor mera negativt an de fortjanar att bedomas.
Om jag pastod att Afonin var en é&kta representant for den unga generationen i Sovjetunionen,
sa gick jag nog for langt i min kritik av den sovjetryska ungdomen. | vilket fall som helst
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forenade Afonin emellertid i sin karaktar atskilliga av de otrevligaste egenskaperna hos denna
ungdom: ohammad nationalism, omattlig forhavelse, bornerad intolerans, en granslos
aregirighet och den fasta 6vertygelsen, att Sovjetunionen som den i varje avseende alla andra
nationer verlagsna staten inom kort skulle stoppa hela varlden i sin ficka.

Hos Afonin tillkom dessutom att han led av en svar kroppslig defekt, som han féormodligen
sOkte kompensera med sitt vrakiga upptradande. Han haltade starkt till foljd av ett olycksfall
han hade varit ute for som barn. Men det var typiskt for honom, att han vid var forsta
bekantskap slog i mig, att det var i kriget han hade adragit sig den skada som medfort en
forkortning av ena benet.

Afonin var fodd 1920 i Kalmanka. Han hade tva yngre broder och en syster. Fadern hade i
slutet pa tjugotalet, efter vad modern beréattade, blivit haktad — Ilvan Semjonovitj skulle sékert
aldrig sjalv ha namnt det — och skickats till ett tvangsarbetslager, dar han férmodligen hade
avlidit. Modern var en evigt svarande slampa. Systern hade redan tva ganger for forskingring
tillbringat kortare perioder i lager. Hon var precis typen for de kriminella och prostituerade,
som jag sjalv kande till fran min lagervistelse. Tillsammans med nagon hade hon avlat ett
uselt litet krymplingkrak till barn, som hon Gverlatit i sin mors tvivelaktiga vard i Kalmanka.
Om den mellersta av bréderna, som var vid armén, vet jag ingenting, men den yngste, Fedja,
blev jag bekant med. Han blev som elev i sjunde klassen utesluten fran skolundervisningen pa
grund av underhaltiga kunskaper och brist pa disciplin. I denna familjemiljé maste
naturligtvis lvan Semjonovitj, som hade gatt igenom den tioklassiga skolan i Kalmanka,
framsta som ett ljus av bildning och goda seder.

Efter avslutad skolgang hade Afonin sdsom bruket var genast fatt sysselsattning som larare i
de 6vre klasserna av en sjuklassig skola. Hans specialamnen var historia, geografi och
forfattningskunskap. Da jag saval 1947 som 1948 bitradde honom vid de prov och examina
han ledde, kan jag bedéma hans kunskaper. Han visste inte sa mycket som ett enda ord utover
vad som stod i skolbdckerna.

Hans verkliga kdpphast var att veva ur sig fraser. Vid alla politiska hogtider, alla méarkesdagar
i skolan, pa vartenda foraldraméte och vid varenda lararsammankomst producerade han
samma fléde av floskler. Varenda ledare i Pravda tuggade han om och om igen. Ar 1947 hade
den ryska pressen just tagit hand om anatemat mot varje slag av medgivande att konstnarer,
vetenskapsman, uppfinnare och andra talanger och kulturpersonligheter i utlandet dog till
nagonting. Att bara namna sadana vid namn kallades att krypa for utlandet. Det bedémdes
som ett svart politiskt fel, ja, som en sadan brist pa fosterlandskt sinnelag, att det gransade till
landsforraderi. Denna propaganda var som bestalld at Afonin. Denne litterare analfabet, som
aldrig nagonsin hade last ett verk av en utlandsk diktare, och av rysk litteratur inte kande till
nagonting annat &n det han hade pluggat igenom pa skolkurserna, tog sig nu for att i vidlyftiga
tirader bevisa, att de ryska forfattarna stod himmelshogt 6ver alla andra forfattare i hela
varlden. I alla tiders och alla folks litteratur fanns det, utlat han sig, inga romaner som kunde
maéta sig med Tolstojs ”Krig och fred” och Fadejevs "Unga gardet”.

Samma ar, 1947, satte ocksa den uppifran anbefallda kampanjen in for att pavisa, att alla
uppfinningar och upptéckter ursprungligen hade gjorts av ryssar, ett &mne som Afonin
naturligtvis kastade sig 6ver med iver. Narhelst han nu holl ett anférande forsummade han
inte, vare sig det passade i sammanhanget eller inte, att inflata ndgra meningar om de stora
ryska uppfinnarna Lodygin, Jakovlev, Mosjajkin och — det storsta av alla tiders genier —
Lomonosov. Dessa stora andar, sa han, hade av den kapitalistiska varlden blivit bedragna pa
sin valfortjanta berémmelse, och deras storverk hade tigits ihjal. Afonin ville bevisa att ryssen
Alexander Popov ensam var radions uppfinnare och drog sig i det sammanhanget inte for att
pasta, att italienaren Marconi hade "stulit” Popovs planer och vetenskapliga anteckningar.
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Som i sa manga andra fall var ocksa hos Afonin den dverdrivna nationalismen forknippad
med antisemitism och utlanningshat, och i undervisningen forsummade han sallan att begagna
tillfallet att tala nedsattande om och ge en felaktig framstallning av vad som hande eller
existerade i utlandet.

En gang vande sig en sjundeklassare till mig och sa:
— Susanne Jevgenjevna, era foraldrar var ju storgodsagare och monopolkapitalister, inte sant?

— Hur har du kommit pa den idén? fragade jag och borjade redan fa en konstig kansla i
maggropen.

—Jo, sa pojken, lvan Semjonovitj har talat om att i utlandet &r det bara storkapitalisterna som
kan lata sina barn fa ldra sig nanting ..

Och fran alla hall strommade nu instimmanden emot mig fran pojkens kamrater:

— Han har sagt, att arbetarna och bonderna i utlandet inte har pengar att lata sina barn ga i
skola for.

— Han sager att i utlandet maste arbetarbarnen borja arbeta i fabrikerna innan de ar tolv ar
gamla!

Med prat av det slaget forsatte Afonin mig alltsomoftast i en obehaglig situation.

Aven de officiella skolbockerna var hallna i en sddan ton, att jag for min del ibland kande mig
pinsamt berord. | lasebdckerna fann jag texter som skildrade tillvaron i utlandet i de svartaste
farger: en kanslosam beréattelse om trasiga, utsvultna barn till tyska arbetslésa, som pa
pasksondagen gar fran gard till gard och letar i avfallstunnorna efter mogliga brédkanter,
medan de rikas barn finkladda gar pa promenad med sina paskpresenter av choklad och
marsipan i sma korgar — och liknande amsagor.

For att forlana sadana historier storre trovardighet hade ofta lampliga avsnitt av utlandska
romaner utvalts. Sa stod i laseboken i tyska i sjunde klassen en bit text om den stackars
bondpojken Georgs sorgliga barndom, tagen ur en roman av Adam Scharren, och ett annat om
den attadrige Mac som blev lérling i en kolgruva (ur romanen Tunneln” av Bernhard
Kellermann). Visserligen maste barnen i byn Kubanka sjélva dnda fran det de var sma hjalpa
till med att ta upp potatis, vanda ho, forma gddselbriketter, bara vatten och mycket annat,
visserligen sprang de sjalva barfota omkring, fick sova pa golvet och saknade
vinterytterklader, visserligen fick de sallan en bit brod och maste &ta sig matta pa kokt potatis
—men i gengald fick de sa ofta hora, hur bra de hade det i jamforelse med de stackars barnen i
de kapitalistiska landerna, att de faktiskt sjalva trodde, att detta var livet i paradiset, och att det
overallt pa andra hall var mycket, mycket samre.

Men jag som hade till uppgift att ga igenom sadan lektyr med barnungarna, kéande mig ofta sa
illa till mods, att jag undrade om det inte hade varit béattre att ha stannat kvar pa det vanliga
grovarbetet. Nar vi i sjunde klassen hade kommit till l&stexten om "Moskva—\Volgakanalen”
(N. Bergman och A. Isvolenskaja, pa tyska, Moskva 1947, sid. 90-92) och dér laste:
”Byggandet av Panamakanalen utgor ett kapitel i den kapitalistiska utsvettningens historia.
Men Moskva—-Volgakanalen &r ett monument 6ver befriat manskligt skapande och éver
socialistisk kultur”, da kunde jag inte sova pa hela natten. Av de slavarbetare, som hade varit
med om detta 128 kilometer langa kanalbygge, hade nagra efterat hamnat i vart VVorkutstroj-
lager, dar de skulle resa nya monument 6ver “det befriade ménskliga skapandet”. De
berattade, att av de 400 000-500 000 fangar, som under aren 1932-37 hade slavat vid
kanalbygget, omkring 200 000 aldrig fick uppleva att kanalen blev fardig. Det var ”den
socialistiska kulturen”! Naturligtvis visste jag att jag satt pa en vulkan. Ett enda oférsiktigt
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ord, ja, bara en kritisk min, skulle pa nytt kunna medféra att jag hamnade i NKVD:s klor. Det
gallde att bita ihop tanderna och tiga. | skolan var detta inte alltfor svart. Men hemma, dar
man garna skulle vilja vara privatperson, maste jag lagga sa mycket mera band pa mig, och
dar hade Afonin just mojligheter att provocera mig till oforsiktigheter. Jag markte snart att
han hade utkorat mig till sitt offer. Men forst nar den misstanken hade forvandlats till visshet,
borjade jag begripa, att nar Afonin hade uppmanat mig att flytta till honom sa var det for att
da sa mycket lattare kunna spionera pa mig for att ange mig for NKVD.

Psykologiskt var detta latt att forklara. Afonin var arelysten, han ville bli en hdg
partifunktiondr, men hade &nnu inte hunnit langre an till en ”kandidatplats” i partiet. De som
var invigda i sammanhangen ansag att det svaraste hindret for hans karriar bestod i att hans
far hade blivit skickad till lager som politisk forbrytare. Detta ar mojligt. Sa mycket mera
forstaelig blir da hans stravan att hos NKVD visa sitt nit.

Nar Afonin kom med sadana fragor som: — Inte sant, ni anser att det ar mycket béttre i Berlin
eller Paris &n har? da var jag naturligtvis pa min vakt. Men ofta hade jag i samband med en
alldeles tillfalligt gjord anmérkning en kénsla av att redan ha pratat bredvid mun. Ibland visste
jag helt enkelt inte heller hur jag egentligen borde reagera. En sadan sicksackkurs som partiet
beskrev kunde medfora, att en person som bara en dag hade underlatit att l4sa tidningarna och
halla kanning med den politiska vind som blaste, kunde riskera att gora sig skyldig till en eller
annan avvikelse fran partilinjen. Salunda minns jag, att jag en dag radlos vagde hit och dit om
jag skulle opponera mig eller inte, nar Afonin — en smula berusad — lade fram det sovjetryska
varldserdvrarprogrammet for mig.

— Berlin, borjade han. Ack, Berlin, det ar en struntsak. Jag maste skratta nar jag tanker pa vara
soldater, hur de alltid skrek: Till Berlin!” och hur de nu brostar sig med att de har varit dar. |
Tyskland blir inte mycket kvar av det som forr har utgjort landets storhet. Industrin blir
likviderad, Tyskland forvandlas till ett akerbruksland, Berlin blir en jattestor by. Tank er bara,
vi forvandlar Tyskland till en enda stor potatisaker! Han skrattade hanfullt. Det viktigaste ar i
alla fall att vi besegrar Amerika. Och vi kommer att besegra det, det ska ni allt fa se, Susanne
Jevgenjevna. Vi ska stoppa New York i fickan precis som vi har stoppat Berlin i fickan, var ni
lugn for det. Vi ska allt visa vérlden vilket folk som &r det storsta! Oss kommer ingen langre
att kunna tampas med. Vi dr den maktigaste staten pa jorden...

En sadan bekannelse till den oinskréankta expansionismen hade jag annu aldrig hort eller last.
Jag vagade en forsiktig invandning. Men da rakade jag illa ut:

— Ser ni dar, utbrast Afonin triumferande, dar forradde ni er. Dar slapp det ur er att ni
egentligen &r vastligt dekadent och sjuklig till sinnelaget!

En annan dag — det var om jag inte minns fel i samband med en radioutsandning till firande av
minnet av Alexander Alexandrov, den nya sovjethymnens kompositor — fragade Afonin mig,
om det fascistiska Tyskland ocksa hade haft en nationalhymn.

— Kan ni inte tala om nagot trevligare? sa jag fortretad.

— Men det intresserar mig faktiskt, envisades Afonin och borjade vrala fram sovjethymnen,
och sa sa han: Den later underbart kraftfull, inte sant?

—Jaa, den dr mycket vacker, skyndade jag mig att instdmma.

— Men ett s maktigt imperium som det fascistiska Tyskland maste vél ocksa ha haft en hymn
som eldade manniskorna? fortfor han.

— Na ja, mig och alla andra hitlermotstandare kunde den inte gora fortjusta, sa jag.
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—Jasa, men i alla fall, ni kanner till hymnen, sjung den fér mig ar ni snall, jag skulle garna
vilja hora hur den later.

— Ack ja, Susanne Jevgenjevna, sjung den for oss, bad nu ocksa Tanja Afonina.

Det var alldeles klart att Afonin ville provocera mig till att sjunga Horst Wessel-sangen for att
sedan kunna avlagga rapport om saken for NKVD.

— Lat mig vara i fred. Jag mar illa bara jag tanker pa den nationalsocialistiska tamtammusiken,
sa jag med stark motvilja och gick fort min vég.

P& sovchosen hade efter den enarmade Grisjtjenko en viss Vissotskij blivit direktérens
stallforetradare. Manga pastod att han var jude. Den mannen omnamnde Afonin aldrig pa
annat satt &n med den foraktfulla beteckningen ’sjid”, vilket &r detsamma som nar man kallar
en fargad for "nigger”. Och hans fru Tanja hade fatt den vanan att skramma sin lilla flicka, nar
hon inte ville somna, med att sdga: ”Vanta du bara, om du inte vill vara tyst kommer
kalmucken med den stora sacken och hdmtar dig.”

— lvan Semjonovitj, ni undervisar ju sjalv i forfattningskunskap och lar barnen att alla raser
och folk &r likvardiga och likaberattigade, och anda kallar ni var Vissotskij "sjid” och forebrar
inte er fru for att hon anvénder kalmucken som buse for den lilla.

— Och det ska vara ni som ger oss férmaningar om sadana saker, for Afonin ut med ett giftigt
ogonkast. Varfor talade ni inte om sadant for era tyska landsman. Ni tycker forstas i ert
innersta att ni hor till ett herrefolk och darfor har rétt att ge oss anvisningar.

Med det nya lasarets borjan den forsta september 1947 maste jag ata mig ytterligare nagra
timmar mer i veckan an jag hade haft det foregaende aret. | det nya lararkollegiet fanns ingen
som kunde meddela undervisning i konstruktionsritning. Knappt hade jag gatt med pa att ata
mig de lektionerna, forran ocksa undervisningen i frihandsteckning féll pa min lott.

Lika illa omtyckt som jag pa det hela taget var som spraklararinna — ty barnen ville inte ldra
sig tyska, och det var ju ocksa rena dumheten att sibiriska bondbarn skulle plagas med
undervisning i ett frammande sprak — lika omtyckt blev jag nu som lararinna i teckning. |
fjarde klassen upptackte jag fyra begavningar. Det var en rysk pojke Lyssov, en tysk vid namn
Hoppe, en kalmuck Nikolaj Basango och den tyska flickan Frida Herzog. Dessa fyra sma
konstnarer tillhdrde pa det hela taget eliten bland eleverna aven i de andra @&mnena, och om
det vore sant, att i Sovjetunionen alla begavningar far komma till sin ratt, sa hade staten bort
sorja for dessa fyra barns vidareutbildning. Men jag ar Overtygad om, att de aldrig kommer
utanfor Kubanka utan i basta fall slutar som arbetsférman eller kontorsarbetare. |
konstruktionsritning hade jag inte lika stor framgang med min undervisning som i
frihandsteckning. Tar man emellertid i betraktande, att det inte fanns vare sig anvéndbara
linjaler, radergummi, gradmaétare eller millimeterpapper, far man en uppfattning om vilka
svarigheter som skulle 6vervinnas. Jag skrev och bad mina vanner i Moskva att skicka mig
ritmateriel, och pa den végen fick mina elever for forsta gangen i sitt liv se ett ritbestick, en
gradskiva, flytande tusch och en mall.

| oktober 1947 kallades jag en dag till den nye partisekreteraren Marin. Han hade sett de
plakat och diagram jag aret férut hade gjort och bad mig nu att ocksa den har gangen gora
grafiska framstallningar av arbetsresultaten pa sovchosen. Det aret skulle den 7 november —
trettioarsdagen av revolutionen — firas en fest av sarskilt omfattande dimensioner. Utom de
statistiska ritningarna skulle en stor vaggteckning och en ny "hederstavla” framstéllas.
Slutligen planerades ocksa en socialistisk tavlan mellan de tre avdelningarna pa sovchosen
Kubanka, och samtliga tre avdelningar ville i det sammanhanget ha sina insatser kalligrafiskt
framstallda och smyckade med teckningar. Detta blev fler uppdrag an jag nagonsin hade haft
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pa en och samma gang, och jag visste knappt hur jag skulle hinna med alltihop, da jag
samtidigt var tagen starkt i ansprak i skolan. Péa plakaten arbetade jag bokstavligen varenda
ledig minut.

Storsta modan vallade mig de sex jattestora diagrammen over tillvéaxten i odlingsareal och de
inom planeringens ram gjorda prestationerna i fraga om jordbruk, kreatursskotsel,
mjolkproduktion och traktorsarbete. Faktiskt maste jag till sist gora natten till dag for att bli
fardig i ratt tid med de uppgifter jag hade tagit pa mig.

Den 7 november pa morgonen hjélpte mig skolans rektor Nikolaj Aleksandrovitj Tjernenko
att forsla de véldiga pappersrullarna over till "klubben” och fasta upp dem pa véggarna. Pa
kvéllen holl sovchosdirektor Samsonov ett stort tal om sovchosen Kubankas arsprestationer,
varvid han riktade publikens uppmarksamhet pa de pa vaggarna uppsatta statistiska
teckningarna. Efter festens officiella del vidtog de lantliga forlustelserna: dragspelsmusik,
sang och dans. Jag for min del begav mig pa hemvég, glad vid tanken att nu kunna fa sova ut
efter den gangna veckans anstrangningar.

Nasta morgon skyndade jag till klubben for att hamta ner mina plakat fran vaggarna och
overlamna dem till férvaring hos partisekreteraren. Rektor Tjernenko gjorde mig séllskap
aven nu. Han ville féra den av honom gjorda vaggtidningen i sékerhet. Nar vi kom in i
klubblokalen konstaterade vi till var férundran, att vaggarna var tomma. Vi begav oss till
klubbforestandaren Gubin.

— Halla, Gubin! Stig upp! Lamna ut diagrammen och plakaten at oss, annars lortar ni bara ner
dem, era svin!

— Finns inga diagram, inga plakat langre. Alla forstérda. Borta! lallade den fortfarande
berusade klubbforestandaren. Det hangde sa ihop att den av starka drycker 6verlastade
festpubliken pa natten hade roat sig med att riva ner vaggdekorationerna och pa en liten stund
slita sonder i smabitar resultatet av s& manga timmars och dagars modosamma arbete. Aven
Tjernenkos festnummer av véaggtidningen hade gatt all vérldens vag.

— Vi har kastat parlor for svinen, sa Nikolaj Alexandrovitj och skakade pa huvudet. Men du,
Gubin skulle inte du ha kunnat se upp? Det ar ju en evig synd om de snygga plakaten!

Gubin ryckte pa axlarna.

— Vad vill du man skulle ha gjort? Manniskorna var ju fulla, yttrade han, som om detta var
inte bara en forklaring utan ocksa en fullgiltig ursakt for att en festpublik betedde sig pa det
séttet i klubben, det sovjetiska statsgodsets kulturcentrum.

Strax efter novemberfestligheterna maste Ivan Semjonovitj Afonin pa tva dagar fara till
rajongcentrum for att utratta vissa arenden at den kommunistiska ungdomsorganisationen. Jag
bad honom ta med sig tva brev at mig till Kalmanka och déar skicka av dem rekommenderade.
Nar han kom hem igen gav han mig sa som sig borde de tva inlamningskvittona pa breven.
Nagra veckor senare fick jag fran den ena av de tva adressaterna, den kvinnliga botanikern i
Vorkuta, ett brev av synnerligen oroande innehall. Hon hade mycket riktigt fatt ett brev fran
mig daterat den 8 november, men det andra brevet, adresserat till var gemensamma vaninna
Maria Friediger, hade i det av mig utskrivna kuvertet innehallit en papperslapp, pa vilken med
frammande handstil stod ungefar foljande pa ryska: "Nar ni far det har brevet ar jag inte
langre kvar i Kubanka. Det vore alltsa tillradligt att ni tills vidare avhaller er ifran att skriva
nagra brev till mig. Jag reser bort pa langre tid, kanske for alltid. Varthan, det vet jag inte
sjalv. Skulle jag en gang pa nytt fa en stadigvarande adress och mojlighet att skriva, ska jag
lata hora av mig.”
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Nar Maria fick det brevet, rakade hon i den starkaste sinnesrorelse, skyndade till den
kvinnliga botanikern och de tva faststallde till sin férundran, att det mystiska brevet till Maria
och det andra, som det inte var nagot fel pa, hade skickats av pa en och samma dag fran
Kalmanka. Botanikern var sa klok att hon i sitt svarsbrev till mig lade in den lapp som Maria
hade fatt. Afonin var just i rummet nar jag fick brevet. Min hand darrade, men jag anstrangde
mig att inte lata honom méarka nagonting.

Jag brakade min hjarna for att forsoka dra mig till minnes, om jag i brevet till Maria hade
skrivit nagot, som kunde laggas mig till last hos NKVD, men kunde inte komma pa det
ringaste. Att jag hade beréttat att den Gverlastade festpubliken i Kubanka hade rivit ner mina
diagram och teckningar fran vaggarna och slitit dem i smabitar, hoppades jag inte skulle
betraktas som nagon politisk forseelse. Men hur som helst, jag kdnde marken branna under
fotterna.

Snart blev jag dven fran annat hall varnad for Afonin. Som tamligen ofta hande, minst en
gang i manaden, kom en dag tvda NKVD-man till sovchosen. Den har gangen kallades
emellertid inte samtliga tvangsforflyttade till forhor utan bara vi tyskar, en efter en. For min
del blev jag tillfrdgad om Lida Schéfer. Vad hade hon beréttat for mig om sitt forflutna?

— Hon har inte berattat ett dugg for mig, svarade jag sanningsenligt.
— Ar ni saker pé det? Tank nu efter!

— Har ar ingenting att tdnka efter. Ni forvéxlar mig med Leontina Artjomova, henne var Lida
nara van med. De var bagge fran Leningrad. Men jag vet ingenting annat om henne, an att hon
pa sin tid hade anstallning pa ett apotek.

— | Berlin! sa NKVD-mannen.
— | Berlin? undrade jag forvanad.
— Har hon inte beréttat for er, att hon en gang eller rentav flera ganger har varit i Berlin?

— Nej, det har hon inte. Sakert har hon heller aldrig varit i Berlin, for hade hon det sa skulle
hon naturligtvis ha talat om det for mig, som sjélv &r fran Berlin.

NKVD-mannen anmodade mig att ofordrdjligen de narmaste dagarna inleda samsprak med
Lida Schafer och forsoka ta reda pa hur ofta, nar och i vems uppdrag hon hade varit i Berlin.
Jag ryckte pa axlarna.

— Ni maste forsta, sa jag, att detta inte & majligt for mig. Sedan ett ar tillbaka har jag knappt
mer &n vaxlat god dag med fru Schafer. Vi traffas sa gott som aldrig. Da kan jag inte pa en
enda gang komma springande till henne och borja fraga ut henne. Vand er hellre till nagon
annan!

— Alla de andra tyskarna har redan gett oss utforliga redogorelser for fru Schafers
spioneriverksamhet, sa NKVD-mannen. Ni ar den enda som latsas inte veta nagot. Pa det viset
drar ni sjalv misstankar éver er.

Djupt upprord lamnade jag forhorsrummet. Vad ville NKVD Lida Schéfer? Och vad ville de
mig?
Ute pa gatan kom jag att tanka pa att jag annu inte hade avslutat biblioteksjournalen. Jag

begav mig till staderskan fru Muradova for att hdmta nyckeln till skolan. Hon sparrade upp
6gonen och korsade sig.

— Gud vare lovad, Susanne Jevgenjevna! Vi trodde redan att det hade hant er nanting!
— Vad skulle val hdnda mig? undrade jag.



227

— Ack, alla sa att NKVD hade kommit till Kubanka for att hakta er! Nar jag den féljande
dagen kom till fru Ivasjina for att som vanligt hamta min dagsranson mjélk, sa hon med ett
forlaget smaleende:

— Vi har just funderat pa, om vi inte hellre skulle beratta det for er... Tanja Afonina talar om
for alla mojliga att hennes man nog ska satta fast er. Hon sa att han hade anmaélt er for NKVD,
for att ni klipper ur bitar och portrétt ur tidningarna och skickar till Tyskland. Naturligt nog
greps jag av en forskracklig oro. Redan hade jag i brev fran Moskva fatt veta, att den for min
del av Forsterling hos Roda hjalpen igangsatta repatrieringsaktionen lovade ge gott resultat,
och under tiden drog sig av allt att doma ett ovéader ihop 6ver mig har pa platsen. Har var
NKVD som begérde att jag skulle vittna emot Lida Schafer och hér var agenten Afonin som
pa mig ville fortjana en orden och medlemskap i kommunistiska partiet. Jag tillbringade en
somnlos natt. Skulle jag kanske sjalv vanda mig till NKVD och pa férhand bryta udden av
Afonins beskyllningar och angivelser? Det vérsta var, att jag inte hade en enda manniska i
Kubanka som jag helt kunde anfértro mig at.

Da kom Afonin sjalv oférvallandes mig till hjalp. En dag hade han ett haftigt gral med rektor
Tjernenko, som hogst uppretad lamnade rummet och slog dorren i hart efter sig. Afonin var
nog ofdrsiktig att i min narvaro utslunga alla mojliga hotelser efter honom. Det var inte att ta
miste pa att Afonin ocksa hade angivit sin kollega och forne van for NKVD. Kanhanda han
siktade till att fa eftertrada Tjernenko som rektor. Alltsa kom jag pa den idén att knyta an med
rektorn och radféra mig med honom om mina egna bekymmer.

Aven Nikolaj Alexandrovitj betraktade min situation som allvarlig. Det mystiska brevet
trodde han visserligen inte att Afonin sjalv hade skrivit, men val ndgon i NKVD. Sannolikt
hade han dar lamnat av bagge mina brev. Det brev som jag hade skrivit pa ryska till den
kvinnliga botanikern hade befunnits utan anmarkning och fatt ga vidare till posten som det
var. Men det brev jag hade skrivit pa tyska till Maria Friediger hade férmodligen ingen pa
NKVD kunnat l&sa. Darfor hade det tills vidare blivit beslagtaget och ersatt med den mystiska
lappen pa ryska.

— Sékert har den lymmeln ocksa rapporterat vad ni har sagt om Thalmann, sa Tjernenko.

— Om Théalmann? undrade jag. | detsamma kom jag att tdnka pa vad antydningen kunde galla.
Jag hade vid ett tillfalle for Afonin gett uttryck at min forvaning 6ver att han knappt kande
Karl Liebknecht och Rosa Luxemburg ens till namnet. Karl Liebknecht, sa jag, hade genom
sin modiga antikrigspropaganda for alltid befast sitt namn i historien och Rosa Luxemburg
var en av marxismens framsta teoretiker.

— Men Thélmann da! utbrast Afonin.

— Thalmann, sa jag, var en arlig och modig partikamrat, men, tillade jag oforsiktigt nog, man
kan inte némna honom pa samma dag som vara storsta revolutionarer.

— Vad for nanting! ropade Afonin fortjust uppbragt. Vi i vart parti betraktar Thalmann som
den storste ibland alla tyska kommunister. Och den saken kan val vi bést bedoma!

Awven det dar att jag skulle ha begatt forradiska handlingar genom att géra urklipp i
tidningarna kénde Tjernenkao till.

— Men &r det inte sinnesrubbat, att jag skulle ha klippt antisovjetiska textbitar ur
sovjettidningar? sa jag.

— Afonin pastar, att ni har klippt ut bilder av Molotov och Stalin och skickat dem i brev till
Tyskland, sa rektorn.

Hur vansklig situationen an sag ut att vara, sa kunde jag anda inte lata bli att dra pa mun.
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— Tror ni da, att de inte sjalva har nagra bilder av Molotov och Stalin i Berlin? fragade jag.
Nu maste ocksa Tjernenko skratta.

Endast en man sa fullstandigt renons pa kunskaper och omdéme som Afonin kunde ge sig till
att rapportera en sadan sak. De angivelser som hade medfort att massor av manniskor hade
domts till aratals lager, var de manne inte lika dumma? Jag fragade Nikolaj Alexandrovitj vad
han ansag, skulle jag vanda mig till NKVD med en skriftlig forklaring?

— Att rada i den saken vagar jag mig inte pa, svarade han, men vad mig sjélv betraffar, sa har
jag gjort vad jag har kunnat for att gendriva eventuella angivelser.

Nasta dag skrev jag till NKVD. Inte for att jag blev stort lugnare efter det! Ofta Iag jag
nattetid somnlds i timmar, eller jag for upp ur sémnen med klappande hjarta, skramd vaken av
angestdrommar.

Jag drémde om Butyrki-fangelset. Annu en gang, det visste jag, skulle jag inte forma 6verleva
detta martyrium.

Jag vande mig till direktér Samsonovs nye stéllforetradare Vissotskij och bad honom se till att
jag fick bo ndgon annanstans, sa snart det fanns nagon méjlighet.

Den 15 december 1947 klockan tolv pa natten kungjordes i radio den nya valutareformen och
samtidigt upphavandet av brodransoneringen. FOor min del visste jag pa forhand, att nar det
inte langre fanns nagra brodkort, sa skulle det inte heller langre finnas nagot bréd i Kubanka.

| press och radio frambars den évliga rokelsen till regimens dra, sa som alltid nar ett viktigt
beslut sattes i verket. Valutareformen, hette det, hade foretagits pa begaran av det arbetande
folket i stad och pa landsbygd for att marken skulle ryckas undan for svarta borsen.

| verkligheten lag saken helt annorlunda till. Svartaborsjobbarna — det fick vi snart veta av
folk som fran Barnaul kom och halsade pa i sovchosen — hade i rattan tid forvandlat alla sina
kontanta tillgangar till realvarden. Den av regeringen enligt uppgift sa strangt bevakade
hemligheten om den forestaende valutareformen hade anda just funnit vag till vissa kretsar,
markvardigt nog till de kretsar som valutareformen avsag att vara ett drapslag emot. Sannolikt
stod svartaborsjobbarna d&nda ministrarna en smula narmare an det arbetande folket, som
enligt uppgift dger regeringsmakten i Sovjetunionen.

Hur som helst gick hela "reformen” i verkligheten ut pa en enorm engangsbeskattning av
lantbefolkningen. Ty under det att stadsborna dnnu fick mojlighet att inom tredagarsfristen
skaffa sig en del valuta for sina gamla pengar, sa var den mojligheten stangd for
bybefolkningen. I var butik fanns det ingenting att kopa. Vi forlorade 90 % av vara pengar.

Afonin, som jag i slutet av september pa hans entragna begéran hade lanat 110 rubel till att
betala avgifterna i ungdomsorganisationen och fackforeningen, vilket han dittills hela aret
hade forsummat, varfor han var radd for en razzia — Afonin hade panna att ”betala tillbaka”
lanet med elva rubel!

En dag under vinterferierna gjorde NKVD ett nytt besok pa var sovchos. Lida Schafer blev
arresterad. Pa grundval av ett vittnesmal av tyskan Bertha Miller blev hon démd for spioneri
till tio ars lager. Kronvittnet hordes inte infor ratta. De andra tyskar, som intygade riktigheten
av denna fru Millers uppgifter, hade varit Lidas bésta vanner. En av dem, en ung pojke, hade
rentav betraktats som hennes blivande man ...

Nar sladen med Lida hade kort sin vag, blev jag inkallad pa polisexpeditionen. Jag blev
dodsforskrackt, ty nu var jag saker pa att turen hade kommit till mig. Men det var fraga om
nagonting helt annat. En skolelev skulle férhéras och jag anmodades att som representant for
skolan vara nérvarande.
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Skracken satt mig annu sa i kroppen, att jag hade svart for att folja med forhoret. Pa vagen
hem darifran kom tre skolflickor emot mig.

— Susanne Jevgenjevna! ropade de och omringade mig. Ska ni ga hem nu? Far vi gora er
sallskap? Far ni stanna kvar har? fragade de om varandra.

—Vad menar ni? | Kubanka? Naturligtvis ska jag stanna hér, sa jag. De stOtte varandra i
sidorna.

— Ser du dar? Bara dumt skvaller alltihop! Det ténkte jag genast, sa de till varandra.

Sedan fick jag veta, att ryktet redan hade spritts i Kubanka, att ocksa jag hade blivit haktad,
strax efter att Lida hade forslats bort. Knappt hade skolan ater borjat, forran jag en dag fick ett
egendomligt telegram fran Barnaul. Ett telegram med samma text anlande till
sovchosdirektéren Samsonov. Han anmodades ge mig ledigt sa att jag kunde resa till Barnaul
och fylla i ett formulér. Telegrammet var undertecknat med det for mig okdnda namnet
Matjusjkova. Innan jag hade tillféalle att bege mig till rajongbyn Kalmanka och hos NKVD
inhamta tillatelse att resa till Barnaul, forflot flera dagar. Aldrig forut hade — savitt jag visste —
NKVD avslagit en hemstallan om resetillstand, men den hér gangen gjorde de det. Jag talade
om att saken helt sékert gallde min ansokan om repatriering. De svarade att det dar kdnde de
inte till, ndgon fru Matjusjkova hade de sig inte heller bekant. NKVD gav mig inte
resetillstand.

Jag telegraferade genast till Moskva. Efter nagra dagar fick jag det telegrafiska beskedet, att
Matjusjkova var namnet pa den kvinnliga generalsekreteraren i Roda hjélpen for
Altaiomradet. Jag skulle omedelbart bege mig till Barnaul. Aven nu fick Samsonov en dublett
av telegrammet. | Moskva tycktes de inte veta, att jag som landsférvisad inte dgde rétt att utan
tillstand av NKVD resa sa langt som till Barnaul.

Pa nytt begav jag mig till Kalmanka. Pa nytt visade sig NKVD ovillig att meddela mig
resetillstand. Precis som forsta gangen tog den tjansteman jag talade med telegrammet ifran
mig. Den har gangen visade jag emellertid inte fram dublett-telegrammet, som Samsonov
hade gett mig. Jag skulle annu en gang ha fatt vanda tillbaka till Kubanka med of6rrattat
arende, om inte en yngre NKVD-man, som jag ansatte med envisa fragor, hade medgivit, att
jag skulle kunna fa resetillstandet beviljat, om det var for att ga till doktorn i Barnaul jag
amnade foreta resan. Till slut skrev han alltsa ut en resetillatelse for besok i Barnaul. Arende:
konsultation av specialutbildad lakare.

— Det béasta vore, om ni for ordningens skull ocksa skaffade er en remitteringssedel fran er
kvinnliga lakare i Kubanka till specialisten i Barnaul, sa NKVD-mannen.

— Ska ske, sa jag och gick.

Till var kvinnliga bylakare vande jag mig anda inte, darfor att jag var radd att NKVD-
mannens rad gémde pa en falla. Om jag vid en eventuell razzia befanns inneha
remitteringspapperet fran var bylakare, kunde NKVD sedan pasta, att jag med hjalp av
lakarattesten hade lurat till mig resetillatelsen.

Denna min andra resa till Barnaul var néstan annu otdckare an den forsta. Jag foljde med en
slade som skulle till samma anhalt som férra gangen, 15 kilometer bort. Sex timmar fick jag
sa vanta i det oeldade skijulet, i trettioatta graders kyla och utan att fa sitta. Nar taget kom

kunde jag knappast ga. | jarnvagsvagnen fanns det lika litet som forra gangen nagra bankar.

Klockan sju pa morgonen kom vi fram till Barnaul. Allt vad jag visste var att jag skulle traffa
fru Matjusjkova hos Rdda hjélpen och adressen dit skulle jag fraga efter pa posten eller hos
polisen. Nikolai Alexandrovitj Tjernenko, som battre kéande till de asiatiska forhallandena &n
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jag, hade dock for alla eventualiteters skull gett mig adressen till partihuset och namnet pa en
hog partifunktionar, som enligt vad Tjernenko av en tillfallighet hade fatt veta, likaledes
tillhdrde RAda hjalpens styrelse.

Mina bemodanden att fa reda pd Roda hjalpens adress var faktiskt fafanga. Jag hade det
intrycket att folket pa postkontoret och i upplysningen pa jarnvagsstationen helt enkelt inte
visste vad Roda hjalpen var for nagot. Alltsa styrde jag kosan till partihuset. Dar visade det
sig emellertid, att folk utan medlemskort inte blev insléappta. Jag blev hanvisad till den sa
kallade kommendanturen. Aven dar maste jag vanta i nara tva timmar i ett oeldat vantrum, dar
det enda moblemanget var en telefon och det inte fanns sa mycket som en bank att sitta pa.
Antligen lyckades jag per telefon komma i férbindelse med den hége partifunktionaren, och
han stéllde likaledes per telefon om att en passersedel utfardades at mig. Det inre av partiets
hogkvarter var praktfullt att skada. Breda trappor av vit marmor, tjocka réda plyschmattor
overallt.

Jag fick genast foretrade och kom in i ett ytterst elegant mdblerat gemak med persiska mattor,
tunga sidengardiner, klubbstolar och ett imponerande skrivbord. Tanken att ta emot en tyska,
som hade suttit manga ar i tvangsarbetslager och for narvarande vistades som tvangs-
forflyttad i Altai, hér i dessa heliga lokaler tycktes i alla fall ha bringat honom en smula ur
koncepten. Till slut skrev han emellertid ut adressen at mig — Pusjkingatan 74 — och énskade
mig lycka och framgang i min stravan att atervinna medborgerligt fortroende.

Rdda hjalpens kontor bestod av ett enda rum i ett forfallet hus. Fru Jelena Maximovna
Matjusjkova var pa sammantrade, men lat snart hora av sig per telefon till kontoret och visade
sig storligen fortjust dver att jag dntligen hade kommit. Nar hon sedan personligen infann sig
talade hon om for mig, att hon om en vecka skulle resa till Moskva och da tankte genast sjalv
ta mina papper med sig. Forst maste jag nu fylla i ett formuléar, forfatta en levnadsbeskrivning
och lamna mitt fotografi. Hon presenterade mig for sitt bitrdde Polina Georgjevna Melichova,
som skulle hjalpa mig till ratta. I ndra tre timmar suckade och sténade vi éver jatteformulérets
tjugunio sidor fragor. Sedan hann jag natt och jamnt springa till en fotograf och lamna ifran
mig kontramarket till fru Melichova, sa att hon skulle kunna hamta fotografierna. Jag ville
absolut inte stanna 6ver natten i Barnaul. Fordenskull lovade jag att omgaende skicka
levnadsbeskrivningen per post. Nar jag skildes fran fru Matjusjkova var jag fylld av tillforsikt.

Jag hann natt och jamnt med taget. Nar vi hade kommit fram till min station steg utom jag
ocksa tva man av taget. Men de borjade ga i alltfor rask takt och brydde sig rakt inte om mig.
Fastan de vadade anda till hofterna i snon kom de snabbt i vag. Gang pa gang forlorade jag
dem ur sikte. Jag sjonk ner i forradiska diken fyllda med sno, kravlade mig ater pa fotter, foll
pa nytt omkull, stortade hals 6ver huvud i snédrivor, rakade ett tag kanna fast mark under
fotterna och rusade ropande efter mannen, forlorade pa nytt fotfastet och kampade mig
fortvivlat framat. Fyra kilometer fran jarnvéagsstationen lag en liten nybyggarkoloni, bara
nagra stugor, den sa kallade "Tredje avdelningen” av sovchosen Kubanka. Nar vi hade hunnit
sa langt som dit, gav jag upp. Jag fick stanna 6ver natten hos foraldrarna till en fore detta
skolelev. Nasta morgon hade jag tur. En slédde tog mig med till Kubanka. Trettio rubel
begarde korsvennen.

For min plagoande lvan Semjonovitj hade jag varken beréttat nagot om anledningen till min
stadsresa eller om de mojligheter som yppat sig att jag skulle bli repatrierad. Nar jag nu kom
hem igen lat han mig dock forsta, att han var invigd i vad som var pa farde.

- Hoga vederborande tycks ha stort fortroende for er, eftersom de tanker lata er resa
utomlands, bérjade han med en 16msk blick. Men hur kommer det att bli, om ni missbrukar
detta fortroende och dér ute talar illa om Sovjetunionen?! Tank er bara hur det déar svinet Gide
har betett sig. Forst later han sig bjudas hit som gast och tar emot allt vad som bjuds honom
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och sedan baktalar han oss. Varfor vill ni for resten till Tyskland? Trivs ni inte i
Sovjetunionen?

—Jag har kommit hit som politisk emigrant. N&r nu Hitler-regimen har krossats finns det inte
langre nagon anledning for mig att inte vilja vanda tillbaka till Tyskland. Med dessa ord
avfardade jag Afonin, men radslan kylde mig i nacken. Om det lyckades for honom att vécka
NKVD:s misstro emot mig, skulle jag aldrig i livet f& se min son igen. Annu samma kvéll
skrev jag min levnadsbeskrivning, skrev dessutom annu ett brev till generalsekreteraren for
Rdda hjalpen i Barnaul och bad henne att forsoka paskynda saken, skrev ytterligare ett brev
till min vaninna i Moskva och bad henne gora vad hon kunde dar — sedan hade jag ingenting
annat att gora an att vanta. Under tiden maste jag forsoka komma bort ifran Afonins.

Slumpen gynnade mig. | slutet pa januari kallade Natalia Ivanovna Ivasjina mig till sig.

— I morgon flyttar mina hyresgaster, sa hon. Ni kan flytta éver till mig. Vissotskij har
ingenting emot det.

Redan samma kvall bar jag min resvaska dit och tog ett hérn av rummet i besittning.

Jag flyttade 6ver till fru lvasjina utan att pa forhand siaga nagot till Afonins. Sjura Ivasjina
arbetade fortfarande pa kontoret. Hennes mor var nattvakt pa barnhemmet, och de fraimmande
barnungarna bodde inte langre hos henne. | stugan var det relativt rent och snyggt, fast kalven
forstas delade rum med manniskorna. Men sa var det ju sa gott som Gverallt. Det viktigaste
var att jag hade det lugnt och fridfullt hos Ivasjinas.

Men i 6vriga avseenden tedde sig tillvaron med borjan pa ar 1948 allt besvérligare. Mina
profetior om brédforsérjningen visade sig ha varit riktiga. Forr, nar vederbdrande hade varit
forpliktade att se till att alla innehavare av brodkort fick vad de skulle ha, hade ocksa brod
skaffats fram. Nu nér brodet hade blivit "fritt”, underlat Samsonov att stélla en lastbil till
forfogande for transport av mjol eller brod. Bageriet hade lagt ner sin verksamhet. De som
hade makt och resurser hamtade eller Iat hdmta vad de behdvde i form av mjél eller brod med
mindre bilar fran Barnaul, men alla vi andra maste leva pa potatis — detta pa en sovchos om
4000 hektar, vars huvudsakliga produktion var vete!

| februari hemsoktes var trakt av en sadan sndstorm, att ingen hade sett dess make pa tio ar,
efter vad folk forsakrade. FOr det mesta brukar sndstormarna, nar de &r mycket haftiga, inte
hélla pa mer &n en eller ett par dagar. Aven i de trakter vid polcirkeln dar jag hade vistats
brukade snéstormarna sallan dga en langre varaktighet. Inte heller hade jag nagonsin varit
med om ovéader av sadan haftighet som jag héar i Sibirien fick uppleva.

En halvtimme innan hade det bara ratt en tat snoyra, men plotsligt var det som om vérlden
skulle ga upp i sina fogar. Natalia Ilvanovna hann néatt och jamnt rusa till ladugarden och
hamta faret och de tva lammen in i stugan.

— De som nu &r ute langt fran méanniskoboningar, de &r forlorade, sa fru lvasjinas gamle onkel,
som sedan tva dagar tillbaka var hos henne pa besok. Alldeles upplost kom Sjura hem fran
kontoret. Ute hade det blivit nermorkt.

Jag kande ju till snostormar, men aldrig hade jag fatt uppleva maken till rasande orkan.
Manga av bonderna hade spant ett rep fran stugdorren till ladugarden, sa att de skulle kunna ta
sig fram och tillbaka. Stormen blaste sa fruktansvart att man tyckte man knappt skulle kunna
halla sig fast vid repet utan tvingas irra ut i fordarvet.

Ivasjinas rum lag relativt bra till mitt i baracklangan och utan egen ingang till forstugan. |
genomgangsrummet bodde en tysk familj. Ingangen till barackens forstuga vette mot soder.
Trots detta blev redan forsta natten hela forstugan igensnoad. Pa fjarde eller femte dagen



232

kunde vi inte langre ens 6ppna dorren pa glant. Dessforinnan hade vi atminstone kunnat
hamta in litet sno at oss. Nu blev vi till och med utan vatten, det vill sdga vattentunnan var
annu omkring halv. Dyngbriketter hade vi lyckligtvis ett forrad av i "kallaren”, sa att vi
atminstone kunde elda. Men belysning fanns inte, ty elektricitetsverket hade stangt. Sjura och
den gamle onkeln sov i samma séng, jag pa min brits, Natalia Ivanovna pa golvet. Kalven
slappte ifran sig hela backar pa golvet, en sak som jag tyckte var obegriplig, eftersom den var
satt pa mycket sma ransoner av foder och vatten. Faret brakte sa att stenar kunde roras,
lammungarna hoppade omkring éverallt som sma tosingar. Vi manniskor hade stallt fram en
hink for vara behov, det var ju den enda utvagen. Fyra kreatur, fyra manniskor,
avtradeshinken och djurens exkrementer, allt detta i ett litet rum.

Natalia Ivanovna jamrade sig for att kon kunde do eller bli alldeles fordarvad — men vem
kunde komma ét att mjélka och skota den? Forst pa nionde dagen av var fangenskap
bedarrade stormen nagot. Vi blev "utgravda”, atminstone sa pass, att tysken i
genomgangsrummet och onkeln i vart rum kunde fortsétta befrielsearbetet och skotta oss fria.

Nasta dag begav sig nagra vaghalsiga sjalar &nda ut i byn och den paféljande 6ppnades skolan
igen. Efter undervisningens slut satt jag annu kvar i lararrummet och sysslade med saker och
ting for biblioteket. Da kom en pojke och sa:

— Susanne Jevgenjevna, er hyresvardinna skickar mig. Ni har fatt frammande!
— Frammande? undrade jag. Tusen tankar myllrade i mitt huvud...
—Ja, sa pojken, det ar en fru fran Barnaul. Fin &r hon. Hon har en palskappa pa sig.

Nar jag kom in i vart rum sag jag till min stora forvaning Polina Georgjevna Melichova,
sekreteraren i Roda hjélpens avdelning i Barnaul, sitta vid bordet och dricka te. Roda hjalpens
ordférande Gordejev, sa hon, hade inte tyckt att de besked jag hade lamnat i frageformularet
var alldeles till fyllest. Inte heller min levnadsbeskrivning hade varit till belatenhet. Vi maste
gora om alltihop.

— Och ni har bara for min skull gett er hit i det har vadret! fragade jag forundrad.

— Sndstormen hade jag ingen aning om forran pa taget. Visst har vi haft litet sno i Barnaul
ocksa, men det var ingenting emot vad det har varit hér, svarade hon och fortfor: Nar ni var
hos oss i Barnaul for en tid sedan, tyckte vi ni sag sa utslapad ut, att vi inte kunde begara, att
ni skulle utsatta er for de strapatserna en gang till. Jag var rord dver denna véanlighet. Men fru
Melchova hade annu inte talat till slut.

— Arligt talat har jag tagit med mig en liten pase, sa hon, jag tankte att jag kanske kunde
komma at att kopa litet potatis. Men jag har redan hort att ingen har nagra att vara av med,
och inte heller bréd har ni har ute!

Vi begav oss till lararrummet i skolan for att ga till fornyad attack mot frageformularet. Nar vi
kom tillbaka till baracken hade Natalia Ivanovna just fort ut faret och lammen igen, tvattat
golvet och gett kalven ren halm att ligga pa. Jag kokte hirsgrét at min gast. Sedan baddade jag
at henne pa min brits och at mig sjalv pa golvet. Jag gjorde naturligtvis allt som stod i min
formaga for att hon skulle ha det sa bekvamt som mojligt, men Polina Georgjevna erkande for
mig, att hon var forfarad dver att se under vilka férhallanden jag var nodsakad att leva hér.

Né&r Roda hjalpens sekreterare hade farit sin vég igen, hade jag en ké&nsla av att nu verkligen
allting skulle ga i las. Fran Moskva skrev min vaninna, att vissa "oklarheter” hade yppat sig,
men att nu allting tycktes ordna sig och lova en god utgang.

Otaligt vantade jag pa besked fran Barnaul, men fastan Polina Georgjevna hade lovat att halla
mig val underrattad, horde jag ingenting ifran henne. Pa en brevledes framstalld forfragan fick
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jag det beskedet, att organisationen Rdda hjélpen hade blivit upplést. Repatrieringen av
politiska emigranter hade 6vertagits av Roda korset.

Nyheten drabbade mig som ett hart slag. Innan Roda korsets tjanstemannastab hade blivit
inarbetad, skulle pa nytt veckor, kanske manader forflyta. Jag blev alldeles fortvivlad.

Under tiden var min vaninna i Moskva outtrottligt verksam for att skaffa ljus i den mystiska
sakens dunkel. Hon skickade mig adressen till Roda korsets verkstéllande kommitté i Moskva
och namnet pa chefen for repatrieringsavdelningen. Darmed inleddes den brevvaxling med en
viss Sjavronov, som skulle dra ut dver mer dn fyra manader. Levnadsforhallandena i Kubanka
blev under tiden svarare dag for dag. Ingen salde potatis langre. I april levde jag pa enbart
mjolk, men pa grund av knappheten pa livsmedel 6ver huvud hade mjolken stigit starkt i pris.
Da och da kunde jag komma Over nagra &gg. Tre stycken kostade tjugu rubel. Nar
snosmaltningen var till anda, dppnades folkkdket igen. Emellertid var det bara de arbetare
som arbetade ute pa akrarna som fick &ta dar. Nar jag tva ar tidigare, i april 1946, lamnade det
arktiska lagret, hade jag inte trott, att jag nagonsin i mitt liv skulle komma att svélta sa som
jag dar hade gjort. Men nu pa varen och sommaren 1948 i Sibirien var det langt varre an det
hade varit i Kotjmes.

Nar det blev varmare och varsadden var 6verstokad, gick barnen ut pa akrarna for att fanga
springrattor. Springrattorna livnar sig av sadeskorn och av de forsta grona sadesbroddarna.
Tavlingar i fangst av springrattor anstélldes. Nar jag inte langre hade nagot att 4ta, maste jag
overga till att livnara mig av springrattor. Feta springrattor maste jag betala sex rubel stycket
for, mindre och magrare exemplar fick jag for fem rubel. Mycket mat ar det inte pa ett sadant
dar litet krak, men kattet &r fint och vitt, och har man gjort sig fri fran eventuella fordomar
smakar det nastan riktigt gott. Men i langden — och utan tilltugg av brdd eller potatis — blev
jag sa led pa springrattor, att jag till sist inte langre kunde fa ner dem.

Lasaret slutade den 12 juni 1948 och avslutningsexamina borjade. Den 14 juni, just medan jag
bitradde vid en examen i rysk grammatik, kom ett bud med en anmodan fran skolstyrelsen i
Kalmanka, att jag omedelbart skulle bege mig dit. Vasilij Alexandrovitj Tjernenko, rektorns
bror, spande for och vi akte i vag. Innan vi hade hunnit ut fran byn vinkade brevbarerskan
Davydova och ropade:

— Stanna! Har ar ett telegram till er!
Telegrammet var fran Moskva och lydde:

REPATRIERING BEVILJAD. AVRES OFORDROJLIGEN TILL MOSKVA.
SJAVRONOV

Har holl jag den alltsa faktiskt i mina hander, den lange efterlangtade nyheten. Jag var stum
av lycka. Nu kunde jag i Kalmanka pa samma gang ga in till NKVD och allt skulle vara
ordnat pa nagra minuter. Men knappt hade jag borjat tanka pa NKVD, forran jag pa nytt greps
av den dér kénslan av osakerhet.

— Nyheter fran sonen? fragade plotsligt den unge Tjernenko.

— Inte direkt, svarade jag. Det &r ett telegram att jag far resa harifran. Forst till Moskva, men
sedan till Tyskland.

— Da far jag verkligen gratulera pa det hjartligaste, sa den unge mannen. Det dar har ni ju fatt
vanta sa lange pa!

Efter en kort paus fortfor unge Vasilij Alexandrovitj:
— Jag skulle allt garna ocksa vilja resa till Tyskland.
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— Ni, Vasja? undrade jag. Men varfor da?

— Det &r val dnda intressant att fa lara kanna frammande lander och folk. Sérskilt nar man har
fatt i sig sa oriktiga forestallningar som vi har ... Vet ni vad, Susanne Jevgenjevna, jag har
redan lange velat tala om for er hur det har gatt for mig.

Och i ndgot stammande ordalag berattade han, att han hade fatt lara sig bland annat att
tyskarna var ett blodtérstigt, fullstandigt ociviliserat folk, som hade for sed att 6verfalla andra
lander och déda alla deras invanare, tyskarna var halvvilda djuriska varelser med ett stort horn
i pannan.

— Naturligtvis trodde jag pa det dar, vad skulle jag eljest ha gjort? Och sa kom kriget. Néar vi
hade tagit de forsta fangarna, trodde jag helt enkelt rakt inte att det var tyskar. De sag ju ut
precis som vi. En av dem bj6d mig en cigarrett och smélog p& samma gang. A, Susanne
Jevgenjevna, jag skamdes sa grasligt.

— Det har ljugits forskrackligt mycket pa bagge sidor, Vasja, sa jag. | hitlerpropagandan
betecknades alltid ryssarna som ”undermanniskor”.

Men snart stannade vart samtal av. Jag var inte i stand till att fora ett sakligt resonemang med
Vasja. Han drev pa hasten.

Nér vi kom fram till Kalmanka begav jag mig forst till skolstyrelsen. Dar vantade mig chefen
for hdgsta skolmyndigheten Glotov tillsammans med rektorn for skolan i Kalmanka.

— Vi har en viktig sak att tala med er om, sa Glotov och lade kortet med examensfragorna i
tyska spraket pa bordet. Jag maste be er, Susanne Jevgenjevna, att se igenom de héar texterna
och rétta dem, forklarade rektorn. Lararen Hartmann som undervisar de hogsta klasserna
pastar att lararen pa mellanstadiet ar en analfabet. Men han i sin tur pastar, att Hartmann sjalv
inte begriper nagot. Jag gjorde mig snart forvissad om att bagge lararna hade ratt och tog itu
med att korrigera texterna. Nar jag var fardig med detta anfortrodde mig rektorn att han just
hade genomdrivit hos skolstyrelsen att jag det kommande lasaret skulle fa vertaga
undervisningen pa hogsta stadiet i tyska. Hartmann skulle flyttas ner pa mellanstadiet, och
den fullstandigt okunnige hittillsvarande lararen dar skulle bli uppsagd.

— Vénta ett tag med att sdga upp honom, sa jag. Jag kanske snart ska resa min vag. Jag
kommer kanske att bli repatrierad till mitt eget land.

Jag forklarade for de tva hur saken lag till och de var inte sena att gratulera mig och énska
mig framgang.

Nu skyndade jag till NKVD. Stralande av gladje rackte jag vakthavande officern mitt
telegram. Han laste det, laste det en gang till, stirrade pa papperet och andrade inte en min.
Jag borjade k&nna mig konstig till mods.

— Hm, sa han s&. Och bara for det har telegrammets skull tror ni att ni kan ga och sétta er pa
taget? Han gav mig en lurande blick.

— N-nej, stammade jag. Det ar ju darfor jag har kommit hit. Jag ville be om tillatelse att resa.
—Vem ar det egentligen som har skickat det har telegrammet? fragade han.
— Men det ser ni ju, Sjavronov, ordféranden i Roda korsets verkstallande kommitté i Moskva.

- Ett telegram &r inte nagot officiellt dokument. Vem som helst kan skicka ett telegram och
underteckna det med vilket namn han har lust till, sa NKVD-mannen.

Jag trodde naturligtvis inte pa att han verkligen betvivlade telegrammets dkthet. Var manne
nagot forfarande fran NKVD:s sida igangsatt emot mig med anledning av Afonins angivelser?
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— Men ni vet ju ..., bdrjade jag, men blev tvart avbruten av officern som sa:

—Jag vet inte ett dugg. Vi har inte tagit emot nagon rapport fran Roda hjélpen eller fran Roda
korset. Om ni tar er till att utan vart medgivande resa nagonstans, gor ni er skyldig till
straffbar handling. Jag varnar er!

— Jag tanker inte det minsta pa att lamna Kubanka utan er tilllatelse, sa jag. Skulle jag kunna
fa anhalla om tillatelse att resa till Barnaul?

— Vad vill ni i Barnaul?

— Soka upp ortskommittén av Réda korset och be dem .

— Nej. En sadan resa kan jag inte ge er tillstand till. Jag satt som forstenad.
— Var det nanting annat ni ville? sa NKVD-officern.

Da reste jag mig och gick min vég. Det var klart att en anklagelse holl pa att férberedas emot
mig. Mina vénners alla férsok att radda mig hade misslyckats.

Jag skickade tva telegram till Moskva, och sa antradde vi hemfarden. Det ar &nnu i dag en
gata for mig, hur jag lyckades utharda de narmast foljande sex veckorna. Néastan inte en dag
forgick utan att jag skrev eller telegraferade till Moskva eller Barnaul, men av
svarstelegrammen forstod jag, att vederbdrande i de avgdrande instanserna inte forstod, varfor
jag inte genast kunde resa. ”Allt &r Klart, avres genast Moskva”, telegraferade Réda korset i
Moskva gang pa gang. "Utan resetillstdnd avresa omdjlig. Anhaller entraget om intervention
hos NKVD Barnaul och Kalmanka”, telegraferade jag i olika formuleringar tillbaka.

En gang kom pa nytt en representant for NKVD till Kubanka. Han forklarade, att han inte
kande till ett dugg. Men nér han hade farit sin vag fick jag hora, att han hade sagt:

— Den dar tyska lararinnan &r bra naiv. Sadana dar manniskor slapper vi absolut aldrig ut ur
Ryssland.

Sa slets jag fram och tillbaka mellan hopp och missmod. Fran Moskva fick jag brev i
kategoriska ordalag, att allt nu var lyckligen ordnat. I Kalmanka pastod NKVD, att de inte
hade fatt nagra informationer i &rendet. Min vaninna i Moskva skrev, att hon inte forstod
varfor jag tvivlade pa att saken var klar. Enligt hennes asikt hade varken Roda hjélpen eller
Roda korset kunnat behandla saken utan att forst ha inhamtat ett principiellt medgivande fran
NKVD, att jag fick repatrieras.

Precis detsamma hade jag sjalv tankt, och nu fick jag min tillforsikt tillbaka. Men da blev jag
pa nytt kallad till NKVD. Dér satt en officer som jag inte forut kande.

— Vet ni vad MGB éar? fragade han.
—Ja visst, svarade jag. Ministeriet for statssakerheten.
— Ratt. Jag &r representant for MGB.

Nu &r det slut pa allt hopp, tankte jag. Men han gjorde mig bara helt likgiltiga fragor, fragor
som jag redan hundratals ganger hade besvarat i alla mojliga frageformular. Det verkade som
om hela saken nu skulle borja dnda fran borjan igen. Och detta bragte mig till gransen for
uppgivenhet. Hartill kom svalten. Sedan tre manader tillbaka levde jag utan potatis, utan brod,
utan gryn. Jag tyckte att det hade varit mycket lattare att i tvangsarbetslagren leva av kalsoppa
och brdd &n nu av mjélk och springrattor. Jag kunde inte langre se at de sma kraken, jag
kunde inte fa ner dem.

Och sa till raga pa allt stappklimatets sommar! Att vart rum inte hade nagon direkt utgang till
forstugan eller till landsvagen, hade varit en fordel, nar det var sndstorm. Men i den torra hetta
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som nu radde var det forfarligt. Brist pa luft och dverflod pa vaggloss och mygg gjorde det
omojligt att sova i baracken. Hela Kubanka tillbringade natterna i det fria. Men dar var
myggplagan lika svar som inomhus. Jag tillbringade manga, manga sémnldsa nétter.
Tankarna kretsade oupphdrligt omkring ett och detsamma: Ska jag aterfa frineten? Far jag se
min son igen? Stangs alla utvagar, sa gor jag slut pa det hela. Jag star inte langre ut med det
hér livet.

Efter lasarets slut blev det pa nytt att ta itu med reparationsarbeten och andra géromal i
skolan. En dag nar vi holl pd med att bara diverse undervisningsmateriel in i det
forvaringsrum som ocksa tjanade till vedbod, foll jag ner i ett hal i det murkna golvet. Jag foll
sa illa, att ett trasplitter trangde in i brostet alldeles under nyckelbenet, och jag dessutom
skadade vénstra foten.

Medan jag behandlades fér mina skador lag min kollega, den gamla lararinnan Valentina
Dimitrievna Krysjanovskaja, pa sjukhuset i lunginflammation. En dag fragade hon, om jag
kunde lana henne 140 rubel. Knappt hade jag lamnat henne pengarna forran den kvinnliga
lakaren kom in i sjukrummet. Stralande av gladje tryckte den sjuka de 140 rublerna i hennes
hand och sa:

— Har ar pengar, skaffa nu penicillin.
— Vill ni verkligen ge ut s& mycket pengar? sa lakaren.

—Ja, absolut, svarade lararinnan i bestamd ton. Hon vénde sig till mig och fortfor: Ni maste
namligen veta, Susanne Jevgenjevna, att doktorn vill lata mig ga igenom en penicillinkur. Det
amerikanska penicillinet kostar bara 60 rubel, men jag vill absolut ha ryskt, och det kostar 140
rubel.

Jag fragade lakaren, doktor Popova, vilka erfarenheter hon hade betraffande de olika
penicillinsorternas effekt.

— Av det amerikanska har jag mycket goda resultat, svarade hon, det ryska k&nner jag &nnu
inte till. Vem vill kopa det, sa lange det &r sa dyrt och vi &nnu har ett forrad kvar av det billiga
amerikanska?! Men Valentina Dimitrievna vill inte hora talas om det amerikanska.

— Nej, nej, ropade den sjuka energiskt. Amerikanerna vill bara forgifta oss med sin billiga
medicin. Jag vill inte ha nanting att géra med det amerikanska.

Jag trodde inte mina 6ron.

— Men Valentina Dimitrievna, sa jag, det kan val omojligt vara ert allvar. Det &r ju spritt
sprangande galet, ursakta att jag sager rentut.

— Hur s, galet! utbrast Valentina. Ni har kanske inte reda pa, vilken kamp som just nu star
mellan oss och amerikanerna. De vill fora bakteriekrig mot oss och alldeles forinta oss.

Dr Popova och jag utbytte blickar. En lararinna som satte tro till sidana skramselsagor, ja som
sjalv fann upp likadana, det var anda for tokigt!

Efter att otaliga ganger ha skrivit och telegraferat till Barnaul och Moskva fick jag ett
rekommenderat brev fran Barnaul med anmodan att den 19 juli klockan nio pa morgonen
infinna mig i NKVD:s forvaltningsbyggnad. Den 19 juli, det var nasta dag. Alltsa maste jag
samma dag som jag mottog brevet ge mig i vag. Nagon mojlighet att fa skjuts till stationen
stod inte att uppdriva. En lastbil som skulle hdmta ved fick jag emellertid folja med tio
kilometers vag. Den aterstaende tredjedelen av avstandet till jarnvagsstationen tillryggalade
jag till fots.
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Vid sextiden pa kvallen kom jag fram till den numera vélkanda anhalten Rasjad och maste
alltsa dar som vanligt vanta pa taget i tio timmar. Tio timmar, och vad vantade mig i Barnaul?
Nar taget kom var det néra att jag inte hade fatt félja med. De manga resenarer som redan var
ombord barrikaderade dorrarna inifran, for att slippa att aka i alltfor stark trangsel. Till slut
tog jag mig i alla fall in. Klockan sju pa morgonen var vi framme i Barnaul. Dér aterstod for
min del den numera vélkanda sexkilometersvandringen fran stationen till Gamla staden.

Nér jag steg in i den fruktade byggnaden, skalvde kndna under mig. Nu skulle avgorandet ske.
Jag var beredd pa allt. Den som i likhet med mig i nara tolv ar — fran oktober 1936 till nu i juli
1948 — har statt under NKVD: s uppsikt, kanner sig foga manad att lita pa den institutionen sa
langt som tio centimeter ens. Kanhanda var kallelsen hit i dag bara en félla for att i all stillhet

kunna hakta mig igen! Darfor blev jag snarast férvanad, nar en officer fragade mig:

—Jaha, och ni vill resa hem till Berlin.? Ert brev, dar ni skriver, att det &r er enda 6nskan i
livet att fa aterse er son, har gripit mig djupt. Tyvarr har svaret pa ert brev blivit liggande
nagra veckor — pa grund av ett forbiseende. Jag har namligen under tiden varit ute pa en
tjansteresa.

Detta lat nastan som en anhallan om ursakt for forseningen. Det aterstod annu nagra
formaliteter att stoka undan. Papper stamplades, konvolut flyttades fran ena bordet till det
andra. Jag skrev mitt namn, officern undertecknade i sin tur — och sa fick jag ga.

Beddvad av lycka stod jag pa den solgenomglddgade gatan och tryckte det dyrbara
dokumentet intill mig. Klockan var omkring halv elva pa formiddagen, och mitt tag skulle ga
forst vid halv sjutiden pa kvallen. Jag besl6t att genast bege mig till Roda korset pa
Korolenkogatan och goéra framstallning om min biljett. Vilket nummer vid gatan det var visste
jag inte. Men eftersom mitt brev hade natt fram, maste det val inte vara svart att hitta ratt,
tankte jag. Jag gick hela Korolenkogatan ena sidan uppfor och andra sidan nedat, nagon Roda
kors-skylt kunde jag inte upptacka. Jag fragade forbipasserande, var inne i butiker och
fragade. Roda korset hade ingen har hort talas om.

Sedan forsokte jag pa postkontoret och i upplysningen pa stationen, jag antastade en
brevbarare och en man till, jag var i huset Pusjkin-gatan 74, dar Internationella R6da hjélpen
tidigare hade haft sina lokaler och forsokte fa reda pa var Roda korsets Barnaul-avdelning nu
holl till, men det var fafangt. | timmar sprang jag omkring, fick lungorna fulla av damm och
skorna av sand. Mina sariga fotter var annu inte lakta och vallade mig stort besvar. Pa ett hall
fick jag en adress, som visade sig felaktig, darfor att gatan hade bytt namn. Pa ett annat hall
skickades jag till en adress, som i sa matto visade sig riktig, att Roda korset faktiskt en gang
hade haft sina lokaler dar. Nu hade det flyttat, men vart? Till slut gjorde jag den fantastiska
upptéackten, att jag under forfoljandet hade hunnit upp och férbi det standigt bortflyttande
Rddakorskontoret. Jag kom namligen till ett hus, déar R. K. visserligen inte fanns, men dar det
inom kort skulle ta i besittning nya lokaler.

Huset var &nnu inte fardigt, byggnadsarbetare strok omkring. En &ldre murare spottade
omsténdligt och sa:

— Var skulle hér finnas nagot kontor? Ni ser vél sjalv att har inte finns nagot!

Kunde da aldrig en enda sak ga latt och ledigt for sig i det har landet! Skulle da gang pa gang
de ringaste anledningar dra med sig de mest vidunderligt o6verstigliga svarigheter!

Na ja, nar jag omsider hade gett upp allt hopp, fick jag den ratta adressen: Korolenkogatan 77.
Daodstrott slapade jag mig dit. Det fanns inte en anvisning, ingen dorrskylt, ingenting. Men till
slut hittade jag den ratta dorren, sjonk utmattad ner pa en stol och framforde mitt arende.
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— Vi ska gora vad vi kan, blev svaret. Tagen gar bara varannan dag. | vérsta fall far ni vara
beredd pa att stanna Gver i Barnaul, tills vi kan ordna en direkt biljett at er.

Nu var jag néjd och begav mig mot stationen, ty klockan var redan 6ver fem pa
eftermiddagen. | Kubanka hade under tiden nyheten att jag dntligen skulle fa resa till
Tyskland spritts som en I6peld. Det var den storsta sensation sovchosen nagonsin hade
upplevt. Folk belagrade var bostad och tiggde om min kvarlatenskap: kokkérl och tallrik,
mugg, skal, kniv och gaffel, sked, filtar, klader, min pall, min bokhylla, som jag hade latit
gora, ja, till och med min lilla kista av fanertra ville de ha och slets de om — kistan dér jag
forvarade saker som jag hade fatt mig tillskickade fran Vorkuta och fran Moskva.

Naturligtvis maste jag i forsta hand tanka pa min snalla vardinna Natalia Ivanovna och pa fru
Annemarie Schnarr, som hade sytt och tvattat at mig och som nu ocksa skulle hjalpa mig med
reseforberedelserna. De manga bdcker och tidskrifter som pa nytt hade samlats hos mig, till
storsta delen engelska och tyska, kunde ju ingen i Kubanka ha nagon nytta av. Dem beslét jag
att skicka per post till Moskva — ett pa grund av de orakneliga bestammelserna oerhort
komplicerat och dessutom pa grund av det langa avstandet till poststationen ganska dyrbart
foretag, som fru Schnarr hjalpte mig med.

Dagen efter min aterkomst fran Barnaul fick vi tag pa en lastbil for att forsla bokpaketen till
posten. Det hela kostade inklusive avgifterna for oss tvad medféljande kvinnor samt
postavgifterna sammanlagt omkring 100 rubel. Men sa var da den saken i hamn.

Nasta dag igen maste jag till Kalmanka for att sdga adjo hos mina fore detta Gverordnade i
skolstyrelsen samt hos NKVD lata stryka mig ur registret éver de tvangsforflyttade. Som sa
manga ganger forr vande jag mig till postkoraren och bad att fa félja med pa hans ak. Till min
forvaning vagrade han bryskt. Han sa att direktér Samsonov hade forbjudit honom att ta med
passagerare. Na, det dar var en gammal forordning. Gubben begagnade den nu som en
forevandning. Nar jag erbjod honom det dubbla emot vad jag eljest brukat ge honom,
muttrade han:

— N3, kliv opp da!

| skolstyrelsens lokaler var det 6de och tomt. Jag skrev nagra rader till farvél, adresserade till
hogste chefen Konstantin Sergejevitj Glotov. Sa begav jag mig till NKVD-stationen. Néar jag
steg in i rum nr 7 mottes jag av de dar sittande tva tjanstemannens uttrakade uppsyn. Men det
kom liv i dem ndr jag framforde mitt drende.

- Vad for nanting! Har ni fatt resetillstand! utbrast vakthavande chefen och stirrade pa mig
som om jag hade varit varldens attonde underverk. Ja, titta har, fortfor han vand till den andre,
faktiskt later de henne inte resa till Moskva...

De tva mannen véxlade hapna blickar. Jag hade litet mera mod i kroppen &n sist jag var har,
och jag sa:

— Var nu bara snélla och kom inte och ség, att herrarna inte k&nner till saken.
Han tittade annu en gang pa papperen som jag hade rackt honom och svarade:
— Nej, nej, for all del. Jag ska ordna allt. Men vill ni inte ta plats, var sa god och sitt!

Den har gangen gjorde de sig faktiskt besvar med att vara hovliga, mycket hovliga till och
med. Men nu hade den underordnade I6msknat till. Han fragade:

— Reste ni personligen till Barnaul? Utan tillatelse fran oss? Det var min tur att vara
overlagsen den har gangen.
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— Menar ni att jag skulle komma och be er om tillatelse, nar jag hade fatt order fran era
overordnade i Barnaul att omedelbart bege mig dit?

Hértill hade han tydligen ingenting att saga.

Jag fick mina papper efter middagsrasten. Det var med en férnimmelse av odndlig lattnad jag
lamnade NKVD-byggnaden.

Nu aterstod bara en sista svarighet att 6vervinna: att skaffa en lastbil som forde mig och mitt
bagage till Barnaul. Till direktoér Samsonov ville jag helst inte vanda mig, han hade aldrig
varit valvilligt stamd emot mig. Jag gjorde ett forsok hos garageférestandaren Vorotjagin,
som jag hoppades skulle lata tala med sig, om jag stallde i utsikt en mgjlighet att han skulle fa
tillfredsstéalla en smula av sin lust till nagra glas vodka. Joho, dagen efter pafoljande dag
skulle en lastbil ga till Barnaul, den kunde jag vél fa félja med. Han namnde chaufforens
namn. Och nar jag kom till tals med honom, gav han mig sitt ord pa att han skulle kora fram
till baracken och hdmta mitt bagage och mig sjalv.

Jag sprang omkring som i en dréom. Inom omkring tio dagar skulle jag vara i Moskva — och
sedan snart ocksa i Berlin. Det var nastan omdjligt att forestélla sig.

Min trogna hjalperska fru Schnarr lovade att komma till mig strax fore sex pa morgonen.
Klockan blev tre pa natten, innan jag gick till vila pa de numera nakna braderna pa min brits.
Jag hade inte ens hunnit somna, nar fru Schnarr kom. Hon sa:

— Kan ni tanka er, min son hade i gar kvall hort att bilen ska kora redan klockan fyra.

Vi bar ut allt vad jag skulle ha med mig pa bygatan. Jag gick till garaget. Dér var allting tyst.
Dorrarna var lasta.

Men nu hade jag ingen ro i kroppen mer. Fru Schnarr satt pa mina resvaskor utanfor baracken
och vantade. Utanfor garaget satt jag pa ett jarnror och véantade. Det var annu morkt. For sista
gangen sag jag solen ga upp i Kubanka.

Strax fore klockan tio pa formiddagen var lastbilen klar att kora. | ett huj lastades mitt bagage
ombord. Vi skakade hander. Jag satt pa bilen. Vinkade. Vi akte.

Resan hem till Tyskland

Fran Kubanka till Moskva

Fran alla hall kom skolbarn springande, ropade, vinkade och skrek avskedshalsningar.
Utanfor barnkrubban stod Natalia Ivanovna Ivasjina och viftade med bagge armarna.

Till Kalmanka kande jag védgen, kande den alltfor val. Sedan bar det igenom en trakt som var
frammande for mig, men den var i sin enformighet foga olik Kubankas omgivningar. VVdgarna
var urusla. Djup smutsgra sand och skropliga broar. Hjulen sjonk djupt ner i gropar eller
hoppade bland klippor och stenar. Alldeles morbultade kom vi fram till ett ytteromrade av
Barnaul. Forst styrde vi kosan till Finudarnikgatan, dar sovchosen Kubanka hade sin
"expedition”. Forestandaren for lokalsovjeten i Kubanka, han hette Kopajev, hade gett mig ett
brev med till vardinnan pa "expeditionen”, som anmodades att ge mig logi tills jag skulle resa
vidare.

Jag hade knappt fatt fornimmelsen tillbaka att de omskakade benen i min kropp hade kommit
nagot s& nar i ordning igen, forran jag begav mig av till Réda korset pa Korolenkogatan. Annu
hade ingen biljett blivit reserverad at mig, och jag fick det intrycket att de goda tjansteméannen
inte hade bemddat sig éver hovan for min skull. Jag maste sjélv betala biljetten. Nar jag lade
upp de 230 rubel den skulle ga till pa bordet, upptackte jag med forfaran att jag inte hade sa
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varst mycket kvar i penningpungen. Jag besl6t att forsoka sélja nagra av mina tillhorigheter.
P& morgonen nasta dag begav vi oss, fru Schnarr och jag, till Nya basaren, som inte lag mer
an halvannan kilometer fran var expedition. Nagon vidare framgang hade vi inte, och det var
inte att undra pa: fru Schnarr forstod inte mycket ryska och sjélv ar jag notoriskt bakom flatet
i affarer.

Tva dagar forflot och vi delade tiden mellan basaren och Roda korset. Annu hade jag inte fatt
nagon biljett. Vardinnan avgav protest mot att vi skulle stanna annu langre under hennes tak,
och anda var vi sa ansprakslosa att vi holl till godo med sovplatser pa golvet. Vi forslade
bagaget till resgodsférvaringen pa stationen, och redan samma kvall reste fru Schnarr tillbaka
till Kubanka, ndgon annan utvag fanns inte.

Pa Rdda kors-byran berattade jag hur ledsamt jag hade det stallt.

— Vi kan skaffa ett rum at er pa Hotell Altai, sa den kvinnliga chefen &lskvart. Kan ni betala
25 rubel per natt?

— Nej, det kan jag inte. Om nagon privatperson kunde ge mig tak dver huvudet, sa skulle jag
kunna betala fem rubel per natt. For resten lovade fru Matjusjkova att jag skulle fa resa
alldeles gratis till Moskva. Jag ar alls inte beredd pa stora utgifter.

En forlagen tystnad foljde. Jelena Maximovna Matjusjkova var redan sedan en langre tid
tillbaka ute pa resa och hade, efter vad som forsékrades, inte lamnat efter sig ndgot besked for
min rékning. PIotsligt var det en behaglig kvinnorést som sa:

— Om ni vill, kamrat, sa far ni garna folja med mig hem. Jag har en mycket bra bostad, alls
inte langt harifran.

Snart var jag pa vag tillsamans med Jelena Michailovna Bakanova hem till hennes. Hon var
foredragande pa Rodakorsbyran, sympatisk, 35-40 ar gammal. Den goda bostaden” bestod
av ett torftigt inrett rum i ett niovaningshus pa Gogolgatan. Huset, det enda hoghuset i
Barnaul, av stadens invanare stolt kallat ”skyskrapan”, stammade fran fére revolutionen och
var uppfort av symaskinsfirman Singer till kontorshus, men innehdll numera endast
bostadslagenheter. FOr samtliga i huset boende fanns bara ett enda avtréde, ett litet lortigt
skjul av korrugerad plat nere pa garden, dér det sa gott som standigt stod en ko av vantande. |
den sommarhetta som radde var luften dér inne sadan att man kunde kvévas.

| Bakanovas rum stod tre sangar, och i en vra fanns ett lager av lumpor, dér en aldre,
halvnaken, till ett skelett avmagrad kvinna satt hopkrupen. Jag tankte mig att det kanske var
en fattig slakting eller fore detta tjdnarinna. Men Jelena Michailovna talade om att det var
hennes &ldre syster, och hon gjorde ett tecken for att antyda att kvinnan var andligen
omtdcknad.

— Lat ingenting ligga framme, varnade hon mig, den gamla stjal. I detsamma gick dorren upp,
och en tredje kvinna steg in. Det var Bakanovas yngre syster. Hon var for tillfallet arbetslos.
Nar jag namnde, att jag annu ett tag maste bege mig till “expeditionen” och hamta mina
grejor, erbjod sig Sina Bakanova att félja mig. Hon ville tala ut med mig. Den skildring av de
fasansfulla upplosta familjeforhallandena som hon gav mig 6vertraffade allt vad jag kunnat
ana och kom mig att djupt angra mitt beslut att ta in hos Bakanovas. Men det var nu for sent.
Eftersom jag dessutom sjalv efter detta evinnerliga hit och dit mellan hoppfullhet och
fortvivlan var pa upphallningen med mina nerver och alltjamt holls som i ett tanggrepp av den
krampaktiga spanningen att nagonting oforutsett annu kunde handa, som gjorde det omojligt
for mig att komma ut ur Ryssland, irriterade mig familjen Bakanovas tragiska 6de mer an det
vann min medkansla.
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Nér vi kom tillbaka med mitt handbagage, hade Jelena Michailovna kokt te och lagat till
kvéllsmat: gronsakssallad och brod.

— Far ni kopa sa mycket brod ni vill? fragade jag.
— Nej, det ar ransonerat.
— Men brédransoneringen slopades ju for sju manader sedan!

— | verkligheten existerar den alltjamt, och det &r bra. Vi koper vart brod i kooperativa, de har
en lista pa sina kunder dar. Det var alltsa darfor som jag pa de hér tva dagarna inte hade
kunnat kopa brod nagonstans utom pa basaren och till ockerpris.

Den aldsta av systrarna satt fortfarande nerhukad pa sina lumpor i rummets hérn och stirrade
med lystna blickar pa bordet. De andra gav henne en mugg te, och pa en tallrik av stengods
tva skedar sallad.

— Brod vill du val ocksé ha? sa den ena.

Den gamla stallde fort ifran sig tallriken pa golvet och holl fram bagge handerna 6ppna.
Precis som folk slanger ett ben till en hund, sé slangde de till henne en brodbit.

— Du vill kanske ha mer? fragade Jelena henne pa nytt efter en stund. Men systern Sinaida
Michailovna infoll vresigt:

— Den kan du bjuda mat tio ganger, hon far aldrig nog, det glupska kraket!

Den atmosfar av sinnesforgiftning som de tre systrarna i denna matbristens tid levde i lade sig
som en mardrom pa mig. Efter kvallsmaten berattade Jelena Michailovna ett och annat om sitt
arbete. Hon fortjanade bra med pengar, sa hon, men eftersom hon maste sorja for tre personer,
blev det anda for litet. Den yngre systern hade nu varit utan arbete lange.

— Hon &r sa gralsjuk och illa omtyckt att hon aldrig far stanna lange pa samma plats, sa hon.
Samtalet blev outhardligt. Antligen fattades beslut att ga till sangs.

— Var kan jag fa badda at mig? fragade jag och gjorde mig beredd att ga till kojs pa golvet.
— Men kéra ni, har finns ju en séang at er, sa Jelena Michailovna.
— Sover inte er syster i séngen?

— Usch nej, hur kan ni tanka er ndgot sadant! Hon ar alldeles for smutsig av sig. | den dar
séngen brukar eljest en brorsdotter sova. Men hon &r just for narvarande bortrest.

Nasta dag blev jag ensam med den gamla ett tag i rummet. Hon ville absolut inte lata mig ga
min vag och pratade oupphérligt entrdget med mig. Men jag forstod inte halften av vad hon
babblade. S mycket fattade jag, att hon hade bott tillsammans med en aldre syster tills denna
dog. Med sina egna hander hade hon skottat upp graven och hade forslat den doda pa en kalke
till begravningsplatsen, ty det hade inte funnits pengar att lata jordfasta henne for. Sedan hade
hon kommit pa ett hem. Jag forstod inte vad det hade varit for slags hem. Men att den stackars
kvinnan dar sa nar hade svultit ihjal, det kunde hon skildra askadligt nog. De sjuka fick sa litet
att ata att de alla till sist bara var skinn och ben och snart lamnade detta livet pa grund av ren
kraftloshet. Alltsa harskade i Sovjetunionen — det var latt att forsta — mittunder “den gyllene
friheten” samma system som i tvangsarbetslagren: arbetsodugliga manniskor holls pa en
livsmedelsniva som lag langt under existensminimum. Pa det viset gjorde sig vederborande pa
ett diskret sétt kvitt den improduktiva befolkningsbarlasten. Till slut hade
sjalvbevarelsedriften formatt den gamla att rymma. Hon hade lyckats fa reda pa sin syster
Jelenas adress.

— Stackars ni! Men far ni 4ta er matt nu da?
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— Ack ja, Jelena Michailovna &r snall, hon ger mig mat, svarade den olyckliga kvinnan. Hon
tycktes inte finna det fornedrande att den goda systern bara gav henne en sovplats pa golvet
och slangde at henne brodbitarna som till en hund. Jag deltog inte vidare i systrarnas maltider.
Jag ordnade det sa att jag vid de klockslagen alltid var ute, och pa kvallen sa jag, att jag redan
hade étit.

Nésta morgon hade jag ett sammantraffande med en ung man, som lovade hjélpa mig att
skaffa en tagbiljett. Han var student och arbetade under sommarferierna pa Roda korsets byra.
Biljettcentralen lag i ett kontorshus i Gamla staden. Den var annu stangd och pé garden
trangdes omkring tvahundra manniskor.

— Nu blir jag radd, sa jag och tappade alldeles modet. Jag har inga armbagar. Overallt dar det
ar rusning och trangsel, blir jag bland de sista...

— Var inte orolig, vi ska nog klara saken, sa den unge mannen och drog pa mun full av
tillforsikt.

Efter en lang stund kom en liten oansenlig kvinna in pa garden fran gatan. | en blink var hon
omringad.

— Nej, omgjligt! Bara till kurorterna! horde jag henne ropa. Hon steg uppfor tratrappan.
Folkmassan var nara att géra mos av henne. Plétsligt hade min student forsvunnit fran min
sida, och strax efter sdg jag honom pa trappan bredvid kvinnan. Han viftade henne om nésan
med ett papper fran Roda korset. Kvinnan ropade skramd mitt namn. Jag forsokte fafangt
tranga mig fram till trappan. PlGtsligt var det nagon som uppifran grep mig i armarna och
ryckte mig uppat. Omkring sex eller atta manniskor blev inslappta. Jag fick min biljett. Nar
jag vénde mig om stod min student dar och skrattade triumf erande.

— Det dér gjorde ni verkligen storartat, sa jag lattad. Men ar det nu sakert en direkt biljett till
Moskva? Behover jag inte byta tag?

— Nej, svarade han. Direkt vagn Barnaul-Moskva. Har har ni platsbiljetten. Inget tagombyte
och ingen biljettstampling vid nagon station pa vagen. Det ar klart alltihop. Ni kan resa i
morgon. Jelena Michailovna Bakanova férsummade inte att personligen folja mig till taget.
Trangseln var mycket svar, men den som hade platsbiljett kunde vara fullstandigt lugn. Vi
gick fram och tillbaka pa perrongen och pratade. Ingen som sag den sympatiska kvinnan jag
hade séllskap med skulle ha trott det mojligt, att hennes hem var ett helvete, och att hon blev
en helt annan manniska nar hon tradde inom dess véggar.

Och sa satte sig taget i rorelse. Skulle det verkligen bara mig ut ur Altai och ut ur Sibirien?
Var detta avsked verkligen ett avsked for alltid? Det forefoll sagolikt, overkligt.

| den direkta vagnen Barnaul-Moskva brukade alltid reserveras fyra platser, tva for NKVD: s
rakning och tva for den lokala sovjeten. Men i var vagn var av de platserna bara en enda
upptagen. Den tjocka dam som satt dar uppmanade mig att ta platsen ovanfér henne, ty den
var naturligtvis battre an den jag redan satt pa. Sa att jag flyttade éver. | Novosibirsk och i
Tatarsk kom sedan nya passagerare pa taget, och vagnen blev fullstandigt upptagen. Ryssar
har l&tt for att slappa sig I6sa. Mannen sjong och spelade kort, kvinnorna pratade om sina
barn, berattade inbordes om sig sjalva och utbytte minnen fran kurorter och sanatorier. Politik
talades inte ett ord. Narmast mig satt en officer vid polisen i Leningrad, en aldre herre som
oavbrutet at. Han hade en jattestor ryggséck full med proviant och kopte dessutom vid
varenda station nagonting atbart. Vi reste samma vag som jag kéande till fran min fard till Altai
— dver Omsk, Tjumen och Sverdlovsk. Men pa andra sidan Sverdlovsk tog taget den sydligare
rutten, som leder éver Kazan. Mellan Tjumen och Kazan lag och stod pa en stracka av éver
tusen kilometer langs banvallen ordkneliga maskiner, delar av jarnkonstruktioner, turbiner,
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arbetsbankar, vagonger, pansarplat. Mycket var nytt, men det mesta redan nedrostat och
overlamnat at definitiv forstorelse. Var det krigsbyte? Jag upptackte tyska firmanamn. Var det
nedmonterade fabriker fran Tyskland? Alla sag det. Ingen sa ett ord.

Jag 1&g hela dagen pa min sang och nér jag inte sag ut genom fonstret laste jag for det mesta.
Forst pa nast sista resdagen kom jag i samsprak med en yngre officer, som tillsammans med
sin fru var pa vag till Moskva. Nar han borjade beratta om Berlin, talade jag om att jag var en
politisk emigrant fran Berlin och att jag nu blev repatrierad. Om min vistelse i Sibirien yttrade
jag mig i foérskonande ordalag som om den hade varit en vanlig evakuering.

— Ni maste absolut kdpa er klader och hallbara livsmedel, for i Tyskland finns det ingenting
alls, tillradde mig officern. Han hade forst for ndgra manader sedan kommit tillbaka fran
Berlin. Jag svarade att jag maste kopa skor, for sadana hade jag inte kunnat komma 6ver i
Altai.

—Ja, skor och galoscher, sa han.

— Gummiskodon? sa jag. Aldrig i hela mitt liv har jag burit galoscher i Berlin. Sadana behdver
man ju inte pa asfaltgatorna dar, replikerade jag.

— Det var forr, det! Men nufortiden &r stenlaggningen forstord, man gar i sand och sorja och
ibland kan man ramla ner i ett hal, sa han.

— Och mitt inne i Berlin odlar de potatis, inskét hans fru.
— Potatis, undrade jag. Var da?

— Minns ni Elefantporten i Zoo? sa hon. Den stora marmorelefanten finns annu kvar, men
runtomkring honom véxer potatis. Hela Tiergarten for resten, fortfor hon, den ar 6ppna akrar
nu.

Jag kande mig illa till mods.
— Har de fallt traden i Tiergarten? sa jag. Da ar val Berlin svart forstort?
—Ja, det ar mycket svart forstort.

Mellan klockan fem och sex pa morgonen kom taget fram till Moskva. Alla rusade at olika
hall ifran varandra. Kvar pa perrongen stod jag och sag mig omkring.

Fran Moskva till Berlin

Att min vaninna inte var i Moskva, det visste jag. Hon var just pa sin semester, som hon
tillbringade pa en kurort. I sitt sista brev till Kubanka hade hon emellertid gett mig adressen
till en gemensam bekant. Honom hade jag telegraferat till.

Jag blev inte forvanad over att jag inte sdg honom pa perrongen. Det var ju annu tidigt pa
morgonen. Efter att ha druckit ett glas kaffe begav jag mig till Upplysningen.

— Var snall och tala om for mig hur jag ska aka for att komma till Ulitsa Ostrovskovo, sa jag.
— Nagon Ulitsa Ostrovskovo finns det inte i Moskva, blev svaret. Tjugu kopek. Nésta.
— Urséakta, sa jag, ett 6gonblick om jag far be! Jag har ...

— Kanske ni inte menar ulitsa (gata) utan pereulok (sidogata, grand), sa nasta man i kén
hjalpsamt till mig.

Da fragade jag fen i luckan:
— Finns det en Pereulok Ostrovskovo? Och svaret blev:
—Javisst. Ta tunnelbanan till Arbat. Fyrtio kopek tillsammans. Nésta!
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Gatan som jag omsider kom fram till fann jag vara densamma d&r min vaninnas och min
gemensamme bekant hade bott tolv ar tidigare. D& hade den emellertid hetat nagot helt annat.

| dorren mottes jag av svaret, att han inte var hemma.
— Han har gatt till stationen for att méta en bekant.
— A, men bekantingen, det ar jag. Jag kommer raka vagen fran stationen.

Sannolikt hade den gode mannen kommit atskilligt for sent till taget, och sedan hade han vl
sokt bade lange och val efter mig. Ty han kom inte tillbaka hem forran jag hade véantat néra en
timme i hans rum. D4 akte vi genast till min vaninnas bostad. Jag skulle vara hennes gast den
tid jag stannade 6ver i Moskva. Husforestandarinnan, hette det, skulle sorja for allt vad jag
behovde, och for dvrigt hoppades hon att finna mig kvar nar hon kom tillbaka. For forsta
gangen pa ndra tolv ar satt jag vid ett bord igen med duk pa, lade for mig pa min tallrik av
aptitligt anrattad och serverad mat i stéllet for att fa kalsoppa uppslevad ur en faltkittel eller
ata grot ur en bleckskal eller — fruktansvarda minne! — ata springratta direkt ur stekpannan.

Mitt nasta drende var att bege mig till Roda korset pd Klimentovskij pereulok. Jag fragade
efter ordféranden Sjavronov, men fick det tdmligen barska beskedet, att hos Sjavronov hade
jag ingenting att soka. Mitt "fall” foll under de drenden som expedierades i rum nr 2, och till
det behdvde jag inte tala med ordféranden.

Behandlingen av mitt "fall” tog sin borjan med att jag fick fylla i ett frageformular. Det var
langt som en binnikemask, fast anda inte lika langt som det tidigare formuléret pa tjugonio
sidor. Nér jag blev fardig med det fick jag livsmedelskort for tio dagar och en rumsanvisning
till Hotell Severnaja.

Hotellet gjorde ett gott intryck, men langre an till vestibulen kom jag inte. Jag maste forst ha
en remiss fran polisen, forr fick jag inte stanna éver natten. Jag lyckades hitta ratt pa
vederbdrande anmalningskontor strax fore stangningsdags.

—Jag skulle be att fa anméla mig. Jag kom pa sin tid som politisk emigrant till Sovjetunionen
och ska nu bli repatrierad genom Rdda korsets forsorg. Under den tid jag stannar over i
Moskva ...

— Mycket bra, sa tjanstemannen, tog mitt av NKVD i Kalmanka utfardade pass och brevet
fran Roda korset, lade bagge dokumenten i en lada, drog ner fonstret for luckan och skulle
bege sig i vag. Forskrackt borjade jag bulta pa fonsterrutan.

— Mina papper! ropade jag. Ska jag inte fa dem stamplade?
— Nej, blev svaret. Ingen stampel. Ingenting.
— Men jag maste ju ha mina papper. Utan pass kan jag ju inte existera i Moskva!

— Passet? sa vederbdrande. Varfor gav ni mig det da? Har, ta papperet da. Jag behover det
inte.

Jag kunde inte pa villkor begripa vad hela forfarandet skulle betyda. Tillvaron som "fri”
manniska verkade i nagon man komplicerad. Eftersom de i alla fall inte hade velat ta emot
mig pa hotellet utan tillatelse fran polisen, lag jag dver natten i min vaninnas bostad och
begav mig nasta morgon pa nytt till Roda kors-byran. Joho, det var fel besked de hade gett
mig dagen forut, jag maste forst till polisens hdgkvarter vid Pokrovkan en bit utanfor
Eremitaget. | tva hela dagar kampade och stretade jag i polisens jattekomplex till hus — det
omfattade tre, fyra kvarter — for att ordna min pliktenliga anméalning. Hur manga kilometer jag
tillryggalade pa de tva dagarna och hur manga timmar jag tilloringade i korridorer och
framfor tjansteluckor, skulle vara intressant att veta. Nar jag pa eftermiddagen den andra
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dagen — tredje dagen jag var i Moskva — antligen hade lyckats fa anmala mig, var jag
fullstandigt utschasad. Det var ju inte bara den fysiska anstrangningen som kostade ett
overmatt av krafter, utan nastan annu mer den paniska skracken att nagonting nu igen kunde
ligga bakom. Jag var ju inte den forsta manniska, som Rdda korset repatrierade, tankte jag.
Hur kunde de da vara tveksamma om vart de skulle skicka mig!

Och da tankte jag: Kanske har NKVD Iatit mig komma sa langt som hit, for att inte vacka
uppseende i Kalmanka, och nu ska jag pa nytt tas fast och buras in.

| den stora hall dér jag fick vanta i timtal fanns en disk, dér enligt vad en liten skylt angav
anhoriga till arresterade personer kunde fa upplysningar. Dér trangdes en jattestor
manniskohop, som gang pa gang “ordnades” till en slingrande ko av en barsk poliskonstapel.
De vantande sag bleka och oroliga ut. En bojd, vitharig gammal gumma, som férmodligen
hade kommit for att fa upplysningar om sin son, flickor som forsokte fa veta nadgot om sina
foraldrar, hustrur som sékte sina man — mer &n trehundra manniskor av olika alder och
samhallsstéllning férenades har i outséglig angslan dver det faktum att deras ndrmaste
plotsligt hade forsvunnit genom NKVD: s oforklarliga ingripande. De stod har och vantade pa
att f& framstalla den raddhagade fragan: ”Ar han haktad? | vilket fangelse finns han?”

Ju nérmare de kom luckan, desto mera upprorda och fulla av radsla blev de. Men innanfor
luckan satt en utmérglad mansperson med en spoklik uppsyn som 6verdragen med pergament.
Han sag ingen i 6gonen. Han upprepade det namn fragan gallde, dgnade 6ver ett flertal listor
som lag framfor honom och glafste fram ett svar. Mycket ofta blev det formodligen det
"besked” man fér det mesta far hora i Sovjetunionen: ”Det dr inte bekant!” — ty manga brast i
grat, nar de fick hora det, lyfte bevekande handerna, ville géra annu en fraga, men
pergamentansiktet glafste bara:

— Vidare! Nastal

| den salen, dar dag efter dag sa manga tarar gots, fick jag till slut mitt pass tillbaka med
paskrift att mitt uppehall var beviljat till den 15 september.

Pa Rdda korset traffade jag samma eftermiddag en tyska, som just hade kommit till Moskva
fran Tasjkent tillsammans med sin tolvarige son Andrej. Hertha Reder var ocksa fran Berlin,
och vi skulle tillsammans bli repatrierade dit. Hennes man, han hette Gabo och hade beklétt
en ansvarsfylld post som funktiondar inom kommunistiska partiet, hade i Moskva blivit héktad
av NKVD och sedan fatt tillbringa ett flertal ar i ett tvangsarbetslager vid Magadan. Slumpen
hade fogat det sa att han just sommaren 1948, nagra manader efter sin frigivning fran lagret,
hade fatt tillatelse att resa till sin hustru, som vistades i en by vid Tasjkent, samtidigt som hon
som resultat av en redan for lange sedan av Forsterling igangsatt aktion inom Rada hjalpen
hade fatt tillatelse att resa ut ur Ryssland. Hertha Reder var djupt bekymrad for sin man, men
sakerligen handlade hon &nda ratt, nar hon trots detta utnyttjade den kanske aldrig
aterkommande chansen att fa komma ut ur Ryssland tillsammans med sitt barn. Pa Roda
korset lovade de att gora allt for att Herthas man snart skulle kunna fa félja efter till Berlin.

Jag var lycklig 6ver resséllskapet och det gladde mig att tack vare mina tre dagars erfarenheter
kunna tala om fér min blivande reskamrat vad hon hade att gora for att utverka
uppehallstillstand hos polisen och vad hon skulle akta sig for att gora. Faktiskt aviopte nu
saken for hennes del avsevért mera smartfritt.

Hertha Reder hade goda vanner i Moskva som hon kunde stanna hos den forsta natten. Men
vad sadana méanniskor tog sig till, som kom resande till Moskva och inte kunde skaffa sig det
erforderliga uppehallstillstandet av polisen och darfor inte kunde ta in pa hotell och inte hade
nagra bekanta i Moskva, det vet jag inte. Att dvernatta i privatbostader &r for resten inte utan
risker. Om portvakten far nys om det — varenda “dvornik” i Sovjetunionen ar en NKVD-agent
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— sa rapporterar han det 6gonblickligen till polisen, och polisen tar utan forbarmande och
hamtar varenda kines”. Kommer det till pa kopet da i dagen, att den fasttagne alls inte ar
anmald hos polisen i staden i fraga, kan han utan vidare rannsakning bli démd till arbetslager.
Jag hade tillbringat tva natter i min véaninnas bostad och hade haft tur. Anda beslét jag att
hellre redan samma dag som jag hade fatt mitt uppehallstillstand bege mig till mitt hotell.
Detta var s& mycket mera tillradligt, som den dam som delade bostad med min vaninna — hon
innehade en hdg post i ett ministerium — just hade kommit tillbaka fran sin semester. Nar jag
kom hem till min véaninnas bostad fann jag i det rum, som jag hade "kinesat” i, var
gemensamme manlige bekant och en vaninna till honom, som hette Luise. De tva forklarade,
att de ville folja mig till Hotell Severnaja. De undrade skdmtsamt, vad det nu skulle bli som
hakade upp sig. Faktiskt hakade det upp sig. | hotellvestibulen blev jag tillfragad: — Var har ni
ert renlighets- och avlusningsintyg? Det hade jag forstas inte nagot. Klockan var redan Gver
tio pa kvallen.

Jag forklarade for mitt sallskap, att jag absolut inte ville tillbaka till min vaninnas bostad.
Innan jag kom fram skulle klockan vara halv tolv. Da sa Luise tveksamt:

— Om ni inte ar alltfor pretentids, skulle ni kunna fa ligga natten 6ver hos mig.

Né&sta morgon gick jag genast till ett badhus och tog en dusch. Nér jag sedan begarde ett intyg
sa kassorskan:

—Jasa, det ar for att visa fram pa ett hotell som ni vill ha det! Men fordenskull hade ni inte
behovt duscha.

Framfor kassan hade under tiden uppstatt en lang k6. Varenda en sa bara: "Att visa pa
hotellet”, och fick till svar: ”Tre rubel sextio”, betalade och fick sitt intyg att han eller hon
hade befriat sig fran smuts och ohyra genom bad och desinfektion.

Jag hade ju stiftat bekantskap med detta slags bedréageri redan pa farden till Altai 1946, men
jag fann den samvetsloshet med vilken nédvandiga hygieniska atgarder kringgas, samtidigt
som statskassan tillfores extra tillskott ur folks fickor, ytterligt fornedrande for huvudstaden i
ett ”socialistiskt” land.

Nu kunde jag antligen bli mottagen pa hotellet. Jag visades in pa ett rum, dar det stod atta
baddar. Det fanns frascht vitt sanglinne, snygga tjocka yllefiltar, sma natta nattduksbord med
skap och laslampa. Mina rumskamrater var dels ombud for folket, dels lararinnor, som hade
kommit for att delta i en kongress. Priset var femton rubel per natt. For oss som skulle
repatrieras betalade Réda korset. Redan nésta dag kom Hertha Reder till hotellet, och snart
instéllde sig annu en tredje blivande reskamrat, Mimi Brichmann. Hon beré&ttade, att hon
tamligen nygift hade kommit som emigrant till Sovjetunionen tillsammans med sin man. De
hade blivit haktade bagge. Om sin man visste hon ingenting. Sjalv hade hon tillbringat atta ar
i ett arbetslager vid Karaganda.

Pa de tolv ar jag hade varit borta fran Moskva hade staden blivit forandrad till sin fordel. De
skador i bebyggelsen som hade asamkats av kriget, hade de tydligen redan reparerat igen. Jag
faste mig vid ett flertal vackra moderna byggnader, som tidigare inte hade funnits déar. Nagra
gator hade blivit avsevart breddade, sarskilt Gorkijgatan. Alldeles pafallande var
moderniseringen pa trafikens omrade. Bekvama motorbussar och elektriska tradbussar
utgjorde ett livande inslag i gatubilden. Vid hallplatserna, dar tidigare jattestora ker av
manniskor hade varit en vanlig foreteelse, vantade numera bara tre, fyra personer.

Aven tunnelbanan, vars trafiknat hade blivit véldigt utokat, hade i manga hanseenden
moderniserats. Moskva hade blivit en modern storstad — till och med manniskorna verkade
urbaniserade. Den traditionella huvudduken hade hos manga fatt vika for en vacker hatt.
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Bland mangden av gammaldags fot- och benbekladnader av tyg utan klackar, som drogs pa
direkt pa nakna foten och benet, sdgs manga snygga hogklackade skor och silkesstrumpor.

En av de allra forsta dagarna av min vistelse i Moskva begav jag mig till Tretjakovgalleriet pa
Lavrusjinskijgatan. Tyvarr holls just i juli och augusti 1948 en allrysk specialutstallning av
samtida malare, som intresserade mig mindre an den samling av ryskt maleri som vanligen
fanns utstalld i museet. En stor Rjepinsal var stangd pa grund av reparation, de andra
Rjepinsalarna och Surikovsalen hade utrymts och tagits i ansprak av den allryska
utstallningen, som hade lagt beslag pa hela undre vaningen. Ingen av Rjepins politiskt
intressanta malningar — "Haktning av agitatorer”, "Ovantat”, "Straff-kolonnen”, " Terrorister”
— fanns att se pd museet. Aven "Mensjikov i forvisningen” av Surikov och ”Krigets apoteos”
av Veresjtsjagin eller ”Sjalamassa pa slagfaltet” av densamme spanade jag fafangt efter.
Endast ett fatal av mina forna alsklingstavlor aterfann jag: Kramskojs "Portratt av en okand”,
Serovs “Flicka i solljus”, "Gra dag” och "Flicka med persikor”, Savrassovs "Rakor”,
”Sensommar vid VVolga” och ”Landsvég mellan byarna”, Venetsianovs ”Sommar” och
Korovins impressionistiska landskapsstudier fran Krim.

Jag firade ett aterseende med Levitan, det ryska landskapsmaleriets lyriker, som pa ett satt
som ingen annan har skildrat naturstdmningar i de finaste fargskiftningar, och med Sjisjkin,
den ryska skogens malare. Den har gangen faste jag mig ocksa vid V. Makovskijs
humoristiska genretavlor, som jag tidigare for det mesta hade l&mnat obeaktade — jag hade ju
nu i tvangsarbetslagret stiftat bekantskap med denne malares dotterdotter Lola Enokjan och
fatt hora henne beratta sa mycket om honom.

"Den allsovjetiska utstallningen av samtida maleri” blev en tamligen stor missrakning. I den
valdiga, betryckande massan av chauvinistisk smarja fanns visserligen ett par ljuspunkter,
men pa det hela taget var det Stalin, Stalin och ater Stalin. Vart man riktade blicken méttes
man av mannen med de hdngande salmustascherna. Denna bysantinism verkar helt
franstétande pa en normal manniska, men annu mera franstétande var publikens beteende.
Manniskorna kande sig forpliktade att i timmar med hanryckta blickar sta och hanga framfor
de panegyriska dussinmalerierna. Utom framfor den med Stalinpriset belonade tavlan "Brev
fran fronten” av Laktionov trangdes utstallningsbesokarna framfor ett monstrum till oljetavla
dar banketten under segerfestligheterna var framstalld. Tavlan som tackte en hel vagg visade
ett rikt dukat bord kring vilket samtliga sovjetregeringens spetsar inbordes skalade med hojda
champagneglas. Om sadant ska kallas socialistisk realism”, da vet jag varken vad
”socialistisk’ eller "realism” vill sdga.

Leninmuseet besokte jag inte. Jag hade hort att den stalinistiska historieférfalskningen dar
firar sina storsta triumfer. Vad som tilldrog sig i oktober 1917 framstalles dar "autentiskt-
historiskt™ i ord och bild. Pa inget fotografi finns Trotskij att se. Tillsammans med Lenin ses
standigt Stalin. For sadana manniskor, som ar 1917 redan hade lart sig att lasa tidningar, &r
det farligt att studera dessa falsifikat. Sakert finns alltid NKVD-man nérvarande, och det
kunde handa, att man forradde sig med ett ord eller en blick.

Att den vetenskapliga forskningen och framstéllningen i kapitalistiska lander trots
demokratiska forfattningar, i vilka friheten lagligen garanteras, aldrig vare sig har varit, ar
eller kommer att bli fullstandigt fria, om den saken hade jag tidigare bade talat och skrivit
atskilligt. Det slar ocksa in. Darutinnan har jag inte heller andrat min uppfattning. Men att
fornedra vetenskapen — hér avses ndrmast den historiska forskningen, men det finns eklatanta
exempel dven fran andra omraden — att franta vetenskapen all frihet, att férnedra den till
skokans, den billigaste prostituerades niva, det har varit forbehallet ”den forsta socialistiska
staten i varlden” att gora. | tidningskioskerna i Moskva lag till salu i dussintal exemplar det
stora tal ”Om laget inom biologin” som den dar potatiskristus Trofim Lysenko — "alla tiders
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storste arftlighetsforskare” — pa lantbruksakademins kongress i borjan pa augusti 1948 hade
utslungat som ett av partiet anbefallt anatema mot "kapitalistdrangen och charlatanen Georg
Mendel och hans anhdngare”. Ett nytt bevis for “forkunnelsens frihet”. Men skulle det &nnu
tarvas fler bevis for en s ofortydbar sak, som for lange sedan &r bevisad och mer till!

Tack vare min véninnas gastfrihet hade jag mojlighet att for de dagtraktamenten, som jag
eljest hade mast anvanda till middags- och kvéllsmaltider, skaffa mig en del nddvandiga
saker. Sedan mina reskamrater hade talat om for mig, att deras resekostnader till Moskva hade
bestritts av Roda korset, hade jag skrivit en ansdkan om restituering av mina egna
resekostnader och fatt den beviljad till ett belopp av 300 rubel.

Att kopa sig klader och skodon var emellertid i Moskva &nnu ett invecklat problem. Affarerna
var fulla av varor, men befolkningens koplystnad éversteg varutillgangarna manga ganger om.
Jag var i olika varuhus: ett 1ag alldeles i narheten av mitt hotell, ett annat pa Serpuchovskij-
torget, ett tredje vid Arbat-platsen. Det storsta varuhuset &r ”Zentralnyj Univermag” i stadens
centrum. Dorrarna 6ppnades dar vid elvatiden pa formiddagen, men folk stéllde sig i ko ute pa
gatan redan klockan sju pa morgonen. Nér tidpunkten narmade sig att affaren skulle 6ppnas
stod dar en minst sexhundra meter lang kolonn av manniskor atta i bredd. Kon strackte sig
runtom kvarterets valdiga fyrkant, men sa snart dérrarna hade dppnats, forsvann den
fullstandigt in i varuhuset. Vad som nu utspelades i Univermags inre, det trotsar all
beskrivning. Jag var alltid radd att tratrappan skulle storta ihop.

Framfor disken borjade en kvinna oroligt rakna efter:

— Hundrasextiofyra, hundrasextiosex — hundrasextiosju, det ar jag. Nej, da far jag inga
handdukar i dag heller. Tva timmar har jag koat pa gatan.

—Ja, replikerades det, nar ni inte staller er i k6 forran vid niotiden. Ni maste vara pa platsen
mellan sju och atta pa morgonen. Da kan ni hoppas att fa nanting.

Jag for min del hade tankt kdpa skodon. Men jag lyckades inte. Det var ju inte bara av vikt att
man stod sa langt framme i kon som mojligt. Man maste ocksa, sa snart man hade kommit in
genom porten, kéanna till den genaste vagen till den avdelning dar man kunde fa képa skor,
och dessutom aga den rétta stridsandan och de effektivaste armbagarna.

Jag forfragade mig efter nagra av de mest begérliga varuslagen. Skor fanns i anvandbara
nummer dagligen at omkring trettio personer. Sticktacken levererades till Univermag endast
till ett antal av sex stycken per dag. Billiga pélskappor tva eller tre stycken. | Zentralnyj
Univermag kdpte jag mig en svart vinterkappa. Kappor fanns det stort urval av. De var dyra.

— Tjeckoslovakiskt material, prima ylle, viskade forséljerskan till mig.

Vidare kopte jag mig en svart handvaska av skinn. Att fa tag pa ytterplagg, som reskamraten
I6jtnanten sa ivrigt hade tillratt mig, lyckades jag inte.

Men vanliga skor kom jag av en tillfallighet Gver ute pa 6ppna torget, dit jag hade begett mig
for att tillhandla mig ett rep att sla om bagaget. Plotsligt fick jag i ett stand sikte pa ett par
vanliga svarta promenadskor.

— Vad ar det for nummer pa de dar? fragade jag.

— Trettiosex, blev svaret.

— Ar de till salu?

— Ja visst, det dr enda paret. Var sa god och stig pa, damen, och prova dem.

Mannens hovliga bemdtande vackte min misstanksamhet. Men jag tog fel. Skorna var bra och
passade utmarkt.
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— Tvahundrasjuttiofem rubel, damen.

Det var inte ens dyrt. Fastdn anhangare av det socialistiska ekonomiska systemet kande jag
inga samvetskval Gver att i detta sammanhang ha uppmuntrat den privata handelsnaringen, da
ju den statliga varudistributionen inte visat sig maktig att under loppet av tre veckor férse mig
med ett par skodon.

Jag var den forsta av oss tre repatrieringsansokande som fick sitt utlandspass dverlamnat, och
nu borjade jag pa allvar att forbereda mig till resan. Jag inkopte litet livsmedel: arter, risgryn,
mannagryn och kaffe. Livsmedelsaffarerna var val férsedda med mangahanda varuslag, det
enda som var svart att fa tag i var socker.

Det fanns i Moskva ocksa bra konditorier och delikatessbutiker. Att de sa gott som alltid stod
tomma hade sin forklaring i de skrammande héga priserna pa de hogrevardiga livsmedel som
dar var till salu. PA mornarna sag man langa koer utanfor brodbutikerna. Det hette &nda, att
det bara var vitt brod som det var ont om, svart brod pastods finnas till salu hela dagen
igenom i hur stora kvantiteter som helst. | ”battre hus” dar manniskor ur de privilegierade
klasserna bodde, bars brédet pA mornarna upp och forsaldes utanfor dorren. Tva unga kvinnor
i vita Overdragsklader kom sldapande med en jattestor korg med vitt brod och bréd av blandat
mjol, ringde pa och fragade, vad "herrskapet” énskade for dagen. Men en arbetare, lagre
tjansteman eller affarsanstalld som ville ta vitt brod eller kanske maste ata det, darfor att han
inte talde det klibbiga svarta brodet, maste pallra sig upp och stalla sig i ko klockan halv sex
pa morgonen utanfor butiken, om han ville ha det dnskade.

Tiden var nu inne att tdnka pa att ta farval. Mina férsok att pa nytt komma i kontakt med forna
vanner och bekanta hade tyvarr misslyckats. Om de alls hade 6verlevt de stora utrensningarna,
var de antingen for narvarande bortresta pa semester eller hade flyttat till annan ort, eller
ocksa hade de hus dar de forr bodde blivit fullstaindigt ombyggda, eller jag kunde inte ens
hitta gatan, darfor att hela stadsdelen hade blivit omplanerad.

Sé& kom turen till de skriftliga avskedshalsningarna till mina véanner i arbetslagren. Till mina
forna kolleger och rumskamrater i sovchos Kotjmes skrev jag ett tjockt brev, som jag
adresserade till Sjura-Manuilova-Nelidina. Om henne visste jag ndmligen att hon efter sin
frigivning hade gift sig i Kotjmes, och alltsa sakert annu fanns kvar dar. Naturligtvis skrev jag
ocksa till Vorkuta - till min trogna kamrat, den kvinnliga botanikern, som jag ju ocksa hade
statt i brevvaxling med hela den tid jag vistades i Kubanka. Vidare till Jelena Michailovna
Bakanova i Barnaul, som jag hade lovat meddela, om allt hade gatt bra. Till slut skrev jag tre
brev till Kubanka. Jag kéande ett behov att undvika att bereda nagon en missrakning i detta
land, dar mitt eget liv hade varit sa rikt pa besvikelser.

Mest huvudbry vallade mig avskedsbreven till Semjon Michailovitj M. och Pavel Dimitrovitj
L., de tvd man, som hade varit mina intima vanner i tvangsarbetslagren, och som nu inte pa
lange hade latit hora ifran sig. Jag hade bagges hemortsadresser, och det var dit, till de byar
dar foréldrarna bodde, som jag adresserade mina avskedsbrev. Om de kom fram till dem som
skulle ha dem vet jag inte.

Men nu lag mig &nnu en sak om hjartat. Jag ville ge de skolbarn jag hade undervisat del av
vad jag sag i Moskva, och bestamde mig for det andamalet for att skicka dem en samling
vykort och konstreproduktioner. Tolv ar tidigare hade urvalet av sadana saker varit mycket
sparsamt, och tjugufyra ar tidigare, nar jag for forsta gangen var i Moskva, hade det dver
huvud taget inte funnits ett enda vykort eller en enda konstreproduktion i vykortsformat att
uppdriva i hela Moskva.

Under den tid som gatt hade det blivit annorlunda. Jag fick tag pa allt som jag tankt skicka
mina elever i Kubanka: totalvyer av Kreml och Moskva tagna fran olika hall, fotografier av de
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olika tornen i Kreml, av Leninmausoleet, av Réda torget, av Stora teatern, Lenin-museet,
Marx-Engels-institutet, av olika stationer pa tunnelbanan, av livet pa de starkt trafikerade
gatorna i Moskva, av “Parkanlaggningen for kultur och rekreation”, av Moskva-Volga-
kanalen, kort sagt av alla uppténkliga sevardheter i staden.

Att gora nagot for barnens konstnarliga forkovran visade sig vara en smula mera besvarligt. |
Tretjakov-galleriet, dar man ar 1936 hade kunnat kopa reproduktioner i vykortsformat av
samtliga utstallda konstverk, fick jag beskedet:

— Séadana dar kort kan ni kdpa i alla konst- och pappersaffarer. Och naturligtvis visade det sig
att den upplysningen aterigen inte stamde. Jag gnodde forgaves omkring till bortat tjugutalet
affarer. Antligen lyckades jag i alla fall. Det var i en pappershandel pa Arbatgatan.

I huvudsak valde jag ut landskapsreproduktioner och portratt, saker som utan tvivel bast
passade barnens utvecklingsniva. Alla de stora ryska landskapsmalarna blev representerade i
min samling: lvanov, Sjtjedrin, Savrassov, Sjiasjkin och Polenov, Korovin, Levitan, Serov,
Archipov och Maljavin. Av de ryska portrattmalarnas verk under 1800-talet valde jag ut
sadana signerade av Borovikovskij, Kiprenskij, Brjullov, N. Gey, Kramskoj, Rjepin och
Serov. Samtidigt hoppades jag, fast jag ocksa tvivlade pa det, att det skulle finnas nagon i
lararkollegiet, som kunde tala om for barnen, vilka det var portrétten forestéllde och vilken
roll modellen hade spelat i rysk kulturhistoria. Pusjkin och Leo Tolstoj, Nekrassov, Maxim
Gorkij och fabeldiktaren Krylov kande barnen forstas till fran lektionerna i rysk
litteraturhistoria. Men darmed var det ocksa slut. Med sarskild avsikt tog jag i samlingen av
konstnarliga portratt ocksa med Dostojevskijs bild, denne store romandiktare som har tigits
ihjal i den sovjetryska skolundervisningen.

Till slut hade jag fatt ihop en samling av ganska manga konstnarliga vykort och maste for
dem erldgga en alls inte ringa summa pengar, ty fargreproduktioner &r mycket dyra i
Sovjetunionen. Men jag var anda mycket glad 6ver att jag hade hittat butiken och tack vare
det kunde bereda mina forna elever en gladje.

Nar dagen for avresan narmade sig, forfragade jag mig pa Roda korset om det fanns sérskilda
bestammelser for tillatelse att ta med sig bocker och manuskript. Naturligtvis fanns det det.
Man fick inte ta med sig vare sig trycksaker eller manuskript, om man inte hade gjort upp en
lista — i fyra exemplar — pa allt vad man i den vagen 6nskade utfora, och den hade blivit
granskad och frisl&ppt av censurinstansen i tullen.

Nu borjade en likadan hetsjakt som de forsta dagarna, nar det géllde uppehallstillstandet. Till
en borjan jagades jag bara inom samma byggnad hit och dit. Men sedan kom nagot utstuderat
slughuvud pa den idén, att jag maste bege mig till “glavlit” pa Smolenskboulevarden. Dér
vantade jag forst i timtal. Till sist undrade de férvanat, varfor jag egentligen hade kommit till
"glavlit”. | stallet skulle jag ju vanda mig till tullen pa jarnvéagsstationen.

— Men dar har jag ju redan varit, pa fyra olika avdelningar, sa jag. Det var ju dar de sa att jag
skulle bege mig hit!

Da gav de mig namnet pa en avdelningschef, som jag skulle be att fa komma till tals med.
Nasta dag — det var tredje dagen av mina fafanga bemddanden — bad jag alltsa att fa traffa
denne tjansteman.

— Lamna era listor kvar har, sa kan ni fa besked om en atta, tio dagar.
— Men jag reser ju om hogst tre eller fyra dar, protesterade jag.
— Ni skulle ha kommit forr, hette det da.

— Men jag var ju hér redan for fyra dagar sedan, och da skickade ni mig bara hit och dit.
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Efter upprepade hanvéandelser och sedan Rdda korset hade ingripit, fick jag fyra dagar senare
tillbaka ett exemplar av min boklista forsedd med stampel. Manuskript fick jag dock inte
tillatelse att fora med mig ut ur Sovjetriket. Men jag bestamde mig for att jag i alla fall skulle
ta med mig atminstone breven fran min son i handbagaget — pa vinst och forlust.

Bara nagra dagar innan min vaninna vantades hem intraffade ett intermezzo i hennes bostad,
som ater igen bevisade i hur hog grad sovjetmedborgarna ér utsatta for NKVD-agenternas
snokanden i deras privatliv. Jag var trétt av kringspringandet pa tullen. Ute regnade det som
om himlen var dppen. Alltsa beslét jag att stanna natten éver i min véaninnas bostad.
Husforestandarinnan ansag ocksa att det var bast och gjorde sangen i ordning at mig. Néasta
morgon horde jag en haftig ordvéaxling mellan kvinnoroster fran koket. Plotsligt kom
husforestandarinnan stortande in till mig. Hon jamrade sig och klagade, att damen som delade
bostaden med min vaninna hade inte bara varit otidig emot henne utan rentav 6vergatt till
handgripligheter. Grélet hade gallt min person. Den andra hade forklarat, att hon ju inte kunde
veta vad jag var for en ménniska, hon &mnade anmaéla for polisen, att jag stannat kvar i
lagenheten Gver natten.

Jag bad hushallerskan anmoda damen att komma in till mig. Efter att ha presenterat mig
forklarade jag att jag pa dagarna uppehéll mig i lagenheten pa inbjudan av min vaninna. Nu
hade jag dessutom legat kvar 6ver natten. Hade jag kanske stort henne?

— Visst inte, svarade hon nagot forlagen, men tillade i mera aggressiv ton: Jag maste val fa
veta vad det ar for folk som gar ut och in har i lagenheten!

— Saa? replikerade jag, nagot tvivlande. Att ni skulle ha ratt till det visste jag inte. Min
vaninna hyr inte sin bostad i andra hand av er, utan det ar ju sa, att ni tva tillsammans har hyrt
lagenheten. Alltsa star min vaninna savitt jag kan bedéma inte i nagot beroendeférhallande till
er, och hon kan lata vem hon behagar komma in i hennes bostad. Eller tar jag miste?

—Ja, rent formellt juridiskt kan ni ha ratt. Men har dvernattade en tid flera dygn i strack en
kvinna hos er vaninna, utan att alls ha uppehallstillstand i Moskva. Saken rapporterades
formodligen, kanske det var hisskonduktdren, och sa en natt kom polisen. Just den natten
fanns den fraimmande inte har langre. Men det hade kunnat bli riktigt obehagligt.

Jag forstod naturligtvis mycket val vad det var fraga om, och kvinnan hade i misshugg sjalv
avslojat sig. Jag rackte henne mitt pompdsa sovjetiska utresepass och visade henne stampeln
med uppehallstillstandet och namnet “Hotell Severnaja”.

— Skulle nagon rapportera mig for milisen, sa jag, sa kommer han eller hon varken att fa
nanting for sitt besvar eller ni att fa ndgot obehag. Jag visste ju inte, att ni har tagit pa er det
politiska ansvaret for den har lagenheten, for da skulle jag langt forr ha kunnat informera er
om min person.

De sista orden traffade prick. For den har gangen var marknaden forstord for angiverskan, ty
hon hade forstatt, att det inte skulle bli ndgon beléning, om hon avgav rapport. Men i varje
nytt fall skulle hon pa nytt tjana som verktyg at NKVD. Jag kande mig naturligtvis inte
avundsjuk mot min véaninna, som bodde vagg i vagg med spionen. Den 22 augusti, tva dagar
fore utloppet av den tid, inom vilken avresan fran Moskva skulle dga rum, kom min véninna
tillbaka fran sin semester. Jag gladde mig obeskrivligt at att efter sd manga ar fa aterse henne
och personligen fa tacka henne for all omtanke hon hade visat mig. Det kdndes som om det
bara var en vecka sedan vi sist hade setts och inte nara tolv ar. Den korta tid av var samvaro
som stod oss till buds ville vi inte anvanda till att foreta oss nagonting i Moskva. Det var bast
att stanna hemma och utbyta tankar om de upplevelser som vi hade haft pa var sitt hall den tid
vi varit skilda at. Mycket av detta hade vi ju bara kunnat antydningsvis beréra i vara brev.
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Och sa kom dagen for avresan. Enligt en anvisning fran Roda korset skulle jag halla mig
hemma fran klockan tva pa middagen. Nar klockan narmade sig fem pa eftermiddagen kom
lastbilen, och mina kollin resgods lastades pa. Var resemarskalk, som hette lvan Ivanovitj, sa
att jag inte behdvde vara orolig for nagonting. Han skulle ge mig telefonbesked nar det var tid
att aka till stationen. Taget skulle ga klockan 23.40 fran Vitryska stationen.

De sista timmarna gick forfarligt fort. Vi stod ansikte mot ansikte med skilsméassan, som
skulle innebéra ett avsked for alltid. Sa kom telefonsamtalet. Min véaninna och var manlige
bekante foljde mig till taget.

Den forste som i banhallen kom springande emot oss var Hertha Reders lille Andrej. Han
forde mig i triumf till den plats dar hans mor och Mimi Brichmann satt. Ivan Ivanovitj sa till
oss, att om vi hade pengar dver, sa skulle vi absolut kopa upp dem pa resan. | Brest-Litovsk
skulle vi knappt fa tid eller tillfalle att kopa nagot, och pa andra sidan Brest skulle vi
naturligtvis inte ha nagon gladje av sovjetrysk valuta. De pengar som min vaninna just hade
trugat pa mig gav jag henne tillbaka — hon hade ju dessutom forsett mig med en mer an riklig
matsack till resan. Och sa steg vi pa taget.

Jag ville annu en gang tacka min vaninna alldeles sarskilt hjartligt for allt. Men medan jag
talade kénde jag hur intetsdgande och otillrackliga orden var. Att ta farval for resten av livet ar
outsagligt svart. Vi reste med ett sa kallat kurirtag, ett bra snalltdg, hade en fyrapersonerskupé
alldeles for oss sjalva, sovvagnsplatser, madrasser, sanglinne. Vi hade det mycket skont pa
natten. Klockan elva pa formiddagen nasta dag var vi i Smolensk, klockan atta nasta kvall i
den vitryska huvudstaden Minsk, en timme senare i Negoreloje, den forna sovjetryska
gransstationen. Vid midnatt kom vi igenom Baranovitji, och klockan sex pa morgonen den 26
augusti 1948 holl taget i Brest-Litovsk, gransstaden, dar pass- och resgodskontrollen skulle
aga rum. Vi foljde med strémmen — jag var forvanad 6ver hur manga manniskor som lamnade
taget — Over till stationsbyggnaden, men vi var inte bland de sista. Efter en fortvivlat lang
vantan i en dragig korridor blev vi inslappta i den lokal dar handbagaget skulle gas igenom.
Unders6kningen var metodisk, gentemot somliga rentav férndrmande noggrann, betraffande
andra mera vanligt 6verseende. En dam bredvid mig blev plotsligt befalld att underkasta sig
kroppsvisitation. Jag blev radd, ty jag hade gémt min sons brev och nagra andra manuskript i
en liten vaska som jag hade fast pa insidan av min hofthallare. Om tullbetjaningen beslutade
att underkasta ocksa mig kroppsvisitation, skulle de mdjligen tro att breven var en samling
farliga dokument och efter gammalvant monster stdmpla mig som spion. For alla
eventualiteters skull var det bast att inte halla nagonting undangomt. Jag fragade efter en
toalett. FOr resande som annu inte hade slussats igenom tullsparren fanns det bara ett litet
hemlighus tvahundra meter bort fran stationen. Déar foretog jag den omplacering jag ansag
klokast. Nér jag kom tillbaka hade turen just kommit till Mimi Brichmann som den férsta av
0ss repatrierade. Jag stallde mig skyndsamt bredvid Hertha. Breven holl jag nu hoprullade i
handen. Jag amnade forsoka klara mig igenom med latsad naivitet. Blev jag ertappad skulle
jag saga, att jag hade tagit dem upp ur resvaskan for att sarskilt fraga, om jag fick ta dem med,
ja —och sa hade jag rent glomt bort dem i trangseln och bradskan.

Mimi hade en stamplad boklista, pa vilken ocksa en rysk ordbok stod uppford. Men eftersom
hon inte hade skrivit, att den bestod av tva delar, tog de den tysk-ryska delen ifran henne.
Strax efter foll de barnbdcker som Hertha hade kopt till reslektyr at sin pojke offer for
tullménnens beslagsiver, eftersom de inte av tullen i Moskva var férsedda med anteckning om
att de fick utforas. | mitt handbagage hade jag likaledes litet reslektyr, som jag hade kopt efter
det mina listor hade blivit behandlade. Det var en roman av Babajevskij och ”den store
genetikern” Lysenkos epokgdrande broschyr. Nar jag sag vad som vederfors mina tva
reskamraters reslektyr, tog jag upp de tva bockerna och holl dem sedan i handen tillsammans
med breven — delvis dolda av handvéskan.
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Tullaren bara kastade ett snokdga ner i resvaskan och sa var tullundersokningen for min del
klar. Varken breven eller min reslektyr lade de mérke till. Att tullunders6kningen pa det hela
taget forlopte tamligen lattvindigt bade betraffande Herthas och mitt bagage hade vi
formodligen Herthas konversationstalang att tacka for. Mitt i hela proceduren berattade hon
for tulltjanstemannen, att vi var politiska emigranter, som var pa vag att bli repatrierade. Detta
forefoll gora ett starkt intryck pa mannen.

— And, antifascister! sa han. Och ni fick asyl hos oss! Jaha, nu kan ni lugnt resa hem igen. Dar
kan ingenting mera handa er. Fascismen dér borta, den har vi definitivt likviderat, tillfogade
han stolt. Hade han haft en aning om allt vad vi hade varit ute for i Sovjetunionen och vad for
slags "asyl” vi dar hade atnjutit...!

Emellertid fick vi veta, att vart tag skulle avga bortat klockan elva. Vi maste skynda oss. Nar
Hertha Reder och jag nadde fram till resgodsmagasinet, var Mimi Brichmann redan pa vag ut
darifran. Det hade forlopt snabbt och smartfritt, sa hon i forbigaende. Jag hade tva stora,
omsorgsfullt insydda kolli. Att spratta upp och dra av holjena var ett langvarigt arbete.
Antligen var det hela klart for undersokning. Kontrolléren kom, lyfte upp nagra saker i luften
och sa:

— Hm!

Varpa jag infoll:

— Haér &r listan pa bockerna. Ska jag ta upp dem en for en, sa att ni kan kontrollera dem?

— Gud bevare oss! yttrade tullsnoken och lyfte avvérjande handerna. Sant har jag inte tid med.

Darmed lamnade han mig. Hur manga brev och anteckningar och tidningsurklipp hade jag
inte forstort i onddan! Men det ar ju hér det skymf liga i behandlingen innerst ligger. Den ene
blir kroppsvisiterad, hela hans bagage blir genomsnokat, vartenda féremal vant och vridet och
rannsakat, vartenda plagg utplockat och skakat. Den andre slipper undan med ett flyktigt
6gonkast ner i den 6ppnade kofferten. Men ingen av dem vet pa forhand vilken kategori han
kommer att tillhora.

Nar vi vande tillbaka till banhallen, kom Mimi blek av forskrackelse springande emot 0ss.
— Vi kan inte resa, sa hon.
— Dumbheter! Varfor inte det?

— | varje fall inte med taget klockan elva. Det kostar 39 rubel i tillagg per person, och vi har ju
inga pengar kvar.

Forbluffade sag vi pa varandra.
— Var har ni fatt veta detta, Mimi? Ar det kanske bara som andra resande har sagt eller ...?

— Nej, jag stallde mig genast i kon for att fa biljetten stamplad och nar jag kom fram till
luckan fick jag veta det ... Jag hade visserligen redan forut hort, att elvataget ar ett snélltag
och kostar extra men jag tankte att kanske vara biljetter var undantagna. | vilket fall som helst
sa mannen i luckan, att de biljetter som vi har inte galler till snalltaget utan vidare.

— Och sa pratade den idioten Ivan Ivanovitj en massa smorja om att vi skulle géra oss av med
vara pengar fore Brest, sa jag hogeligen fortretad.

— Och jag som hade sa gott om pengar, sa Hertha. Pa vagen hit har jag kopt och kopt bara for
att gbra av med dem.

— Det ar faktiskt konstigt att de inte hade reda pa det har pa Roda korset, klagade Mimi.
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Annu en gang typiskt ryskt, tankte jag, men sa bara:
— Vad ska vi gora nu da? Tror ni att det finns nagon Roda korsbyra har?

Vi dryftade saken, men kom Gverens om, att det nog skulle bli till foga nytta att bege sig dit.
S& utan vidare skulle de inte ge oss pengarna, och innan de hade hunnit telefonera till
Moskva...

— Nu springer jag forst och tar reda pa nar det gar nagot vanligt tag till Frankfurt, forklarade
Hertha synnerligen energiskt.

— | dag gar det inga tdg mer, sa Mimi. Och sa var det faktiskt! Bara varannan dag gick ett
militartag som vi kunde fa aka med, det narmast foljande den 27 augusti klockan 20.

Hur vi tillbringade de tva sista dagarna pa jarnvagsstationen i Brest, det ville jag helst slippa
att beskriva. Sarskilt otackt var det pa natten. Vi hade visserligen lyckats fa sittplatser pa en
bank i stationsvestibulen. Men det blev ordentligt sorjt for att ingen fick nagon vila. Varannan
timme kordes samtliga narvarande upp for att lamna fram bevis pa att de hade rétt att
uppehalla sig i vantsalen. Men inte ens nar pa sa satt biljetterna hade blivit kontrollerade, It
stationspersonalen nagon enda fa somna. Lutade nagon huvudet mot ett knyte, sa kom den
vakthavande och véckte honom eller henne.

— Halla dar! Forbjudet att sova har!
Varfor egentligen? Hur som helst en egendomlig service at den resande allménheten.

Fran alla hall drog det. Klockan tva pa morgonen skulle lokalen stadas. Alla bankar skots Gver
at ena sidan, medan stengolvet pa andra sidan tvattades. Sedan foljde forflyttning tillbaka av
bankar och manniskor, och den aterstaende halften skurades. Detta varade till klockan fyra,
och sa var det snart slut pa den natten och en ny dag kom krypande. Det var en mork och
dyster morgon.

Jag hade frusit hela natten och kande kéldrysningar dven pa dagen. Det skulle ha varit skont

att f& nagot varmt att ata eller dricka. Antligen narmade sig kvallen pa andra vantedagen. Vi

beslot att jag skulle halla vakt 6ver allt resgodset och Mimi och Hertha stalla upp sig framfor
luckan, dar biljetterna till Frankfurt an der Oder skulle stamplas.

Snett emot mig satt sedan en stund tillbaka en éverste. Nar nu mina reskamrater hade gett sig
av, kom han narmare och sa:

—Jag horde, att ni nu tanker stanna kvar har. Skulle ni tycka det var for besvérligt om jag tillat
mig be er att ocksa halla ett 6ga pa mitt bagage? Jag skulle géarna vilja ga in pa restaurangen
och &ta en smula.

— For all del, det vill jag garna gora, sa jag.
Redan efter tjugu minuter kom han tillbaka och tog plats bredvid mig.
— Ska ni ocksa resa med taget klockan nitton och tio? fragade han. Jag svarade nej.

—Jag har sett er sitta har hela dagen, fortfor han. VVad ar det egentligen ni vantar pa, om det ar
tillatet att fraga?

— Ni skulle ha kunnat se mig sitta och vanta har anda sedan i gar morse, sa jag och skrattade,
om ni hade varit har. Och sa berattade jag om vart missode for honom.

— Det ér ju alldeles forfarligt, sa han beklagande. Nar kommer ni nu att kunna resa vidare?
— Klockan tjugu i kvall, svarade jag.
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Nu foljde forstas den nara till hands liggande fragan, nér jag hade kommit till Sovjetunionen,
hur jag hade trivts har, om jag hade haft det besvarligt under kriget och var jag hade
uppehallit mig. Jag svarade med avsikt i ndgot vaga ordalag. Narras fér mannen ville jag inte,
jag har alltid statt pa krigsfot med l6gnen, men & andra sidan hade jag forstas ingen vidare lust
att tala om tvangsarbetslagren. Nar jag sa, att jag for det mesta hade levat langt ute pa
landshygden, studsade han emellertid nagot och gav mig en forskande blick.

— Ni var vél evakuerad, formodar jag, sa han tvekande.
— Sa att saga, replikerade jag. Egentligen inte evakuerad i ordets bokstavliga betydelse...

Pl6tsligt gick det upp fér honom vad jag inte ville sédga rentut. Han sag mig provande i
ansiktet.

— Ni kommer att ha ledsamma minnen med er fran mitt land, sa han. Men alla ryssar &r inte
daliga manniskor.

— Det finns éverallt pa jorden bade goda och mindre goda méanniskor, sa jag. Jag var
medveten om att det var en banalitet jag sa, men stamde gjorde det, och for honom var det i
ogonblicket just det svar han behdvde, ty jag hade en tydlig kdnsla av att den har manniskan,
som under kriget hade kommit i beréring med medlemmar av andra folk, mast kasta 6ver bord
sina inpréntade férdomar mot framlingar och det frammande. Jag ké&nde, att han nu hade
borjat tvivla pa allt bestaende, tvivla pa sitt land, som han i likhet med nastan alla ryssar
instinktivt och lidelsefullt &lskade.

- Synd att jag inte har rakat er tidigare, sa han. Vi hade kunnat resonera om atskilligt. Pa nytt
ryckte han upp sig. Jag maste géra mig i ordning, sa han, mitt tag ar redan utropat.

Han reste sig upp, plockade och fingrade i sin planbok, drog regnkappan pa sig, stallde
resvaskorna till ratta. Sa stod han framfor mig och sag stadigt pa mig med en entragen bon i
de klara 6gonen. Han sa:

— Jag 6nskar er av hela mitt hjarta att ni matte fa det bra i Tyskland, och jag hoppas, att ni inte
ska tanka bara med bitterhet tillbaka pa de ar som ni har tillbringat har. | detsamma rackte han
mig handen, vande sig bryskt bort och skyndade mot utgangen. Jag kande sedlar i handen.

— Kamrat dverste! ropade jag. Det har gar inte for sig! Ni maste... Han vande sig an en gang
till halften om och vinkade till mig dver axeln.

— Res med kvallstaget, snalltaget, ni ar trtt! ropade han och var borta.

Alltjamt helt forvirrad stirrade jag annu pa de fyrtio rublerna i min hand, nar Hertha och Mimi
kom tillbaka.

— Tanker ni resa med snalltaget? fragade de. Det gar litet fore atta, strax fore vart.

— Nej, sa jag, jag tycker det blir bast om vi haller ihop i fortsattningen ocksa, inte sant?
Andrej tittade osakert fran den ena till den andra.

— Tant Susanne, varfor sa du inte till Gversten att ocksa vi & med? Han hade sékert...

— Vad tror du, Andrej?

—Jo, sa pojken, han hade nog gett dig 160 rubel, sa att vi kunde resa med snalltaget allihop.

Nu kunde vi i alla fall dricka s& mycket hett te vi ville. Och ata smakakor till. For resten av
pengarna kopte jag cigarretter. En liten sedel gdmde jag till minne av en manniska, som med
sin vackra avskedsgest hade stamt mig forsonligare &n jag hade kéant mig pa mycket lange.
Fanns det alltsa d&nda sddana manniskor i Ryssland, som jag en gang hade drémt om och
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fafangt sokt efter, manniskor sddana som Dostojevskij har skildrat? Métet med sovjetofficern,
som alskade sitt land s& hogt, att han inte formadde bara att en utlanning lamnade det med
bitterhet i sinnet, skulle jag inte glémma. Det visste jag.

Vi gick ut pa perrongen. Forst steg soldaterna pa. Vi var de enda civila passagerarna. Det
fanns inte langre nagra bekvama ryska vagnar, utan det var ett vanligt enkelt tyskt eller polskt
persontag. Nagon tom kupé hittade vi inte utan maste halla till godo med en, dar en soldat
redan hade tagit riklig plats i besittning.

Vi reste genom Polen, men taget stannade inte pa de riktiga stationerna utan vaxlades éver via
godsbangardarna. Ute pa landsbygden kom bonderna i skaror till tdget och bjod ut sina
produkter, som de ville byta till sig textilvaror och skodon for. Det var frukt, &gg, smor men
framfor allt flask. Jag drog mig till minnes, att officern jag hade haft till reskamrat pa resan
fran Barnaul till Moskva hade berattat om denna halvt tillatna svarta bors.

Nar det blev natt lade sig soldaten bekvamt till ratta pa ena banken och somnade. Vi fyra satt
pa den andra och vantrivdes. Den 29 augusti 1948 vid tiotiden pa morgonen kom vi till
Frankfurt an der Oder. Vantsalen var full av sovjetrysk militar. Pa vaggen ett jattestort portratt
av Stalin. Nar skulle jag antligen fa slippa att kanna mig forféljd av det dar ansiktet med de
dar mustascherna! Pa nagot vis hade jag tankt mig mitt aterseende med Tyskland annorlunda.
Jag sag ingenting annat an ockupationstrupperna. Vi var utvakade och kande oss radbrakade.

— Om man atminstone kunde fa tvatta sig, suckade jag. Hertha Reder hade hittat en toalett.
Kvinnan som forestod inrattningen ville garna ta emot en bit brod. Tyska pengar hade vi ju
inga. Jag tog aterstoden av ett vitt brod och gick in pa toaletten. Kvinnan blev dverlycklig.

— Far ni inte tillrackligt att ata? fragade jag. Ar allting ransonerat?

—Ja, svarade hon, allting ar pa kort. Vi svalter. Brodet racker inte till, om man bara har tredje
klassens ransoneringskort. Men ni ska vél till Berlin? | Berlin &r det battre.

En eller tva timmar efter var ankomst till Frankfurt ropades taget till Berlin ut. Nar jag gick
genom sparren, fragade jag vilken station i Berlin vi skulle komma till.

— Nix gut, nix gut, nix ferschta, sa biljettkontrolléren.

Jag hade i misshugg talat ryska, och eftersom han trodde att jag var ryska férsokte han
uttrycka sig pa bruten tyska, som han tankte att jag skulle forsta béattre. Hertha holl pa att
forgas av skratt. Jag kande mig alldeles vimmelkantig. Sa konstigt att plétsligt alla manniskor
runtomkring talade tyska!

Det vill sdga, alla talade inte tyska. Det stod fullt med medlemmar av ockupationsmakten pa
perrongen. Néar taget kom in trangde sig Hertha efter de ryska soldaterna.

— Kom bara hitat! ropade hon till oss. Till de vara.

Detta hennes lismande beteende for allt som var sovjetryskt verkade forskréackligt
motbjudande.

Och sa gick taget vidare: Skogar och kullar, dangar och akrar, landsvagar med alléer, broar,
smavéagar, sma hus med sma tradgardar framfor, varenda vra av marken utnyttjad. Dar det forr
i varlden var blomrabatter, vaxte nu kal. Ja, detta var Tyskland. Min drém hade gatt i
uppfyllelse. Det var pa tysk mark som taget rusade fram.

Jag lutade mig ut genom fonstret. Varfor var banvallen sa bred? Ack, det hade en gang gatt ett
spar till bredvid. Man sag annu sliprarna i gruset. Forst foll mig en dum tanke in. Hade
nazisterna anvént jarnet i skenorna till att ... Det var naturligtvis en idiotisk tanke.
Transportvagar ar ofta viktigare an kanoner nér det ar krig. Plotsligt gick ett ljus upp for mig.



257

Det var "befriarna” som hade avlagsnat skenorna. Sannolikt lagt beslag pa dem och kallat
dem krigsskadeersattning. Och jag kom att tanka pa de manga nedmonterade maskiner jag
hade sett fran taget langs jarnvagen kilometer for kilometer borta i Asien. Vardefulla
produktionsmedel prisgivna at vader och vind, domda att forvandlas till skrot, langs jarnvagen
fran Tjumen till Kazan dér borta. Segerherrarna utplundrar Tyskland. Varre kan inte heller
vastmakterna bete sig, tnkte jag.

Vi ndrmade oss Berlin. Erkners och Rahnsdorfs ruiner dok upp. Enstaka husvaggar med
ojamna dppningar efter krevader. Hela hus bara tomma skal. Alldeles utbréanda inuti. Svarta,
gapande fonstergluggar. Sa hade jag anda inte forestallt mig det. Jag var djupt skakad.

Hirschgarten, Karlshorst, Rummelsburg. Ruiner och brate, stenrés och grushdgar, redan
delvis Gvervuxna av ogrés.

Vi akte in pa Schlesischer Bahnhof. Som alla andra steg vi nerfor den breda trappan, och dar
andra lamnade ifran sig biljetten till Stadtbahn lat vi kontrollren 6verta vara pomposa
biljetthaften. Sedan stod vi dar. Vad skulle vi nu gora?

Redan i Moskva hade vi borjat sysselsatta oss med den tanken, hur var ankomst till Berlin
skulle te sig. Eftersom de pa telegraf stationen hade meddelat oss, att ett telegram
expedierades till utlandet endast om utom mottagarens adress ocksa hans eller hennes
telefonnummer utsattes, hade vi mast avsta ifran att telegrafiskt anmala att vi skulle komma,
ty nagra telefonnummer kénde vi inte till. Pa grund av det ofrivilliga avbrottet i var resa i
Brest skulle ju ocksa ett fran Moskva avsant telegram ha varit till ringa gagn.

Hertha hade for resten tyckt:

— Dumbheter! Varfor telegrafera. De vet ju i alla fall att vi kommer. Sékert kommer genast en
representant for kommendanturen att ta emot 0ss.

Har hade hon sitt "mottagande”. Inte desto mindre ansag hon att vi skulle vanda oss till
ryssarna. Mimi stannade vid bagaget. Vi tva andra drog i vég. Jag fick syn pa en halvt
nersliten skylt pa en lyktstolpe: Till kommendanturen. Den hangde emellertid sa snett och vint
att man inte kunde se at vilket hall den skulle visa.

Vi gick at vanster inat stationsbyggnaden. Det var fel. Sedan gick vi at hoger, tvarsover gatan,
och faktiskt hittade vi inte dar en ny skylt med paskriften: Kommendantur. Men darinunder
satt annu en skylt med orden: ”Se upp! Huset kan storta in!”

En polisman gav oss beskedet att den sovjetryska kommendanturen hade flyttats till ett hus
litet langre fram. Dér stod angivet vilka tider den hade oppet. Pa sondagarna var den stangd.
Jaha, i dag var det sondag.

Jag foreslog att vi skulle bege oss till Socialistiska enhetspartiets centralbyra, vars adress min
son hade meddelat mig: den lag vid Wallstrasse. Dit var det emellertid ganska lang vag.
Hertha och Mimi gav sig av ditat, jag stannade kvar hos bagaget, Andrej gjorde mig sallskap.
Redan efter tio minuter kom de tva andra tillbaka. Alldeles i narheten hade de fatt syn pa en
distriktsavdelningsbyra av Socialistiska enhetspartiet. Dit gjorde vi nu alla sallskap. Och
darifran fordes vi senare till Wallstrasse. Pa véagen dit fragade mig var foljeslagare, om jag
hade bekanta eller sléktingar hér.

—Ja, svarade jag. Min son.
- Vad? Ar Wolfgang Leonhard er son? Han ar ju en stor man har. En glidnsande talare.

| Socialistiska enhetspartiets hotell pa Wallstrasse kunde vi inte fa nanting att vare sig ata eller
dricka, varmt eller kallt, eftersom det var séndag, och inte heller kunde vi traffa nagon av
ledarna. Jag fick veta att min son inte var i Berlin. Han befann sig just pa semester vid
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ostersjokusten. De fragade om jag inte mdjligen kdnde Hans Rodenberg fran forr. Han bodde
ocksa dar.

Hans Rodenberg, angivaren, ville jag verkligen inte traffa. Jag svarade, att jag var for trott,
narmast ville jag, bara vila och slippa traffa ndgon. Jag kande mig faktiskt ocksa dalig. Jag
hade forkylt mig i stationsvantsalen i Brest-Litovsk.

Hertha Reder hade goda véanner som bodde i Weissensee, Mimi Brichmann sin syster i
Hasenheide. De tva lanade respengar och gav sig av. Jag lade mig till sangs, alls inte ond for
att jag blev lamnad ensam. Kanhanda att jag hade tankt mig den forsta dagen i Berlin nagot
annorlunda, nér jag langt borta i Asien och Ryssland drémde om den. Men det gjorde
ingenting. Det var sa skont att fa ligga i lugn och ro i det halvmorka rummet.

Aterseende

This is the last of all, this is the last ...
Strange he is, my son, whom | have awaited like a lover.

D. H. Lawrence, "Monologue of a mother”.

Nér jag tre dagar darefter mot kvéllen kom hem, fick jag veta att min son hade ringt. Han
tankte komma till mig nasta morgon vid niotiden. Vi tre kvinnor hade pa hotellet fatt ett
gemensamt rum med fyra sangar. Aterseendet med min son skulle jag hellre velat fira ndgon
annanstans, for oss sjalva, inte under fraimmande manniskors nyfikna blickar. Men det l&t sig
inte &ndra nu.

Vi hade just druckit kaffe. Utanfor rumsterade folk omkring. Det bultade pa flera dorrar.
Ocksa pa var dorr. In i rummet stormade en ung man, slangde med en portfélj i handen, styrde
kurs runt bordet och sjénk tvart ner pa en stol.

— Det héar skulle man vél aldrig ha kunnat dromma om! utbrast han med hagljudd rost och pa
en dkta berlinares osnutna satt. Detta var alltsa min son. En fullstandigt frimmande ménniska,
som inte i en enda detalj, alltsd absolut inte i en enda detalj stamde 6verens med den bild jag
hade gjort mig av honom, och som inte sag ut att &ga den minsta likhet med den
valuppfostrade gosse som jag mindes. Nér jag blev haktad var han femton ar gammal. Nu var
han tjugusex. Jag skulle inte ha kant igen honom, om jag inte hade vetat, att det maste vara
han, eftersom han kom in i vart rum pé den utsatta tiden. Nar vi sedan blev lamnade ensamma
évervann vi undan for undan de hamningar som det av den langa skilsméassan orsakade
framlingskapet hade lagt pa oss. Jag spanade efter fordom vélkanda, vélfortrogna drag i mitt
barns uppsyn, men gang pa gang stétte jag pa fullstandigt nya detaljer i hans sétt, i hans
anletsdrag och atbdrder. Det var inte det, att min son var sa eller sa och inte annorlunda, som
gjorde mig besviken. Men att han, som jag alla dessa tolv ar timme for timme hade langtat
efter, att han hade blivit framling for mig, det var bittert. Han hette numera Wolfgang. Jag
hade forr brukat kalla honom Volodja.

P4 eftermiddagen gick vi tillsammans hem till honom. Langsamt blev jag mer och mer
fortrogen med hans anletsdrag. Smaningom sag jag da och da nagonting valbekant skymta
fram under det nya, det frammande. Ett 6gonkast, ett smaleende, ett ndgonting som jag
knappast kunde séga vad det var.

Volodja berattade om sitt liv, men han kom knappast in pa personliga detaljer. Det var sin
karridr, sin utveckling som partiets man, sitt arbete han skisserade fér mig. Han visade mig
bdcker, broschyrer, buntar av tidningsurklipp, en portfélj med artiklar som han hade skrivit de
senaste aren. Det satt pa vilket han talade om sitt arbete kénde jag igen. Sa hade ocksa jag
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alltid underordnat mitt privatliv arbetets krav. | det gemensamma arbetet skulle vi aterfinna
varandra, och da skulle vi ocksd komma varandra narmare som manniskor igen...

Var det mojligen forhastat att genast vid vart forsta ssmmantraffande ge oss in pa “de yttersta
tingen™? Jag tvekade. Men om det alls fanns nagonting att hoppas pa som skulle fora oss
narmare varandra igen, sa kunde detta gemensamma och sammanhallande inte ligga nagon
annanstans an i de politiska grundtankarna.

| aratal hade jag i tankarna genomlevat den stunden, den stund da vi skulle tala Gppet ut for
varandra om var politiska standpunkt. Behovet att omedelbart gora detta blev mig
Overmaktigt. Jag borjade att kort och knappt skissera upp min kritik av sovjetsystemet .. .

Volodja blev iskall i blicken.

— Naturligtvis du ocksa! Jag har alltsa 6verskattat dig, sa han utan att dolja sin besvikelse.
Typiskt kvinnligt, fortfor han. Med ditt eget 6de som utgangspunkt ett fullstandigt
betydelseldst sarfall — uttalar du dig om Sovjetunionen.

— Inte pa grundval av ett enda individuellt fall, Volodja, det finns miljontals slavar i
Sovjetunionen, det vet du. Tiotusentals, hundratusentals bland dem &r gamla revolutionérer,
vérda allt erkdnnande, och dem har Stalin forklarat vara kontrarevolutiondra och skickat dem
ut i forintelsen. Att det skulle &nda pa det viset, det begrep jag redan for tolv ar sedan. Minns
du inte det?

— Din kritik tog ocksa da fasta pa ovasentligheter, det kom jag langre fram till insikt om. |
stallet for att kallt och lidelsefritt analysera varldshandelserna har du latit dig influeras av
kanslor och moraliska varderingar. Det ar bara en enda sak det kommer an pa: socialismens
forverkligande. Liksom vi alla har ocksa du en gang ansett att for detta hoga mal maste offer
goras. Forst nar den politiska utvecklingen kravde att du sjalv skulle offras, satte du dig till
notvarn. Detta ar saken sadan den &r, nar man ser den objektivt.

—Volodja, det &r inte vem det & som offras som &r det avgorande, utan varfor offret sker. Det
maste vara nagon mening med ett offer. Ett offer maste goras frivilligt. For att forverkliga det
hogsta mojliga matt av lycka for det hogsta mojliga antal manniskor pa jorden skulle jag inte
bara med gladje ga i fangelse och koncentrationslager, utan ocksa i doden...

— Men den som sétter sig till motvarn mot andamalet?

— Motstandare maste offras, om kommande generationers lycka star pa spel, det har vi sagt,
det vet jag. Men jag fragar dig: ett par motstandare? Eller ett par miljoner? Eller en hel
generation? Eller flera generationer? Inbordeskriget ar ju anda slut for lange sedan. Dessutom,
vilken manniska kan vara sa fast 6vertygad om att hon stravar mot det ratta malet och att hon
vet den ratta vagen till det malet, att hon skulle vaga utrota miljoner manniskor fordenskull?
Och det en gang skadade idealet sjalvt, vad har blivit av det? Det har forfalskats till
oigenkannlighet, Volodja .. .

Han lyfte avvarjande handen.

— Jasd, anda darhan har du kommit? sa han. Amnar du forneka den socialistiska grundvalen
for Sovjetunionens existens? Tanker du bestrida, att det — fransett nagra fel och missgrepp —
gar framat pa socialismens vag?

Da blev jag tvungen att uttala de ord som 6ppnade den odverstigliga klyftan:

- Volodja, Sovjetunionen ar inte nagot socialistiskt land och har sedan sin tillblivelse ar for ar
alltmera avlagsnat sig fran det en gang uppstallda, efterstravansvarda malet.

Docenten vid Tyska Socialistiska enhetspartiets hogskola Wolfgang Leonhard vénde sig bort.
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— Om detta ar din installning, sa har vi tva ingenting med varandra att gora, sa han. Det finns
inte nagot ingenmansland mellan fronterna. Du star pa motsatt sida om barrikaden &n jag.

De anklagande orden gjorde mig stum. Tolv ars fangenskap — och sa denna besvikelse, en
besvikelse virre an de tolv aren hade varit. Jag hade kommit for sent hem. Den stalinistiska
uppfostran hade format min son efter sina egna lagar. Jag tankte: nu angrar han att han har
Iatit mig komma ut ur Sibirien. Han kommer att — om jag &r i vagen for honom, om han far for
sig att jag skadar honom, kommer han att ga fram dver min existens...

Men da borjade han tala om Jugoslavien. Om sin beundran for det modiga lilla landet, som
ville bygga upp sitt socialistiska samhalle fritt fran Moskvas férmynderskap. Han talade om
Moskvas stravan att tvinga de nya folkdemokratierna att underordna sin hushallning de
sovjetryska behoven. Han talade om den brottsliga resolution som Kominform hade fattat. En
svag forhoppning borjade gro inom mig. Konflikten med Tito skulle kanske kunna féra min
son till samma insikt, som jag hade kommit till, nér jag hade sett oktoberrevolutionens
kampar forintas.

Volodja sénkte rosten. Han borjade anfortro mig sina hemligaste tankar och planer. I sadana
saker forstod vi varandra. Om konflikten tillspetsas, kommer han att dra konsekvenserna och
stalla sig pa den sida som hans samvete befaller honom.

Och anda lyssnade jag till hans utlaggningar med raddhaga och oro. Om Volodja skulle
besluta sig for att 6ppet ta Titos parti och bryta med Moskva, da maste ju ocksa jag
ofdrdréjligen lamna Berlin, annars riskerade jag att &nnu en gang bli skickad till Sibirien...

Lamna Berlin, som jag i tretton ar hade langtat tillbaka till! Pa nytt bli hemls? Soka mig ut i
det ovissa igen? Men — fastan jag annu knappt hade hunnit se mig omkring — en raddhagad
fraga hade redan borjat plaga mig: finns annu det Berlin kvar som jag en gang alskade?
Kommer manniskorna har inte snart att leva under samma férhallanden som jag just har
undsluppit? Léper man inte fara att bli tvingad till ett arbete, med vilket man maste
understddja en regim, som man inom sig tar avstand ifran?

Sa lange min son holl samman med Tyska Socialistiska enhetspartiet maste jag tiga. Men om
han emigrerade till Jugoslavien, da inte bara "maste” jag, utan da fick jag lamna Berlin, da
kunde jag fly ... Men varthan? Och pa vilket satt skulle jag fly?

Mdorka moln hopade sig pa nytt 6ver horisonten och spérrade utsikten mot den lugna
levnadsafton, som jag sa ofta hade dromt om de ar da jag hade levat som ett hetsat djur.

Jag forstod, att min odyssé annu inte pa langt nar var till anda.
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